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			Over het boek

			April Wood houdt van avontuur. Ze woont in het poolgebied en haar beste vriend is een ijsbeer. 

			Maar als ze zich opgeeft voor de Noordpoolrace, een langeafstandsrace met hondensleden over de ijzige toendra, vraagt zelfs zij zich af of ze het gaat redden. Ze heeft alle hulp nodig die ze kan krijgen om de finish te bereiken. Een van haar tegenstanders is Finn, een nieuwe jongen die alles doet om te winnen. Maar April heeft Vonk, een eenzame husky die het niet makkelijk heeft gehad. Hij zou zomaar eens haar geheime wapen kunnen zijn. 
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			DE MUSHER

			De sledehondendrijver die het team bevelen geeft en de snelheid bepaalt.

			 

			DE LEADDOGS

			De aanvoerders van het team die de slee trekken. Zij volgen de commando’s op van de musher en volgen het pad.

			 

			DE SWINGDOGS

			De tweede rij van het achtkoppige team. Ze volgen de aanvoerders en helpen de bochten goed te nemen.

			 

			DE TEAMDOGS

			Dit tweetal geeft het team extra kracht.

			 

			DE WHEELDOGS

			Deze honden staan het dichtst bij de slee en zijn de sterkste van het team. Zij verrichten het zwaarste trekwerk.
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			HOOFDSTUK EEN

			De poolnacht
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			April Wood stond met de rest van het gezin in het midden van Longyearbyen en keek hoe de zon voor de laatste keer dat jaar onderging. Het was twaalf graden onder nul, maar door de snijdende wind leek het nog veel kouder.

			Vandaag begon het donkere seizoen, waarin dag en nacht allebei in duisternis gehuld bleven. April had niets anders dan haar digitale horloge om de tijdstippen van elkaar te onderscheiden.

			‘De poolnacht,’ fluisterde ze.

			Longyearbyen was de hoofdstad van Spitsbergen, een eilandengroep vlak bij de noordpool. Dit was een plek met veel onontgonnen gebied, vol onvoorstelbare avonturen en een van de weinige plaatsen op aarde waar nog een pure, ongerepte wildernis te vinden was. Het was bovendien de stad die April nu haar thuis noemde.

			Dat was niet altijd zo geweest. Tot ongeveer zes maanden geleden leidde April een heel gewoon leventje, ver weg van het poolgebied. Ze woonde in een klein huis van rode bakstenen, ging naar de plaatselijke school en had alledaagse, weinig bijzondere lessen gevolgd.

			Maar een gewoon leven is niet altijd even aantrekkelijk.

			En een leven in het poolgebied was juist allesbehalve gewoon. Want waar anders ter wereld was het in de winter vierentwintig uur per dag donker? Om de start van die gebeurtenis te vieren waren de tweeduizend inwoners van Longyearbyen – bijna de hele bevolking van Spitsbergen – met z’n allen naar de hoofdstraat gekomen, waar ze het beste uitzicht hadden op de poolnachtceremonie. Dit evenement vond jaarlijks plaats op dezelfde datum in het midden van november, en aangezien dit Aprils eerste echte winter op Spitsbergen was, nam ze er voor de eerste keer aan deel.

			Ze had haar dikste winterjas aan, met een blauwe muts met een bolletje erop, een paar handschoenen en haar warme regenbooglaarzen. April stond tussen haar vader en zijn vriendin, Maria, ingeklemd. Dat had heel knus moeten voelen, maar papa was net op een anijssnoepje aan het kauwen, dat was zijn lievelingssnoep, en April hoorde niets anders dan het snoepje dat kapot werd gebeten. Ze had altijd al een zeer gevoelig gehoor gehad – meer dan een gemiddeld meisje – en dat was de laatste tijd alleen maar erger geworden.

			‘Het begint,’ zei Maria, en ze strekte haar nek om het beter te kunnen zien.

			Alsof daarop was gewacht, zwaaiden de houten deuren van de enige kerk open, en daar kwam een jongen naar buiten – hij was misschien negen of tien jaar oud – met een vlammende fakkel hoog boven zijn hoofd.

			‘De fakkel vertegenwoordigt uiteraard het licht,’ mompelde Aprils vader, die een gehandschoende hand op Aprils schouder legde. Gelukkig was hij nu klaar met het snoepje, zodat ze zich op zijn woorden kon concentreren. ‘En deze eenvoudige optocht staat symbool voor de laatste reis van de zon door de hemel, vlak voor ze uit het zicht verdwijnt.’

			‘En pas in maart weer terugkeert,’ zei April vol ontzag.

			‘O, wat is het donker!’ Maria huiverde en wikkelde haar handgebreide sjaal nog eens goed en warm om haar nek. Maria kwam oorspronkelijk uit Spanje en ook al had ze zich verrassend makkelijk kunnen aanpassen aan Spitsbergen, het idee van een hele winter zonder daglicht werkte haar nog steeds op de zenuwen.

			‘Zoiets doen mensen nu eenmaal van nature,’ zei papa, die haar een geruststellende glimlach schonk. ‘Bang zijn voor het donker. Maar er is niets om bang voor te zijn. De poolnacht is het gevolg van de kanteling van de aardas. Sterker nog, in wetenschappelijk opzicht wordt het…’

			‘Edmund! Hoe jij het telkens weer voor elkaar krijgt om de lol te verpesten, is mij een raadsel.’ Maria rolde speels met haar ogen naar April. ‘Dit is niet alleen maar wetenschap. Dit is…’

			‘Magie,’ maakte April Maria’s zin af.

			‘Technisch gezien is het géén magie,’ zei papa. Maar zowel Maria als April had vingers in haar oren gestopt en uiteindelijk moest ook hij erom lachen.

			‘De ceremonie begint!’ riep April met een hoog stemmetje. ‘Kijk!’

			De jongen met de brandende fakkel was aan het einde van de hoofdstraat aangekomen en stond nu recht tegenover de burgemeester van het stadje. Dat was een lange man met een breed bovenlichaam die vlak voor een grote houten waterton stond.

			De burgemeester sprak het publiek toe in het Noors, de hoofdtaal die op Spitsbergen werd gesproken. April had er al redelijk wat van opgepikt, in elk geval meer dan haar vader. Hij was een van die mensen die het onmogelijk vonden om andere talen te leren. Hij kon op zich wel een kop koffie bestellen, maar kreeg dan vaak alsnog per ongeluk thee (en een keer zelfs een schaaltje met hondenbrokken).

			‘Wat zei hij?’ vroeg papa nieuwsgierig.

			‘Iets over de tijd die is aangebroken,’ vertaalde April. ‘En dat we weliswaar dankbaar zijn voor de zon, maar dat we ook dankbaar zijn voor het donker. Want het donker brengt zijn eigen soort licht met zich mee. Het licht van de gemeenschap… en… dat laatste heb ik niet meer gehoord. Maar ik geloof dat hij zegt dat het donker de mensen de kans biedt om nader tot elkaar te komen, zodat ze voor elkaar en voor zichzelf zorgen.’

			‘Alsof je jezelf opnieuw oplaadt.’ Maria knikte goedkeurend. ‘Je ziel opnieuw opladen. Dat kan ik wel.’

			Toen de burgemeester klaar was met praten, begon het publiek te juichen en te klappen. Dat werd vergezeld van hondengejank en hier en daar opgewekt geblaf. Op een plek waar katten verboden waren voor het geval ze de lokale flora en fauna schade zouden toebrengen, had bijna iedereen ten minste één hond. Vaak husky’s die met pensioen waren gegaan na een carrière in het sledehondenrennen, maar ook wel andere rassen. April vroeg zich soms af of hier misschien meer honden woonden dan mensen. Niet dat ze dat erg vond. April gaf wel vaker de voorkeur aan dieren boven mensen.

			Na een poosje viel er een stilte onder de toeschouwers.

			Er werd tot tien geteld – de burgemeester nam het initiatief – en de jongen stak de fakkel naar voren. Na een dramatische stilte doofde hij de fakkel in de ton met water. De vlam knetterde fel en vormde zo een weerspiegeling van de laatste stralen zonneschijn die achter het omringende gebergte waren verdwenen, en doofde toen helemaal. April hield haar adem in en was zich bewust van een vreemd, bijna heilig gevoel dat in de lucht hing. Het gevoel was lastig te benoemen, ze wist alleen zeker dat het een verandering aankondigde. 

			De poolnacht was aangebroken.

			‘Goed,’ zei papa, en hij stopte een nieuw snoepje in zijn mond. ‘Zullen we dan maar naar huis gaan?’

			Dat huis waar hij het over had, was een hotel.

			Sommige mensen zouden het vreemd vinden om in een hotel te wonen. Maar voor April voelde het juist heel logisch om in de Poollodge te verblijven. 

			Ze hadden daar in februari ook al gezeten, toen April en haar vader naar Spitsbergen waren afgereisd om haar beste vriend te gaan zoeken. Die beste vriend was een wilde ijsbeer, maar dat was een heel ander verhaal. Voor April was haar vriendschap met Beer iets heel natuurlijks en puurs. En daar zou nooit iets verandering in kunnen brengen. Gelukkig was de eigenaar van het hotel, Jurgen, daar heel begripvol over en had hij hen met een grenzeloos enthousiasme geholpen. In het avontuur dat daarop volgde was het April – niet zonder gevaar – gelukt om Beer op te sporen én zijn jonkie, Pinda, te redden. 

			Na al die gebeurtenissen had Aprils vader zich gerealiseerd dat zijn dochter op de noordpool thuishoorde, en tot haar grote verrassing had hij besloten om het gezin naar Spitsbergen te verhuizen. En waar anders zouden ze wonen dan in Jurgens hotel? Papa werkte inmiddels als onderzoeker aan het Poolinstituut en Maria gaf les op de enige basisschool van het eiland. En ook al woonden ze op een van de koudste plekken op aarde, papa’s glimlach was warmer dan April hem ooit had gezien.

			Als ze niet op school zat of haar vriendin Hedda hielp in haar hondenkennel, probeerde April Beer zo vaak mogelijk op te zoeken. Wat op zich niet zo heel vaak en gemakkelijk ging, want hij was nu eenmaal een ijsbeer. Maar het was genoeg. Genoeg om te weten dat hij in de buurt was, op snuffelafstand.

			Ze liepen de heuvel op naar het hotel waar het licht in de ramen hen al vrolijk begroette, en Aprils vader sloeg een arm om zijn dochter heen. Ze was te groot geworden om op te tillen, zoals hij altijd deed toen ze nog klein was, maar hij drukte haar alsnog stevig tegen zich aan.

			‘Hoe ging dat liedje ook alweer dat je vroeger altijd zong?’ vroeg hij. ‘Iets over krokodillen?’

			‘O!’ April lachte en haar wangen kleurden rood onder haar warme muts. ‘Daar heb ik al in geen eeuwen meer aan gedacht!’

			‘Hoe ging het ook alweer?’ drong papa aan. ‘Was het niet iets als “ik ben blij, blij, blij…”?’

			‘Zo blij, blij, blij,’ ging April verder, omdat papa haar vol verwachting aankeek. ‘Met allemaal zon en vreugde vanbinnen. Ik ben zelfs niet bang voor grote spinnen!’

			Papa lachte. Een stevige schaterlach vanuit zijn buik, waardoor April het volgende couplet nog luider begon te zingen. Zelfs Maria deed mee en zo zongen ze met z’n drieën luidkeels Aprils oude kinderliedje.

			‘Ik ben blij, blij, o zo blij!’ zongen ze in koor, al was het niet allemaal even zuiver. Vooral April deed maar wat, want als ze ergens niet goed in was, dan was het wel zingen.

			Maar hoe belangrijk was het dat het zuiver was als je hart ergens van overliep?

			Want afgezien van die zomer die ze een paar jaar geleden op Bereneiland had doorgebracht, toen ze Beer had leren kennen, waren deze afgelopen maanden op Spitsbergen de beste, gelukkigste en mooiste tijd van Aprils hele leven geweest.

			En ze wilde niet dat daar verandering in zou komen.

		
	
		
			HOOFDSTUK TWEE

			Een nieuw thuis
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			De Poollodge bestond uit een drietal aaneengekoppelde scheepscontainers die naast elkaar boven op een heuvel stonden, met uitzicht over Longyearbyen. Toen April en haar vader hier eerder in het jaar voor het eerst op bezoek waren, was het een stoffig, troosteloos hotel geweest met heel weinig gasten. Sinds die tijd had papa Jurgen geholpen met een verbouwing, zodat het er nu heel wat uitnodigender uitzag.

			Toen April, papa en Maria dichterbij kwamen, zagen ze een gezin van vier mensen vlak naast de pas geverfde ingang staan, en iets verderop stapte een jong stelletje net op hun sneeuwmobielen voor een excursie buiten de stad. De meeste gasten van het hotel waren vakantiegangers, mensen die zo dapper (of dwaas) waren om zich het poolgebied in te wagen, al waren ze wel van plan om ook groepen schoolkinderen uit te nodigen voor allerlei eco-avonturen. April was inmiddels gewend aan het komen en gaan van de hotelgasten, en ook al miste ze de rust en stilte om zich heen nog weleens, ze vond de constante drukte om zich heen helemaal niet erg. Het leek een beetje alsof het hotel zijn eigen energie had, alsof het al die tijd had gewacht tot iemand het weer tot leven zou wekken.

			Bij de hoofdingang trok April haar sneeuwlaarzen uit en wisselde die voor een paar warme pantoffels, want dat was de gewoonte op Spitsbergen. Jurgen stond bij de receptie en liet een nieuwe medewerker zien hoe hij gasten en boekingen moest invoeren in het computersysteem dat hij had gemaakt.

			‘Hallo, vrienden!’ riep hij opgewekt. ‘Jullie zijn terug!’

			Jurgen kwam uit Duitsland, maar woonde nu al meer dan tien jaar op Spitsbergen. Hij was net een beetje ouder dan papa en dol op sierlijke zakhorloges (waarvan hij er eentje heel trots op de revers van zijn sportjasje had bevestigd, zodat iedereen het kon zien), films die hem een brok in zijn keel gaven en enorme bekers thee met melk. Hij had een hart zo groot als een eland en was een van Aprils favoriete mensen.

			‘Het poolseizoen is nu officieel begonnen, dus ik hoop dat jullie niet bang zijn in het donker!’ Jurgen moest altijd lachen om zijn eigen grapjes en stond ook nu weer te grinniken. ‘Ik heb een stoofschotel gemaakt, en geen zorgen, April, er is geen rendier bij in de buurt geweest,’ zei hij, verwijzend naar het feit dat April vegetariër was.

			Maar ondanks haar knorrende maag had April geen tijd om te lunchen. ‘Ik moet opschieten,’ zei ze met een blik op haar horloge. ‘Ik heb een heel belangrijke afspraak.’

			Een heel belangrijke afspraak met een heel belangrijke Beer. 

			Dit was de laatste kans die ze zou krijgen om voor de winter nog wat tijd met hem door te brengen, want daarna zou hij net als de andere ijsberen over het ijzige noordpoolterrein gaan zwerven, op zoek naar voedsel. Dat was iets wat ze voornamelijk in dit seizoen deden, en dan legden de ijsberen enorme afstanden af, op jacht naar zeehonden. April had geen flauw idee waar Beer helemaal naartoe zou gaan. In de winter strekte het pakijs rondom de noordpunt van Spitsbergen zich heel ver uit, tot aan de noordpool. Ze wist alleen dat ze hem nog wanhopig graag wilde zien voordat hij ervandoor ging. 

			Papa fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb geen idee waarom ik hier ooit mee heb ingestemd,’ mompelde hij. ‘Welke vader vindt het nou goed dat zijn dochter beste vrienden wordt met een gevaarlijk wild dier?’

			‘Beer is niet gevaarlijk!’ nam April het meteen voor hem op. ‘Je weet toch dat hij me nooit kwaad zou doen?’

			‘Hmm,’ zei papa niet overtuigd.

			‘We hebben een afspraak, weet je nog?’

			April staarde naar zijn bezorgde gezicht en begon heel hard te duimen. Laat hem nu alsjeblieft niet opeens van gedachten veranderen. Het had al onvoorstelbaar veel moeite gekost om hem ervan te overtuigen dat deze ontmoetingen een goed idee waren. Eerder dit jaar was ze verdwaald geraakt op het eiland en bijna om het leven gekomen, dus het was wel begrijpelijk dat papa niet wilde dat ze ook maar íéts ondernam wat gevaarlijk kon zijn.

			‘Edmund, je hébt ermee ingestemd dat ze hem nog een laatste keer kan bezoeken voordat de winter echt aanbreekt,’ zei Maria vriendelijk. ‘Ik weet zeker dat April voorzichtig zal zijn. Ze heeft toch bewezen dat ze zich heel goed weet te redden? En bovendien is ze geen klein kind meer.’

			Papa keek eens goed naar zijn dochter en leek heel eventjes bijna verbaasd dat ze niet meer dat kleine meisje was. Haar jukbeenderen waren wat scherper geworden en haar blik directer. Dat effect had de noordpool op mensen, die leken al snel ouder dan ze echt waren. Bijna alsof de uitdaging van hier wonen en leven je op een of andere manier verouderde.

			‘Ik zal niet verder gaan dan Hedda’s hut.’ April legde haar hand lichtjes op zijn arm. ‘En dat is een ijsberenbelofte. En iedereen weet dat dat de krachtigste belofte van allemaal is.’

			‘Goed dan,’ zei papa na een ogenblik. ‘Maar zorg ervoor dat je uiterlijk om zeven uur thuis bent. En geen ijsberensnorhaar later.’

			Aprils slaapkamer was aan de achterkant van het hotel. Het was goed te zien welke deur van haar was, want er hing een bordje met daarop:

			 

			Aprils kamer

			 

			En voor het geval mensen het dan nog niet begrepen, had ze er met grote letters het woord privé onder geschreven. Haar kamer was het enige toevluchtsoord in het hele hotel waar geen van de gasten haar zou storen, en dat wilde April graag zo houden. 

			Ze keek naar de klok aan de muur en slikte. Oei. Het was al na het middaguur! Snel trok ze haar warmste wollen onderkleding aan, met een fleecetrui en een waterdichte broek eroverheen. Voordat ze wegging, griste ze nog snel de tas mee die ze eerder al had klaargezet. Daar zat alles in wat ze nodig had voor een uitstapje naar de toendra, het uitgestrekte gebied buiten de grenzen van het veilige stadje. 

			April verliet de stad nooit zonder deze tas. Daar zat een seinpistool met lichtkogels in en een satelliettelefoon, pakjes gedroogd eten, een klein, draagbaar gasstelletje, een hondenfluitje, een zaklamp, batterijen, lucifers, reservekleren, een opgerolde slaapzak en – in dit geval – het allerbelangrijkste: een pot pindakaas.

			Zelfs met haar winterjas aan rilde April zodra ze een stap buiten de deur had gezet. Er was sinds het einde van de zomer niet erg veel sneeuw gevallen, maar er lag genoeg om de grond te bedekken en de bergtoppen te voorzien van een wit dekentje. Ze sprong op de sneeuwmobiel en reed hem achteruit van zijn parkeerplekje af. Het was eigenlijk niet háár sneeuwmobiel, maar ze mocht hem van Jurgen gebruiken, aangezien hij toch de meeste tijd doorbracht in het hotel om ervoor te zorgen dat alles daar helemaal gesmeerd verliep.

			April voerde snel een paar berekeningen uit. Het duurde ongeveer drie uur om naar Hedda’s hut op de toendra te komen. Die gebruikte Hedda als ze de nacht doorbracht in het buitengebied. Als ze dan ook nog drie uur nodig had om weer terug te komen, had ze nu nog maar een krap uurtje over.

			Dat was niet heel lang.

			En er was ook geen garantie dat Beer zou komen opdagen. Hij was tenslotte een wild dier en die hadden geen boodschap aan de klok, of aan afspraken. April voelde haar maag samentrekken. Wat als hij al begonnen was aan zijn migratietocht voor de winter? Wat als ze hem niet nog een laatste keer zou kunnen knuffelen? Of haar neus tegen zijn warme vacht zou kunnen drukken en zijn tong over haar gezicht zou voelen likken?

			April schudde haar twijfels van zich af. Ze moest het in elk geval proberen. Ze draaide aan de gashendel en reed er snel vandoor.

		
	
		
			HOOFDSTUK DRIE

			Beer
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			Aangezien Longyearbyen een vrij kleine stad was, had April de rand ervan al snel bereikt. Ze leunde naar voren, voerde het tempo nog wat op en algauw zoefde ze over de weg die naar de toendra leidde.

			Al was het misschien wat misleidend om het een weg te noemen. Het was eerder een spoor in de sneeuw. Verkeersborden zoals ze die kende uit haar vorige woonplaats waren er niet. Sterker nog, de enige wegmarkering was een driehoekig bord met een ijsbeer erop, als waarschuwing dat je hier het einde van de beschaving had bereikt. Vanaf dit punt was iedereen verplicht om een geweer bij zich te hebben om ijsberen te kunnen verjagen. (Gelukkig was April nog te jong om daaraan te moeten voldoen, maar papa had er wel op gestaan dat ze het seinpistool meenam.) En voorbij dit punt woonden nog maar heel weinig mensen.

			Behalve de dappersten van allemaal.

			April hoorde de husky’s al voordat ze Hedda’s kennel zag. Een hele kakofonie aan geblaf, gejank en gehuil echode tegen de bergen in de buurt. Het geluid was al zo bekend voor April dat het haar deed glimlachen. De husky’s hadden haar geur geroken, of het lage gebrom van de sneeuwmobiel herkend. Waarschijnlijk allebei, want April kwam minimaal drie keer in de week naar Hedda’s kennel om mee te helpen, en tijdens het toeristenseizoen soms ook vaker.

			Afgezien van Beer was Hedda de beste vriend die April op Spitsbergen had. Ze kon weerspannig, nors en zwijgzaam zijn en April was vanaf het eerste moment op haar hoede geweest toen ze Hedda ontmoette. Maar nadat ze haar wat beter had leren kennen, besefte April algauw dat er onder die ruwe bolster toch echt een vriendelijke, zachte pit zat. Een beetje zoals Hedda’s honden, die blaften dat het een lieve lust was, maar die evengoed op hun rug gingen liggen zodat je ze op hun buikje kon kriebelen.

			‘Hallo, husky’s!’ riep April zo hard als ze maar kon. ‘Ik kan nu niet blijven, maar ik beloof dat ik snel weer langskom!’

			Het was nog rond lunchtijd, dus dan was Hedda ook weg met de slee. Al vanaf de aankondiging van de Noordpoolrace, de eerste langeafstandsrace voor sledehonden hier op Spitsbergen, was Hedda dagelijks met haar honden op pad om ze te trainen.

			Hedda had haar eigen hondenkennel en was zelf ook een musher, een sledehondendrijver. En dat was nog niet alles, want ze had een verrassend succesvolle carrière opgebouwd in sledehondenrennen. En dat ondanks het feit dat ze één van slechts een handvol vrouwelijke mushers was die aan dit soort races deelnam. Inmiddels was ze in mensenjaren bijna zeventig, maar Hedda was vastberaden om te bewijzen dat ze nog steeds kon winnen.

			De race zou pas in maart plaatsvinden (dat was pas over vier hele maanden!), maar toch keken de meeste inwoners van Longyearbyen nu al razend enthousiast uit naar het evenement. 

			Zelf kon April niets ergers verzinnen dan een langeafstandsrace met husky’s. Ze was dol op de honden, daar lag het niet aan. Ze vond hun individuele trekjes geweldig en bewonderde hoe ze naadloos samenwerkten als groep. Ze vond het zelfs leuk om met een van de kleinere sleeën rond Hedda’s kennel te gaan. Maar er was zo enorm veel kracht en energie voor nodig om een team van acht of meer husky’s aan te sturen! Dat had ze zelf ondervonden. De allereerste keer dat April probeerde om een musher te zijn en een grote groep honden te leiden, was ze verdwaald geraakt in een sneeuwstorm en had ze dat bijna niet overleefd.

			Het was zoveel eenvoudiger om op de rug van een ijsbeer te reizen!

			April was al een paar keer eerder in Hedda’s hut op de toendra geweest en de route ernaartoe was redelijk rechttoe rechtaan, zelfs met niet meer dan het licht van de sneeuwmobiel en haar hoofdlamp om haar de weg te wijzen. Daardoor lukte het haar om in net iets minder dan drie uur tijd de hut te bereiken. Het was een simpel huisje met twee kamers, midden in een beschutte vallei met niets anders dan sneeuw en hier en daar een rendier in de buurt. Vroeger was dit een pelsjagershut geweest, een plek waar de jagers woonden en overwinterden.

			Maar tegenwoordig was deze hut van Hedda en van niemand anders.

			Het was heel normaal dat mensen op Spitsbergen een tweede onderkomen hadden naast hun woning in de stad. Vaak lag dat veel verder van de beschaving vandaan. Hedda organiseerde slee-excursies van diverse afstanden, en deze hut was een ideale uitvalsbasis voor toeristische uitjes met een inbegrepen overnachting en voor tochten die ze ondernam met zakelijke cliënten die ze wilde informeren over de gevolgen van klimaatverandering hier in het noordpoolgebied.

			Voor April maakte de afgelegen ligging van de hut dit tot de perfecte ontmoetingsplek met Beer, zonder dat ze gevaar liepen dat iemand hen zou zien. Eerder dit jaar was Beer een keer neergeschoten, wat voldoende bewees dat ijsberen maar beter niet in de buurt van de menselijke beschaving konden komen. April voelde er dan ook niets voor om dat risico nog een keer te nemen.

			In de zes maanden dat April nu op Spitsbergen woonde, had ze Beer drie keer gezien. Vlak nadat ze hiernaartoe was verhuisd, en nog twee keer in de zomer. Dat was min of meer toevallig zo gelopen. Het was uiteraard heel lastig om een of ander schema af te spreken met een ijsbeer. (Kon dat maar!) In plaats daarvan moest April maar rekenen op Beers ongelooflijke reukzin, zijn scherpe gehoor en zijn onverklaarbare instinct om April te vinden, waar ze ook was.

			‘Nou Beer, dan ga ik nu maar heel hard hopen dat je aanvoelt dat ik hier op je wacht,’ zei April terwijl ze van de sneeuwmobiel stapte.

			Ze hoopte even vurig dat de geopende pot met pindakaas zijn magische werk had gedaan. Ze had hem een paar dagen geleden hier op Hedda’s veranda achtergelaten als een soort oproep. Want als Beer érgens dol op was, afgezien van April zelf, dan was het wel pindakaas. En dan uiteraard de soort met knapperige stukjes pinda erin. Dat kon Beer vanuit de wijde omtrek ruiken.

			April wreef haar handen met de dikke wanten over elkaar en duwde de deur van de hut open. Hedda deed de hut nooit op slot, voor het geval gestrande reizigers een noodonderkomen nodig hadden. De hut bestond uit een woonruimte met een fornuis en een klein keukentje, en er was een deur die naar een slaapkamer leidde. April stak het vuur aan en zette een ketel water op. Ze kon maar beter een beetje opwarmen terwijl ze wachtte.

			Daarna stond ze met een warme beker in haar handen in de deuropening en staarde ze naar buiten. Het was net na drie uur ’s middags en de hemel was gitzwart, versierd met fonkelende sterren en een felle halvemaan. Er was een hint van het noorderlicht te zien dat als een golvende rij ballerina’s boven haar hoofd in de ruimte danste. Ze snoof de typisch scherpe, schone lucht van het noordpoolgebied op: fris en zuiver.

			Een zucht ontglipte haar.

			‘Ik hou van deze plek,’ fluisterde ze. ‘Zelfs als je niet komt, Beer, dan nog is het prachtig om dit allemaal te zien. Maar begrijp me niet verkeerd, ik hoop echt dat je wél komt.’

			April had haar warme chocolademelk in een paar slokken opgedronken. Ze zette haar beker neer en leunde tegen de deurpost aan. Ze was hier nu al tien minuten en er was nog geen spoor van Beer te bekennen. Toch werd ze niet ongeduldig. In plaats daarvan scherpte ze haar gehoor aan en concentreerde ze zich. Dat was een manier van zich openstellen die ze zich hier had aangeleerd. Ze luisterde niet alleen met haar oren, maar met haar hele wezen. In de verte hoorde ze meeuwen krijsen, grote schotsen ijs kraken en zelfs de platenspeler van haar vader een krassend geluid maken.

			En opeens… Daar.

			Een heel zwak geluid van poten die over sneeuw stapten, een gesnuif van warme adem, gevolgd door een sprongetje van haar eigen hart. O, laat het alsjeblieft Beer zijn!

			‘Beer!’ April holde de sneeuw in. ‘beer!’

			In eerste instantie zag ze niets anders dan de fonkelende sterren, en hoorde ze de stilte van het universum.

			‘beer!’

			Ze bleef staan en ademde diep in. Ja. Daar was het weer. Een verandering in de atmosfeer die niemand anders dan April zou hebben kunnen aanvoelen. Kleine energiedeeltjes die zich herschikten tot iets wat heel en compleet was. Een gevoel van verbinding dat tot diep in haar binnenste doordrong.

			En eindelijk zag ze aan de andere kant van de vallei Beer verschijnen. In het maanlicht glom zijn vacht als gepoetst glas en ze zag zelfs vanaf die afstand dat hij zijn chocoladebruine ogen strak op April had gericht. Zijn enorme majestueuze vorm kwam dichter en dichterbij tot hij een paar meter voor haar bleef staan.

			April slikte. Elke keer weer benam Beers gigantische omvang haar de adem. In haar verbeelding verscheen hij vaak als een gevoel. Als iets warms en zachts dat haar binnenste liet smelten. Maar hemeltjelief wat was hij reusachtig! En net alsof hij haar nog even duidelijk wilde laten zien hoe groot hij was, ging hij als een prachtige witte hengst op zijn achterpoten staan.

			Vervolgens brulde hij.

			Een schrikwekkende, geweldige berenbrul.

			Toen hij klaar was met de nogal lange brul, gooide April haar armen om zijn nek en drukte ze haar gezicht in zijn vacht.

			‘Hallo, Beer. Hallo, mijn vriend.’
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