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         Cecily Kennedy voelt zich al een tijd niet meer veilig in haar huwelijk. Als haar partner haar leven bedreigt, besluit ze op de vlucht te slaan. Ze is heel dankbaar wanneer een kennis haar een baantje en een kamer aanbiedt op de grote Wells Ranch. Daar kan Cecily even bijkomen, en haar man zou haar daar niet kunnen vinden.

         Austin Wells vindt het lastig om hoogte te krijgen van Cecily. Ze lijkt op het eerste gezicht een stadsmeisje zoals Austin die al vaker ontmoet heeft, dames die weinig ophebben met het harde leven op een ranch. Een stadsmeisje brak ooit Austins hart in duizend kleine stukjes, dus houdt hij afstand van Cecily – ze zal vast snel weer vertrekken zodra ze genoeg heeft van het zware werk.

         Als de twee langer samenwerken op de ranch, komen ze er allebei langzaam achter dat hun eerste indruk van de ander misschien niet klopt. Cecily is heel anders dan Austin op het eerste gezicht dacht, en Austin blijkt veel minder nors en nukkig dan hij zich eerst voordeed. Austin wil Cecily niet meer kwijt, en heeft er alles voor over om haar een nieuw thuis te kunnen bieden. Zal ze zich ooit veilig genoeg voelen en zich weer open kunnen stellen voor een nieuwe relatie?
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         Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, in enige vorm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgeverij. Ook tekst- en datamining van deze uitgave is zonder schriftelijke toestemming van de uitgeverij niet toegestaan.

      
   
      
         Voor de stadsmeisjes in hun cowboy romance era. En voor de plattelandsmeisjes die weten dat een ­fictieve cowboy altijd beter is dan het echte werk.

      
   
      
         
         Noot van de auteur

         Dit verhaal speelt zich af op een ranch en dat is niet iets waar ik omheen wilde draaien. Om die reden wordt er gerept over slachten en castreren en is er een passage waarin kalveren worden gebrandmerkt. Ranchers doen dit soort dingen met een goede reden en het is nooit wreed bedoeld (en ik heb het ook niet als zodanig geschreven – mijn veehoudende familieleden zouden het me níét in dank afnemen als dat wel zo was).

         Op Wells Ranch wordt het merken gedaan met een heet brandijzer, een traditionele manier van merken/identificeren van vee. In sommige delen van de wereld is vriesbranden of koudmerken tegenwoordig de meest populaire methode. En op weer andere plaatsen wordt geen van beide als humaan gezien. Brandmerken gebeurt over het algemeen met een stalen brandijzer dat wordt verhit door een hittebron van hout of propaan. Er wordt een merkteken in de haarfollikels gebrand, waarmee toekomstige haargroei wordt voorkomen. Bij koudmerken doodt het koude ijzer de kleurfollikels, zodat ze permanent wit worden. Beide methodes hebben voor- en nadelen.

         Hoewel Wells Ranch fictief is, is het bedrijf gemodelleerd naar bestaande ranches in Brits-Columbia. Brandmerken is daar nog steeds de meest gangbare methode, dus het voelde als de best passende keuze voor dit verhaal.

         Als je ooit een brandmerkdag bijwoont, eet dan niet van de Rocky Mountain-oesters.

         Dit boek eindigt met een zwangerschapsaankondiging. Als dat niet je ding is, sla dan gerust de bonusepiloog over en weet dat je daar niets aan mist.

         <3 Zelfzorg is belangrijker.

         Scan de QR-code hieronder voor triggerwarnings:
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         Welkom op Wells Ranch!
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         Cecily

         Ik heb het grootste deel van de dag doorgebracht met het maken van een lijst van alle manieren waarop ik hem allemaal zou kunnen vermoorden, die ik op de achterkant van een bonnetje heb opgeschreven. Nu, opkijkend van mijn minuscule gekrabbel naar de magnetronklok, strijk ik een lucifer af en verbrand het bewijsmateriaal. Precies op dat moment schijnen de lichtbundels van KJ’s koplampen door het kleine raam boven de keukengootsteen. Haastig spoel ik de as door de afvoer.

         ‘Hoe was het op je werk?’ Mijn geveinsde glimlach verschijnt als vanzelf wanneer hij de deur binnenstapt.

         Oefening baart kunst.

         ‘Laten we zeggen dat ik blij ben om thuis te zijn.’

         Hij drukt een ruwe kus op mijn voorhoofd en ik word in een onaangename omhelzing getrokken. Ik adem de sterke geur van mannenparfum in wanneer mijn wang tegen zijn borstkas wordt geperst, terwijl elke spier in mijn lichaam verstijft in zijn armen. Hij steekt zijn neus in de lucht en ik bid dat de vanillekaars voldoende is om de rook te verhullen.

         Hij heeft duidelijk niet door dat er iets anders is dan anders, want hij richt zijn aandacht nu op de bruine, papieren zakken van zijn favoriete restaurant. ‘Wat ben je toch goed voor me, schat. Serieus, hoe bestaat het dat ik zo heb geboft?’

         Het is altijd hetzelfde liedje. Zijn sneue poging om overdreven aardig te doen omdat we ruzie hebben gehad voordat hij vanmorgen naar zijn werk ging. Of liever gezegd: hij stond te tieren en ik bleef staan als een standbeeld tot hij het opgaf. Een vergelijkbare houding als die waarin ik me nu bevind, met mijn handen om het marmeren aanrechtblad geklemd terwijl ik wacht op de onvermijdelijke kritiek op het een of ander. Mijn uiterlijk, de bestelling voor het avondeten, de toestand waarin het huis verkeert… er is áltijd iets.

         KJ beent naar de restaurantbakjes toe en tilt een deksel op om een blik te werpen op de honderd dollar aan sushi die ik heb besteld. Het is niet eens het beste sushirestaurant van de stad. Hij vindt het goed omdat het het duurste is.

         Hij haalt een hand door zijn korte, zwarte haar en draait zich naar me om. ‘Je moet het wel vreselijk druk hebben gehad vandaag als je niet eens hebt kunnen koken.’ 

         Daar is de rotopmerking. 

         ‘Schenk een glas wijn voor jezelf in en ga lekker zitten, schat. Ik schep wel voor ons op.’

         Na een korte aarzeling en zonder verdere opmerkingen van mijn echtgenoot doe ik de deur van de keukenkast open. Mijn continu trillende vingers klemmen zich om een groenblauwe mok. Niet de meest stijlvolle manier om een fles wijn van tweehonderd dollar te drinken, maar mijn laatste wijnglas is zondag tegen de muur van de eetkamer aan diggelen gesmeten. Met zenuwuiteinden die strak staan bij de herinnering, vul ik de mok en loop op mijn tenen de keuken uit. Zodra ik de eetkamer binnenstap, gaat mijn blik als vanzelf naar de bordeauxrode vlek op de grijs-beige muur boven de tafel. Er zijn zichtbare schrobsporen op de plek waar ik een uur lang heb zitten huilen en poetsen.

         Ik zal langs de bouwmarkt moeten voor extra verf voordat onze vrienden Sara en Mike vrijdag komen eten. God verhoede dat iemand vraagt waarom onze eetkamer tegenwoordig een muur met een prominente portvlek erop heeft.

         ‘Verdomme!’ Zijn bulderende stem weergalmt tussen de muren en ik zweer dat het huis net zo hevig huivert als ik.

         Mijn ademhaling stokt in de trage seconden die wegtikken tussen zijn schreeuw en het moment dat mijn mond opengaat. ‘G-Gaat het?’ Het komt er gedwee en pieperig uit.

         ‘Ik heb me verdomme gesneden. Haal de verbandtrommel.’

         Ik schiet in actie, loop haastig langs de keuken en door de gang naar onze slaapkamer met aangrenzende badkamer. Daar aangekomen rommel ik op mijn gemak wat in het medicijnkastje. Zet ik potjes met pillen anders neer en maak ik in gedachten een lijst met wat er allemaal moet worden aangevuld. Doe ik alsof ik niet weet waar de pleisters liggen. (Recht voor mijn neus.)

         Wat een tragisch ongeluk zou het zijn als hij doodbloedde.

         ‘Cecily!’ scheeuwt hij. ‘Waar blíjf je, verdomme?’

         Uiteindelijk pak ik het doosje en slenter terug naar de keuken, waar zijn aangeslagen gezicht me opwacht. Hij houdt zijn hand uitgestoken met een gepijnigde uitdrukking die een frons maakt in zijn wenkbrauwen. Het is een minuscuul sneetje in zijn huid, niet dieper dan een papiersnee.

         Godallemachtig.

         En ik maar hopen dat hij een paar vingers was kwijtgeraakt. Hij heeft zich waarschijnlijk gesneden aan een plastic dekseltje van een van de bakjes met eten of iets vergelijkbaar onnozels.

         ‘Sorry, ik kon de pleisters…’ Ik trek onhandig aan het papiertje en plak de pleister zachtjes over de minuscule snee. ‘…niet vinden. Ziezo, klaar is Kees. Wat gebeurde er nou?’

         ‘Waarom liggen onze eetstokjes in dezelfde la als de keukenmessen? De keuken is verdomme allesbehalve klein. Ik zou mijn hand niet in een messenla moeten hoeven steken voor een stel verrekte eetstokjes,’ snauwt hij, voordat hij ervandoor stormt.

         Ik staar naar de geopende la – preciezer gezegd: naar het grote, onlangs geslepen keukenmes – en daarna naar zijn rug.

         Beter van niet – te veel werk om schoon te maken.

         Wanneer ik op mijn plek aan de eettafel ga zitten, ben ik in gedachten alleen maar bezig met de lijst op de achterkant van de verbrande kassabon en heeft mijn eetlust te lijden onder het gewicht van een mogelijke aanklacht wegens moord. Loom duw ik een stuk gember in het rond. Half luisterend naar zijn geklaag over hoe zwaar het is om de financieel directeur te zijn van het bedrijf van zijn vader. Hoewel ik me apathisch voel, moet ik op precies de juiste momenten knikken, hummen en naar adem happen. Het avondeten verloopt vlekkeloos. Na drie jaar begin ik kennelijk eindelijk te leren hoe ik de vrede moet bewaren.

         ‘Heerlijk gegeten, schat.’ Hij laat zijn servet op zijn lege bord vallen en duwt zijn stoel van de tafel naar achteren.

         Zodra vanuit de andere kamer het geblèr van de tv klinkt, haal ik opgelucht adem. Het is het begin van het einde – de zoveelste dag die bijna voorbij is. In geoefende stilte ruim ik de tafel af, en het daaropvolgende uur neem ik uitvoerig de tijd om de toch al smetteloze keuken schoon te maken. Met een beetje mazzel ligt hij op de bank te slapen tegen de tijd dat ik klaar ben.

         Met een beetje mazzel.

         De vertraging in zijn ademhaling die aangeeft dat hij slaapt, is een van mijn favoriete geluiden en wordt enkel overtroffen door het geluid van zijn autobanden die elke ochtend onze oprit af rijden. Nu ik zeker weet dat hij onder zeil is voor de nacht, glip ik uit bed, haal mijn mobieltje van de lader en loop zachtjes naar de badkamer. Ik laat me op de koude tegelvloer zakken en stuur een sms naar een van de twee telefoonnummers die ik uit mijn hoofd heb geleerd. Het toevoegen aan een contactprofiel is gewoonweg geen optie. Wekenlang heeft het nummer met plakband aan de onderkant van het wastafelmeubel in de badkamer gezeten, en elke keer dat KJ bukte om iets uit de onderste lades te pakken, stond ik doodsangsten uit.

         
            Cecily: Is die baan nog steeds beschikbaar?

         

         De tijd tikt weg en ik vraag me af of ik te lang heb gewacht. Het is immers bijna één uur ’s nachts. KJ kwam John Wick tegen op kabeltelevisie, en daardoor is mijn routine verpest. In plaats van nog voor het negenuurjournaal in slaap te vallen, heeft hij vier glazen whisky zonder ijs gedronken en is hij tot middernacht opgebleven. Toen ik halfslachtig opperde dat hij misschien beter kon gaan slapen, beschuldigde hij me ervan dat ik hem probeerde te dwingen om naar bed te gaan zodat ik stiekeme dingen kon gaan doen. Als een slet.

         Hij zit er niet helemaal naast. Ik heb al zes maanden heimelijk contact met een vrouw die Beryl heet. We hebben elkaar leren kennen op een online forum waar ik beslist niet op zou moeten zitten. Ik durf me niet voor te stellen wat er zou kunnen gebeuren als KJ er ooit achter komt. Een hulpgroep voor vrouwen in een gewelddadige relatie. Daar hoor ik serieus niet thuis.

         KJ slaat me niet, zoals de echtgenoten van de vrouwen in die groep doen. Hij scheldt me verrot als hij boos is, maar hij slaat me niet. Hij schreeuwt in mijn gezicht, maar hij slaat me niet. Hij ramt wijnglazen, borden en de gipswand direct naast mijn hoofd aan diggelen, maar hij slaat me niet. En hij heeft er misschien wel een paar keer mee gedreigd of me met zoveel kracht beetgepakt dat er een afdruk achterbleef op mijn huid, maar hij heeft me nog steeds niet daadwérkelijk geslagen. En ik loop al dagen te fantaseren dat ik mijn man ga vermoorden, dus je zou zeggen dat ik de gewelddadige ben van ons tweeën. Toch?

         
            (555)276-9899: De baan is van jou zodra je er klaar voor bent, liefje.

            Cecily: Oké. Dank je wel.

            (555)276-9899: Ben je er klaar voor?

            Cecily: Nou ja, ik was vandaag aan het plannen hoe ik hem ga vermoorden. Waarschijnlijk kan ik beter weggaan, toch?

            (555)276-9899: Geef maar een seintje en dan krijg je hulp. Je bent een sterke vrouw en je kunt dit, Cecily.

         

         Zware voetstappen bewegen in de richting van de badkamer en mijn vingers tikken hard op het scherm. Wissen, wissen, wissen verdomme. De sms-conversatie verdwijnt in een oogwenk en echt op het nippertje. Wanneer de deurknop wordt omgedraaid, bid ik stilletjes dat Beryl me niet nog een berichtje stuurt. Ze sms’t nooit, tenzij ik zelf als eerste contact heb gezocht, maar omdat we midden in een gesprek zaten, weet ik niet zeker of ze niet nog een antwoord zal sturen.

         Met een beetje mazzel.

         ‘Wat ben jij verdomme aan het doen?’ KJ knippert vlug met zijn ogen om ze te laten wennen aan het felle badkamerlicht.

         ‘Menstruatiepijn. Ik kon niet slapen.’ Ik grijp naar mijn buik om geloofwaardig over te komen. We hebben maar zelden seks en hij heeft absoluut geen belangstelling voor mijn badkamergewoonten. Hoewel we getrouwd zijn, betwijfel ik of hij enig idee heeft wanneer ik ongesteld zou moeten zijn. Ik heb nota bene een spiraaltje en kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst echt ongesteld ben geweest, maar hij weet niet eens dat ik anticonceptie gebruik.

         Zijn donkere ogen schieten naar de telefoon die op de tegel naast me ligt. In een flits doet hij er een stap naartoe om hem te pakken. ‘O ja? Wat doet je verrekte telefoon hier dan? Ik wist wel dat je achter mijn rug om aan het rommelen was. Denk je soms dat ik achterlijk ben, of ben je gewoon zo’n slet dat het je niet kan schelen of je betrapt wordt? In mijn huis, nota bene!’ Hij praat met zoveel consumptie dat mijn gezicht onder het speeksel komt te zitten, terwijl hij neerhurkt met mijn telefoon stevig in zijn vuist geklemd.

         Het kost me moeite om adem te halen terwijl ik wacht op zijn volgende zet. Zijn ogen boren zich van een paar centimeter afstand diep in de mijne. Zijn pupillen zijn uitgezet van razernij. Warme, verschaalde whisky-adem overspoelt me terwijl hij ongeduldig begint te worden, wachtend op een antwoord. Ik heb geen idee hoe ik moet reageren. Het lijkt me onverstandig om te zeggen: ‘Ik ga bij je weg voordat ik je nog vermoord in je slaap.’ Tegen hem zeggen dat ik vreemdga, zou misschien weleens beter kunnen vallen dan de waarheid. Misschien zou hij me er dan uit schoppen.

         Mijn onderlip trilt ongecontroleerd en hij grijnst als een maniak bij het zien van mijn angst.

         ‘Dus je hebt niets te zeggen? Niets te zeggen omdat het verdomme waar is,’ zegt hij minachtend. Het telefoonscherm breekt wanneer hij zijn vingers aanspant, zodat er een spinnenweb van barsten ontstaat tot in alle hoeken. ‘Succes als je nu nog met je vriendje wilt praten, slet.’

         Ik krimp ineen. Het is niet de eerste keer dat hij mijn telefoon kapotmaakt. Morgen zal hij een gloednieuw exemplaar aan huis laten bezorgen, hoogstwaarschijnlijk samen met een ander mooi cadeautje bij wijze van excuses. Het is alleen zo jammer, want voor het eerst in lange tijd had ik het idee dat ik misschien daadwerkelijk weg zou gaan. Althans, ik had het idee dat ik het zou proberen. Niet dat mijn pogingen in het verleden ooit iets hebben opgeleverd.

         Zonder de mogelijkheid om contact op te nemen met Beryl, kan ik op geen enkele manier aanwijzingen krijgen over waar ze woont. Of ik het nou leuk vind of niet, ik zit hier op zijn minst nog vierentwintig uur vast.

         Zijn gezicht komt nog dichterbij. Dichtbij genoeg om te zoenen – niet dat we dat zouden doen. Sterker nog, bij de gedachte aan zijn lippen op de mijne krijg ik zin om over te geven, direct in zijn mond. ‘Zeg iets, trút.’

         Ik krabbel in het rond op de gladde tegels en probeer overeind te komen in mijn wanhoop om enige afstand tussen ons te creëren. Hoewel hij er alles aan doet om me zover te krijgen dat ik mezelf ga verdedigen, weet ik dat het dom is om mijn mond open te doen. Dat is vragen om ruzie, en ik wil vanavond geen ruzie met hem maken. Niet nu we juist een goede avond hadden. Een soort van goed, in elk geval.

         Er slaat een scherpe pijn uit mijn schouder wanneer zijn open handpalm er een klap tegen geeft, zodat ik vanuit hurkzit plat op mijn billen beland.

         Heeft hij me nou net? Volgens mij heeft hij me net geslagen.

         Nee, dat is niet eerlijk. Het was een zacht duwtje, hooguit.

         Een tweede klap bevestigt mijn angst.

         Hij heeft me geslagen. Eindelijk is het gebeurd – hij heeft me geslagen.

         Hij schreeuwt direct in mijn wijd openstaande mond. ‘Zeg iets!’

         Ik kan niet voorkomen dat de tranen me in de ogen springen. Ook al geven ze me een gevoel van zwakte waar ik een bloedhekel aan heb.

         ‘Ik ben er klaar mee,’ fluister ik. Het is een klein wonder dat ik mezelf kan horen boven het oorverdovende rinkelen in mijn schedel uit.

         Ik bén er ook klaar mee. Ik moet hier weg.

         ‘Wat zeg je nou?’

         ‘Niets. Sorry.’ Ik schud hevig met mijn hoofd. Het was een domme, óérdomme opmerking. Blijkbaar heb ik de afgelopen drie jaar nog niet genoeg geleerd om echt de vrede te bewaren.

         ‘Je bent er klaar mee? Na alles wat ik voor je heb gedaan? Dit huis, de auto, al die chique spullen van je – ondankbare trut,’ snauwt hij. ‘Príma. Ga maar. Denk je dat ik geen andere meid kan krijgen zoals jij? Waarschijnlijk nog wel knapper, verdomme. Als jij denkt dat je beter kunt krijgen, ga je godvergeten gang. Je komt vanzelf terug – je bent altijd al een geldbeluste slet geweest. Andere mannen zullen dwars door je heen kijken, schat.’

         Tot mijn verbazing staat hij op en loopt mokkend de badkamer uit. De deur gaat met een klap dicht, gevolgd door iets wat klinkt als de kastdeur die uit de sponning wordt gerukt. Ik staar voor me uit en probeer de kracht te vinden om op te staan en hem buiten te sluiten. Maar het lijkt wel alsof mijn lichaam aan de koude, harde vloer is vastgelijmd. Glas valt aan diggelen en ik druk me plat tegen de grond.

         Dít. Dit is waarom ik mijn mond had moeten houden. Vervolgens wordt het stil in de kamer. Te stil. Na een paar minuten verzamel ik de moed om me moeizaam los te maken van de grond en de badkamerdeur op een kiertje open te zetten.

         KJ zit midden in de kamer, die eruitziet als het rampgebied na een tornado. Een afgrijselijke tornado met mooie ogen en een angstaanjagend slechte inborst. De kastdeur hangt scheef in de scharnieren, de lades van mijn kast liggen in een hoopje op de grond en er sijpelt water langs de muur boven het bed waar hij vermoedelijk het glas dat altijd op mijn nachtkastje staat te pletter heeft gesmeten. En hij zit te huilen. Niet zomaar te huilen, maar hartstochtelijk te snikken. Met diepe uithalen.

         Ik beweeg vlug en stilletjes, vul een grote sporttas en wasmand met kleren die ik van het donzige tapijt raap. Zijn gehuil negerend. Ik heb al vaker geprobeerd om weg te gaan en hij heeft me nog nooit zo ver laten komen. Meestal verspert hij me de doorgang, rukt hij mijn kleren uit mijn handen en houdt hij mijn polsen stevig beet tot ik beloof om te blijven.

         Dit is niet hoe ik had willen vertrekken. Ik had alles zorgvuldig willen voorbereiden. Ik heb talloze meiden hun plannen zien delen op het forum en ik weet hoe het moet: er moet een ingepakte vluchttas klaarstaan, je moet geld wegsluizen van de gezamenlijke rekening en een plek hebben waar je naartoe kunt. Ik heb in elk geval een plek waar ik naartoe kan en een baan die op me wacht. Ik heb alleen geen flauw idee hoe ik er moet komen.

         Hij heeft me geslagen. Vier simpele woorden die zich als een mantra herhalen en die me aansporen, ondanks de knoop in mijn maag en het feit dat ik totaal niet voorbereid ben om te vertrekken.

         Alles gaat te makkelijk wanneer ik geruisloos de trap af en de voordeur uit loop. De oprit is donker en voor één keer ben ik dankbaar dat mijn gammele Honda Civic geen plek ‘verdient’ in de garage. Eén obstakel minder op mijn weg. De wasmand in mijn armen ploft neer op de zilverkleurige motorkap van de auto.

         Dit is een makkie. Ik kan dit. Appeltje-eitje.

         Ik sta in mijn enorme handtas te graaien, zoekend naar sleutels, wanneer ik zijn zware, zwoegende ademhaling achter me hoor.

         ‘Waag het niet om het portier van die verrekte auto aan te raken. Want ik zweer het, dan vermoord ik je.’

         Om een of andere reden voel ik me genoodzaakt om naar hem te kijken, en ik zak bijna door mijn benen wanneer ik dat doe. Ik wist niet dat hij een pistool bezat. Hoelang hebben wij verdomme al een pistool in huis?

         Mijn hart staat stil wanneer ik kijk naar de man die ik ooit meende lief te hebben.

         Die een pistool op me gericht houdt.

         Met ogen die gevuld zijn met razernij en een nek die zo strak staat dat de spieren zichtbaar zijn, zonder dat hij er zelfs maar bij trilt. Alle emotie van daarnet in de slaapkamer is verdwenen. Vervangen door het gezicht van een kille psychopaat die niets te verliezen heeft.

         Loopt hij al tijden rond met het plan om me te vermoorden, net zoals ik al tijden rondloop met het plan om hem te vermoorden?

         ‘Kyson. Doe dit niet, alsjeblieft. Doe geen dingen waar je spijt van zult krijgen – alsjeblieft. Het spijt me. Verdomme, het spijt me. Alsjeblieft.’ Elk woord steekt. Elke inademing doet pijn. Maar wanneer het aankomt op vechten of vluchten, ben ik van nature geneigd om te pleasen. Althans, zo noemde mijn vorige therapeut mijn verdedigingsmechanisme. De seconden slepen zich voort terwijl mijn blik heen en weer flitst tussen het pistool en zijn gezicht. ‘Ik hou van je. Dat weet je toch? We hebben problemen, maar die heeft iedereen, nietwaar? Alsjeblieft, schat. Ik hou van jou en jij houdt van mij. We kunnen dit oplossen.’

         Zijn grimmige gezicht is praktisch onzichtbaar in het donker, gehuld in maanlicht. Zijn stem gedempt. ‘Cecily, vertel me gewoon of je iemand anders neukt.’

         ‘Nee. God, nee. Dat zou ik nooit doen. Geloof me alsjeblieft, KJ. Alsjeblieft. Je weet hoeveel ik van je hou. Het spijt me dat ik je zo van streek heb gemaakt.’

         ‘Je liegt.’

         ‘Ik zweer het. Het spijt me dat ik je de indruk heb gegeven dat ik zoiets zou doen. Ik zou dat nooit doen. Het spijt me. Alsjeblíéft.’ Mijn stem stort in bij het laatste woord. Er is nu niets meer wat ik kan doen om hem over te halen om me niet te vermoorden.

         Ik had jaren geleden al moeten vertrekken. Ik ben heus niet achterlijk. Ik wist dat ik statistisch gezien grote kans liep om door hem te worden omgebracht. Toch ben ik gebleven.

         ‘Het was niet mijn bedoeling om je bang te maken. Ik kon alleen de gedachte om je kwijt te raken niet verdragen.’ Het pistool zakt langs zijn zij omlaag en hij ademt uit. ‘Kom mee… het is al laat. Laten we naar bed gaan.’

         Ik sluit mijn hand om de autosleutels en glimlach met samengeknepen lippen naar hem. ‘Het spijt me.’

         Ik smijt de sporttas voor me uit de auto in, klauter er zelf haastig achteraan en sla met mijn vuist het knopje van de deurvergrendeling naar beneden voordat hij tijd heeft om te reageren. De auto komt brullend tot leven, precies op het moment dat KJ naar voren stuift en in razernij met zijn vuisten op de motorkap slaat. Ik zet de auto in de achteruit en schiet naar achteren, met mijn handen in een doodsgreep om het stuur geklemd. De wasmand tuimelt op de grond, zodat mijn eigendommen over het asfalt van de oprit verspreid raken. Zijn gezicht is verwrongen in een horrorfilmachtige schreeuw die ik niet kan horen boven het blèren van de radio uit. Wanneer ik een blik in de achteruitkijkspiegel werp terwijl ik onze slaperige buitenwijkstraat uit scheur, zie ik hem op zijn knieën vallen.

         Een pistoolschot blijft uit.
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         Cecily

         Mijn handen komen met een klap neer op het stuur terwijl ik een ijzingwekkende kreet slaak en er een ruk aan geef om een illegale U-bocht te maken, midden op een verlaten kruispunt, op een uur rijden van huis. Ik ga wel terug en probeer het een andere keer opnieuw. Ik ben ervan overtuigd dat KJ na vanavond minstens een week lang een liefhebbende echtgenoot zal zijn. Een extra week kan ik het nog wel uithouden. En tegen die tijd heb ik ook weer een nieuwe telefoon. De volgende keer zal het makkelijker gaan. De volgende keer doe ik het echt.

         Nee, dat gaat niet gebeuren.

         Mijn knokkels omklemmen het stuur zo vol vuur dat ze wit wegtrekken. Ik minder vaart en wacht tot een tegemoetkomende auto is gepasseerd. Hij had een pistool. Een pistóól. In plaats van een kreet stoot ik een afgrijselijke, gestoorde lach uit en maak ik opnieuw een U-bocht, op nog geen blok afstand van het eerdere kruispunt. Of hij me wel of niet daadwerkelijk zou vermoorden, blijft gokken, maar ik wil het risico niet nemen.

         Zonder routebeschrijving rijd ik maar naar het noorden, want een plaatsje dat Wells Canyon heet, moet haast wel in het noorden liggen, toch? Het klinkt in elk geval alsof het een stadje zou zijn in het noordelijke deel van Brits-Columbia. Maar voorlopig ben ik in de buurt van Vancouver. Wanneer ik naar het zuiden zou rijden, kom ik bij de grens met de Verenigde Staten, en wanneer ik naar het westen zou rijden, beland ik in de oceaan.

         Dus we gaan naar het noorden.

         Direct achter me klinkt het gierende geluid van een politiesirene die me losrukt uit mijn rondtollende gedachten. Ik zwenk naar de kant van de weg, en dan zijn daar voor het eerst sinds mijn vertrek eindelijk de tranen, die ik al die tijd nog niet eens heb voelen branden.

         ‘Goedenavond, juffrouw. Weet u waarom ik u heb laten stoppen?’

         Ik knik, happend naar lucht. ‘Jawel… ja, ik weet het. Ik maakte een U-bocht en ik ben gewoon verdwaald en…’

         ‘Twéé U-bochten. Bent u zich ervan bewust dat die verboden zijn?’

         ‘Jawel.’ Snuffend veeg ik de traan weg die aan het puntje van mijn neus hangt.

         ‘U bent verdwaald, zegt u? Waar wilt u naartoe en waar komt u vandaan?’

         ‘Ik zou een vriendin gaan opzoeken in Wells Canyon, maar mijn telefoon is kapotgegaan en zonder telefoon weet ik niet welke kant ik uit moet.’

         Er ontstaat een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen terwijl hij me achterdochtig opneemt. ‘Júíst, ja. U gaat een vriendin opzoeken om twee uur ’s nachts? In een stadje dat hier vijf uur vandaan ligt. Ik wil graag even een legitimatiebewijs zien. Waar woont u?’

         Terwijl ik mijn portemonnee opdiep, schijnt hij met zijn zaklamp op mijn achterbank, waar de weinige spulletjes die ik in de auto heb weten te gooien her en der verspreid liggen.

         ‘6207 Mountainview Terrace. Een eindje… eh… terug in Kerrisdale. Ik ga eigenlijk niet op bezoek… ik ga er logeren. Sorry. Mijn man en ik hebben ruzie gehad, en toen ben ik weggegaan.’

         Er verandert iets in zijn manier van doen.

         Ben ik zo doorzichtig?

         ‘Even voor alle duidelijkheid: gaat u op bezoek of gaat u logeren?’

         ‘Logeren… ja, ik ga daar logeren.’ Ik kauw op de binnenkant van mijn wang.

         ‘Het kan ’s nachts een beetje vervelend rijden zijn op die snelweg. Lukt het u om nu veilig naar huis te gaan en morgen naar het huis van uw vriendin te rijden?’

         Shit. Of ik moet liegen en hopen dat hij niet achter me aan zal rijden tot ik thuis ben, of ik vertel de waarheid en hoop dat hij niet verder zal aandringen.

         Ik adem bibberig uit. ‘Nee, dat lukt niet.’

         ‘Bent u gewond?’ vraagt hij, en ik schud mijn hoofd. ‘In wat voor gevaar verkeert u? Er zijn allerlei vormen van hulp beschikbaar. Ik kan u een aantal telefoonnummers geven om…’

         Ik val hem in de rede. ‘Agent, ik red me verder wel zodra ik eenmaal bij mijn vriendin ben. Maar bedankt voor het aanbod.’

         Hij aarzelt een moment. ‘Oké. U krijgt van mij een mondelinge waarschuwing dat u geen illegale manoeuvres meer mag maken, al is het nog zo stil op de weg, begrepen? Wells Canyon ligt in het noorden.’

         Ik wist het. 

         Hij haalt een notitieboekje tevoorschijn uit zijn borstzak en begint driftig te krabbelen. ‘Ik schrijf wat aanwijzingen voor u op. Zodra u op de snelweg bent, zou het zich verder vanzelf moeten wijzen. Rijd voorzichtig.’ Hij overhandigt me mijn identiteitskaart en het uitgescheurde papiertje en wandelt dan rustig terug naar zijn auto.

         Bang dat hij zich misschien zal bedenken, rijd ik weg zonder achterom te kijken en volg zijn aanwijzingen, op zoek naar de snelweg. Mijn route wordt onderbroken door de hemelse gloed van een 7-11, waarvoor ik abrupt op de rem trap. Onder het gonzende tl-licht neem ik vijfhonderd dollar op van onze bankrekening, want dat is serieus wel het absolute minimum dat KJ me verschuldigd is. Gewapend met een Red Bull, een Oh Henry!-reep en een zakje ketchupchips voel ik me terdege voorbereid op een roadtrip naar het onbekende. Overlopend van een zelfverzekerdheid die ik in jaren niet meer heb gevoeld, ga ik op weg naar mijn nieuwe start.

         Honderdtwintig. Vijfentachtig. Zestig. Het lampje van mijn brandstofmeter verlicht de donkere auto en drijft de spot met me. Al mijn zelfvertrouwen lijkt te zijn verdwenen, tegelijk met de laatste chipskruimels, die ik dertig kilometer geleden lukraak in mijn mond heb gepropt. Ik had duidelijk meer dan alleen junkfood moeten tanken bij die 7-11. Veertig. Twintig. Een fel oranje met groen tankstationbord doorbreekt de troosteloze nachthemel, en op het nippertje weet ik de pomp te bereiken. Opluchting stroomt door mijn aderen omdat ik liften langs de snelweg niet hoef toe te voegen aan de lijst met gevaarlijke dingen die ik vanavond allemaal aan het doen ben.

         Op de rand van het terrein staat een oude telefooncel waar de ruiten uit geslagen zijn. Ik betwijfel of het ding het nog doet. Wie gebruikt er tegenwoordig überhaupt nog een telefooncel? Maar ik kom liever niet in Wells Canyon opdagen zonder op zijn minst een poging te doen om aan Beryl te laten weten dat ik eraan kom, dus ik keer mijn auto binnenstebuiten en verzamel al het losse kleingeld dat ik maar kan vinden.

         Terwijl ik probeer de gore telefoon zo min mogelijk aan te raken, breng ik met twee vingers de hoorn naar mijn oor. Een kiestoon. Ik zuig een hap lucht naar binnen tussen mijn tanden en toets haar nummer in.

         Na drie keer overgaan neemt Beryl met een slaperige stem op.

         ‘Beryl? Hoi, sorry dat ik je wakker bel. Met Cecily.’

         ‘Goeiemorgen, liefje. Ben je veilig?’

         We hebben bijna een halfjaar lang elke dag contact gehad, en op een of andere manier heb ik nog nooit haar stem gehoord. Die is geruststellend en opgewekt, ook al klinkt ze slaperig en schor.

         ‘Jawel. Eh, ik wilde even weten of je het echt goedvindt dat ik kom voordat ik ineens bij je op de stoep sta. Ik bel vanuit een telefooncel langs de snelweg… ik denk dat het hiervandaan nog ongeveer twee uur rijden is naar Wells Canyon. Ik heb geen telefoon, dus ik kan het niet precies berekenen, maar dat is wat de agent tegen me heeft gezegd.’ Ik wacht met ingehouden adem op haar antwoord.

         ‘O, Cecily, ik ben zo trots op je. Als er één ding is dat je zult leren over mij, dan is het dat ik altijd woord houd. Kom maar hierheen, liefje.’

         Ze legt me uit hoe ik van Wells Canyon naar Wells Ranch moet komen en ik herhaal het twee keer, zodat ik zeker weet dat ik de aanwijzingen in mijn geheugen heb geprent voordat ik ophang. Iemand op deze wereld weet dat ik ben weggegaan. Nu moet ik doorzetten. Dat is in het verleden misschien wel het probleem geweest. Ik had niemand die me veroordeelde omdat ik terugging naar mijn gewelddadige echtgenoot. Niet dat ik denk dat Beryl me zou veroordelen.

         Maar hoe gênant zou het zijn om na zoiets weer om te keren en terug te gaan?

         Er is welgeteld nog één ander telefoonnummer dat ik uit mijn hoofd ken. Voornamelijk omdat ik het als prepuber aan Jan en alle­man gaf in de hoop dat mijn ouders zouden zwichten en me mijn eigen telefoon zouden geven als mijn vrienden maar vaak genoeg belden. Zonder ook maar één keer adem te halen toets ik met een trillende vinger de getallen in.

         ‘Pap?’ breng ik hees uit wanneer ik een kortademige oude man in de telefoon hoor brommen. ‘Met Cecily. Sorry dat ik je wakker heb gebeld.’

         We zijn ons er allebei van bewust dat het raar is dat ik bel. En nog raarder dat ik om vijf uur ’s morgens bel, wanneer je bedenkt dat ik mijn ouders al ruim een jaar niet heb gesproken. Beter laat dan nooit, toch?

         ‘Cece? Wat is er aan de hand? Je belt vanaf een onbekend nummer. Is alles goed met je?’

         Mijn snelle hartslag wordt geleidelijk weer normaal en ik glimlach in de telefoon. Ergens had ik verwacht dat hij me zou uitfoeteren omdat ik zo hondsvroeg bel.

         ‘Alles is goed. Althans, het komt wel goed. Ik ben weg bij KJ, pap. En het leek me beter als er iemand is die weet waar ik naartoe ga, zodat jullie de politie kunnen terugfluiten als hij me als vermist opgeeft. Mijn telefoon is kapot. Of nee, om precies te zijn heeft híj mijn telefoon kapotgemáákt.’ Als ik niet meer terugga naar hem, moet ik stoppen met hem verdedigen. ‘Maar ik kwam onderweg een telefooncel tegen en…’

         ‘Een telefooncel, onderweg? Waar ga je naartoe?’

         Op de achtergrond zegt mijn moeders nasale stem: ‘Zeg gewoon tegen haar dat ze hierheen moet komen, Clark.’

         ‘Je moeder zegt dat je hierheen moet komen.’

         Ik zucht. ‘Ik heb een vriendin in Wells Canyon die me een baan en onderdak heeft aangeboden. Ik heb al tegen haar gezegd dat ik zou komen. Maar het gaat goed met me, eerlijk waar. Ik bel jullie wel zodra ik een nieuwe telefoon heb.’

         ‘Heb je geld nodig? Waar in godsnaam ligt… Margie, kijk eens op de Google waar Wells Canyon ligt. Wat heb je van ons nodig, Cece?’

         ‘Vertel alsjeblieft niet aan KJ waar ik ben. Dat is alles wat ik vraag.’

         ‘Ik zou het hem sowieso niet verteld hebben, ook als je me dat niet had gevraagd. Je geheim is veilig bij ons, lieverd.’

         ‘Het spijt me dat ik niet eerder heb gebeld, pap. Ik…’ Achter in mijn keel begint zich steeds meer speeksel te vormen. ‘Het spijt me dat ik niet eerder naar jullie heb geluisterd.’

         Mijn ouders hebben ruim een jaar geleden al hun zorgen geuit over onze relatie en hebben aangeboden om me te helpen, op allerlei verschillende manieren. Bij wijze van bedankje aan mijn liefhebbende ouders heb ik metaforisch de deur in hun gezicht dichtgesmeten, hun van alles op de mouw gespeld en hen vervolgens uit mijn leven gesneden. Ik verdien het niet dat ze nog steeds zo begaan zijn met me.

         ‘Cece, we houden van je. Áltijd. Je moeder en ik zijn er altijd voor je. En ik ben dolblij dat je nu belt, lieverd.’

         Ineens is het mijn moeders stem die mijn oren vult. Ze heeft kennelijk het toestel uit het kantoor gepakt op dezelfde lijn. ‘Cecily? Met mama. Ik ben zo blij dat je weg bent bij die schoft. Je bent een slimme meid – te goed voor hem –, dat heb ik altijd al gezegd. Ik ga met je tante Harriet praten. Zij is immers een advocaat van naam in Calgary. We gaan dit allemaal in orde maken. Kom hierheen als je onderdak nodig hebt, oké?’

         ‘Oké, mam. Ik denk dat de verbinding vanuit deze telefooncel elk moment kan worden verbroken, maar dank je wel. Ik hou van jullie.’

         Ik loop terug naar de auto en voel me gewichtloos. Het soort opluchting dat je ervaart wanneer je eindelijk je boodschappentassen op de keukenvloer laat vallen nadat je drie trappen op bent gesjouwd naar je sjofele studentenflat. Oké, de rode en paarse striemen staan nog in je huid, maar de zwaarte is verdwenen. Of wanneer je aan het einde van een klotedag je beha uittrekt.

         Over beha’s gesproken…

         Godzijdank heb ik de sporttas, dus ik hoef niet te komen opdagen in een roze pyjama met tekenfilmhondjes erop. Ik rommel in de tas en vind een schattige top met ruches en een zwarte broek om aan te trekken. Zakelijk, verzorgd… waarschijnlijk niet geschikt voor een ranch, maar goed genoeg.

         De perzikoranje verf op het bord met ‘Welkom in Wells Can­yon’ erop bladdert af en de met de hand geschilderde letters zijn verschoten. Toch heeft het wel iets schattigs en charmants. Of misschien ben ik gewoon oververmoeid. De opkomende zon tuurt over een woest gebergte heen, dus het canyon-deel van de naam is heel toepasselijk. Het is moeilijk te zeggen of de slaperige uitstraling van het stadje te maken heeft met een gebrek aan inwoners of dat iedereen nog in bed ligt. Het voelt hoe dan ook als een oord waar ik lekker kan ontspannen in een comfortabel oversized shirt.

         Mijn auto rijdt hortend een hoek om terwijl het asfalt overgaat in een zandweg aan de andere kant van het stadje. Ben ik er echt klaar voor om opnieuw te beginnen? Met wildvreemden? Nog dertig kilometer te gaan, maar ik voel zoveel onrust in mijn lijf dat het er ook dertigduizend hadden mogen zijn. Op een of andere manier heb ik het idee dat mijn slaapgebrek en het dieet van Red Bull en chocola niet bepaald helpen.

         De zandweg zit vol kuilen en wordt geflankeerd door reusachtige, zonovergoten dennen. Aan weerskanten van de weg staat hoog gras dat me met een zacht briesje aanspoort om verder te rijden. Ik doe een raampje open zodat de frisse berglucht de auto kan vullen en adem diep in. De pure zuurstof die rechtstreeks mijn bloedbaan in wordt gepompt, schudt me wakker als een cafeïne-injectie. Om een beetje in de stemming te komen, schakel ik van aanstekelijke popmuziek over naar een playlist met countrymuziek uit de jaren negentig; de muziek die mijn opa en oma altijd keihard aan hadden staan in hun blokhut. Misschien zal het countryleven me helemaal niet zo slecht bevallen. Als kind heb ik immers altijd genoten van de zomers die ik doorbracht in hun blokhut in de bossen. Omringd door niets anders dan krekels, het meer en schitterende onweersbuien. Bovendien zal het geen moment in KJ opkomen om op zoek te gaan naar mij, een doorgewinterde stadsmeid, op een ranch ver buiten de bewoonde wereld.

         Bam. Pfffffffffft.

         Twee geluiden die ik niet wil horen, en ze doen mijn hart een slag overslaan. Op mijn dashboard knippert een waarschuwing in dikke rode letters: bandenspanning laag. Ik zet van schrik direct de motor uit en draai mijn raampje weer dicht. Mijn ogen branden en ik kijk knipperend omhoog naar het grijze, beklede plafond om niet te gaan huilen. Een halve seconde lang, stilstaand op een zandweg buiten de bebouwde kom, wens ik onzinnig genoeg dat KJ bij me was. Niet dat hij ook maar enig benul zou hebben hoe je een band moet verwisselen, maar dan zou ik iemand hebben met een werkende mobiele telefoon om hulp mee in te schakelen.

         Ik bereid mezelf voor op tranen, leun achterover tegen de hoofdsteun en doe mijn ogen dicht. Bij een plotselinge uitbarsting van gelach kijk ik verschrikt op, en ik ben nog veel meer gealarmeerd wanneer ik in de achteruitkijkspiegel zie dat ik het zelf ben. Ik ben degene die zit te lachen. Een gestoorde hyena met uitgesmeerde mascara, dikke wallen en… chocola. Er zit een veeg chocola op mijn wang. Wanneer ik die er met mijn duim vanaf schrob, word ik nog hysterischer. Ik zit inmiddels zo te gieren van het lachen dat het praktisch geluidloos is geworden, op een incidenteel piepen of snuiven na, wanneer er achter mij een gigantische zwarte pick-uptruck stopt. Mijn gezicht betrekt. Dat zou echt iets voor mij zijn: ga ik weg bij mijn gewelddadige man, word ik alsnog vermoord op een landweggetje.

         Een knappe man in een strakke spijkerbroek, een dik canvas jack en een cowboyhoed klopt met zijn knokkels tegen mijn raampje. Met zijn andere hand gebaart hij naar me dat ik het omlaag moet draaien. Ik moet zeggen dat hij er best betrouwbaar uitziet, ondanks zijn borstelige gezichtsbeharing en vuile kleren. Maar toch. Slechte mensen zien er soms betrouwbaar uit. KJ is een uitstekend voorbeeld van hoe misleidend iemands uiterlijk kan zijn.

         Ik reik discreet naar het knopje van de centrale deurvergrendeling en zeg geluidloos: nee, bedankt. Het geluid van alle vier de portieren die tegelijk op slot springen is oorverdovend in de verder doodstille omgeving. Zelfs de cowboy registreert het en trekt zijn lip op wanneer hij het geluid hoort.

         ‘Je zult die kofferbak toch moeten ontgrendelen als je wilt dat ik je band verwissel, darlin’.’ De diepe, rauwe stem van de man doet mijn raampje haast klapperen. Ik kijk behoedzaam op en zie zijn kin gebaren in de richting van mijn kofferbak. Dit zou weleens mijn enige optie kunnen zijn op het gebied van hulp…

         Nerveus op mijn onderlip bijtend, steek ik mijn hand uit en druk de kofferbak open.

         Met slechts een minimale aanpassing van de stand van de zijspiegel – godzijdank heb ik elektrische spiegels – kijk ik discreet toe terwijl hij een band uit mijn kofferbak hijst en direct aan de slag gaat. KJ zou in deze situatie woedend de wegenwacht bellen. Dit is een stuk lekkerder.

         Ik kom tot de conclusie dat het onwaarschijnlijk is dat een moordenaar eerst mijn band zou repareren voordat hij me vermoordt en stap dapper uit de auto in het warme zonlicht.

         ‘Hoeveel krijg je van me?’ Mijn stem maakt een ongewoon hoge uitschieter wanneer het tot me doordringt hoe aantrekkelijk de man die boven me uittorent eigenlijk is. Van dichtbij ziet hij er beslist beter uit dan in het kleine, stoffige spiegeltje van mijn auto. Hij krikt de auto omhoog, en in zijn armen spannen kabels van spieren zich aan wanneer hij aan het werk gaat om de lekke band te verwisselen. Ik hap naar adem, dankbaar voor de afstand tussen ons, want hij zou geheid mijn hart kunnen horen dreunen in mijn borstkas als ik dichterbij zou staan.

         Het dikke bruine jack dat hij aanhad toen hij kwam aanrijden, ligt inmiddels over de motorkap van zijn pick-uptruck gedrapeerd. Het stond hem goed, op een landelijke manier, maar het strakke grijze T-shirt is beslist een verbetering. Zijn biceps zwellen op wanneer hij de oude band van de grond tilt en zijn gespierde schouders komen perfect uit in de dunne stof wanneer hij zich omdraait om de band in mijn kofferbak te leggen.

         Je zou wel dood moeten zijn om geen notitie van hem te nemen. En ik ben geheid dood als mijn man erachter komt dat ik oog heb voor een knappe cowboy.

         Terwijl ik hem vol belangstelling sta te observeren, vraag ik me af wanneer ik KJ officieel mijn ex-man zal kunnen noemen. Ik ga immers niet meer terug… denk ik? Néé. Ik ga niet meer terug.

         Ik draai aan de eenvoudige gouden band om mijn ringvinger, me abrupt bewust van de aanwezigheid ervan, en stop mijn hand in mijn zak. Schaamte sijpelt door me heen wanneer ik besef dat ik mijn hand heb weggestopt omdat een klein deel van mij hoopt dat deze cowboy denkt dat ik single ben.

         Misschien heeft KJ gelijk en ben ik inderdaad een slet. Ik weet zeker dat geen enkel normaal getrouwd persoon zo gretig zijn of haar trouwring weg zou smijten na het zien van één knappe gozer.

         Oké, het is niet zo dat we gelukkig getrouwd zijn en ik ben evenmin een normaal getrouwd persoon. We hebben alleen nog seks bij speciale gelegenheden en geven elkaar een kuis kusje op de lippen wanneer hij iets probeert goed te maken met me. Ik kan me niet herinneren wanneer ik een van beide dingen voor het laatst daadwerkelijk heb gewild. En nu sta ik hier vijf uur van huis op een zandweg omdat hij me heeft geslagen. Maar het is waarschijnlijk nog altijd verkeerd om me te vergapen aan een andere man. Misschien?

         Nee, het is een simpele kwestie van biologie. Ik ben een heterovrouw van in de dertig. Hij is een aantrekkelijke en vermoedelijk hardwerkende man. Ik ben evolutionair geprogrammeerd om belangstelling te hebben. Het is volkomen natuurlijk om iemand van de andere sekse taxerend op te nemen, vooral wanneer de persoon in kwestie je in wezen heeft gered van een gewisse dood langs de kant van de weg. Bovendien is er geen enkele huwelijksbelofte over kíjken, toch?

         ‘Hoeveel? Vijftig dollar?’ vraag ik nog een keer, terwijl ik een rukje geef aan de ring. Het is een aangename verrassing dat het ding zo makkelijk van mijn vinger glijdt. Bijna alsof hij graag afgedaan wíl worden.

         De kofferbak slaat met een bons dicht.

         ‘Honderd?’ breng ik happend naar adem uit. Als ik mijn geld er in dit tempo doorheen jaag, had ik meer dan vijfhonderd dollar moeten opnemen van de bankrekening.

         ‘Gebruik dat geld maar om een stel fatsoenlijke banden te kopen. Deze stadsbandjes…’ Hij trapt heel licht tegen mijn band met een grote, kastanjebruine cowboylaars. ‘…zijn niet geschikt voor de ruwe zandwegen hier. Je zult continu lekke banden krijgen van elke scherpe steen die je tegenkomt.’

         ‘O, oké. Nou, bedankt dan maar.’ Ik glimlach naar hem, wetend dat ik dat eigenlijk niet zou moeten doen, en voel het vervloekte gewicht van mijn trouwring in mijn zak.

         Met een onverstoorbaar knikje beent hij naar zijn auto, grist zijn jack ervanaf en springt erin.

         Het komt pas bij me op dat ik ben vergeten om aan mijn held te vragen hoe hij heet wanneer er niets anders meer van hem over is dan een stofwolk in de verte die langzaam weer neerdaalt op de zandweg. Waarschijnlijk is dat maar beter ook. Ik ben immers een getrouwde vrouw. Ook al heeft de vent die zich mijn echtgenoot mag noemen me een paar uur geleden bedreigd met een pistool.
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         Cecily

         Ik buig me over het stuur naar voren en kijk omhoog naar het uit hout gesneden entreebord van Wells Ranch dat boven de oprijlaan hangt. Het heeft dezelfde afmetingen als mijn Honda Civic en wordt geflankeerd door de grootste en dikste boomstammen die ik ooit heb gezien. Beryl overdreef niet toen ze zei dat Wells Ranch niet te missen is.

         Ik word vanuit alle richtingen belaagd door de weeïge geur van seringen, met als gevolg dat er een tintelende rilling langs mijn ruggengraat loopt waarvan de haartjes op mijn armen overeind gaan staan. Honderd jaar oude seringenstruiken die de achtertuin omzoomden, waren het doorslaggevende kenmerk geweest toen KJ en ik destijds ons huis kochten. We waren op dat moment een jaar samen, waarvan vier maanden getrouwd. Achteraf gezien had ik moeten luisteren naar mijn vrienden, die tegen me zeiden dat het allemaal veel te snel ging. Ik schoot dan ongelooflijk snel in de verdediging, en ik wist niet hoe vlug ik de vrienden in kwestie uit mijn leven moest snijden voor hem.

         Je snapt het niet. Kyson is mijn droomman en we zijn smoorverliefd. Waarom zouden we wachten? Het leven is kort.

         Nog geen drie jaar geleden dacht ik dat dat waar was.

         O, hoe diep kun je vallen.

         Seringen bloeien nooit lang. Zelfs met de hoge ligging en de late laatste vorst hier, geef ik deze een maand voordat ze uitgebloeid en verdord zijn. Haat brandt in mijn longen terwijl ik een pact sluit met mezelf. Ik zal treuren voor zover dat nodig is, maar niet langer dan deze seringen bloeien. Na die tijd gun ik KJ geen flintertje ruimte meer in mijn hoofd. Ga ik er geen godvergeten traan meer om laten. Dan is hij in alle opzichten mijn éx-man. Zelfs als hij het me uiteindelijk praktisch onmogelijk zal maken om van hem te scheiden.

         Mijn auto rijdt hotsend en botsend over het hobbelige veerooster en een bescheiden heuvel, waarna de boerderij in beeld verschijnt. Onder aan een heuvel in de verte liggen her en der houten blokhutten van verschillende afmetingen, allemaal met een rood metalen dak. Verder naar links staat een gigantisch gebouw dat op een stal lijkt, omringd door roestige agrarische machines en hoog gras. Frisgroene hooivelden strekken zich uit zover het oog reikt, met hekken ertussen op ogenschijnlijk willekeurige plaatsen.

         Mijn blik blijft rusten op een wat oudere vrouw die als een bezetene met haar armen staat te zwaaien tegen de achtergrond van een oogverblindende witte boerenhoeve. Beryl. Zonder haar ooit te hebben gezien, weet ik dat zij het is. Haar gebruinde, spichtige lichaam zuigt me in een omhelzing zodra mijn voeten de grond raken. Mijn wang drukt tegen haar schouder en ik inhaleer de geur van versgebakken brood waarvan haar linnen overhemd doortrokken is. Hoewel we elkaar nog nooit hebben ontmoet, voelt alles aan haar volkomen vertrouwd en veilig. En die prettige gewaarwording verdringt de twijfels die tijdens de lange rit de kop op begonnen te steken in mijn hoofd.

         ‘Ik begon al bang te worden dat je je had bedacht!’ Ze omhelst me nog steviger.

         ‘Sorry, ik kreeg een lekke band en ik heb een poosje langs de kant van de weg gestaan. Uiteindelijk is er een of andere cowboy gestopt om me te helpen.’

         ‘Wat ben ik blij dat je er bent, liefje. Kom binnen. Laat je spullen maar in de auto liggen. Ik zal je straks naar je blokhut brengen. Ik heb koffiekoek, biscuitjes… o, je moet echt mijn huisgemaakte zwartebessenjam proberen. Of ik kan wat eieren en spek voor je bakken.’

         ‘Gewoon koffie zou geweldig zijn.’ Ik loop achter haar aan de uitgestrekte veranda op die aan weerskanten als een omhelzing om de witte boerenhoeve heen ligt. Getingel van wel tien of meer windgongen kondigt een kolkend briesje aan. Het kan gewoon niet dat zo’n perfect plaatje van een plek als dit daadwerkelijk bestaat. Misschien heeft KJ me toch vermoord en is dit de hemel.

         De piepende hordeur slaat met een klap achter ons dicht. Ik maak aanstalten om mijn gympen uit te trekken, maar Beryl houdt me tegen. ‘Doe geen moeite, tenzij je graag koeienstront aan je sokken wilt krijgen, liefje. De mannen hier zijn net wilde beesten. Het is een verloren zaak om ze zover te krijgen dat ze in huis hun laarzen uitdoen.’

         Mijn blik dwaalt langs het rijke houtsnijwerk naar de kroonlijsten en de trapleuning in de hal. Om vervolgens via het vintage bloemetjesbehang omlaag te glijden naar de vloerplanken van verschoten vurenhout. Ze zijn op een oogverblindende manier gehavend: butsen van cowboylaarzen, krassen van meubilair dat tussen de kamers is versleept en slijtplekken van alle generaties die over deze vloer hebben gelopen.

         ‘Is dit jouw huis? Het is schitterend.’ Ik zeg het niet om te vleien. Dit is verreweg het prachtigste huis dat ik ooit heb gezien.

         ‘Nee, nee. Jackson Wells en zijn vrouw, Kate, wonen hier in het grote huis met hun dochter, Odessa. Dat is echt een pittige tante, die kleine. En ze heeft van die grote, smekende ogen. Ze duikt altijd op wanneer er versgebakken lekkers te halen valt. We gebruiken de keuken hier als een soort verzamelplaats en we bereiden er ook de lunches voor de werknemers. Ik heb het idee dat er altijd wel íémand in de keuken is. Je mag hier doen alsof je thuis bent, alles pakken, behalve de chocolademelk… Dat is Kates grootste zwangerschapscraving.’ Ze knipoogt.

         Ze gaat me voor door een schaars verlichte gang en ik werp een steelse blik naar binnen in de woonkamer aan mijn linkerhand. Heel even slaat de schrik me om het hart wanneer het eerste wat ik zie een gigantische hertenkop is, die me aanstaart met glanzende zwarte kraalogen. Ik gok zomaar dat de mensen hier mijn verhaal over de worteltjes die ik altijd voor de herten achterliet bij de blokhut van mijn opa en oma niet erg vertederend zullen vinden. Desondanks ziet de rest van de kamer er heel charmant uit met de grote, dikke fauteuils en bank, de bakstenen haard en de planken vol boeken. Ik zie mezelf al een voor een de ruggen bekijken met een kop warme koffie in mijn hand.

         Gelukkig is er nergens een dood beest te bekennen wanneer ik achter Beryl aan de zonnige keuken binnenstap. Op haar aandringen ga ik op een kruk aan het grote marmeren keukeneiland zitten en neem ik de vrouw die ik als mijn beste vriendin beschouw aandachtig op, hoewel ik vandaag pas voor het eerst haar stem heb gehoord en haar gezicht heb gezien. Ja, het voelt bijzonder sneu dat ik niet meer vriendinnen heb in het echte leven. Maar in elk geval heb ik Beryl. En op dit moment ben ik blij dat mijn beste vriendin een prater is, want praten is wel het laatste waar ik zin in heb.

         ‘Dus neem vandaag maar lekker de tijd om een beetje je draai te vinden. Ik zal je straks voorstellen aan Kate. Zij helpt me meestal in de keuken. De ranchknechten krijgen van ons geen ontbijt of avondmaal, behalve bij speciale gelegenheden. Maar we pakken wel een lunch voor ze in. Ik hoop dat je goed bent in boterhammen smeren, want hémeltjelief, wat kunnen die jongens eten. We maken ook hun barakken schoon, doen boodschappen en houden deze hele toko draaiende. In wezen zijn wij de boerenechtgenotes. Jackson is de enige man hier die zijn kop zo stevig op zijn romp heeft zitten dat hij een goed exemplaar heeft gevonden en haar heeft weten te strikken.’

         Er wordt een witte mok over het aanrechtblad heen in mijn onrustige handen geschoven en ik neem een lange, kalmerende teug. Beryls grijze haar hangt in vlechten op haar rug, op een paar donshaartjes na die als een kroon op de bovenkant van haar hoofd staan. Haar gezicht verhult niet dat ze lange uren in de zon doorbrengt, of dat ze een hard leven heeft gehad voordat ze naar Wells Ranch is gekomen, maar haar ogen en glimlach stralen pure blijdschap uit.

         Wat ik er niet voor zou geven om er zo vredig en gelukkig uit te zien als zij.

         ‘Wanneer je eraan toe bent om me te vertellen wat je eindelijk hier heeft gebracht, ben ik een en al oor. Maar zullen we het vandaag een beetje luchtig houden, als je het niet erg vindt?’

         Ik sta op het punt om haar te bedanken wanneer mijn oren zich spitsen vanwege het geluid van de hordeur, die piept en wordt dichtgesmeten, met een inwendige reactie tot gevolg. De klap probeert me een hartstilstand te bezorgen. Ik verman me op de houten kruk en adem gecontroleerd en bewust in.

         ‘Wanneer je hier eenmaal wat langer bent, word je vanzelf minder schrikachtig, liefje.’ Ze legt haar gelooide hand op de mijne en geeft er een zacht kneepje in. ‘Weet je wat het is met een ranch: er is constant herrie. Maar je bent nergens veiliger dan hier.’

         Ze laat haar greep los wanneer er een man met een chagrijnige frons de keuken binnenstapt. ‘Die eikel van een Tate heeft de vaccins niet meegebracht. Ik ben voor niets naar het dorp heen en weer gereden, en het betekent dat we niet kunnen beginnen met brandmerken totdat…’ Hij blijft abrupt staan wanneer hij mij in het oog krijgt.

         De knappe, lekke-banden-verwisselende countryheld. Zijn ogen nemen me van top tot teen op met een blik waar ik me naakt en kwetsbaar onder voel. Ik schuif heen en weer op mijn kruk en sla mijn armen strak om mezelf heen in een poging om mezelf kleiner en minder opvallend te maken onder zijn boze blik.

         ‘Taalgebruik,’ zegt Beryl berispend, om vervolgens naar mij te gebaren. ‘Austin, dit is Cecily. De nieuwe hulp die ik aangenomen heb, waarover ik je heb verteld.’

         Met een knikje zeg ik: ‘We hebben al min of meer kennisgemaakt. Dit is de cowboy over wie ik je vertelde. Die mijn band heeft verwisseld.’

         Hij snuift minachtend en knijpt zijn ogen tot spleetjes terwijl ze zich in de mijne boren. ‘Ik ben geen cowboy, darlin’.’

         De combinatie van zijn spottende toon en de valse vleierij van het woord ‘darlin’’ verandert iets in mijn houding. Het ontsteekt een vlammetje. ‘Nee? Sorry. Kennelijk hebben de cowboyhoed, laarzen, te strakke Wrangler en de compensatiedrang in de vorm van een megagrote auto me om een of andere reden die indruk gegeven.’

         Hoewel Beryl giechelt, heb ik direct spijt van mijn antwoord, terwijl een uitslaande brand zich door mijn aderen verspreidt. De hemel sta me bij. KJ zegt altijd dat mijn mond me in veel te veel problemen brengt. Ik onderdruk de neiging om mijn handen naar mijn gezicht te brengen om mijn wangen te bedekken, die geheid knalrood zijn. Zijn mondhoek trekt een beetje terwijl zijn ogen gaten blijven boren in mijn zwakke pantser.

         ‘Rancher, geen cowboy. Ik ben de eigenaar van het land, het vee, de paarden. Ik houd de cowboys aan het werk.’ Hij krabt aan de dikke, donkere stoppels die zijn kaken bedekken. ‘Je leert het verschil nog wel als je hier lang genoeg blijft.’	

         Niet dat je dat zult doen. Hij hoeft het niet uit te spreken. Ik kan aan hem zien wat hij denkt, afgaand op zijn toon en de donkere glans in zijn amberkleurige ogen.

         ‘Dus Tate heeft de vaccins niet binnengekregen?’ Beryls zangerige stem trekt met een ruk zijn priemende blik van mijn blozende gezicht vandaan. ‘Was de zending vertraagd of zo?’

         ‘Nee, die klootz… die oetl… die vént heeft ze nog niet eens besteld.’ Zijn ergernis groeit bij elke poging die hij doet om een scheldwoord te bezigen en door Beryl met één enkele blik wordt gedwarsboomd. ‘Dus nu kunnen we waarschijnlijk op zijn vroegst pas over twee weken gaan brandmerken.’

         Hij slaakt een boze zucht en smijt met een klap een stapel post die eruitziet als ongeadresseerd reclamewerk op het aanrechtblad neer, zodat mijn hart acuut van slag raakt. Kennelijk is pleasen niet mijn enige instinct, want op dit moment verstijf ik. Niet bij machte om mijn excuses aan te bieden of deze onbekende man te kalmeren, want ik heb geen flauw idee waar hij zo kwaad over is.

         Nog een laatste keer zijn hoofd schuddend vertrekt hij weer. Ik blijf verstijfd van de spanning zitten tot zijn cowboylaarzen niet meer door de gang dreunen en de hordeur met een klap dichtgaat.

         ‘Austin Wells,’ zegt Beryl met een getergde zucht. ‘Hij mag dan degene zijn die hier de loonstrookjes ondertekent, maar we weten allemaal dat ik de baas ben in de keuken. Hij kan een beetje stekelig doen, maar je hoeft niet bang voor hem te zijn. Hij is een goed exemplaar.’

         Ik schenk haar een klein, begrijpend knikje terwijl mijn hartslag geleidelijk weer normaal wordt. We weten allebei wat ze bedoelt.

         Beryl laat mij en mijn diverse bezittingen achter in een kleine houten blokhut, zo’n honderd meter bij het hoofdgebouw vandaan. Het is er één van een stuk of zes precies dezelfde blokhutten. Alles bij elkaar is mijn nieuwe onderkomen kleiner dan de slaapkamer met aangrenzende badkamer thuis… of eigenlijk moet ik zeggen: in mijn óúde huis. In wezen is dít nu mijn thuis. Dankzij de balken wanden, het kleine bed met een ombouw van balken en de jaren zeventig bloemetjesbank voelt het geheel als een nostalgisch zomerkamp. Het lijkt in niets op de plekken waar ik tot nu toe heb gewoond en het heeft niet de schitterende antieke details die het grote huis heeft, maar het is goed genoeg.

         En het is helemaal van mij.

         Zonder de adrenaline die door mijn lijf giert om me wakker te houden, voelt elke spier in mijn lichaam zo zwaar als doorweekt drijfhout. Nadat ik mijn spullen in een hoopje op de grond heb laten vallen, plof ik achterover op het bed neer. Mijn oogleden hebben moeite om open te blijven, zodat de kamer in een mistig waas verandert nog voordat ik mijn lichaam zelfs maar op het matras voel neerkomen.

         Ik schrik wakker van een balkend paard. Blijkbaar was het geen koortsdroom dat ik ben weggegaan bij KJ en verhuisd naar een veeboerderij. Ik ben echt op Wells Ranch. De ouderwetse wekker naast het bed wijst 09.04 uur aan. Aangezien er geen licht door de dunne gordijnen naar binnen stroomt, moet het wel negen uur ’s avonds zijn.

         Godallemachtig, ik heb de hele dag liggen slapen.

         Luid geklets dringt brommend door het enkele glas van de ramen de blokhut binnen. Elke pees doet pijn wanneer ik mijn nog altijd vermoeide lichaam overeind hijs om vanachter het gordijn naar buiten te gluren. Bij het zien van een stuk of tien vrolijk kletsende mannen op paarden duik ik omlaag en kruip richting de deur om te controleren of die nog steeds op slot zit.

         Er scheurt een donderend gerommel door mijn lijf. Niet nu, maag. Ik vervloek mezelf omdat ik in de afgelopen vierentwintig uur hooguit een handjevol snacks heb gegeten, terwijl mijn lichaam smeekt om voedsel. Beryl had gezegd dat ik naar het grote huis moest komen voor het avondeten en dat ik daar snacks mag komen pakken wanneer ik maar wil. Maar het is al lang etenstijd geweest en ik zet geen voet buiten de deur met al die onbekende mannen daarbuiten.

         Omdat ik geen aandacht wil trekken, loop ik in complete duisternis rond en rommel in de kasten. Al ben ik me er intuïtief van bewust dat er muizenvallen in zouden kunnen liggen, insecten, of god weet wat voor andere dingen. Het is een risico dat ik bereid ben te nemen om interactie met wildvreemde mannen vanavond te vermijden. Gelukkig tref ik geen enge dingen aan tijdens mijn ontdekkingstocht, maar servies, een kookplaat, kookgerei en meer. Ik zal mijn resterende 435 dollar dus niet hoeven aanspreken om keukenspullen van te kopen. Helaas ligt er nergens een kruimeltje eten in deze kamer. Ondanks de steken van de honger in mijn lege maag, kruip ik weer onder de zachte dekens.

         Ik ben weleens naar bed gegaan met gevoelens die een stuk erger waren dan honger.
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