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			Fans van Bella Mackie en Katy Brent opgelet!

			De perfecte moord plannen is lastig als er ook iemand op jou jaagt...

			Maak kennis met Chloe Sevre, een student die hoge cijfers haalt, graag naar yogalates en studentenfeesten gaat en dan ook nog tijd vindt om de perfecte wraakmoord te plannen. Zes jaar geleden heeft Will Bachman haar iets afschuwelijks aangedaan – en nu zal hij daarvoor boeten met zijn leven.

			Daarnaast doet Chloe mee aan een universitair onderzoek: ze is gediagnosticeerd psychopaat en is samen met zes andere studenten onderdeel van een psychologisch experiment. Wanneer een van hen wordt vermoord is dat het begin van een gevaarlijk kat-en-muisspel, waardoor Chloe niet meer alleen jager maar ook prooi is. Daardoor komt ze voor een lastige keuze te staan: moet ze samenwerken met de andere studenten uit het onderzoek, ook al weet ze als geen ander dat het een slecht idee is om een psychopaat te vertrouwen?

			Jij bent de volgende is hét boek voor iedereen die graag over vrouwelijke moordenaars en wraakmoorden met een beetje donkere humor leest.

			Genomineerd voor een Edgar Award, een Bronzen Vleermuis en een Thrillzone Award.

			Beste thriller van het jaar volgens The New York Times.

			‘Verbijsterend debuut.’ – Tess Gerritsen

			‘Origineel, spannend en duivels slim. Als je van true crime houdt is dit het boek voor jou!’ – Lisa Gardner

			‘Erg goed geschreven [...], in elk hoofdstuk gebeurt iets wat je op het puntje van je stoel houdt.’ – Thrillzone

			‘Tot het einde blijft het een redelijke verrassing wie het gedaan heeft en komt er ook nog eens een bijzondere plottwist die waarschijnlijk niemand aan zag komen.’ Vrouwenthrillers

			‘Een origineel verhaal en interessant om een kijkje te nemen in de gedachten van psychopaten.’ – Chicklit

			Vera Kurian

			Jij bent de volgende

			Vertaald door Yvonne de Swart
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			Dag 60

			Zodra de deur van mijn nieuwe studentenflat achter me dichtviel, liep ik naar het raam en speurde de binnenplaats af om hem te zoeken. Alsof het mogelijk was dat hij net op dit moment toevallig tussen de met verhuisdozen sjouwende gezinnen liep of bij het handjevol studenten op het gras lag.

			Maar kijk! Een hoofd met donkerblonde krullen. Will. Mijn mond viel open. Toen die persoon zich omdraaide, zag ik dat het een meisje met een minder geslaagd kapsel was. Mijn god, ze had op deze verhuisdag wel wat meer moeite kunnen doen.

			Ik draaide me om naar mijn lege studentenkamer met het treurige linoleum op de vloer en nam in gedachten mijn to-dolijstje door. 1. Mijn moeder lozen. Dat punt kon ik afvinken. Ze was al vertrokken en scheurde nu waarschijnlijk over de I-95 terwijl ze een fles champagne opentrok om te vieren dat ze eindelijk van me af was. 2. De gunstigste kamer inpikken voordat Yessica, mijn huisgenootje, arriveerde. 3. Zes à acht vrienden maken. 4. Me aanmelden bij de faculteit psychologie. 5. Will zoeken.

			We hadden een appartement met twee slaapkamers, de ene beduidend groter dan de andere. Hoewel ik normaal gesproken altijd de grootste zou nemen, zag ik nu onmiddellijk een probleem. De ramen van de grote kamer keken uit over de binnenplaats. Stel dat ik midden in de nacht door mijn raam naar binnen of naar buiten wilde klimmen? Vandaag de dag leggen mensen de meest oninteressante dingen op hun telefoon vast, en bovendien zou ik te zien zijn vanuit de andere aan de binnenplaats gelegen kamers en gebouwen van de universiteit – te veel publiek naar mijn smaak.

			Ik koos dus de kleinere kamer. Mijn offer zou me bij mijn nieuwe huisgenoot punten opleveren, maar belangrijker was dat de kamer uitkeek op de stenen muur van het gebouw naast ons en dat er een stalen brandtrap langs mijn raam liep. Heel handig om ongemerkt mijn kamer in en uit te komen – perfect. Ik zette een paar van mijn verhuisdozen in de kamer neer, maakte het bed op en legde mijn knuffelwalvis erbovenop om mijn plek te markeren. Ik hoorde stemmen op de gang, ik moest me snel tussen de anderen begeven.

			Voordat ik de kamer verliet, keek ik even in de spiegel, ik deed nog wat lipgloss op en bracht mijn haar in model. Mijn haar moest goed zitten – een losse, nonchalante zijvlecht die eigenlijk allesbehalve nonchalant was. Je moest het type meisje zijn dat ‘geen moeite doet’, maar er als een sexy en tegelijk preuts sterretje uitziet als ze haar bed uit komt rollen. Als je aan een bepaalde standaard van objectieve aantrekkelijkheid voldoet, denken mensen dat je meer te bieden hebt dan in werkelijkheid het geval is – dat je slimmer en interessanter bent en meer bestaansrecht hebt. Dat kan in combinatie met de juiste persoonlijkheid zeer effectief zijn.

			Brewser had één lange gang met aan weerszijden kamers. Ik wierp een blik in de kamer naast ons, waar twee brunettes een dekbed uit de plastic verpakking probeerden te bevrijden. ‘Hoi!’ kweelde ik. ‘Ik ben Chloe!’ Ik kon elke rol spelen die ze van me verlangden. Een leuke meid, een potentiële vriendin, iemand aan wie je tijdens het eten van middernachtelijke snacks je geheimen toevertrouwt. Tijdens dit soort ontmoetingen speelde ik gewoon een paar minuten een rolletje, maar ik kon er zo nodig ook volledig in opgaan. Ik kan me jonger voordoen als ik wil, ruimvallende kleren aantrekken die mijn lichaam verhullen en een domme blik opzetten – een en al onschuld uitstralen. Ik kan er ouder uitzien met make-up en zorgvuldig gekozen kleding, zo nodig laat ik hier en daar wat bloot. Het is makkelijk zat: mensen zien nu eenmaal wat ze willen zien.

			Ik ging de deuren langs. Kamer 202. ‘Wow, wat heb jij mooi haar,’ zei ik tegen een opgewekte blondine die naar mijn idee nog wel eens populair kon worden.

			Kamer 206. ‘Jullie zijn geen broers, toch?’ vroeg ik verlegen aan twee jongens van het roeiteam (mooie lichamen, maar babyfaces – niet mijn smaak). Ze grinnikten, keken naar mijn borsten en de een wilde nog gevatter reageren dan de ander. Van gevatheid was echter bij geen van beiden sprake.

			Kamer 212. Twee tuttige meiden. Ik was vriendelijk tegen hen, maar bleef niet hangen omdat ik wist dat ze niet belangrijk zouden zijn.

			Terwijl ik met nog wat andere mensen kennismaakte, probeerde ik in te schatten wie zich bij een vereniging zou aansluiten. Will was lid van de SAE, en het was zaak dat ik daar zo snel mogelijk voet aan de grond kreeg. De roei-jongens stonden in de gang nogal luidruchtig te praten over een club waar ze die avond naartoe wilden. Dat kwam goed uit – uitgaan, en de roei-jongens leken me het type om bij een vereniging te gaan. ‘Ik ben dol op dansen,’ zei ik tegen hoe-heet-hij-ook-alweer, de langste van de twee, terwijl ik aan het puntje van mijn vlecht draaide. ‘Het is de beste manier om mensen te leren kennen.’ Hij glimlachte naar me, om zijn ogen verschenen rimpeltjes. Als ik íéts op de middelbare school geleerd had, was het wel dat het sociale leven een spel is dat alles met hiërarchie te maken heeft. Je moet iemand zijn met wie jongens naar bed willen, anders ben je onzichtbaar voor hen. Je moet iemand zijn die meiden in hun groep willen hebben, als vriendin of als vijandin, anders ben je lucht voor hen.

			Zelfs na deze korte ontmoetingen kon ik met zekerheid zeggen dat niemand in dit studentenhuis in mijn behandelprogramma zat. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die net zo is als ik, maar als dat zou gebeuren, zou het zijn als een nachtelijke ontmoeting van twee wolven die elkaar besnuffelen en in elkaar een medejager herkennen. Het leek me trouwens onwaarschijnlijk dat ze twee van ons in één studentenhuis zouden zetten – er namen maar zeven mensen deel aan het programma en om oorlog te voorkomen hadden ze ons waarschijnlijk verspreid.

			Daarna moest ik ervandoor, ik moest mijn nieuwe vrienden verlaten om me voor het behandelprogramma aan te melden.

			De faculteit psychologie bevond zich schuin aan de overkant van de binnenplaats, zichtbaar vanuit de ramen van de gemeenschappelijke ruimte van mijn appartement. De binnenplaats had een mals, groen grasveld dat door stenen paden werd doorkruist en op elke steen stond de naam van een oud-student gegraveerd – John Smith, afgestudeerd in 2003. Grappig – Will zou nooit een steen krijgen, ik wel. Aan een van de grotere studentenhuizen, Tyler Hall, hing een enorm spandoek met WELKOM EERSTEJAARS!!! Ik bleef staan om met het spandoek op de achtergrond een selfie te nemen: een meisje dat enthousiast is over haar eerste dag op de universiteit, dat typische studentendingen doet!

			Je zou kunnen zeggen dat het lot beschikte dat ik op de John Adams University ben beland. Ik wist dat ik in Washington moest zijn, wat betekende dat ik me moest inschrijven bij de Georgetown University, American University, George Washington University, John Adams University, Catholic University en het Trinity College – allemaal in het district Columbia. Voor de zekerheid schreef ik me ook bij betrekkelijk dichtbijgelegen universiteiten in, zoals de George Mason University en de University of Maryland. Ik werd overal aangenomen, behalve bij Georgetown, daar kunnen ze de pest krijgen. Ik voldeed ruimschoots aan de gestelde eisen: ik heb een IQ van 135 – op vijf punten na ben ik geniaal – en mijn toelatingstesten en cijfers waren goed. Ik heb bijna mijn hele garderobe betaald met het geld dat ik verdiende met een bedrijfje dat ik opzette om voor andere leerlingen papers te schrijven. Wie weet hoeveel er tot de universiteit zijn toegelaten met een hartverscheurend essay over een aan kanker overleden oma die ze helemaal niet hadden.

			Ik kreeg van verschillende universiteiten een studiebeurs aangeboden, maar het Adams deed me het mooiste aanbod. Ook als ik geen psychologie had gekozen, had ik de ruime beurs kunnen krijgen die aan studenten met mijn achtergrond wordt geven om hen naar tweederangsuniversiteiten te lokken. Maar het kon me niet schelen – het Adams was mijn eerste keus vanwege Will. Daarbij was het een pluspunt dat de universiteit zich in Wash­ington bevond: een drukke stad met een relatief groot aantal moorden. De campus stond in de opgewaardeerde wijk Shaw, ten oosten van het hippe Logan Circle en ten zuiden van U Street, een populaire uitgaansplek. Een wijk waar goede restaurants zaten, maar waar dronkenlappen soms voor vecht- en steekpartijen zorgden en voetgangers werden aangevallen en beroofd. Ordehandhavers hadden het druk met de voortdurende protestdemonstraties, met conferenties en bezoekende diplomaten – het kon hun waarschijnlijk geen donder schelen wat er omging in het hoofd van een achttienjarig meisje met een iPhone in haar hand en een vriendelijke uitdrukking op haar gezicht.

			Het sombere, kasteelachtige psychologiegebouw stond me meteen aan. De donkerrode bakstenen waren begroeid met klimop en de met zwart ijzer omrande ramen waren bobbelig, alsof het glas heel oud was. Binnen werd het gebouw schaars verlicht door een kroonluchter met flikkerende, amberkleurige gloeilampen, en in de donkere foyer rook het naar oude boeken. Toen ik erdoorheen liep, stelde ik me voor dat ik door een camera gevolgd werd en dat de kijkers zich zorgen maakten over de mogelijke gevaren die me te wachten stonden. Ik zou degene zijn die ze steunden.

			Ik liep de ronde trap op naar de zesde verdieping, waar ik me voor mijn behandelprogramma moest melden. Kamer 615 bevond zich helemaal aan het einde van de gang. Er hing een bordje aan de deur waarop DR. LEONARD WYMAN en ELENA TORRES, PROMOVENDA stond. Ik herkende de namen van mijn formulieren.

			Ik klopte aan en een paar tellen later deed een vrouw open. ‘Jij moet Chloe Sevre zijn!’

			Ze stak haar hand uit. Ze hadden waarschijnlijk een heel dossier over mij. Ik had talloze telefonische interviews met verschillende medewerkers gehad en daarna een met Wyman zelf, en ze hadden ook mijn moeder en mijn decaan van de middelbare school gesproken.

			De hand van de vrouw was knokig, maar warm en droog, haar ogen waren chocoladebruin en haar blik was onverschrokken. ‘Ik ben Elena, een van de promovendi van dr. Wyman.’ Ze glimlachte en gebaarde me binnen te komen. Ze ging me voor door een rommelige ontvangstruimte, langs een balie met stapels papieren en drie laptops en weer door een gang naar een kleiner kantoor, waarschijnlijk het hare.

			Ze deed de deur achter ons dicht. ‘We gaan het je allemaal uitleggen. Is alles al geregeld met de afdeling financiën?’ Als een van de zeven deelnemers aan het onderzoek was mij een gratis studiebeurs toegekend voor de John Adams University. In ruil daarvoor hoefde ik alleen maar fulltime proefkonijn te zijn in hun Multimethodisch Psychopathologisch Panelonderzoek.

			Ik knikte en keek om me heen. De planken aan de muur stonden vol boeken en stapels uitgeprinte artikelen. Drie verschillende versies van het Diagnostisch en statistisch handboek voor psychische stoornissen. Dikke pillen over ‘abnormale’ psychologie. Het boek van Robert Hare, Gewetenloos, had ik gelezen.

			‘Mooi,’ zei Elena. Ze opende een bestand op haar computer. Ze nam een hap van de scone die op haar muismatje lag en kauwde hoorbaar. Ze was knap op een promovenda-achtige manier. Olijfkleurige huid en een mooie hals. Je kon je voorstellen dat ze verliefd werd op een of andere slungelige nerd en kinderen probeerde te krijgen als het daarvoor al te laat was. ‘Kijk eens!’ Ze klikte een paar keer en haar printer begon te ratelen. Toen ze opstond om de uitdraai te pakken boog ik me voorover om op haar computerscherm te kijken, maar ze had een privacy shield. Ik wist niet of het geheim was, maar ik was erachter gekomen hoeveel studenten er aan het programma deelnamen toen een van de administrateurs mijn toelage berekende. Ik brandde van nieuwsgierigheid naar de andere zes studenten. De bizarre elite.

			Elena gaf me een stapeltje documenten die met een paperclip aan elkaar vastzaten. Het waren de toestemmingsformulieren voor het onderzoek, de garantie dat mijn gegevens vertrouwelijk zouden blijven en dat er een minimaal risico verbonden was aan de computerondersteunde metingen, dat de bloedafnamen werden uitgevoerd door een erkende flebotomist, blablabla. En heel veel formulieren over privacy, over locatietracering – waar ik wat meer aandacht aan besteedde – en over hun wettelijke meldingsplicht als ik een gevaar voor mezelf of voor anderen vormde. Mijn god, zeg. Ik was echt niet van plan om ook maar iets van mijn bedreigingen prijs te geven.

			Toen ik de formulieren getekend had, zag ik dat Elena een pakje uit een kluis haalde. Ze trok iets glimmends uit een klein doosje. ‘En hier is je smartwatch.’ Ik vond hem meteen mooi. Hij was slank en zwart, als iets uit een spionagefilm. ‘Zoals afgesproken moet je hem dag en nacht dragen. Hij meet je hartslag en monitort je slaap – en hij is trouwens waterproof, dus je hoeft hem niet af te doen als je gaat douchen. Je kunt er zelfs mee zwemmen.’ Ik stak mijn arm uit en ze deed hem om mijn linkerpols zoals een juwelier dat zou doen. ‘Als hij niet bij je kleding past, kun je het bandje eraf halen en hem als hanger onder je shirt dragen. Als je je stemming moet registreren, verschijnt dit icoontje.’ Ze tikte iets op haar computer in en op het zwarte schermpje van de smartwatch verscheen een rood uitroepteken. Ze gebaarde me het schermpje aan te raken. Toen ik dat deed, verdween het uitroepteken en verscheen de vraag wat ik op dat moment aan het doen was, en daarna: 

			Hoe gelukkig ben je op dit moment?

			1 2 3 4 5 6 7

			‘De mood logs nemen niet meer dan een paar minuten in beslag,’ legde ze uit. ‘Het is de bedoeling dat je de vragen beantwoordt zodra je de melding ontvangt – we kunnen op die manier meten hoe mensen zich werkelijk voelen gedurende de dag buiten de kunstmatige omgeving van een lab. Maar je hoeft niet meteen te antwoorden als je midden in een tentamen zit – ik zou niet willen dat een docent denkt dat je zit te spieken.’

			‘Weten de docenten dat ik aan het onderzoek meedoe?’

			‘Nee, je deelname en je diagnose zijn strikt vertrouwelijk.’

			‘Registreert het horloge de hele tijd waar ik ben?’

			‘Nee. Waarschijnlijk is er wel ergens een satelliet die dat doet, maar nee, wij houden je locatiegegevens alleen bij wanneer je een mood log invult. We willen inzicht hebben in de omstandigheden waarin je verkeerde en wat je op dat moment voelde. Je vindt het vast interessant om te zien hoe deze methode je kan helpen je eigen emoties te begrijpen.’ Ze glimlachte hartelijk en ik zag dat ze één vooruitstekende tand had. Ik was opgelucht over de locatietracering. Ik had natuurlijk een back-upplan – de smartwatch afdoen en in mijn kamer achterlaten of misschien in Yessica’s spullen verstoppen zodat niet ik, maar zij werd gemonitord als ik iets in mijn schild voerde. Een verplichting werd een alibi: het horloge zegt dat ik thuis zat te studeren en een glas melk dronk!

			‘Hoe vaak moet ik langskomen voor de andere experimenten?’

			‘Ik zou het geen experimenten noemen. Het zijn meestal gewoon onderzoeken. Niet vaker dan een of twee keer in de week, en de MRI’s plannen we een paar weken van tevoren.’

			Ik bewonderde mijn nieuwe horloge. Als ik het schermpje aanraakte, lichtte het op en verscheen er een reeks slimme icoontjes. ‘En de andere zes studenten? Ga ik hen ontmoeten?’

			‘Niet persoonlijk, maar misschien vindt er over een tijdje wel interactie plaats.’

			Het klonk heel interessant. Ik was hier natuurlijk vanwege de gratis studiebeurs die het mogelijk maakte om in de stad te zijn waar Will was, maar laten we eerlijk zijn. Mensen houden van psychologie omdat ze narcistisch zijn. En als psychopaat ben ik op en top narcistisch.

			Elena pakte wat formulieren en tikte ze bij elkaar op het bureau, waardoor het een keurig stapeltje werd. ‘Je hebt deze week een intakegesprek met dr. Wyman, maar voor vandaag zijn we klaar. Welkom bij het onderzoek!’

			Met mijn nieuwe speeltje om mijn pols liep ik over de binnenplaats terug naar het studentenhuis en ik hoopte dat Yessica inmiddels was aangekomen. Yessica was de grootste onzekere factor – zij kon, al dan niet bewust, mijn leven en mijn plannen in het honderd schoppen, en bovendien wilde ik weten wat voor huisgenoot ze zou zijn. Als ze leuk was, konden we een power­koppel vormen in Brewser. Als ze zich overal mee bemoeide, had ik er een probleem bij.

			Net voor ik naar binnen ging, hoorde ik geluid in de andere kamer. Een lang, bruin meisje met een enorme bos zwarte krullen schoof een doos in de hoek. ‘Chloe!’ riep ze. Ze kwam met een brede grijns op me af en we gaven elkaar een hand. ‘Ik ben Yessica!’ Ze had grote, donkere ogen en volle wimpers, waarschijnlijk waren ze nep. Punten voor haar gave huid en haar platte elfenlaarzen. Extra punten voor de minivriezer. ‘Ik ben er net! Ik voel me schuldig – weet je zeker dat je de kleine kamer wilt?’

			‘Ja, echt – ik heb liever uitzicht op die kant.’ We hielpen elkaar met uitpakken en terwijl we al kwebbelend onze spullen een plekje gaven, taxeerde ik haar. Ik concludeerde dat ze eerder iets positiefs dan iets negatiefs toevoegde. Ze was knap, grappig en maakte een relaxte indruk – niet iemand die in mijn computer ging neuzen of een wenkbrauw optrok als ik met een jongen thuiskwam. Nadat we onze spullen hadden opgeborgen, gingen we naar de drukke hal om de anderen te ontmoeten. Er werd weer over uitgaan gepraat.

			Ik was ongeduldig. Ik wist dat ik goed bezig was – vriendschappen sluiten, een positieve indruk maken – maar ik wilde dingen in gang zetten. Het was 24 augustus, het begin van de eerstejaarsoriëntatie, nog zestig dagen voor het 23 oktober was. Ik had die datum met veel zorg gekozen zodat ik genoeg voorbereidingstijd had, maar belangrijker: er stond voor die dag in Washington een massademonstratie aangekondigd die zich concentreerde rond het park National Mall. Het was een mix van allerlei demonstraties: een voor het recht op vrije meningsuiting, een anti-racismedemonstratie tegen het recht op vrije meningsuiting, een pro-impeachmentbetoging en een klimaatmars. Op basis van het aantal socialmediaposts, Airbnb-reserveringen in de stad en de verkoop van buskaarten voorspelden de autoriteiten dat de verzameling van politieke voorkeuren een zware wissel op de stad zou trekken. De timing was gunstig. Het was al in het nieuws geweest dat dergelijke massale events vaak leiden tot overbelasting van mobiele netwerken. De politie zou haar handen vol hebben aan de demonstranten en de relletjes, zoals ook afgelopen jaren het geval was geweest. Het zou een chaos worden.

			De perfecte dag om Will Bachman te vermoorden.
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			Wat ik over Will Bachman weet: hij woont op 1530 Marion Street New West, Washington, precies 510 meter van mijn studentenhuis. Het dichtstbijzijnde politiebureau vanaf zijn huis is vijf minuten rijden. Het is een rijtjeshuis, een tussenwoning. Voor de ramen op de begane grond zitten ijzeren spijlen. In het afgelopen jaar zijn er vlak bij dat huis drieëndertig geweldsmisdrijven gepleegd, voornamelijk gewapende overvallen.

			De volgende info heb ik uit zijn onlineaccounts: Will Bachman is lid van Sigma Alpha Epsilon, de SAE, een studentensociëteit voor mannen, het sociëteitshuis is een paar straten verderop. Zijn huisgenoot is Cordy, ook hij is lid van de SAE. Will Bachman is derdejaars, heeft politicologie als hoofdvak en economie als bijvak. Hij speelt in het lacrosseteam en houdt van zwemmen. Als kind ging ik vaak met hem zwemmen. Hij houdt van housemuziek en wiet roken. Hij heeft een zwarte Volkswagen Jetta waar een of andere eikel op de parkeerplaats van de Giant-supermarkt een deuk in heeft gemaakt. Hij leest The Drudge Report, een nieuwswebsite, en vindt dat er met slappelingen korte metten moet worden gemaakt. Zijn moeder draagt een parelketting en werkt als vrijwilligster bij het Rode Kruis. Hij heeft één jongere broer. Ze wonen op 235 Hopper Street, Toms River, New Jersey, 08754.

			Ik denk dat Will boodschappen doet bij de Giant in Shaw omdat daar zijn auto werd vernield, en hij schreef ook dat het in de dichtstbijzijnde Safeway-supermarkt vanaf 1530 Marion Street ‘barst van de trutten die de hele boel ophouden’. Ik weet dat hij vaak bij de Buttercream Bakery komt, omdat hij postte dat hij daar zijn tiende kop koffie gratis kreeg. Hij is een keer zijn telefoon verloren op 14th Street tussen P Street en S Street toen hij dronken naar huis strompelde, waarschijnlijk hing hij dus vaak in die buurt rond. Vanaf 7th Street ging hij vanwege ‘de bewoners’ liever niet in oostelijke richting. Er was een muffinshop die uitkeek op Wills voordeur. Zo’n plek waar je een paar uur kon gaan zitten met een kop koffie en waar het niemand opviel dat je naar het huis aan de overkant zat te staren en plannen beraamde.

			Ik denk dat Will Bachman ongeveer één meter vijfentachtig lang is. Het Adams heeft een behoorlijk goed lacrosseteam, dus Will is ongetwijfeld atletischer en sterker dan ik – dit moet ik goed blijven onthouden. Hij heeft dik blond haar en een dunne bovenlip. Hij draagt het liefst poloshirts en kakibroeken. Om zijn hals draagt hij een ketting van kleine witte schelpjes.

			Zijn vrienden zijn een voorspelbaar clubje studenten en lacrossespelers: wit, rode koppen van het bier, op onscherpe foto’s wijzen ze ergens naar. Ze drinken bier, hebben themafeestjes en zeilen op de Potomac River. Het feest is pas geslaagd als er iemand met een alcoholvergiftiging in het ziekenhuis wordt opgenomen. #yolo

			Cordy plaatst vooral posts over videogames en de National Football League. Ik heb het idee dat Cordy en zijn vriendin Miranda Yee een soort knipperlichtrelatie hebben, maar als het aan is, slaapt hij vaak in haar appartement in de wijk Dupont Circle. Dan is Will dus alleen thuis. Ene Mike Arie behoort ook tot de vriendengroep, ook hij zit in het lacrosseteam en is lid van de SAE. Mike staat op foto’s met een stel meiden die aan zijn arm hangen en hun tong uitsteken. Het is het type meisje dat ik makkelijk kan spelen, zo’n meisje dat ongemerkt in je leven komt en weer verdwijnt. Will, Cordy en Mike hebben onlangs een event bezocht dat door een zekere Charles Portmont werd georganiseerd. Charles is ook lid van de SAE en op zijn Instagram barst het van de posts van feestende mensen. Op een van de laatste foto’s zie je Will en zijn vrienden op een fundraising, ze zijn in het wit gekleed. Een snelle zoektocht op internet laat zien dat Luke Portmont, Charles Portmonts vader, voorzitter is van de Republikeinse Partij in Virginia. Op het event werden onder andere kreeft en cocktails geserveerd. #ClassicCharles.

			Will Bachman heeft geen vriendin, want vrienden gaan voor vrouwen en vrouwen zijn niet te vertrouwen.

			Will Bachman heeft waarschijnlijk geen pistool vanwege de strenge vuurwapenwetten in Washington.

			Wil Bachman post zoveel informatie over zijn colleges dat een slimmerik zoals ik makkelijk zijn rooster kan achterhalen. De hashtag #SAElife wordt zo vaak gebruikt dat je er zo achter bent wat de mannen in het weekend van plan zijn, waar ze heen gaan, met wie en hoe lam ze zullen worden.

			Will Bachman drinkt te veel en gaat met mensen om die niet op hem letten.

			Will Bachman heeft fouten gemaakt.

			Will Bachman heeft nog zestig dagen te leven.
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			Leonard deed open en nodigde Chloe Sevre uit binnen te komen. ‘Ik ben dr. Wyman, ik leid het behandelprogramma, zeg maar Leon­ard.’ Het meisje liep zijn kantoor binnen, haar ogen speurden nieuwsgierig rond. ‘Kies een stoel uit,’ zei hij, naar de stoelen voor zijn bureau wijzend. Ze was ongeveer één meter achtenzestig, had een gave huid en zag wat bleekjes. Grote blauwe ogen. Ze had een legging en een oversized tuniek aan en droeg haar donkerbruine haar in een paardenstaart. Ze leek jonger dan achttien, althans op dit moment. Op haar social media had hij andere versies van haar gezien. Zwaar opgemaakt, korte jurkjes en hoge hakken. Haar accounts waren met zorg samengesteld, de ‘spontane’ en ‘nonchalante’ shots waren té perfect om te kloppen.

			Ze koos een grote leunstoel uit, ging zitten en vouwde haar benen onder zich. ‘Gaat het net zoals bij een normale therapiesessie?’ vroeg ze.

			‘Min of meer, hoewel we nu aan je diagnose gaan werken, en we leren je methoden om met je diagnose om te gaan. Hoe is je eerste week tot dusver verlopen?’

			‘Chaotisch,’ antwoordde ze, terwijl ze haar hand naar haar mond bracht om op haar nagels te bijten. ‘Ik heb al zoveel mensen ontmoet dat ik niet eens hun namen kan onthouden. Maar ik kan alle colleges volgen die ik wou.’

			‘Heb je vrienden gemaakt?’

			Ze knikte. ‘Mijn huisgenootje is aardig, en er wonen een paar leuke mensen op mijn gang. We zijn gaan dansen. Je hebt nog geen testen gestuurd, hè?’

			‘Het zijn geen testen, het zijn vragen. Er bestaat geen goed antwoord, het is gewoon een weergave van hoe jij je op een bepaald moment voelt.’

			Chloe knikte en liet haar blik langs de boeken op de plank achter hem gaan. ‘Wanneer ga ik de anderen ontmoeten?’

			‘Het is geen kleuterklas!’ grapte hij.

			Ze wees naar haar horloge. ‘Gebruik je dit samen met de universiteitspolitie of zo? Om te weten waar we zijn?’

			Leonard moest het antwoord op haar vraag zorgvuldig formuleren. ‘Natuurlijk niet. Het is niet wettelijk verboden om deze diagnose te hebben, Chloe.’

			Nukkig haalde ze haar schouders op. ‘Mensen doen alsof we monsters zijn. Mijn oude schooldecaan, mijn moeder.’

			‘Je bent geen monster.’

			‘Waarom gaf je me dan een zwaardere diagnose dan die ik op de middelbare school kreeg?’

			‘De diagnose psychopathie is niet “zwaarder” dan de diagnose antisociale persoonlijkheidsstoornis – ze zijn verschillend; helaas worden de termen door elkaar gebruikt. Ik denk dat jij, en met jou vele anderen, tot de groep behoort die is gediagnosticeerd met ASP terwijl het eigenlijk psychopathie zou moeten zijn, wat in de klassieke betekenis van het woord geen persoonlijkheidsstoornis is. Het woord “psychopaat” wordt ten onrechte met criminaliteit geassocieerd, voornamelijk omdat Robert Hare, een van de onderzoekers naar psychopathie, zich in zijn onderzoek op criminelen richtte. Ik zou graag willen dat wij de term in ere herstellen en op een nuttigere manier gebruiken.’

			‘Je denkt dus niet dat ik gevaarlijk ben?’

			Leonard was eraan gewend dat zijn patiënten bij hem kwamen met een verkeerde voorstelling van zaken inzake hun diagnose, waarschijnlijk waren ze slecht geïnformeerd door choquerende politieseries en horrorfilms. Bijna al zijn patiënten waren gediagnosticeerd en naar hem doorverwezen door huisartsen die niet in staat waren hen te behandelen, maar slechts een deel van hen kwam in aanmerking voor het Multimethodisch Psychopathologisch Panelonderzoek. Ze moesten jong en slim zijn en bereid het te proberen. ‘Dat is een bekende misvatting,’ antwoordde hij. ‘Ik schat dat zo’n twee à drie procent van de Amerikaanse bevolking psychopathisch is – maar stel je de chaos eens voor als ze allemaal gevaarlijk zouden zijn! Ik ben een uitzondering vergeleken bij de meeste artsen, in de eerste plaats omdat ik als een van de weinigen psychopathie bestudeer en ten tweede omdat ik deze persoonlijkheidsstoornis niet veel vind afwijken van andere biologisch bepaalde stoornissen, zoals schizofrenie.’

			‘Een geestesziekte dus.’ Ze zei het op vlakke toon, alsof zijn antwoord haar niet aanstond.

			‘Ik zie het meer als een biologisch bepaald, beperkt vermogen om het hele scala aan menselijke gevoelens te begrijpen en te ervaren en om impulsen te beheersen.’

			‘Zoals jij het zegt, is het net zoiets als dyslexie. Mijn moeder zegt dat het pathologisch egoïsme is.’

			‘Ik zou het woord “pathologisch” niet gebruiken. Je gebrek aan empathie is te wijten aan de wijze waarop je hersenen functioneren. Omdat je geen angst ervaart, zoek je spanning. De affectieve componenten van de stoornis – het gebrek aan empathie, manipulatief gedrag, oppervlakkige charme en antisociaal gedrag – worden geassocieerd met criminaliteit. Denk aan impulsiviteit en de neiging tot risicovol gedrag. Maar veel is terug te voeren op biologie.’

			‘Als het biologisch bepaald is, waarom geef je me dan niet gewoon medicijnen?’

			‘Dat is de eeuwige Amerikaanse vraag. Er is nooit een succesvol protocol geschreven voor de behandeling van psychopathie. Ik hoop dat dit binnenkort verandert en dat de visie van mensen op deze stoornis verandert. En ook de naamgeving – elke keer dat er sprake is van een geesteszieke seriemoordenaar of een massamoordenaar, hebben mensen het over psychopaten.’

			‘Maar veel mensen zoals ik belanden toch in de gevangenis?’ wierp ze tegen. Ze gaf hem niet meteen gelijk. Dat was interessant. Ze testte hem.

			‘Er zitten onevenredig veel psychopaten in de gevangenis, maar dat zegt vooral iets over hun gebrek aan impulscontrole. De meeste psychopaten komen niet in de gevangenis terecht. Met de juiste begeleiding kunnen ze een productief leven leiden zonder dat ze hun relatie met de mensen om hen heen verpesten.’

			‘En als ze niet de juiste begeleiding krijgen? Of vinden dat er niets mis is met hen?’

			‘Als ze zich niet zelfstandig in het leven weten te redden, ja, dan kunnen ze verkeerde beslissingen nemen en in de gevangenis belanden, of ze maken zo vaak misbruik van mensen dat ze moeten vluchten en in hun eentje zullen eindigen.’

			Ze beet op haar onderlip. ‘En jij denkt dat ik niet op die manier zal eindigen?’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat dat niet gaat gebeuren. Je hebt fantastische cijfers, dat toont aan dat je je impulsen wel degelijk onder controle hebt op de momenten dat jij dat wilt. Je had vrienden, je deed mee aan buitenschoolse activiteiten en je hebt geen strafblad.’

			‘Dat komt omdat ik nooit gesnapt ben,’ grapte ze. Ze straalde een vanzelfsprekend zelfvertrouwen uit, net als veel andere psychopaten. Geen spoor van de onzekerheid die je vaak bij jongvolwassenen ziet die zich nog geen raad met hun lichaam weten. ‘Wat is dan het verschil tussen een psychopaat zoals ik en de psychopaten die in de dodencel zitten omdat ze een collectie schedels bezitten?’

			‘In de eerste plaats missen ze jouw skills om niet gepakt te worden,’ grapte hij, en ze schaterde het uit. ‘Maak je maar geen zorgen – zulke mensen hebben meestal heel andere issues. Ze hebben als kind een traumatisch hersenletsel opgelopen of sadistische neigingen. Maar je hoeft geen sadist te zijn als je empathie mist.’

			‘O,’ zei ze, en ze wendde fronsend haar blik af om naar buiten te staren. ‘En als ik dat wel ben? Stel dat mijn moeder me heeft laten vallen toen ik een baby was en ik op mijn hoofd terechtkwam?’

			‘Er zijn talloze factoren die maken dat mensen zo worden. Heb je ooit iemand lichamelijk pijn willen doen?’

			‘Dat is een lastige vraag, want iedereen wordt weleens boos, iedereen denkt weleens: God, ik kan hem wel slaan!’

			‘Maar heb je ooit iemand pijn, echt flink pijn willen doen, alleen maar om te kunnen zien dat hij pijn heeft?’

			Ze haalde haar schouders op en begon weer op haar nagels te bijten. ‘Alleen in gedachten.’

			‘Heb je weleens een dier pijn gedaan of gedood?’

			‘Nee,’ antwoordde ze.

			Je moeder vertelde me iets anders, dacht hij, en hij prentte het exacte tijdstip van haar antwoord in zijn hoofd. Ze had het met een stalen gezicht gezegd, zonder enige aarzeling. Later zou hij de data van haar smartwatch checken om te zien of haar polsslag was veranderd. Het horloge was natuurlijk geen leugendetector – niet dat hij daarin geloofde – maar het ging hem om de fysiologische complexiteit van psychopaten, die fascineerde hem.

			‘Ik wil een normaal leven leiden. Ik wil dokter worden, ik wil een vriendje en een grote vriendenkring en misschien een vlog.’

			‘Veel mensen zoals jij leiden een heel normaal leven. Je hebt ze misschien in je dagelijks leven wel ontmoet – journalisten, dokters, leraren, zelfs CEO’s.’

			Ze glimlachte verlegen. Leonard werd herinnerd aan de reden waarom hij van zijn vak hield – de mogelijkheden. ‘Ik zou dus nog steeds dokter kunnen worden?’

			‘Zolang jij je de technieken die wij je leren eigen maakt en in praktijk brengt, zou ik niet weten waarom niet. Je kunt worden wat je wilt.’
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			Andre liep naar beneden om de plastic bak met zijn spullen bij de voordeur te zetten, de geur van wafels kwam hem tegemoet. Meestal kreeg hij trek van die geur, maar vanochtend had hij van de zenuwen een knoop in zijn maag. Zijn moeder en hij hadden zich de laatste twee jaar van zijn middelbareschooltijd een nieuwe gewoonte eigengemaakt: hij stond vroeg op om met haar te ontbijten voordat hij naar school moest en zij naar haar werk. Hij genoot van die tijd samen met zijn moeder. Zijn vader had vaak nachtdienst en Isaiah, zijn broer, kwam nooit voor twaalf uur ’s middags zijn bed uit.

			‘Heb je alles?’ vroeg ze toen hij de keuken binnenkwam. Ze droeg het lichtblauwe ziekenhuisuniform voor haar werk en schonk een glas vruchtensap voor hem in.

			‘Volgens mij wel, anders kom ik het wel halen,’ zei hij terwijl hij ging zitten. Zijn ouders hadden hem met de verhuizing willen helpen, maar Andre had hun hulp afgeslagen, gezegd dat er geen hele heisa van gemaakt hoefde te worden; ze woonden in Brookland, in het noordoosten van Washington, en de John Adams University was een halfuurtje met de bus. Hun teleurstelling bezorgde hem een steek in zijn hart, maar het was van cruciaal belang dat zijn ouders zich zo min mogelijk op het Adams vertoonden, dus had hij gedaan alsof hun aanwezigheid hem in verlegenheid zou brengen.

			Ze ontbeten en keken op de kleine tv in de keuken naar het nieuws over een orkaan die North Carolina onder water zette. Het item daarna over nucleaire wapens ontlokte een afkeurend gebrom aan zijn moeder. ‘Studeer maar snel af voor de wereld vergaat, Andre.’ Ze lachten, een beetje bitter, het was de machteloze lach van mensen die de afgelopen jaren geconfronteerd waren geweest met schietpartijen op scholen en tegen elkaar schreeuwende politici.

			Na het ontbijt pakte Andre zijn plastic bak van de grond en liep met zijn moeder mee naar buiten, waar ze ieder naar een andere bushalte zouden gaan. Ze bleef staan om hem te omhelzen. Zijn moeder was mager – alle Jensens waren mager – wat ze ook at, ze kwam geen gram aan. Haar magerte baarde hem zorgen, alsof die iets met een slechte gezondheid te maken had, maar haar omhelzingen waren stevig. ‘Heb je echt geen hulp nodig? Ik kan vrij nemen…’ Andre schudde zijn hoofd. ‘App me als je er bent,’ zei ze alsof hij naar het andere eind van de wereld ging.

			Andre knikte en liep naar de bushalte. De huizen in Lawrence Street waren over het algemeen kleine, vrijstaande gezinswoningen met keurig onderhouden tuinen. Het huis van Andre had, net zoals de meeste huizen in zijn straat, een veranda waar mensen bij elkaar kwamen om te socializen.

			Hij stapte in de bus en ging zitten, de plastic bak op zijn schoot. Hij haalde diep adem. Oké, dacht hij toen de bus zich in beweging zette, tot zover heb ik het gered, verder zal het ook wel lukken.

			De bus kwam tot stilstand en zakte met een pneumatisch gesis een stukje naar beneden voor iemand die de treden niet makkelijk op kon. Een kleine vrouw stapte in, en toen Andre haar zag, stak hij zijn hand op. Mevrouw Baker hoorde bij dezelfde kerk als zijn moeder en zat altijd om een praatje verlegen.

			‘Andre Jensen,’ kweelde ze toen ze op de stoel tegenover hem, aan de andere kant van het gangpad, ging zitten. Ze staarde naar de bak waarin op een stapel kleren nieuwe schriften lagen. ‘Op weg naar de universiteit? Wat kies je als hoofdvak?’

			‘Ik heb nog geen college gehad!’

			‘Je hebt toch wel een idee?’

			‘Journalistiek, denk ik.’ Hij vond het een beetje vreemd klinken – twee jaar geleden was het idee om te gaan studeren alleen nog een droom voor hem geweest.

			‘Nou, ik zou maar zorgen dat je met hoge cijfers thuiskomt!’ Mevrouw Baker gaf hem een hartelijk klopje op zijn schouder en haalde haar breiwerk tevoorschijn; bij het zacht tikkende geluid van haar breinaalden vroeg Andre zich af wat ze de vrouwen van de kerk over hem zou vertellen. Bijna iedereen in de buurt had met de Jensens te doen. Een middelklasse gezin dat door een ernstige tragedie was getroffen. Maar de Jensens hielden zich staande, het gezin van vijf was een gezin van vier geworden. Ze hielden zich allemaal groot – aten wafels bij het ontbijt, waren enthousiast over het feit dat Andre ging studeren; een strakgespannen glimlach over de kloof van verdriet. Kiara had de eerste in het gezin geweest moeten zijn die ging studeren.

			De bus denderde voort en kruiste 13th Street. Hij probeerde niet aan Kiara te denken, maar net als het bobbeltje aan de binnenkant van zijn wang waar hij soms op beet, drong de herinnering aan haar zich pijnlijk aan hem op. Hij was twaalf geweest op de dag dat zijn moeder hem in haar ziekenhuisuniform uit de klas kwam halen. Omdat ze haar werk nooit verzuimde, wist hij dat er iets gebeurd moest zijn. Toen ze over straat naar huis liepen, zei ze: ‘Je zus heeft een astma-aanval gehad.’

			‘En?’ vroeg hij.

			‘Tijdens dansles. Het was heel erg.’ De uitdrukking op het gezicht van zijn moeder was vreemd. Bleek, ijzig.

			‘Is ze in het ziekenhuis?’

			‘Ze is overleden, Andre,’ antwoordde zijn moeder. Er scheurde een motor voorbij, het geluid overstemde haar, hij dacht dat hij het niet goed had verstaan.

			‘Wat?’ Zijn moeder staarde voor zich uit, haar blik op een punt aan de horizon gericht, alsof alles beter zou zijn als ze daar eenmaal waren. ‘Ze had een astma-aanval, een heel heftige. Ze hebben een ambulance gebeld. Het duurde veertig minuten voordat hij er was.’ Ze sprak rustig. Niemand om hen heen leek de ernst van haar woorden op te vallen. Een man die een oude hond uitliet. Een vrouw die met haar telefoon bezig was, keek niet eens op toen ze hen passeerde. Terwijl ze zich naar huis haastten, keek Andres moeder hem niet één keer aan, wat hem op dat moment kwetste, maar hij begreep later dat ze anders in huilen was uitgebarsten. Dat deed ze pas toen ze eenmaal in de veilige omgeving van hun huis waren, omringd door geschokte familieleden.

			En nu was hij, nadat hij zich met veel pijn en moeite een plek op de universiteit had weten te verwerven, de trots van het diepbedroefde gezin. Een jongen die na een periode van tegenslag en ellende zijn leven had omgegooid. Kiara was een goede leerling geweest. Ze zou waarschijnlijk rechten zijn gaan studeren. Weer een Zwart leven verloren, maar niemand hield de tel bij.

			Andres telefoon trilde, een bericht. Snel deed hij zijn oordopjes in. Er was een nieuwe aflevering van Cruel and Unusual uit, de nieuwste true-crimepodcast waar hij door geobsedeerd was. Deze maand werd een tiendelige serie over de Zodiac Killer uitgezonden – de eerste zes afleveringen had hij al een paar keer beluisterd.

			Met de krakerige stem van de host op de achtergrond keek hij hoe de bus westwaarts reed en de stad steeds witter werd – minder huizen, meer koffieshops en restaurants. Ondanks alles voelde Andre een golf van opwinding in zich opkomen, hij draaide rondjes met zijn hoofd om zijn nek op verschillende plekken te laten kraken, zoals een bokser doet voordat hij de ring betreedt. De bus stopte in Shaw, de halte bij het Adams.

			Hij vond Tyler Hall, dat de komende negen maanden zijn thuis zou zijn. Het was een groot, roodstenen gebouw dat de halve straat in beslag nam, uit de keurige rij ramen hingen vlaggen van verschillende landen en borden met IMPEACH!, REFUGEES WELCOME en BLACK LIVES MATTER.

			Hij liep het Tyler in, waar drie opgewekte witte meisjes aan een klaptafel studenten incheckten. ‘Andre Jensen,’ zei hij.

			‘Jensen, Jensen, eh, ja gevonden,’ zei het meisje dat een stapel bruine enveloppen doorzocht. Ze vinkte hem af van een lijst en gaf hem de envelop. ‘Hier zit heel veel informatie in, plattegronden, nuttige adressen, enzovoorts. De studentenpas heb je bijna overal voor nodig. Je komt ermee in je studentenhuis door je pas door het apparaat te halen. Je sleutels zitten er ook in, maar als je jezelf drie keer hebt buitengesloten kost het je elke keer dat het je opnieuw gebeurt tien dollar. Je huisgenoot heeft zich nog niet gemeld. Met vragen kun je terecht bij Devon, hij is op jouw verdieping de huisoudste.’

			Andre klemde de envelop onder zijn arm en liep de trap op naar kamer 203. Het was een rechthoekige ruimte met tegen de muren twee tweepersoonsbedden. Links was een kleine, schone, wit betegelde badkamer.

			Van onder uit zijn plastic bak pakte hij iets wat hij voorzichtig in twee sweatshirts had gewikkeld en wat ook nog eens in een zacht hoesje verpakt zat: de camera die hij voor zijn verjaardag van zijn ouders had gekregen. Volgens zijn vader, die zich op internet in camera’s had verdiept en de info met zijn multifocale bril aandachtig had gelezen, was hij een stuk beter dan de camera die Andre een tijdje terug op eBay had gekocht. Het was een goede digitale spiegelreflexcamera voor serieuze, beginnende fotografen. Vlak voor zijn eindexamen had Andre in het buurthuis een paar fotografiecursussen gevolgd met het idee dat wat het leven hem ook bracht – journalistiek, blogs of podcasts maken – het hem altijd van pas zou komen als hij goede foto’s kon nemen.

			Hij had nog een paar uur voor hij zich bij de faculteit psychologie moest melden. Hij had in meerdere telefoongesprekken met de financiële afdeling bevestigd dat hij inderdaad naar de John Adams University zou gaan en dat alle kosten en het collegegeld betaald werden. Nee, het was geen grap.

			Andre hoorde dat er een sleutel in het slot werd gestoken. Er kwam een jongen binnen. Hij was klein van stuk, zijn hoofd was kaalgeschoren en hij droeg een blauwe trui en een rood vlinderdasje, ook al was het nazomers warm. ‘Zouden ze alle Zwarte jongens bij elkaar stoppen?’ vroeg hij.

			Andre lachte – hij dacht hetzelfde.

			De jongen stelde zich voor als Sean en terwijl ze hun spullen uitpakten, kletsten ze wat. Sean kwam uit Prince George’s County, Maryland. (Hij sprak het uit als ‘Murralind’.) Hij was de beste leerling van zijn eindexamenklas geweest. Hij vroeg Andre zo ver mogelijk van de muur te gaan staan zodat hij een enorme filmposter kon ophangen, en Andre was blij te zien dat het een poster van Aliens was. ‘De beste horrorfilm ooit!’ zei Sean.

			‘Nou, dat weet ik niet.’ Ze kibbelden een tijdje kameraadschappelijk over horrorfilms, Andre was opgelucht dat ze iets gemeen hadden.

			Ze liepen samen naar de campuswinkel, de hele weg pratend. Ik mag hem wel, dacht Andre. Hij kwam bij het eerste beslissingsmoment van zijn nieuwe avontuur: zou hij Sean vertellen dat de huisgenoot met wie hij het komende jaar zou samenwonen als psychopaat was gediagnosticeerd?

			De eerste aperte leugen kwam makkelijk over zijn lippen: hij zei dat hij naar de financiële afdeling moest terwijl hij zich in werkelijkheid ging melden bij de faculteit psychologie. Sean nam de leugen voor waar aan en Andre pakte zijn campusplattegrond. Alsof hij niet al zenuwachtig genoeg was, zag het psychologiegebouw er ook nog eens griezelig uit. Gothic-achtig hoewel het midden in een moderne campus stond. Terwijl hij de trap tree voor tree op liep, vroeg hij zich af of het hele spel afgelopen zou zijn op het moment dat dr. Leonard Wyman hem zag. Hij had per slot van rekening een doctorstitel.

			Andre klopte op de openstaande deur van kamer 615 en een oudere, grijze man van waarschijnlijk ergens in de zeventig stak verontschuldigend zijn handen op. Hij at een enorm, verrukkelijk uitziend broodje pastrami. Gegeneerd wees hij naar zijn mond en hij gebaarde Andre hem te volgen naar een kantoor met meer privacy. Andre ging zitten en keek toe terwijl Wyman, nog steeds kauwend, een stapel papieren bij elkaar pakte. ‘Sorry, ik wist dat je zou komen, maar ik heb de hele dag nog niets gegeten!’ zei hij uiteindelijk.

			Er bekroop Andre een vreemd gevoel toen hij de hand van de man schudde.

			‘Andre… Jensen… Jensen,’ mompelde Wyman terwijl hij iets op zijn computer opzocht. ‘Ja, ik heb je gevonden.’

			Op dat moment realiseerde Andre zich wat hem dwarszat, hoewel het nergens op sloeg. Hij had Wyman nog nooit ontmoet – ze hadden elkaar zelfs niet aan de telefoon gehad, dat wist hij honderd procent zeker. Maar waarom kwam deze volslagen vreemde hem dan zo bekend voor?
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			Dag 54

			Billy de Roeier was een van de twee babyface-jongens op mijn verdieping in Brewser. Het geluk of het lot, hoe je het ook wilt noemen, was aan mijn zijde. Die eerste avond, toen mijn verdieping uit dansen ging, hoorde ik hem zeggen dat zijn oudere broer lid van de SAE was. Ik flirtte met hem, omdat ik wist dat er uitnodigingen voor feestjes of nachtelijke festijnen uit konden voortvloeien waar vrienden van Will Bachman misschien zouden komen. Billy noemde terloops het adres van het SAE-huis en zei dat hij me kon meenemen als ze hun introductiefeest gaven.

			Het feest was pas in het weekend, ik kon niet wachten. Elke keer dat ik tussen de colleges door over de drukke campusstraten liep, was iets in mij op zoek naar Will. Ik wist niet wat ik zou doen als ik hem werkelijk zou zien en was bijna bang dat ik hem spontaan zou aanvliegen. Ik wist niet of hij mij zou herkennen – het was jaren geleden dat hij me voor het laatst had gezien. Elke keer dat ik een nieuw college volgde – biologie, natuurkunde – bekeek ik snel de andere studenten, zocht ik zijn blonde haar. Natuurlijk was hij er niet. Hij was derdejaars en zou waarschijnlijk geen pre-medisch curriculum voor eerstejaars volgen.

			Pas als ik had vastgesteld dat hij niet in mijn collegezaal zat, kon ik me ontspannen, mijn boeken tevoorschijn halen en de boel verkennen. Omdat ik auditief ben ingesteld en niet voortdurend aantekeningen maak, was ik tijdens die eerste colleges vooral mijn medestudenten aan het observeren. Het kostte me een hele dag om erachter te komen dat het niet per se iets hoefde te betekenen als ik een slanke, zwarte smartwatch zag. Heel veel mensen droegen zo’n horloge, niet alleen de studenten in het behandelprogramma. Maar deze mensen zouden mijn concurrenten zijn bij de toelating tot geneeskunde, ze waren mijn toekomstige vrienden en vijanden. Ze konden medestanders of stoorzenders zijn. Minnaars zelfs. De laatste tijd had ik zin in seks. Een jongen op de voorste rij leek me wel leuk, hij had brede schouders, maar toen hij zich omdraaide, zag ik zijn gezicht: een paardenbek. Jammer.

			Na mijn colleges liep ik met een omweg terug naar mijn studentenhuis zodat ik langs het SAE-huis kwam. Het stond op de hoek van twee met bomen omzoomde straten, een groot, drie verdiepingen tellend victoriaans huis met donkerrode stenen en zwarte dakpannen. De tuin lag bezaaid met bierblikjes, lekke voetballen en een paar kapotgeslagen vleesroosters. Soms zaten de SAE-jongens buiten op terrasstoelen bier te drinken en keken naar de langslopende studenten – met name naar meisjes.

			Elke keer als ik langsliep, mijn laptoptas in mijn hand, nam ik het huis in me op. Ik keek hoeveel deuren het huis had (twee, een voor en een achter), hoe dichtbij de buren woonden (op een steenworp afstand) en ik keek of er een mogelijkheid was om het huis onopvallend en snel te verlaten (ja, door de steeg achterom, die was donker en er hingen geen beveiligingscamera’s). Ik zag Will nooit als ik het huis observeerde – ik moest erachter zien te komen hoe vaak hij daar was. Maar toen ik op de derde collegedag langsliep, zag ik dat er drie jongens buiten zaten. Een van hen maakte oogcontact met me en het verlegen glimlachje dat ik hem schonk moest duidelijk maken dat ik gevleid was. ‘Hé,’ riep hij van zijn stoel opverend. ‘Hoe heet je?’ De toon waarop hij het zei had iets spottends.

			‘Chloe,’ antwoordde ik op hem af lopend. Mijn ogen schoten naar rechts en mijn hart maakte een sprongetje. Ik herkende een van de andere jongens van mijn internetzoektochten: Cordy, Wills huisgenoot. Ik moest ervoor zorgen dat hij me leuk vond, wat niet moeilijk zou zijn. Er goed uitzien, hem niet tegenspreken en vooral gewoon luisteren – zelfs als je je mond hield zou een jongen je nog het compliment kunnen maken dat je zo’n gezellige prater was.

			‘Een biertje?’ bood de eerste aan.

			‘Graag,’ zei ik. Ik stapte over het lage smeedijzeren hek en voelde dat de jongens naar me keken. Ze stelden zich voor en boden me een tuinstoel aan, die vochtig aanvoelde toen ik erop ging zitten. De jongen die me een biertje had aangeboden, was Chris, een tweedejaars. Cordy was Cordy, en de derde jongen was Derek, een derdejaars. Ze stelden me plagerige vragen, ik flirtte en lachte alsof ze hilarisch waren.

			Ik liet het woord lacrosse vallen, maar niemand ging erop in. We dronken bier en becommentarieerden de voorbijgangers. Ik probeerde mezelf af te remmen, hield voor ogen dat informatie vergaren geduld vereiste en dat alles wat ze zeiden op een zeker moment nuttig kon blijken. Het liefst wilde ik binnengevraagd worden zodat ik de boel kon verkennen, maar het zou verdacht overkomen als ik daar twintig minuten na de kennismaking al op zou aandringen. Bovendien wilde ik niet het risico lopen dat een van hen aan me wilde zitten.

			Ik sloeg de namen van de andere SAE-jongens die ze noemden op in mijn hoofd. Hoe close waren ze? Zouden ze als Will vermist werd een zoekactie op touw zetten of gewoon verder gaan met eerstejaars meisjes goedkoop bier voeren? Ze hadden het over de protestdemonstraties. ‘Jezus, ja,’ zei Cordy. ‘Ik ben erbij geweest, heb alles gelivestreamd. Er zullen wel weer rellen uitbreken.’ Dit moest ik goed onthouden – misschien deed Will dezelfde dingen als Cordy.

			‘Volgens mij is er dit weekend weer een demonstratie. Ik zorg in elk geval dat ik de stad uit ben tijdens die in oktober. Ik wil niks te maken hebben met die enorme mensenmassa’s – stelletje wannabe anarchisten,’ zei Derek. Hij hief zijn kin naar me op. ‘En jij, doktertje?’ Ze noemden me al doktertje. Alsof het grappig was dat een meisje in de eerste week op de universiteit al een hoofdvak had gekozen. Ik weet zeker dat dit op geen enkele manier gerelateerd is aan het statistische gegeven dat mannen eerder stoppen met hun studie dan vrouwen.

			‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde ik.

			Chris keek op zijn telefoon. ‘Charles de Verschrikkelijke geeft weer een feest in het huis aan het meer. Gratis drinken.’

			Het gesprek verstomde toen er uit een raam op de derde geschreeuw klonk. ‘Idioot!’ riepen twee van de jongens in koor.

			De hordeur aan de achterzijde van het huis ging open en er verscheen een jongen. Mijn adem stokte. Het was Will niet, maar zijn verschijning leidde me in elk geval af van waar ik mee bezig was. Hij was iets ouder en keek op zijn iPhone. Hij was ruim één meter tachtig en had het lichaam waar ik van hield – smalle heupen, gespierd, maar niet té. In tegenstelling tot de andere jongens was hij netjes gekleed; designer jeans en een dunne, donkergroene sweater. Toen hij opkeek, was ik blij verrast. Zijn gezicht was wat je noemt klassiek knap – prachtige jukbeenderen, een mooie rechte neus en zelfs van achter in de tuin zag je dat zijn ogen groen waren. Een sensuele mond. Zijn haar was lichtbruin met een modieuze kuif die je de laatste tijd wel vaker bij jongens zag.

			‘Over de duivel gesproken!’ riep Cordy.

			De jongen liet zijn telefoon in zijn broekzak glijden en liep naar ons toe om een biertje uit de cooler te pakken.

			‘Charles de Verschrikkelijke, dit is Chloe, onze nieuwe vriendin. Ze is eerstejaars,’ zei Cordy.

			Oké, Cordy vond me in elk geval aardig. Ik keek Charles de Verschrikkelijke doordringend aan en probeerde te verbergen dat ik hem geweldig vond.

			Hij knikte, maar keek me nauwelijks aan. ‘Welkom op het Adams. Probeer uit de buurt van deze drie eikels te blijven.’

			Uit protest begonnen ze te joelen. Charles de Verschrikkelijke grinnikte – meer naar hen dan naar mij – waarbij hij zijn perfecte witte tanden toonde. Hij trok zijn biertje open en zei: ‘Ik moet me met verkiezingen bezighouden, tot later.’

			Ik was teleurgesteld, maar toen hij weg was, kon ik weer nadenken. ‘Wacht. Charles? Was dat Charles Portmont?’

			Chris knikte.

			Charles Portmont van Wills Instagram! Nu ik nog iemand uit Wills omgeving in het vizier had, kwam ik dichter bij mijn doel, als een aasgier die spiedend in cirkels vliegt.

			Er verscheen een uitroepteken op mijn smartwatch. Ik had mijn gezicht laten zien op de SAE en nam afscheid, ik wilde geen tijd meer verspillen als Will toch niet kwam opdagen. Je moet vertrekken op het hoogtepunt. Als de anderen willen dat je blijft.

			Ik wilde weten wat dat mood log inhield. Ik was bijna de straat uit, wilde niet in de buurt van het SEA-huis gelokaliseerd worden. Aan weerskanten van de straat stonden bomen vol herfstbladeren – het was bijna het ‘gouden uur’, het uur voor zonsondergang waarin het licht het mooist is voor een selfie. Ik bleef bij een van de aan alumni opgedragen houten banken staan, nam een foto en keek weer op mijn smartwatch.

			Ik tikte op het schermpje. De tijdsaanduiding verdween en de volgende tekst verscheen:

			Op een schaal van 1 tot 7, waarbij 7 de maximale heftigheid van een emotie is en 1 geen enkele emotie is, welk cijfer geef je op dit moment de volgende emoties?

			Ik raakte het schermpje aan om het programma te activeren.

			Gelukkig

			2

			Bang

			1

			Opgewonden

			5

			Boos

			6
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			Dag 53

			Yessica en ik liepen met een stel meiden van ons studentenhuis de boekhandel binnen en sjokten naar huis met zware tassen met veel te dure studieboeken. ‘Ik snap niet waarom ik per se de tiende druk moet hebben als die vijftig dollar duurder is dan de negende druk,’ klaagde Yessica terwijl ze haar tassen in ons appartement op de grond zette. Iedereen had zijn deur open en gilde over de gang dat ze het met haar eens waren.

			‘Het is je reinste oplichterij!’ riep iemand.

			‘Heeft iemand kneedlijm? Om posters op te hangen?’ riep een ander.

			Ik wachtte even nadat ik mijn nieuwe boeken op mijn bureau had gerangschikt. Het fomo-deel in mij wilde hier blijven, chillen en doen wat iedereen in de eerste collegeweek deed. Maar er was een ander deel in mij dat van zich liet horen. Mijn enige troost was dat ik me, als ik klaar met Will was, met hart en ziel kon storten in wat het studentenleven heette: seksuele uitspattingen, voor de lol de meiden tegen elkaar opstoken, verhoudingen hebben met hoogleraren.

			Ik pakte mijn schoudertas en zei dat ik naar mijn werk op de faculteit psychologie moest. Ik had Yessica wijsgemaakt dat ik daar een bijbaantje had omdat ik haar toch moeilijk kon vertellen dat ik allerlei afspraken en testen had die te maken hadden met de diagnose psychopathie. Eenieder met een minder verfijnde kennis van mijn psychische toestand zou er waarschijnlijk voor passen om met zo’n psycho samen te wonen, vooral als die persoon een gratis studiebeurs had gekregen terwijl ze eigenlijk gewoon een staatslening had moeten afsluiten.

			Ik liep naar Marion Street en zag tot mijn genoegen dat er maar een paar mensen in de muffinshop waren, en er zaten twee meisjes achter de kassa die om de haverklap ‘Dat méén je niet’ tegen elkaar riepen en vervolgens op het Arabisch of Amhaars overgingen. Ik ging aan een tafeltje bij het raam zitten waar ik ongehinderd uitzicht had op het huis van Will Bachman. Ik opende mijn laptop en mijn biologieboek en rangschikte mijn markeerstiften. Ik nam een half hoofdstuk door, keek op om de mensen te observeren die langs zijn huis liepen en hield het aantal bij. Ik wilde een idee krijgen van de hoeveelheid voetgangers daar op straat.

			Verveeld bracht ik mijn laptop tot leven en nam Wills recentste Instagramposts door. Er was een foto waarop hij samen met een andere jongen een vat bier in de achterbak van een auto probeerde te tillen. #IntroductieweekParty.

			Ik schoof mijn cursor naar de Google-homepage en tikte ‘Charles Portmont’. Er verscheen onmiddellijk een webpagina. Charles de Verschrikkelijke stelde zich kennelijk kandidaat als voorzitter van de studentenraad. Er kwam een foto van hem naar voren, maar geen leuke, omdat hij van achteren was genomen en alleen zijn rug te zien was terwijl hij een menigte toesprak. Hij had steunbetuigingen gekregen van de schoolkrant, van de Daily Owl (die maar eens per week uitkwam) en van twee studentenvakbonden. Mijn god, er werd hier in Washington serieus politiek bedreven. Wie boeide het wie de voorzitter van de studentenraad was?

			Er was een apart vakje waarin je een anonieme vraag kon stellen: ‘Heb je een vraag voor onze kandidaat?’ Ben je net zo’n saaie eikel als al die andere corpsballen?

			Ik keek weer naar Wills huis en voelde dat een dwanggedachte bezit van me nam. Waarom zou ik er niet heen gaan, gewoon om even te kijken? Ik wist, met het slimme deel van mijn brein, dat dit geen goed idee was – het was klaarlichte dag en er waren te veel mensen in de buurt. Maar soms wint het slangachtige, ongeduldige en impulsieve reptielendeel van mijn brein het. De slang wil ruiten intikken, in zijn slaapkamer rondsnuffelen, de koelkast opentrekken en in zijn melk spugen. Ik deed mijn spullen in mijn rugzak, verliet de muffinshop en stak de straat over.

			Om niet te laten merken dat je iets in je schild voert, is het zaak dat je een uitdrukking op je gezicht hebt alsof je naar huis gaat om te was te doen. Ik bestudeerde Wills voordeur, er waren twee sloten. Ik had online een inbrekerssetje gekocht, maar de YouTubevideo’s die ik had bekeken, deden het een stuk makkelijker voorkomen dan het in werkelijkheid was. Ik had thuis en bij een paar buren geoefend, maar was in de verste verte geen prof.

			Om de achterzijde van het huis te bereiken moest ik halverwege het blok een steeg in die achter de huizenrij liep. Ik liep naar Wills huis en rommelde in mijn rugtas alsof ik iets zocht, een sleutelbos of zo. Dat deed ik ook altijd als ik in een winkel spullen jatte – ik deed alsof ik druk met iets bezig was zodat het niet opviel dat ik eigenlijk iets anders deed, bijvoorbeeld stelen. Naarmate ik dichter bij 1530 Marion Street kwam, voelde ik de spanning in me toenemen, als een veer die strakker werd samengedrukt. Bij de deur van het aangrenzende huis stonden twee bouwvakkers stenen te snijden met een machine die enorm kabaal maakte. Het geluid zou andere geluiden overstemmen, maar die twee mannen waren een probleem. Wills huis had een houten veranda – zo te zien behoorlijk rot – met een glazen schuifdeur. Een stuk of zes bemoste stenen leidden naar een souterrain, de ramen waren donker. Ik vertraagde mijn pas, deed alsof ik al mijn aandacht bij mijn telefoon had en hoopte dat de bouwvakkers me niet opmerkten.

			Toen ik omhoogkeek naar het huis met de verweerde gele gevelplaten, zei het verstandige deel in me dat ik weg moest gaan, dat ik gesnapt kon worden. Het slangendeel bedacht dat de spijlen voor de ramen van de benedenverdieping een belemmering zouden zijn, maar dat de glazen schuifdeur misschien opengebroken kon worden, en dat er, als dat niet lukte, vanaf de dakgoot een regenpijp liep die stevig genoeg leek om te beklimmen.

			Misschien is hij thuis, dacht ik. Nee, dit was niet het moment voor een confrontatie.

			Misschien ook wel.

			Hij kon ook niet thuis zijn.

			Ik zou misschien een berenklem in zijn bed kunnen leggen.

			De glazen deur vormde een probleem. Maar de regenpijp naar het dak bood mogelijkheden, en het raam daarboven zag er behoorlijk oud uit. Het dak was niet heel hoog. Ik kon goed klimmen, had geen hoogtevrees en met het leven dat ik leidde, had ik me de kunst eigengemaakt om zachtjes rond te sluipen, te klauteren, mijn weg in huizen te vinden. Ik was altijd het meisje dat in de boom klom, vanaf de top in de vijver sprong en gewoon weer opstond als ze zich had bezeerd.

			Ik voelde dat mijn spieren zich al spanden om in actie te komen, maar ik werd afgeleid door een geluid. Een van de bouwvakkers floot naar me. Ik wierp hem een vuile blik toe en ging er snel vandoor. Vanwege mijn achteloosheid was ik bijna nog bozer op mezelf dan op hem. Ik ging soms overhaast te werk. Ik weet dat wraak een gerecht is dat koud moet worden opgediend, maar er is mij nooit verteld hoe je het de laatste paar minuten moet volhouden als het gerecht stomend op een dienblad op je wacht. Ik wilde Will rauw aan de haak, kronkelend. Het moest helemaal perfect zijn. Ik moest wachten.

			Trouwens, morgenavond was het SAE-feest, daar zou hij zeker zijn, klaar om gevild te worden.

			Ik liep naar de psychologiefaculteit voor mijn eerste experiment, mijn laatste officiële huiswerk voor die dag. Toen ik de zware houten dubbele deuren van het kasteel openduwde, was het er rustig; in het zonlicht dat door de grote ramen achter de ronde trap scheen, zweefden stofdeeltjes. Iets aan het gebouw deed me denken aan een spookkerk. Ik liep de trap op naar de zesde verdieping, maar ging niet de kant op van het kantoor van dr. Wyman.

			In de gang waar ik liep, werd het al donker, een van de tl-lampen knipperde af en toe. Ik vond kamer 654a, die een deur had met een toetsenpaneeltje. Ik tikte de code in die mijn smartwatch me had gegeven en deed de deur open. De lichten sprongen automatisch aan en ik zag dat ik me eerder in een hokje dan in een kamer bevond. Het was een kale ruimte met een blanco whiteboard, een computer en een bureau. Blijkbaar had het horloge geregistreerd dat ik in de kamer was: ‘Ga zitten, de computer zal je instructies geven.’

			Ik ging zitten en bewoog de muis om de computer tot leven te wekken. Ik moest door een paar toestemmingsformulieren klikken voor het experiment begon.

			Dit experiment gaat over beslissingen nemen en geld. Het geld in dit experiment is echt geld. Dit betekent dat als je aan het eind van het experiment 15 dollar hebt, je 15 dollar contant krijgt.

			Niet slecht! Ik klikte naar de volgende bladzijde. Een foto van een vijfdollarbiljet vulde de helft van het scherm.

			Je speelt met één andere speler. Jullie hebben allebei twee keuzen: het geld delen of het geld houden. Als jullie er allebei voor kiezen het geld te delen, krijgen jullie ieder de helft. Als jullie er allebei voor kiezen het geld te houden, krijgen jullie allebei niets. Als één speler ervoor kiest het geld te houden terwijl de andere speler wil delen, dan krijgt degene die het wil houden al het geld, en de degene die wil delen niets.

			Vervolgens verschenen er onder in het scherm twee knoppen: Delen en Alles houden. Was dit een grap?

			Rechts op het scherm verscheen een chatbox. Ik kreeg een icoontje met de tekst Speler A, en Speler B bevond zich onder me. Geen van ons zei iets.

			Begin.

			Ik klikte op Alles houden.

			Je hebt 0 dollar.

			Ik trok mijn neus op. Poging twee. Alles houden.

			Je hebt 0 dollar.

			Vuile egoïst!

			Hetzelfde gebeurde in ronde drie. Speler B was aan het typen, een reeks puntjes gaf aan dat het toetsenbord gebruikt werd. Als we hier iets aan over willen houden, zouden we allebei moeten delen. 

			Is het echt zo dat ze geld geven?

			Ja. Ik hou van geld.

			Degene met wie ik speelde had dit dus eerder gedaan. Was het een van de andere zes deelnemers, of een willekeurig iemand die aan experimenten meedeed?

			Ronde vier ging van start. Ik klikte op Alles houden.

			Je hebt 0 dollar.

			Ik kreeg een berichtje binnen.

			Je
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