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BRUSSEL NOIR

WOUTER DEHAIRS

Een reeks macabere moorden houdt de stad in zijn greep

Lannoo




Jeff: ‘That’s not the way to win.’

Kathie: ‘Is there a way to win?’

Jeff: ‘There’s a way to lose more slowly.’

(Out of the past, 1947)






Brussel Noir – Playlist

Générique, Bande originale du film « Ascenseur pour l’échafaud » - Miles Davis

There’s a man goin’ round – Roland Van Campenhout

Trouble’s coming – Royal Blood

Bad decisions – The Strokes

In over my head – BLUAI

Further on up the road – Johnny Cash

Ain’t no easy way – Black Rebel Motorcycle Club

Preachin’ blues – Larkin Poe

How lucky – Kurt Vile, John Prine

Heavy soul – The Black Keys

Hold on – Alabama Shakes

Eden – Hooverphonic

I’ll be seeing you – Billie Holiday

Take it with me – Tom Waits
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Ergens in de tiende eeuw kwam Karel van Neder-Lotharingen aan in Bruocsella, een kille, natte uithoek van het Heilige Roomse Rijk, en bracht de botten van Sint-Goedele mee. Naar het schijnt bewaarde hij die botten in een speciaal daartoe vervaardigde kist die hij volgens sommigen vereerde met de overgave van een gelovige en volgens anderen met de wanhoop van een waanzinnige. Karel was een ziekelijk jaloerse man die vond dat hij recht had op de troon van West-Francië. Die ambitie maakte een oorlog met de man die op die troon zat, zijn bloedeigen broer Lotharius, onvermijdelijk. Lotharius won, Karel verloor en vond de dood in een cel in Orléans. Het werd gezegd dat Karel Bruocsella, of Brussel zoals het nu heet, een nare, donkere plek vond, doordrongen van een mist die opsteeg uit de vochtige grond en die weigerde weg te trekken, waardoor het moeilijk was, bijna onmogelijk zelfs, om het verschil te zien tussen vriend of vijand, levende of dode.

In de daaropvolgende eeuwen werd de plek die gesticht was op het gebeente van een maagd uit Moorsel, geregeerd door Spaanse, Oostenrijkse, Franse en Nederlandse overheersers. Elk van hen bracht hun eigen gesels mee. Vaak waren die van religieuze aard, want religie is nooit alleen religie, maar politiek en macht en een bodem doordrenkt met het bloed van ketters.

De Franse dichter Charles Baudelaire heeft ooit geschreven dat de mooiste truc van de duivel erin bestond je te laten geloven dat hij niet echt was. Volgens sommigen schreef hij die zin vlak na zijn twee jaar durende verblijf in het Hôtel du Grand Miroir in de Bergstraat in Brussel. In stegen en straten, in grachten en riolen hangen geesten rond, als vergeten waarschuwingen uit tijden die lang vervlogen zijn en nog altijd voortduren. Niets is ooit voorbij. De herinnering zit in steen, in diepe, koude grond en soms komt ze terug, in de vorm van een kille hand of een rilling langs je rug. De tijd is als een cirkel. De doden zijn er nog, met vreselijk verminkte gezichten en waarschuwingen die niemand durft te begrijpen.

Brussel werd gebouwd op bloed en botten. De stad heeft een geheugen. De tijd is als een dun vlies over gebeurtenissen uit het verleden die nog steeds plaatsvinden.

Hier.

Nu.

In dit verhaal.






DAG EEN

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

(Fleurs du Mal, Charles Baudelaire)
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TOEN DE ZON opkwam, lag Pieter-Jan Ceyssens in bed. Het was niet zijn bed. Na een optreden was dat zelden het geval. Ceyssens was de zanger van de populaire band Chemical Reaction. Die naam had niets te maken met het schoolvak, waarvoor hij vroeger uitsluitend onvoldoendes haalde, maar alles met de chemie tussen hem en zijn publiek. Die zat goed, vooral omdat dat publiek voor 99 procent bestond uit jonge, gillende, vrouwelijke fans. Fans die maar al te blij waren om na een uitverkocht optreden backstage te komen voor een meet and greet, en meer.

Al was meer soms ook minder, zoals in het geval van het meisje in wiens bed Ceyssens na een korte nacht was wakker geworden. Ze had hem meegenomen naar haar studentenkamer in de Marollen. Die kamer was klein, haar bed nog kleiner, maar zoals zo vaak lag het geluk in een klein hoekje. Het geluk had ook erg luid geklonken. Luid genoeg om de rest van het studentenhuis van roddels te voorzien die nog tot het eind van het academiejaar de ronde zouden doen. Al zou Ceyssens zelf tegen die tijd al lang uit beeld verdwenen zijn. Hij was de meest begeerde single van de Belgische popscene en dat wilde hij liefst zo houden.

Terwijl hij luisterde naar de diepe ademhaling van het meisje, sloop hij uit bed, raapte zijn kleren op, trok ze aan op de gang en liep naar buiten. Het was halfzes ’s ochtends. Het regende en de straten waren verlaten. Ceyssens stak zijn handen in de zakken van zijn leren jas en stapte verder. Het enige wat hij hoorde, was het geluid van zijn halfhoge laarzen op de straatstenen. Even nog dacht hij aan het meisje dat hij had achtergelaten. Haar kussen hadden gesmaakt naar kersenkauwgom. Cherry chewing gum kisses. Goede titel. De rest van de song zou zichzelf schrijven.

Hij sloeg de hoek om bij de Wolstraat en zag verderop een grote koelkast onder een flikkerend straatlicht staan. Zwerfvuil was niets nieuws. In deze stad werden meubels, wasmachines, soms zelfs hele keukeninterieurs op straat gedumpt. De flikkerende straatlamp verspreidde een gezoem dat intenser werd naarmate hij dichterbij kwam. Ergens klonk een hoog gejank. Waarschijnlijk vossen. ’s Nachts verlieten ze hun holen in het Zoniënwoud en trokken de stad in, op zoek naar voedsel. De deur van de koelkast stond op een kier. Door de kier kon hij iets zien bewegen. Het maakte een snuivend, bijna grommend geluid. Terwijl zijn hart hamerde in zijn keel, liep Ceyssens langzaam dichterbij en bukte zich om te zien wat het was. Vlak voor zijn voeten stoof een zwarte rat weg. Ceyssens sprong op en vloekte luid. Het beest had met zijn glanzende, harige lijf tegen de deur geduwd, waardoor de spleet iets groter was geworden. De geur die uit de koelkast walmde, deed hem kokhalzen. Met zijn neus verborgen in de kromming van zijn elleboog trok hij de deur verder open. Het flikkerende straatlicht viel op de inhoud. Eerst wist hij niet precies waarnaar hij keek. Daarna ontwaarde hij een voet en een hand en een arm.

En een gezicht waarvan de dode ogen hem aanstaarden.
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KELLER BRIK ZAT op zijn stoel en keek door het raam. De Keltenlaan in Brussel toonde een dwarsdoorsnede van de stad, die op haar beurt weer een miniatuurweergave was van de rest van het land. Als hij wilde weten hoe het land ervoor stond, moest hij gewoon uit het raam kijken. Of dat hield Brik zichzelf toch voor, terwijl hij zat en staarde en zijn eerste kop koffie van de dag dronk.

Het was acht uur en het miezerde. Dat was in deze stad niets bijzonders. Ofwel regende het, ofwel miezerde het. De zon, dat was iets voor brochures in een reisbureau. De ochtendspits was op gang gekomen en die duurde tot na middernacht. Kalme uren waren hier even zeldzaam als een broodje ham in de nieuwe vegan bistro verderop in de straat. Vroeger had zich daar een café bevonden, nu niet meer. De dingen veranderden. Brik was zelf een van die dingen. Zijn gezondheid had hem de laatste tijd meer parten gespeeld dan hem lief was. Je wordt ouder, papa. Wie zong dat ook alweer? Alleen was Brik geen papa. Ouder werd hij wel. Zijn huisarts probeerde hem al jaren te overtuigen om te stoppen met drinken en roken. Of met roken en drinken. De volgorde varieerde soms, de boodschap nooit. Dus had Brik de fles opgeborgen. Hij wist precies waar ze stond, binnen handbereik. Hij raakte ze soms aan, als een oude bekende. Je wordt sentimenteel, papa. Had iemand dat ooit gezongen? De fles was dus gegaan, maar de sigaret was gebleven, al probeerde hij ook daarmee te minderen. Alleen na het eten gunde hij zichzelf er een. Hij betrapte zichzelf erop dat hij sindsdien meer en vaker at, wat zijn gewicht niet ten goede was gekomen. Om te voorkomen dat hij te dik werd, was hij beginnen te joggen in het Zoniënwoud. Met elke pas schreeuwden zijn longen hun protest uit. Het was waarschijnlijk makkelijker om gewoon te stoppen met roken, maar dat vertikte hij. Hij wilde niet zo’n gezondheidsgoeroe worden die drie keer per dag gemixte groentesapjes slurpte. Die types leken verdacht veel op wandelende reclameblokken voor een anale detoxkuur. En meer nog: ze waren stuk voor stuk doodsbang voor de dood. Hij wilde niet beweren dat hij dat niet was, maar tenminste had hij de dood al een paar keer in het gezicht gekeken. Het was geen mooi gezicht, het was een spuuglelijke smoel, met ingevallen wangen, een mond vol zweren en wangen vol puisten. Maar hij had niet weggekeken. Sindsdien was zijn angst voor de dood wat verminderd. In plaats van elke nacht schreeuwend wakker te worden, gebeurde dat nu nog maar om de twee nachten. Een vooruitgang van vijftig procent. Als het zo verderging, kwam de ideale wereld binnen handbereik. Al was dat nog altijd een wereld waarin hij geen glas meer mocht drinken, waardoor het nogal meeviel met zijn enthousiasme.

Op de radio had de nieuwslezer het over Brussel. Nieuws en Brussel, dat was meestal geen gunstige combinatie. Elk bericht leek de laatste nagel in de doodskist van de stad te willen kloppen. Deze keer ging het over de nieuwe metrolijn 3. De kosten voor de aanleg van die lijn swingden de pan uit. Dat klonk leuker dan het was. De reële prijs van het project werd ondertussen geschat op meer dan vier miljard euro, terwijl de originele kostprijs rond het miljard lag. Er was dus geen geld meer, waardoor de werken nu al maandenlang stillagen. Omwonenden en handelszaken in de buurt van de nieuwe lijn, die zich als een hartaderbreuk door stukken van de stad slingerde, klaagden al maanden steen en been. Ze konden klagen tot ze hees waren, of dood, dacht Brik, want in deze stad raakten problemen zelden snel opgelost. Ze raakten zelfs met moeite traag opgelost. Gelukkig compenseerde de stad het gebrek aan geld met een overvloed aan cafés, waar allerhande zorgen tijdelijk weggespoeld konden worden. Al had Brik daar weinig aan.

Aan de overkant keek een man op naar Briks raam. Hij droeg een pak en zag er belangrijk uit. Brik wist niet of de man hem kon zien. Waarschijnlijk was het enige wat hij zag een reflectie van de permanent bewolkte Brusselse lucht. De man wendde zijn blik af en stak de straat over. Even later ging de bel. Brik liep naar de intercom en drukte op de knop die de voordeur een verdieping lager uit het slot deed springen. Helemaal beneden in het gebouw bevond zich een bierwinkel, helemaal boven woonde sinds kort een Griekse man die als verzekeringsmakelaar werkte. Tussen de twee bevond zich het detectivekantoor Brik&Van Meer. Brik had het kantoor ondergebracht in zijn flat, of zijn flat in het kantoor, waardoor de grens tussen zijn privéleven en zijn job nogal vaag was. Dat had hem in het verleden al ettelijke relaties gekost, maar zo was het nu eenmaal. Zijn leven was te nemen of te laten. Meestal dat laatste, vonden de meesten.

Hij deed de deur van zijn kantoor uit het slot en liep terug naar zijn stoel.

‘Kan ik binnenkomen?’ hoorde Brik een aantal seconden later. De ‘o’ leek meer op een ‘oow’. Een Nederlander.

‘Er is geen wachtwoord’, antwoordde Brik.

De man kwam de kamer in. Hij hield een lange regenjas vast, die hij over zijn arm had geplooid. Hij droeg, zoals Brik al had gezien, een strak, donkerblauw maatpak. Geen confectie. Uit het borstzakje van zijn colbert haalde hij een kaartje tevoorschijn en schoof dat over Briks bureautafel.

‘Ik werk voor meneer Demeester.’

Sommige familienamen, zoals Gandhi of Hitler, hadden geen voornaam nodig. Hun reputatie ging hen voor. Demeester, voornaam Paul, viel ook in die categorie. Hij was een politicus, geboren en getogen in Brussel. In zijn jeugd was hij er uitgemaakt voor ‘flamouche’, ‘flaps’ of ‘sale flamand’; vernederingen die hij in de decennia daarop had gebruikt als brandstof voor zijn politieke carrière. Jaar na jaar was hij harder gestegen in de peilingen, tot hij nu, als vijftiger, opeens een van de belangrijkste kopstukken aan de Vlaamse kant van het politieke spectrum geworden was. Zijn doel: Brussel én België hervormen. Het Vlaamse publiek had er wel oren naar. Demeester was dan ook een vlotte prater. Bovendien had hij een glanzend zilvergrijs kapsel dat geen millimeter bewoog, en een glimlach waarop je een betonmolen kon balanceren. Zijn boodschap: migratie betekende het einde van de beschaving. Zijn stokpaardje: de verrotting van Brussel, waar junkies, mensensmokkelaars en drugsbaronnen de scepter zwaaiden. Zijn remedie: elke migrant terugsturen. Hij zou er zijn handen vol mee hebben, in een stad met 186 verschillende nationaliteiten.

Brik keek naar het visitekaartje. Daarna keek hij weer naar de man.

‘Meneer Demeester neemt vanavond deel aan een debat aan de Vrije Universiteit Brussel.’

Brik bleef nog altijd zwijgen. Het was beter de klant het woord te laten voeren. Hij viel die klant meestal pas in de rede, wanneer hij zijn tarieven doorgaf.

‘Zoals u zich kunt voorstellen, zal de ontvangst in deze stad misschien niet helemaal zonder slag of stoot verlopen.’

De man verstond de kunst van het understatement. Geen wonder dat hij in de politiek werkte. Brik plooide zijn handen onder zijn kin en liet zijn twee wijsvingers tegen zijn lippen rusten. Zo zag hij er intellectueel uit, dacht hij, of op zijn minst geïnteresseerd.

‘Daarom zou hij graag willen dat u zijn hoofd van beveiliging wordt, voor een dag, voor de duur van het debat, zeg maar. Maar als uw diensten hem bevallen, kan het contract altijd verlengd worden, mocht u daar interesse in hebben. We kennen uw standaardtarieven van uw website. Gezien de urgentie van het verzoek, heb ik de toelating gekregen om uw standaarduurloon te verdriedubbelen.’

Een website. Juist. Daar had Gwen voor gezorgd. Iets met de eenentwintigste eeuw en dat het tijd werd om eraan deel te nemen.

‘Normaal gezien doe ik geen beveiligingsopdrachten’, zei Brik.

‘Dat weet ik. Daarom hebben we ook het driedubbele van uw standaardloon geboden, meneer Brik.’

Sterk argument.

‘Hoofd van beveiliging, zegt u, meneer… Sorry, wat is uw naam eigenlijk?’

‘William Dekker.’

‘Meneer Dekker. Ik neem aan dat meneer Demeester op dit moment al over beveiliging beschikt, toch? Waarom wil hij mij dan nog inhuren?’

‘Meneer Demeester heeft onlangs de samenwerking moeten beeindigen met het hoofd van zijn beveiliging, omdat de man niet zo loyaal was als gedacht. Dat is nog iets wat u moet weten over meneer Demeester: hij verwacht dat zijn werknemers doen wat van hen verwacht wordt en vooral dat ze niet doen wat niet van hen verwacht wordt.’

‘Zoals…?’

‘Info lekken aan de pers.’

De man zweeg even en richtte zijn blik op Brik.

‘We zijn bij u terechtgekomen, omdat u zo langzamerhand een reputatie heeft opgebouwd en omdat u, in de woorden van meneer Demeester zelf, de beste bent die er is.’

Alweer een sterk argument.

‘Wel, wat is uw antwoord?’ vroeg de man.

Brik leunde achteruit. Eerlijk gezegd liep hij niet warm voor het voorstel, maar hij verdronk nu ook niet echt in het werk.

‘Daar moet ik even over nadenken.’

‘Oké,’ zei de man die op zijn Rolex keek, ‘neem gerust uw tijd, maar binnen tien seconden sta ik op en ga ik naar de concurrentie.’

‘Ik doe het’, antwoordde hij, als een ezel die bang was dat de dikke, vette wortel voor zijn neus weggekaapt ging worden.

‘Mooi zo.’

William Dekker ging staan en stak zijn hand uit.

‘Welkom bij de verandering.’

‘Wat?’

Pas dan bedacht Brik dat het de slogan was van de partij. Zo’n slogan had ooit progressief en links geklonken. Tegenwoordig werden politici nog liever betrapt op overspel of fraude dan op een linkse uitspraak.

Brik nam de hand aan.

‘Ik neem aan dat er contracten getekend moeten worden?’

‘Helemaal juist,’ zei Brik, die een standaardcontract uit de lade nam en op de stippellijn van het uurloon het driedubbele van zijn standaardtarief invulde, ‘twee keer tekenen op de laatste pagina.’

De man zette zijn krabbel in tweevoud en stak een exemplaar van het contract in zijn aktetas.

‘Goed,’ zei hij, ‘meneer Demeester verwacht u.’

‘Nu meteen?’

‘Tijd is geld, meneer Brik.’

De man draaide zich om en liep het kantoor uit. Brik nam zijn kop vast en goot het laatste restje koffie in zijn keel. Hij wenste dat er iets anders in die kop had gezeten. Iets sterkers. Hij had het gevoel dat dat in de komende uren nog goed van pas zou komen.
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HOOFDINSPECTEUR RINA VERSTREPEN van de Federale Gerechtelijke Politie van Brussel stapte onder het politielint door naar de witte tent die verderop was opgetrokken. Die tent was noodzakelijk, want ze bevonden zich op de Kleine Ring, ter hoogte van de Hallepoort, tijdens het spitsuur. De lokale politie was bezig het verkeer van twee rijstroken naar een te herleiden, met als gevolg dat er een file stond tot ver voorbij de Kruidtuin. En elke bestuurder die stapvoets langs de tent reed, probeerde een glimp op te vangen van wat erin te zien was.

Om verdere contaminatie van de plaats delict te vermijden, trok Verstrepen een beschermend pak aan en liep in de richting van Felix Jacobs. Die laatste was al bijna vier decennia aan de slag als forensisch arts en dacht nog niet aan stoppen. Verstrepen zag dat hij op zijn knieën voor een geopende koelkast zat, bijna in een devote houding.

‘Hoofdinspecteur,’ zei Jacobs, die zich half omdraaide, ‘dit wordt er eentje voor de annalen. Al is eentje misschien het verkeerde telwoord.’

Naast Jacobs was een lid van de technische recherche foto’s aan het maken van de inhoud van de koelkast. Verstrepen keek eerst naar de fotograaf en liet haar blik daarna afdwalen naar datgene waarvoor ze gekomen was. De verschillende schappen waren uit de koelkast gehaald en de volledige binnenruimte was volgestouwd met menselijke lichaamsdelen. Helemaal bovenaan lag een hoofd. In haar vijftienjarige carrière had ze al het een en ander gezien, maar nog nooit een dergelijk schouwspel.

‘Eerste vaststellingen?’ vroeg ze.

‘Wel, het slachtoffer is overleden, vrees ik.’

‘Gaat het om één slachtoffer? Of meerdere?’

‘Voorlopig tel ik maar één hoofd, hoofdinspecteur, maar dat betekent uiteraard niet dat we hier naar de overblijfselen van een enkel slachtoffer kijken. De autopsie zal daarover uitsluitsel moeten geven.’

‘Kunt u een inschatting geven van het tijdstip van overlijden?’

‘Zoals u kunt zien, liggen de restanten in een koelkast. Als die koelkast ook echt gewerkt heeft, dan kan dat invloed hebben gehad op het ontbindingsproces. Daarom is de enige boodschap die ik u op dit moment kan meegeven geduld, geduld en nog eens geduld, hoofdinspecteur.’

Verstrepen draaide zich om en liep de tent uit. Daar zette ze haar mondmasker af en haalde een paar keer diep adem. Achter het politielint had zich een menigte verzameld. Verderop zag ze ook de eerste reporters met een telelens opduiken. Aasgieren. Vroeger moesten die types nog politiemensen omkopen voor informatie. Doordat iedereen tegenwoordig via sociale media nieuws kon verspreiden, werd de pers gratis op de hoogte gehouden van wat er zich afspeelde in de stad. Nog even en het zou hier krioelen van de fotografen en cameraploegen. Een persconferentie drong zich op. Al moest zij zich daar niet mee bezighouden. Dat was voor de mensen met kroontjes op hun epauletten.

Verderop bevond zich de jongeman die de resten had ontdekt. Hij zag lijkbleek. Voor ze op hem toestapte, keek ze nog even rond en telde op het eerste gezicht drie veiligheidscamera’s. Als je daar de verkeerscamera’s in de brede omgeving bij optelde, kwam je aan een schat van potentieel beeldmateriaal van de plaats delict. Er was ook een grote kans dat een van de bewoners van de omliggende woonblokken iets had gezien. Eerst moest ze de camerabeelden opvragen, daarna moest ze leden van de lokale politie van deur tot deur laten gaan. Ze was er gerust op dat ze binnen 24 uur beelden van de dader of daders in handen zou hebben. En dat was precies wat haar dwarszat. Het was alsof de dader haar die beelden gunde. Dat kon twee dingen betekenen. Ofwel maakte de dader zich geen zorgen omdat er op de beelden niets waardevols te zien was. Ofwel maakte hij zich geen zorgen omdat hij de aandacht niet schuwde.

Hij wilde ze net opzoeken.
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DE CHAUFFEUR HIELD het portier open voor Brik. Dat was een nieuwe ervaring, maar wel een waaraan hij snel zou kunnen wennen. William Dekker stapte in aan de andere kant en de auto kwam in beweging.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.

‘Dat zult u wel zien, meneer Brik.’

De bestemming was blijkbaar staatsgeheim. Misschien stond het lot van het land op het spel. Brik hoopte van niet. Hij gaf geen moer om landen. Klanten waren interessanter. Vooral als ze drie keer zijn uurloon betaalden.

Een kwartier later reed de auto een ondergrondse parkeergarage in, niet ver van de Wetstraat. De ondergrondse garage was ruim en goed verlicht. Er stonden alleen auto’s die Brik enkel zou kunnen betalen door organen te verkopen, van hem én alle mensen die hem lief waren. Al waren dat er, toegegeven, niet zo heel erg veel.

‘Kom mee’, zei William Dekker, die uitstapte.

Brik gaf een zacht klopje op de zitbank en stapte ook uit.

‘Als jullie ooit overwegen om Ubers te doen, laat maar weten.’

‘Deze kant op, meneer Brik.’

Geen glimlach, enkel pure professionaliteit. Moeilijk publiek.

De weg ging via een kleine gang naar een lift, waar Dekker op de knop naar de vijfde verdieping duwde. De lift zoemde geluidloos naar boven. De deuren schoven open en Brik volgde de man door een gang met een donkergrijs kantoortapijt dat het geluid van hun voetstappen volledig absorbeerde. William Dekker bleef staan voor een onopvallende deur en drukte op een bel. Het lichtje ernaast kleurde groen. Hij duwde tegen de deur en daarachter, in een stoel met hoge rugleuning, zat Paul Demeester.

‘Keller Brik’, kondigde Dekker hem aan.

Paul Demeester glimlachte breed. Het was een getrainde lach, zo eentje waar het label van een PR-kantoor nog aan vasthing.

‘Blij dat u kon komen.’

De man stak zijn hand uit en Brik schudde ze.

‘Ga zitten. Iets drinken? Koffie? Water?’

‘Koffie’, antwoordde hij.

Daarop liep William Dekker naar een koffieapparaat dat verderop op een tafeltje stond. Brik ging zitten en keek door de hoge ramen naar buiten. Het uitzicht was niet meteen indrukwekkend.

‘Het is een prachtige stad, Brussel.’

Demeester staarde uit het raam. Brik volgde zijn blik en zag dat die eindigde op een reeks reflecterende ramen van het tegenoverliggende kantoorgebouw.

‘Ik ben een Brusselaar, mensen vergeten dat soms, maar ik ben hier opgegroeid, ik ken de straten, ik ken de mensen, ik ken hun problemen. Ik heb een groot hart voor deze stad. En toch moet Brussel mij niet, ook al heb ik het recept om haar beter te maken.’

‘Misschien is het probleem,’ zei Brik, ‘dat u de stad ziet als een ziekte die genezen moet worden.’

De man glimlachte.

‘Maar mijn beste meneer Brik, deze stad is ziek, dat kan zelfs het kleinste kind zien. Armoede, geweld en drugs maken het leven op onze straten langzaamaan onleefbaar. Het medicijn heeft voor velen een nare smaak, maar hoe vaak heeft je moeder je vroeger geen geneesmiddel gegeven dat bitter smaakte? En je slikte het toch, omdat je wist dat je er uiteindelijk beter van werd, nietwaar?’

William Dekker zette een dienblad neer waarop twee koppen koffie en een kannetje melk stonden.

‘Meneer Demeester, ik ben niet hier om het over politiek te hebben. Ik ben hier, omdat u mij wilde inhuren?’

‘Klopt.’

‘Waarom mij?’

‘Wel, u bent bekend met de stad en haar inwoners, toch? Ook met de, laten we zeggen, minder fatsoenlijke burgers. En als voormalig gerechtsdienaar heeft u weet van het reilen en zeilen van de veiligheidsdiensten in het land.’

Gerechtsdienaar. Toen Brik zelf nog actief was als gerechtsdienaar werd hij welgeteld geen enkele keer aangesproken met dat woord. Sale flic kwam qua beleefdheid nog het dichtst in de buurt.

‘Bovendien werd u warm aanbevolen.’

‘Door wie, als ik vragen mag?’

‘Door connecties in de politieke wereld. U heeft ondertussen een reputatie opgebouwd. Koppig, maar betrouwbaar en daarbij uiterst vaardig. Zulke mensen zijn zeldzaam.’

Brik zweeg en dronk van zijn kop koffie. Als mensen hem complimenten wilden geven, liet hij hen doorgaans hun gang gaan.

‘William heeft u waarschijnlijk al verteld dat ik de samenwerking met mijn vorige hoofd van beveiliging moest stopzetten?’

Brik knikte.

‘De man had ernstige problemen met discretie en laat dat nu net de kwaliteit zijn die ik het meest op prijs stel bij mijn werknemers.’

‘Over welke indiscretie ging het eigenlijk?’

De man staarde Brik recht in de ogen.

‘Heeft u mijn interview gezien? Gisterenavond?’

‘Nee.’

Brik had de neiging om politieke interviews te mijden als de pest, vooral in een verkiezingsjaar.

‘Het ging om een interview met de commerciële televisie, op primetime. Door de indiscretie van mijn hoofd van beveiliging werd ik in dat interview gedwongen om een bekentenis te doen.’

‘Een bekentenis?’

‘Over mijn geaardheid.’

Brik begon het te snappen. Nee, hij volgde de politiek niet op de voet, maar hij wist wel dat de partij van Paul Demeester stond voor een no-nonsensehouding tegenover gender. Demeester had via alle mogelijke kanalen beweerd dat er maar twee geslachten bestonden en maar één mogelijke seksuele oriëntatie, die van de mannetje-meets-vrouwtje soort. Ze hadden nog net geen tekening van de missionarishouding bij hun pamfletten gevoegd.

‘Gedwongen,’ vroeg Brik, ‘wat betekent dat? Werd u gechanteerd?’

De man knikte.

‘Het hoofd van mijn persoonlijke beveiliging, Dave Smets, had beeldmateriaal over mij verzameld en dreigde dat publiekelijk te maken.’

‘Dus koos u voor de vlucht vooruit en bent u zelf uit de kast gekomen? Op primetime?’

De politicus knikte.

‘Slim.’

‘Ik had geen andere keuze, meneer Brik. Zoals u kunt begrijpen, was dat allesbehalve een aangename ervaring.’

‘De beelden, waar werden die gemaakt?’

‘In een club. De Backroom, kent u die?’

Brik kende die naam. Hij wist dat het een club was voor vluchtige homoseksuele contacten.

‘Weleens van gehoord.’

‘Een club die zogezegd privacy verzekert. Ik had beter moeten weten. Snapt u nu waarom ik discretie zozeer op prijs stel?’

Brik knikte opnieuw. Demeester liep naar zijn laptop en tikte iets in. Hij draaide het scherm van het toestel naar Brik. Die laatste haalde zijn leesbril uit zijn jaszak en zette hem op.

‘Wat is dat?’

‘De reden waarom u hier bent.’

Brik keek naar het scherm. Het ging om een post op X. Onder de aankondiging van het debat stond een lange lijst commentaren. Ongeveer drieduizend.

‘Fanmail?’

Demeester forceerde een flauwe glimlach op zijn gelaat.

‘Bedreigingen, allemaal anoniem natuurlijk, de afzenders verbergen zich achter allerlei schuilnamen. Volgens sommige van de iets directere bijdragen, zullen we maar zeggen, zal ik de lezing vanavond niet meer verlaten, toch niet in één stuk.’

Brik scrolde door de comments. X klopte zichzelf op de borst de vrije meningsuiting hoog in het vaandel te dragen. Iedereen mocht en kon dus zeggen wat hij wilde. Wat een heerlijke nieuwe wereld was het toch.

‘Het gaat niet alleen over uw geaardheid, merk ik, maar ook over uw standpunt in het conflict tussen Israël en Palestina.’

Demeester antwoordde niet.

‘Laat me raden,’ zei Brik, ‘dat is pro-Israël?’

‘Ik ben pro-redelijkheid. En laat me even zeggen, voor alle duidelijkheid, dat ik van mijn beveiligingspersoneel een professionele houding verwacht, meneer Brik, geen politiek commentaar.’

Daar kon Brik inkomen, vooral voor het uurloon van om en nabij de zeshonderd euro. Netto.

‘Wanneer is dat debat?’ vroeg Brik.

‘Vanavond om acht uur. Zoals u waarschijnlijk weet, ga ik in gesprek met Tom Brusselmans.’

Brusselmans was de bekendste linkse politicus van Vlaanderen.

‘Hebt u er al aan gedacht af te zeggen?’

‘Afzeggen? Mensen kunnen veel over mij beweren, meneer Brik, maar niet dat ik een lafaard ben. Iemand moet de problemen van Brussel durven benoemen. Anders blijft het de olifant in de kamer.’

Brik zei niets. Het kon hem weinig schelen dat de olifant in de kamer onbenoemd bleef. Het baarde hem meer zorgen dat Paul Demeester, zodra hij voet in de aula van de VUB had gezet, zélf die olifant werd. En het probleem met zo’n beest was dat het zelfs voor middelmatige schutters met een vulgair vocabularium een uiterst makkelijk doelwit was.
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GWEN VAN MEER zat in de schaduwen op de achterste rij en keek naar het grote kruis dat vooraan boven het altaar hing. Ze was alleen, in een kerk. Ze was gestopt zich daarover te verbazen. De wereld waarin zij was geboren, was misschien ooit idyllisch geweest, maar daar was met de moord op haar ouders snel een eind aan gekomen. Wat daarna kwam – pleeggezinnen, een leven op straat, bedelen, stelen, cocaïne, heroïne, nog meer stelen, nog meer heroïne, een overdosis die fout liep, want ze overleefde – was geen bewijs voor het bestaan van een God. Of Hij moest een sadistische klootzak zijn.

Toch bleef ze terugkomen, niet vanwege een of andere God, maar vanwege een man, Jan Duporte. Hij was de priester van de Finisterraekerk, Latijn voor kerk aan het einde van de wereld. Soms nam ze de naam letterlijk en stelde ze zich voor dat er achter dit punt niets lag buiten een eindeloze, gapende leegte. Die gedachte beviel haar. Wat haar ook beviel, was het feit dat Jan haar, sinds haar eerste, toevallige bezoek een jaar geleden, geen enkele keer had proberen te overtuigen van zijn standpunt. Ze voerden gesprekken, soms over die God van hem, soms niet. Meestal praatten ze over alledaagse dingen. Dat had ze nodig. Door die gesprekken kon ze even schuilen, niet voor de buitenwereld, maar voor de binnenwereld. De stemmen in haar hoofd klonken hier minder hard. Vooral die ene stem die steeds herhaalde dat wat ze deed nooit goed genoeg was. Daarom was ze blij dat Jan de kerk opende voor haar alleen. Ze zou het niet kunnen om andere mensen om haar heen te hebben. Niemand mocht haar zo zien. Hier was ze heel even opnieuw het meisje van toen, vóór alles was misgegaan. En dat gevoel was verslavend, nog meer dan het spul dat ze vroeger injecteerde.

Vooraan schuifelde Jan voorbij.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Gwen.

‘De gevel schrobben.’

‘Hebben ze weer graffiti gespoten?’

De man knikte.

‘Je weet toch dat het een spel is, hoe vaker je het afwast, hoe meer ze zullen terugkomen.’

‘Als het voor hen een spel is, zullen ze verliezen.’

‘Waarom? Omdat God aan jouw kant staat?’

De man hield even in en keek Gwen aan. Haar opmerking was een bewuste provocatie geweest. Dat deed ze soms, ook al was hij er nog geen enkele keer op ingegaan.

‘Nee, ze zullen verliezen omdat ik geduldig ben en omdat zij uiteindelijk ergens anders naartoe zullen gaan. Ik moet gewoon wachten tot ze het beu worden.’

Ze zouden helemaal nergens naartoe gaan, dacht Gwen. In deze stad zat je vast, in je wijk, in je straat. Naar een andere wijk gaan was even ondenkbaar als je koffers pakken en naar Tokyo verhuizen. Ze zei niets, omdat het toch geen verschil zou maken. De jongeren zouden de gevel volspuiten, Jan zou die afwassen en zo zou het doorgaan tot in de eeuwigheid, amen.

Jan stapte door de deur naar buiten. Gwen deed hetzelfde. Maar niet voordat ze nog een blik op die man aan het kruis had geworpen. Een vreemde God, dacht ze. In ieder geval als je hem vergeleek met pakweg de Boeddha, overduidelijk een tevreden man met een Mona Lisa-glimlach. Aan zijn rondingen af te leiden, at hij ook genoeg, terwijl die Jezus veel weg had van een anorexiapatiënt.

Ze draaide zich om en wist waarom ze over een paar dagen weer zou terugkomen. De Boeddha mocht dan wel een tevreden man zijn, hij liet haar compleet koud. Jezus was bedekt met littekens, zichtbaar en onzichtbaar.

Net als zijzelf.
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RINA VERSTREPEN STOND voor het digitale bord dat de federale politie onlangs had aangekocht. Het was een interactief touchscreen. Je kon inzoomen en uitzoomen, meerdere documenten tegelijkertijd slepen en openen, aantekeningen maken op het scherm en daarvan screenshots nemen. Het ding kon bijna alles, behalve de personen vatten die verantwoordelijk waren voor de misdaad die op het scherm getoond werd. Daarvoor waren nog altijd politiemensen van vlees en bloed nodig. Die zaten momenteel voor haar. Haar team, dat bestond uit haar twee vaste inspecteurs, Danny Devriendt en Samantha Van Grieken, werd aangevuld door hoofdinspecteur Rudi Smolders van de technische dienst en hoofdinspecteur Patrick Peeters van DJSOC: de centrale directie van de bestrijding van de zware en georganiseerde criminaliteit. Met die laatste had Verstrepen geen al te beste relatie. Toen ze allebei hun inspecteursexamen gingen afleggen, stond hij buiten met een paar anderen te roken. Allemaal mannen. Hij had haar aangesproken en haar mening gevraagd over een theorie die hij had gehoord. Welke theorie, had ze gezegd. Terwijl hij zijn sigaret met de zool van zijn schoen uittrapte, had hij de anderen grijnzend aangekeken. De theorie die zei dat vrouwen die naar een pistool verlangden eigenlijk nog iets anders wilden hebben, iets wat mannen al hadden. De collega’s om hem heen begonnen te lachen. Haar eerste instinct was om weg te lopen, maar dat had ze niet gedaan. Ze was blijven staan. Interessante theorie, had zij geantwoord, want als die klopte, kon zijn eigen verlangen naar een pistool maar op één manier verklaard worden: een kleine lul. Die reactie had het gelach doen verstommen.

‘Dag iedereen.’

Kersvers hoofdcommissaris Chris Decorte kwam de ruimte ingelopen. Zij introduceerde zichzelf niet. Dat hoefde ook niet. Iedereen wist wie ze was.

‘De reden waarom jullie hier zijn, is de ontdekking van menselijke resten in een koelkast op het kruispunt van de Waterloolaan en de Hoogstraat, door een toevallige passant genaamd Pieter-Jan Ceyssens. Of de resten horen bij een of meerdere slachtoffers is voorlopig niet duidelijk.’

Foto’s van de plaats delict verschenen op het scherm.

‘Hoofdinspecteur Verstrepen heeft de leiding van het onderzoek naar deze barbaarse daad. Zij rapporteert rechtstreeks aan mij. Ik ben er zeker van dat deze zaak een toonbeeld zal zijn van snel en efficiënt politiewerk.’

Decorte schonk haar een blik. Op het eerste gezicht leek die blik neutraal, maar schijn kon bedriegen.

‘Bedankt, hoofdcommissaris,’ begon Verstrepen, ‘op dit moment is de info beperkt. De lijkschouwing is voorzien voor later vandaag. Pas dan zullen we met zekerheid kunnen zeggen of de resten toebehoren aan een of meerdere slachtoffers. Voorlopig zijn de plaats waar en de manier waarop de resten tentoongesteld werden, zeg maar, onze enige aanknopingspunten. Hoofdinspecteur Smolders, is er al nieuws over de koelkast?’

‘Wel, het gaat om een toestel van het merk Liebherr Prime. Ze worden verkocht door verschillende elektrowinkels, zowel fysiek als online. We zijn nog aan het natrekken waar dit precieze toestel vandaan komt, maar het is er een van dertien in een dozijn.’

‘Vingerafdrukken?’ vroeg Verstrepen.

‘Ja, meerdere zelfs, maar voorlopig hebben de databanken nog geen match opgeleverd.’

‘Oké, bedankt, hoofdinspecteur’, zei Verstrepen en drukte op een knop, zodat de foto’s op het scherm veranderden. De aanwezigen zagen nu hoe verschillende lichaamsdelen schijnbaar willekeurig op en naast elkaar waren afgebeeld.

‘Wat een gestoorde klootzak’, zei Samantha Van Grieken.

‘Wel, we denken allemaal hetzelfde, toch?’

Die laatste opmerking kwam van hoofdinspecteur Peeters. Hij kauwde luidruchtig op een stukje kauwgom, terwijl hij zijn blik over de aanwezigen liet gaan.

‘De gewelddadige delicten in de buurt van de Hallepoort zijn de laatste tijd alleen maar toegenomen. Er woedt een oorlog daarbuiten.’

‘Akkoord,’ antwoordde Van Grieken, ‘maar bij die delicten ging het tot nu toe om gerichte aanslagen op doelwitten in cafés of op straat.’

Hoofdinspecteur Peeters haalde zijn schouders op.

‘En wat dan nog? Het is een escalatie. De twee bendes die de Brusselse drugshandel jarenlang in handen hadden, de Serviërs en de Albanezen, likken momenteel hun wonden. De Servische kopstukken, vader en zoon Mihajlović, zijn dood en de peetvader van de Albanezen, Ares Hoxha, zit in de cel. Volgens onze laatste info doet de maffia van Marseille er alles aan om het gat te vullen dat de Serviërs en Albanezen achterlieten.’

‘De laatste info, wat betekent dat? Hebben de informanten iets opgevangen over een nieuwe, gewelddadige afrekening?’ vroeg Verstrepen.

Peeters blies een bubbel, die hij met een luide plof uit elkaar deed spatten.

‘Nee, dat niet, maar alle informanten zeggen al een tijdje hetzelfde: Marseille is bezig met een brutale machtsovername.’

‘Zonder concrete aanwijzingen blijft dat voorlopig speculatie,’ zei Verstrepen, ‘en zoals we allemaal weten worden zaken gebouwd op basis van keiharde bewijzen. Ik heb het bevelschrift van de onderzoeksrechter binnen waarmee we de camerabeelden aan de Hallepoort kunnen opvragen. Danny, neem jij dat voor je rekening?’

‘Komt in orde’, antwoordde hij.

‘Natuurlijk is dit,’ Verstrepen wees naar het scherm, ‘niet de plek waar het slachtoffer werd omgebracht. Dat was elders. Ergens waar het geschreeuw van het slachtoffer niet door omstaanders gehoord kon worden.’

‘Misschien een container. Zo hebben we er onlangs nog eentje gevonden, weten jullie nog?’

Alle ogen gingen weer naar Peeters. De foltercontainer waarover hij het had, was uitgebreid in de pers geweest. De inspecteurs hadden er een tandartsstoel in aangetroffen, met lederen riemen om de handen en voeten van het slachtoffer vast te maken, en een afvoerputje voor het bloed.

‘Een bendelid was een lading coke kwijtgespeeld en de boss wilde hem even aan de tand voelen.’

Peeters lachte als enige om zijn eigen mop.

‘Er is wel een groot verschil met deze zaak,’ zei Van Grieken, ‘het was nooit de bedoeling dat wij die container zouden vinden, terwijl de koelkast midden op straat werd gedropt, vlak voor onze neus.’

‘Die frigo was niet voor onze neus bedoeld,’ zei Peeters, ‘dat lijk was een boodschap aan de andere bendes in de stad, dat er een nieuwe speler aan tafel zit. Een speler uit Marseille.’

‘Bedankt voor uw uitleg, hoofdinspecteur,’ zei hoofdcommissaris Decorte, die duidelijk aan de lippen van Peeters had gehangen, ‘tot we meer informatie hebben over het slachtoffer en de dader stel ik voor dat we ons focussen op de piste van het bendegeweld. Deze stad kan zich geen verdere escalatie veroorloven, is dat duidelijk?’

Vanuit haar ooghoek zag Verstrepen hoe Peeters een grijns niet kon onderdrukken.

‘Jawel, hoofdcommissaris’, antwoordde Verstrepen.

‘Goed, aan het werk iedereen. Nog iets. Straks volgt er een persconferentie. Daarin zullen we vertellen dat er menselijke resten gevonden werden aan de Hallepoort, maar niet in welke staat die resten zich bevonden. Zo kunnen we de fantasten die zich aanmelden als dader of getuige er meteen uithalen.’

Terwijl de hoofdcommissaris de kamer uitbeende, kwam Patrick Peeters op haar bureau leunen.

‘Rina,’ zei hij, ‘lang geleden.’

‘Hoofdinspecteur Peeters’, antwoordde ze.

Hij moest glimlachen om de manier waarop ze hem had aangesproken met zijn graad.

‘Grote zaak. Proficiat. Wat een toeval dat die in jouw schoot is beland, trouwens. Maar ja, het komt het departement wel goed uit, niet? Dat een zaak met zo’n hoog mediagehalte geleid wordt door een vrouwelijke hoofdinspecteur. Bewijst dat we belang hechten aan gelijke kansen en zo.’

‘Ik ben van plan zo weinig mogelijk in de media te komen, hoofdinspecteur, en ik verwacht van mijn teamleden dat ze dezelfde discrete houding aannemen. En wat die gelijke kansen betreft, ik heb deze zaak gekregen op basis van mijn merites, andere insinuaties pik ik niet.’

‘Natuurlijk, Rina,’ zei hij en blies opnieuw een bubbel, ‘en als ik klachten heb, moet ik hogerop gaan, zeker? Maar dan kom ik uit bij de hoofdcommissaris. Toevallig ook een vrouw. Ik hoor geruchten, weet je, dat haar troon wankelt. Een verkeerde stap en iemand anders mag de drie gouden kroontjes opspelden. Er zal veel afhangen van deze zaak, want elke fout die jij maakt, zal ook de hoofdcommissaris aangerekend worden.’

Hij duwde zich af van het bureau en keek haar grijnzend aan.

‘Veel geluk, Rina.’

Verstrepen keek hem na, terwijl ze met meer kracht dan nodig de dossiermap sloot. Ze keek op haar horloge en trok haar jas aan. Ze werd verwacht in de obductieruimte van het UZ. Geweldig. Alsof het nog niet genoeg was dat Patrick Peeters haar door de strot was geduwd als teamlid, moest ze nu naar een lijkschouwing. De geur deed haar elke keer opnieuw kokhalzen. Al had ze geleerd dat er een remedie bestond: zodra je de obductieruimte betrad, moest je diep inademen. Daarna was je neus verzadigd met de geur van de dood en rook je helemaal niets meer.
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