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EEN REIS DOOR ONS BLOED

Als hematoloog ben ik getuige geweest van de spectaculaire vorderingen die de afgelopen decennia zijn geboekt in de wetenschap van het bloed. Tegelijk ben ik steeds opnieuw verwonderd over hoe weinig de meeste patiënten weten over hun bloed. Veel verder dan rode cellen, plasma, serum en klonters raken de meesten niet. Symboliek en mythes zijn er dan weer in overvloed: bloed als bron van leven, als levenssap, als het rode goud. Bloed boezemt ook angst in – denk aan flauwvallen bij een bloedafname – of trekt juist aan, zoals bij liefhebbers van horror. Eén ding is zeker: dit delicate, wonderlijke rode vocht verdient onze aandacht.

In dit boek neem ik je mee op een tocht langs je bloedbaan. Je ontdekt hoe je bloed werkt, wat je bloedwaarden vertellen, wat er allemaal kan mislopen én welke behandelingen er vandaag – en morgen – mogelijk zijn. Ik heb geprobeerd wetenschappelijke kennis te vertalen naar het tastbare alledaagse, en het te ontdoen van ingewikkelde franjes. Want: dit boek is er voor iedereen. Geen jargon, geen ivoren toren – wel een heldere uitleg over wat bloed ons vertelt, en waarom dat ertoe doet. Zodat ook jij kunt meedenken, en misschien wel meebeslissen, over de richting die we uit gaan met bloedonderzoek, preventie en behandeling.


WE BEGRIJPEN ONS BLOED MINDER GOED DAN WE DENKEN – TERWIJL HET ONS MEER VERTELT DAN WE DURVEN TE VERMOEDEN.



We beginnen bij de basis: wat stroomt er precies door je aderen? In hoofdstuk 1 ontdek je hoe bloed is opgebouwd uit rode bloedcellen, witte bloedcellen, bloedplaatjes en plasma. Je leert wat hun functie is, hoe ze samenwerken en waarom ze onmisbaar zijn voor je gezondheid. Ook de minder zichtbare bestanddelen komen aan bod, zoals hormonen, enzymen en antistoffen. Elk element heeft zijn taak – en elk element is gevoelig voor verstoring. Zo krijg je grip op hoe je lichaam vanbinnen functioneert, en waarom zelfs een kleine afwijking in je bloed grote gevolgen kan hebben.

Bijna iedereen laat wel eens bloed prikken, maar wat gebeurt er eigenlijk met dat buisje in het lab? In hoofdstuk 2 leer je welke waarden vaak gemeten worden – en wat ze betekenen. CRP bijvoorbeeld, is een ontstekingsmerker die stijgt bij infecties of auto-immuunproblemen. Ferritine toont hoeveel ijzer er in je lichaam opgeslagen zit. En je suiker-, cholesterol- of vitaminewaarden geven een indruk van je voedingsstatus en stofwisseling. Maar: bloed zegt niet alles. Sommige tests leveren ruis of verwarring op, zeker in de handen van commerciële spelers die via thuiskits of apps gezondheidsangst aanwakkeren. Dit hoofdstuk helpt je beter te begrijpen wanneer een bloedafname nuttig is – en wanneer niet.

Hoofdstuk 3 gaat over bloed geven. Bloed geven redt levens – maar hoe werkt een transfusie precies? En wat komt erbij kijken? Je leert hoe bloed wordt afgenomen, gecontroleerd en bewaard – en waarom een bloedgroep meer is dan een letter op je pasje. Rode bloedcellen, plasma en bloedplaatjes worden zorgvuldig gescheiden en op maat toegediend. Je leest hoe artsen compatibiliteit bepalen, wat er kan mislopen, en waarom zeldzame bloedgroepen soms moeilijk te vinden zijn. Ook de rol van het immuunsysteem bij orgaantransplantatie komt aan bod. Na dit hoofdstuk begrijp je waarom een bloedtransfusie tegelijk alledaags en razend complex is.

Bloed is een levend orgaan, en dus ook kwetsbaar. In hoofdstuk 4 nemen we de meest voorkomende bloedziekten onder de loep. Wat gebeurt er bij bloedarmoede? Hoe ontstaat leukemie? Wat is sikkelcelziekte, en waarom krijgen mensen met beenmergproblemen sneller infecties of bloedingen? Je leert welke signalen je bloed kan geven – zoals extreme vermoeidheid, spontane blauwe plekken of aanhoudende duizeligheid – en hoe dokters die interpreteren. Maar bloed is niet alleen de plek waar het fout loopt: het is ook vaak het eerste waarschuwingssignaal van problemen elders in het lichaam.

Bloed spreekt tot de verbeelding. Dat maakt het ook kwetsbaar voor mythes, rituelen en hypes. In hoofdstuk 5 neem ik je mee langs de kleurrijke wereld van alternatieve bloedtherapieën: van energetische bloedanalyses tot bloeddetoxkuren, van supplementencocktails tot spirituele zuivering. Je leert waarom zoveel mensen zich tot deze behandelingen wenden – en waarom dat niet altijd onschuldig is. Sommige methodes zijn puur placebo, andere ronduit gevaarlijk. We bekijken ze met een open maar kritische blik. Want het is belangrijk om te weten wanneer iets écht helpt, en wanneer je vooral je portemonnee – of gezondheid – riskeert.

Kan je lichaam jonger worden via je bloed? Het klinkt als sciencefiction, maar onderzoekers wereldwijd zijn er al jaren mee bezig. In hoofdstuk 6 lees je over stamcellen, parabionten (organismen die elkaars bloed delen), jonge plasma-experimenten en verjongingstherapieën. Wat werkt er echt? Wat is hype? En hoe zit het met ethiek, veiligheid en bijwerkingen? Ook de rol van voeding, beweging en het microbioom in de veroudering van ons bloed komt aan bod. Als je benieuwd bent naar wat er mogelijk is – en wat voorlopig vooral speculatie blijft – dan is dit jouw hoofdstuk.

Wat als één druppel bloed binnenkort volstaat om kanker, alzheimer of erfelijke aandoeningen op te sporen? In hoofdstuk 7 kijken we vooruit. We bespreken bloedbiopsieën, genetische screening, stamceltechnologie en immunotherapie. Ook CRISPR, de genetische knip-en-plaktechniek, komt aan bod – inclusief de ethische dilemma’s die dat met zich meebrengt. Bloed wordt steeds meer een toegangspoort tot precisiegeneeskunde. Maar met die mogelijkheden komen ook vragen: wat willen we precies weten? Wat mogen we veranderen? En voor wie is die toekomst weggelegd?

Tijd om te beginnen aan onze reis door de wonderlijke wereld van het bloed, ons levenselixir. We doen dat onder meer aan de hand van fictievepatiëntcasussen, gebaseerd op verhalen uit de praktijk.








HOOFDSTUK 1: ONS BLOED, DE BASISBEGRIPPEN

In dit eerste deel zoomen we in op de samenstelling van ons bloed, om een breder zicht te krijgen op de schier eindeloze eigenschappen en functies van dit rode goud – de spiegel van onze gezondheid en… onze ziel.

We bekijken hoeveel bloed we hebben, hoe het circuleert en wat erin zit: van rode bloedcellen tot plasma, van antistoffen en enzymen tot bloedplaatjes en groeifactoren. Onder de microscoop ontdekken we de bijzondere structuur van rode bloedcellen, en volgen we hun levensloop van aanmaak tot afbraak. Je leert wat hemoglobine doet, waarom ijzer onmisbaar is voor zuurstoftransport, en hoe het bloed in sommige culturen zelfs blauw lijkt te kleuren. Ook enzymen komen aan bod, net als wat er mis kan gaan bij aandoeningen zoals sikkelcelziekte, porfyrie of favisme. En ja, epo en bloeddoping passeren ook.

Daarna maken we kennis met het immuunsysteem: een uitgekiend leger van witte bloedcellen dat ons beschermt tegen virussen, bacteriën en andere indringers. Je ontdekt hoe dat werkt, wat het microbioom ermee te maken heeft, en waar het soms ontspoort. Verderop komen de bloedplaatjes aan bod – kleine, vaak onderschatte spelers die niet alleen bloedingen stelpen, maar ook betrokken zijn bij afweer, genezing en zelfs kanker. Tot slot duiken we in het plasma: het vloeibare deel van het bloed dat alles vervoert, en verrassend veel vertelt over onze gezondheid.

Kortom: wie begrijpt wat er in bloed zit, begrijpt ook beter hoe het lichaam werkt. Dit hoofdstuk is de noodzakelijke voorbereiding op alles wat nog volgt.


De cijfers

Een gemiddeld persoon bezit 5 à 6 liter bloed, zo’n 70 à 80 milliliter per kilogram lichaamsgewicht, afhankelijk van geslacht en leeftijd (vrouwen wat minder dan mannen, ouderen wat minder dan jongeren). Ons hart pompt elke minuut die totale hoeveelheid met een razende snelheid rond – het verzet bijna 8000 tot 9000 liter per dag, zowat 3 miljoen liter per jaar, en maar liefst 250 miljoen liter gedurende pakweg 80 jaar! Het stroomt door zo’n 125.000 kilometer aan bloedvaten – dat is minstens twee keer rond de wereld. Hierdoor worden organen, weefsels en cellen van een continue stroom van zuurstof en voeding voorzien en afvalstoffen efficiënt afgevoerd. De slagaders (arteries) bezorgen het aanvoerende bloed, dit is helderrood van kleur (door de zuurstof opgehaald in de longen). Het afvoerende bloed, zonder zuurstof maar nu met CO2 (opgehaald in de weefsels), is wat donkerder en wordt teruggebracht naar het hart via de aders (venen). De capillairen – piepkleine haarvaatjes – zijn de schakel tussen slagader en ader. De haarvaatjes vertakken zich verder in de organen.


ONS HART POMPT BIJNA 8000 TOT 9000 LITER PER DAG, ZOWAT 3 MILJOEN LITER PER JAAR, EN MAAR LIEFST 250 MILJOEN LITER GEDURENDE PAKWEG 80 JAAR. HET STROOMT DOOR ZO’N 125.000 KILOMETER AAN BLOEDVATEN.



Om de geheimen van ons bloed te doorgronden, moeten we eerst begrijpen hoe het precies is opgebouwd. Zo’n 55 procent van het bloedvolume bestaat uit de oplosvloeistof plasma, 45 procent uit cellen: die verhouding heet het ‘hematocriet’.
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Samenstelling van het bloed.

Plasma is meer dan alleen een waterig oplosmiddel of een transportmiddel voor eiwitten, koolhydraten en vetten (als brandstoffen voor organen en spieren), het bevat ook levensnoodzakelijke afweermoleculen (onder andere antistoffen), een compleet stollingssysteem, ontelbare hormonen, enzymen en zouten (elektrolyten). De cellen omvatten niet alleen de rode bloedcellen, maar ook de witte bloedcellen (het ‘immuunsysteem’) en de bloedplaatjes (betrokken bij de ‘bloedstolling’). Laten we beginnen bij de grootste en bekendste groep: de rode bloedcellen.



De rode bloedcellen en het zuurstoftransport

Wie door de microscoop naar een druppel bloed kijkt, ontdekt een fascinerende wereld. Wat onmiddellijk opvalt is de gigantische hoeveelheid rode bloedcellen. Sommigen gebruiken liever de term bloedlichaampjes, omdat die cellen geen kern meer bevatten. De schatting is dat 80 procent van de 30.000 miljard cellen in een menselijk lichaam rode bloedcellen zijn. Dat betekent dat ze een volle 5 procent uitmaken van de mens. Om het in perspectief te zetten: we dragen ook zo’n 30.000 miljard bacteriën in ons lichaam mee.

Rode bloedcellen zijn uitgeholde schijfjes van zo’n 7 micron (7 miljoenste van een meter) groot: een beetje langwerpig met een deuk in het midden. Hun membraan of omhulsel is extreem elastisch. Dat moet ook, want ze moeten op alle plaatsen van het lichaam raken, zelfs via haarvaatjes van ternauwernood 2 micron doorsnee. De eiwitten in dit omhulsel garanderen zowel de benodigde vervormbaarheid als de stevigheid. Als er een genetisch bepaald productie- of weeffoutje optreedt in die eiwitten, kunnen ernstige ziekten ontstaan, zoals congenitale sferocytose (zie kader).

[image: ]
Rode bloedcellen zijn ietwat ovale schijfjes met een deuk in het midden. Gemiddeld hebben ze een grootte van 7 micron.


Sferocytose

Door al dan niet aangeboren afwijkingen in de membraanopbouw worden de rode bloedcellen van deze patiënten plots veel ronder en stijver (sferocyten), wat leidt tot hun vervroegde afbraak door de milt. Die milt neemt dan in volume toe, en kan oorzaak zijn van lichte bloedarmoede. Vervelend, maar niet echt ziekmakend. Patiënten met die aangeboren sferocytose moeten wel opletten bij extreme inspanningen, uitgesproken stresstoestanden en zware infecties, omdat dan de afbraak van hun defecte cellen nog wat sneller verloopt. Patiënten kunnen dan wat gelig verkleuren (door de afbraakstoffen uit die rode bloedcellen) en plots diepe bloedarmoede (of ‘anemie’) ontwikkelen. Door de milt te verwijderen verdwijnen de klachten meestal, en blijven ze ook weg. Omdat de milt echter betrokken is in de afweer tegen infecties met onder andere antistofvorming, wordt dan wel levenslang een vaccinatieschema (tegen onder meer longbacteriën of pneumokokken) ingesteld. Naast de bolvormige cellen bij sferocytose bestaan er ook zeldzamere erfelijke varianten waarbij de rode bloedcellen een andere vorm aannemen: langwerpig zoals bij elliptocytose, ovaal bij ovalocytose, of met een typische spleetvormige inkeping in het midden, zoals bij stomatocytose (afgeleid van het Griekse stoma’, dat ‘mond’ betekent).

Onze rode bloedcellen bevatten twee essentiële componenten: de hemoglobine en de enzymen.


Hemoglobine

Hemoglobine is een eiwit in de rode bloedcellen dat zorgt voor de rode verkleuring van bloed. De belangrijkste functie van hemoglobine is het transport van onze broodnodige zuurstof (één hemoglobinemolecule kan vier zuurstofmoleculen binden) over het hele lichaam. Zonder hemoglobine is geen leven mogelijk. In elke rode bloedcel zitten naar schatting tussen de 4 en 6 miljoen van die hemoglobinemoleculen. In ons bloed zitten evenveel hemoglobinemoleculen als het (geschatte) totaal aantal sterren in het heelal…

Hemoglobine is opgebouwd uit vier eiwitketens, en die zien er anders uit bij een embryo, een foetus, een pasgeborene of een volwassene. Als er ook maar het minste verkeerd loopt bij de productie van die ketens, bijvoorbeeld onderproductie of mutatie van de samenstelling, dan ontstaan erfelijke ziekten als thalassemie en sikkelcelziekte, waaraan jaarlijks nog miljoenen mensen overlijden. Ik kom in hoofdstuk 4 nog uitgebreid terug op sikkelcelziekte.


ZONDER HEMOGLOBINE IS GEEN LEVEN MOGELIJK. IN ONS BLOED ZITTEN EVENVEEL HEMOGLOBINEMOLECULEN ALS HET (GESCHATTE) TOTAAL AANTAL STERREN IN HET HEELAL.



Hemoglobine is dus ook verantwoordelijk voor de rode kleur van ons bloed. Dat komt door de heemkring in hemoglobine, een complexe molecule die is opgebouwd uit zogenaamde ‘porfyrineketens’, gecentreerd rond ijzer. Het complexe samenspel tussen dat ijzeratoom en licht leidt tot het klassieke helderrood van bloed. Bloed kleurt bovendien vuriger rood als er zuurstof is gebonden in slagaderlijk bloed, en donkerder rood als het zijn zuurstof in de aders heeft afgegeven. Ook kleine foutjes bij de productie of samenstelling van de bouwstenen of porfyrines kunnen verstrekkende gevolgen hebben. De schrikwekkende overerfbare ‘porfyrie’-ziekten – die onder andere diverse koningshuizen teisterden in de achttiende en negentiende eeuw – zijn daar illustratieve voorbeelden van.


Porfyrie

Bij deze erfelijke aandoening loopt de aanmaak van hemoglobine mis, al gebeurt dat gelukkig zelden. Er zijn verschillende vormen van porfyrie bekend, maar allemaal kenmerken ze zich door de opstapeling van schadelijke afbraakstoffen in het bloed, in de lever en in de huid, vaak zelfs in de hersenen. De schadelijke afbraakproducten worden via de urine uitgescheiden. Tijdens een opstoot kunnen die stoffen de urine een opvallend paarsrode kleur geven – vandaar de naam porfyrie, afgeleid van het Griekse woord voor paars.

Opvallend is dat de aanvallen vaak afgewisseld worden met symptoomvrije periodes tussendoor. Bij een aanval, vaak uitgelokt door medicatie of alcohol, lijdt de patiënt aan heftige darmkolieken, gepaard met heftig braken, trillen en beven, onrust, spierverzwakking. De psychische gevolgen lijken op wat we nu bipolair noemen, met erg diepe depressies, afgewisseld met psychotische opstoten, met agitatie, hallucinaties, agressiviteit…

Omdat de diagnose meestal niet meteen werd (en wordt) herkend, heeft menig porfyrie-patiënt vaak meerdere buikoperaties ondergaan, in een vergeefse zoektocht naar de oorzaak van de pijn (appendicitis? darmontsteking? nierstenen?). Geen wonder dat men in de zeventiende eeuw absoluut geen idee had wat er gaande was met die patiënten. Vaak werd gedacht aan vergiftiging en ging men driftig op zoek naar een of ander complot.


Koningshuizen, porfyrie en weerwolfziekte

Porfyrie kan zware schade aanrichten in gesloten gemeenschappen waar mensen vooral binnen de eigen familie of groep trouwen – vaak uit religieuze, culturele of politieke overtuiging. Door die nauwe verwantschap stapelen erfelijke afwijkingen zich op, zoals dat ook gebeurde in adellijke of koninklijke families. Zo werd de Engelse koninklijke familie gedurende vele eeuwen geplaagd door deze acute vorm van porfyrie. De eerste meldingen van de ziekte binnen koninklijke families dateren uit de tijd van de Stuart- en Hannoverdynastieën. Marie Stuart stond bekend om haar labiele en depressieve karakter, ze leed veelvuldig aan darmkolieken en braakneigingen, overleefde herhaalde zogenaamde ‘vergiftigingspogingen’, verloor (mede daardoor?) de strijd om de troon en liet haar hoofd op het kapblok van koningin Elizabeth I.

Henrietta van Engeland – dochter van Karel I van Engeland en ongelukkig getrouwd met de hertog van Orléans, de homoseksuele broer van de Franse koning Lodewijk XIV – zou de ziekte hebben overgeërfd van haar vader. Henrietta was zeer populair aan het Franse hof, maar toen ze 26 was, stierf ze in 1670 binnen 24 uur – mogelijk aan de gevolgen van de porfyrie. Ook al werd toentertijd gefluisterd dat ze vergiftigd werd door een van de favoriete minnaars van haar echtgenoot of dat ze leed aan een uitgezaaide tuberculose. We zullen het nooit zekerweten.

Rond de overgang van de achttiende naar de negentiende eeuw, vormde koning George III van Engeland het meest illustere voorbeeld van hoe deze bloedziekte de loop der geschiedenis bepaalde. George III stond bekend om zijn heftige buikkolieken. Hij versleet zowat veertig artsen op zoek naar de oorzaak, maar veel verder dan levercrisissen en atypische jicht kwamen die niet. Hovelingen hadden evenwel opgemerkt dat de urine van de koning bij zijn ernstigste aanvallen volledig purper was verkleurd: de ‘kleur van portwijn’, zoals ook al was gezien bij sommige van zijn voorouders en bij zijn zoon (de latere George IV). Het waren vooral de psychotische aanvallen van de koning, waarbij hij licht noch geluid verdroeg en aan ernstige slapeloosheid leed, acute verwardheid en hallucinaties, die grote zorgen baarden. Een bekend verhaal is dat hij op een gegeven moment dacht dat de bomen in zijn tuin Pruisische soldaten waren. Of dat hij totaal onverwachte en ongepaste benoemingen doorduwde. Geen wonder dat er door de politici ernstig werd getwijfeld aan zijn verstandelijke vermogens en aan zijn capaciteit om het koninkrijk te besturen.

Dit alles speelde zich af tussen pakweg 1780 en 1820, tegen de achtergrond van de Franse Revolutie, de val van de Bastille, de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog enzovoort. Het is intrigerend om te bedenken hoe de geschiedenis had kunnen verlopen als die kleine erfelijke afwijking in een onooglijke molecule van de rode bloedcellen er níét was geweest.

Er bestaan nog een achttal andere vormen van porfyrie, die niet alleen inwendige symptomen vertonen, maar die zich vooral uiten door huidafwijkingen. De meest bekende is wellicht de ‘weerwolfziekte’. Die vorm wordt gekenmerkt door overgevoeligheid van de huid voor licht, blaarvorming, haargroei op ongewone plaatsen, uitvallende nagels en urine die donkerpaars kleurt bij blootstelling aan licht. De connectie met de uit de literatuur bekende weerwolffiguur ligt voor de hand. Ook de vampierlegendes zouden deels berusten op mythevorming rond personen aangetast door deze ziekte: lichtschuw, wolvenhaar, tandmisvormingen (grote hoektanden!), de lust naar (normaal) bloed… Meestal is de weerwolfziekte niet erfelijk, maar het kan worden uitgelokt door bepaalde medicatie, alcohol, chemotherapie of een hepatitis C-infectie. Het is een zeer invaliderende en sociaal isolerende ziekte, waar, buiten zonlichtpreventie, zeer weinig therapie voor beschikbaar is.




IJzer

IJzer en bloed hebben al eeuwenlang een innige relatie. Dankzij zijn unieke chemische eigenschappen maakt ijzer de hemoglobine mogelijk om zuurstof op te nemen in de longen en af te geven in de organen en weefsels.

Op wereldschaal veroorzaakt ijzergebrek massieve problemen. Men schat dat wereldwijd zo’n 1,2 miljard mensen kampen met bloedarmoede, een tekort aan rode bloedcellen of hemoglobine. In de meeste gevallen ontstaat bloedarmoede door ijzergebrek. Zonder ijzer kan hemoglobine geen zuurstof binden, en maakt het lichaam minder rode bloedcellen aan.

Bloedarmoede komt het vaakst voor in minder geprivilegieerde groepen binnen ontwikkelingslanden, waar ondervoeding schering en inslag is. De laatste tijd wordt er bij ons ook meer en meer bloedarmoede vastgesteld, in vluchtelingenen migrantengroepen. Toch zien we ook in West-Europa geregeld ijzergebrek bij jongvolwassenen uit doorsneemiddengroepen. Vaak heeft dit dan te maken met abnormaal bloedverlies, veelal gynaecologisch of via het maag-darmstelsel. En bij zwangere vrouwen vertoont naar schatting 10 tot 15 procent tegen het einde van de zwangerschap een tekort aan ijzer.

Bloedarmoede kan uiteraard ook het gevolg zijn van vitaminetekorten (foliumzuur en vitamine B12) of een tekort aan groeifactoren, zoals epo bij nierziekten. Ook een overmatige bloedafbraak (hemolyse) kan bloedarmoede veroorzaken, na bijvoorbeeld chemo- of radiotherapie. Minder frequent kan het ook een gevolg zijn van beenmergfalen of kwaadaardige bloedziekten, zoals leukemie. Hierop kom ik later nog terug.




Blauw bloed

Bloed hoeft niet altijd rood te zijn. Bij sommige ongewervelde dieren – zoals slakken, inktvissen, krabben, kreeften en garnalen – neemt koper de rol van ijzer over in hun bloed. Daardoor maken zij geen hemoglobine aan, maar hemocyanine, wat hun bloed blauw kleurt. Deze hemocyanine zit niet opgesloten in bloedcellen, maar circuleert vrij in hun bloed en kan net als hemoglobine zuurstof binden en weer loslaten.

Uiteraard bestaat hier geen enkele correlatie met het klassieke adellijke ‘blauwe bloed’. Volgens de overlevering heeft die connotatie vooral te maken met de (vroegere) adellijke afkeer van (werken in de) buitenlucht. De adellijke freules wilden absoluut hun albasten witte huidskleur behouden (in contrast met de bruine ‘verkleuring’ van de boerendochters), waardoor hun opliggende aders erg blauw voorkwamen, als tastbaar bewijs dat ze niet op het land moesten werken en blauw bloed hadden.

Menselijk hemoglobine kan – in plaats van zuurstof — ook koolstofmonoxide (CO) binden (afkomstig van bijvoorbeeld slecht geregelde verbranding). Hierdoor blokkeert het zuurstoftransport en wordt leven onmogelijk. Er vormt zich carboxyhemoglobine, dat het bloed opvallend vuurrood kleurt. Slachtoffers van CO-vergiftiging zien er daardoor bedrieglijk gezond uit, met een dieprode verkleuring.




Enzymen

Naast hemoglobine bevatten de rode bloedcellen (in het cytoplasma) allerlei enzymen. Dit zijn scheikundige ‘aanjagers’ die allerlei reacties in goede banen leiden, met name om de cel te beschermen tegen schadelijke neveneffecten van de getransporteerde zuurstof. Het is geen toeval dat hemoglobine tijdens miljarden jaren evolutie veilig werd opgeborgen in een rode bloedcel: zo voorkomt het lichaam dat de krachtige zuurstof die het transporteert schade aanricht in plaats van te helpen. Voorbeelden van deze enzymen zijn (hou je vast): het glucose-6-fosfaat-dehydrogenase of het pyruvaatkinase. Dit zijn veel meer dan ingewikkelde exoten, want als er iets verkeerd loopt met hun productie, dan kan dit leiden tot ernstige bloedafbraakcrisissen.

Berucht in dat verband is het ‘favisme’, een aangeboren afwijking in de productie van een van beide vermelde enzymen. Hierdoor begint de patiënt bij inname van favabonen (populair in Italië) plots een groot deel van zijn rode bloedcellen af te breken, waardoor de hemoglobine vrijkomt in de bloedbaan – wat eventueel de nieren kan blokkeren. Als vrije hemoglobine in de urine terechtkomt, kleurt het na blootstelling aan lucht dieprood, tot zelfs zwart. Spectaculaire zwarte urine en de nodige paniek zijn het gevolg… Bepaalde medicijnen (onder andere enkele pijnstillers en koortswerende middelen, antimalariapillen, sommige antibiotica, sommige chemotherapeutica) kunnen bij die patiënten dezelfde, soms levensbedreigende, crisissen veroorzaken.

Ook de moeite om te vermelden: moleculen zoals difosfoglyceraat spelen een rol in het regelen van de zuurstofbinding aan hemoglobine. Zo kan hemoglobine bij bloedarmoede gemakkelijker zuurstof opnemen.




Productie en afbraak van rode bloedcellen

Wie wil nadenken over wat er allemaal verkeerd kan lopen met de rode bloedcel, komt onvermijdelijk ook terecht bij de productie en de afbraak van die cellen. Rode bloedcellen worden à rato van enkele miljoenen per seconde door ons beenmerg aangemaakt. Dit gebeurt vanuit bloedvormende stam- of voorlopercellen in het beenmerg, die overigens ook witte cellen en bloedplaatjes kunnen maken. Bij het verlaten van het beenmerg zijn de jonge rode cellen nog wat donkerder van kleur: we noemen ze dan ‘reticulocyten’. Die jongere cellen kun je bij bloedafname afzonderlijk meten. Een stijging of daling van hun aantal kan wijzen op toegenomen dan wel onvoldoende productie van rode cellen door het beenmerg.


RODE BLOEDCELLEN WORDEN À RATO VAN ENKELE MILJOENEN PER SECONDE DOOR ONS BEENMERG AANGEMAAKT. EPO KAN DIE OUTPUT TOT NEGEN KEER VERHOGEN.



De gemiddelde rode bloedcel leeft zo’n 120 dagen: ze legt daarbij miljoenen kilometers afstand af in de slagaderlijke- of aderlijke circulatie, bezoekt alle organen 24/24, bezorgt levensnoodzakelijke zuurstof en voedingsbestanddelen, voert de afvalstoffen naar longen (CO2), nieren en lever.

Daarna begint zij verouderingsverschijnselen te vertonen in haar omhulsel of membraan en wordt ze afgebroken, (hoofdzakelijk) in de milt. Ook bepaalde witte bloedcellen, de grote weefseleters of macrofagen, doen hun duit in het zakje bij de afbraak. Als er geen milt meer is, door bijvoorbeeld een ongeval of wegname vanwege ziekte, dan neemt de lever de bloedafbraak gewillig over.

[image: ]
Schematische voorstelling van de menselijke circulatie.

De aanmaak van de rode bloedcellen in het beenmerg wordt bepaald door het welbekende stofje epo (erytropoëtine). De nieren maken deze stimulator via een soort sensorcellen, die voelen of er al dan niet voldoende zuurstof wordt aangevoerd door de rode bloedcellen. ‘Voelen’ zij bloedarmoede, dan kunnen ze hun epoproductie aanpassen. Vanuit de nier vertrekt epo naar de beenmergstamcellen, die als reactie hun output van rode bloedcellen binnen enkele dagen tot negen(!) keer kunnen verhogen. Nadat het zijn taak heeft vervuld, komt epo terecht in de urine.

Uit onze urine werd epo overigens ook voor het eerst geïsoleerd en gezuiverd. Al snel werd het gebruikt bij patiënten met chronische nierziekten, met of zonder dialyse, omdat zij vaak bloedarmoede kregen door een tekort aan epo. Die bloedarmoede had een grote impact op hun levenskwaliteit. De resultaten waren spectaculair en al gauw werd epo ook toegepast bij andere chronische beenmergziekten. Ook als de bloedproductie wordt onderdrukt door chemotherapie voor kanker, kan epo zorgen voor snellere recuperatie.

Sinds meer dan twintig jaar wordt epo aangemaakt door bacteriën in het labo, via genetische technologie, waardoor het in grote hoeveelheden breed beschikbaar is. De molecule werd ook gewijzigd, waardoor toediening minder vaak hoeft te gebeuren. Er zijn ook zogenoemde analogen in ontwikkeling: stoffen in pilvorm die de werking van epo nabootsen. Ze zouden op termijn de klassieke, vaak onaangename epo-injecties (via de ader of onderhuids) kunnen vervangen.


Bloeddoping en dopingjagers

Dat epo zulke spectaculaire effecten heeft op het ‘presteren’ van nier- en kankerpatiënten, heeft ook geleid tot oneigenlijk gebruik. De correlatie tussen ‘goed’ bloed en ‘goede’ prestaties is zo oud als de straat. Het heeft geleid tot een uitgebreide voorgeschiedenis van bloedtransfusie bij atleten en voetballers, meestal met eigen vooraf afgenomen bloed, soms van donorbloed. Bij dit laatste werd dan vooral gezocht naar bloed van ‘jonge binken’ omdat dit een optimale verbetering zou geven van de capaciteit van het zuurstoftransport, quod non… Als verzachtend argument werd vaak gezegd dat dit transfusie-effect te vergelijken was met (dure) hoogtestages of slapen in hogedrukkamers. Lage zuurstofspanning op grote hoogte spoort de nieren immers aan tot verhoogde epo-, en dus rodebloedcelproductie. Dit verhoogt het zuurstoftransport naar de spieren.

Dit bracht natuurlijk de inspuitbare epo in beeld, als gemakkelijk in te brengen beenmergstimulator, veiliger en minder ingewikkeld dan de transfusies…. Wat op zijn beurt leidde tot de welbekende ‘zwarte’ circuits van illegaal epogebruik en de schandalen rond betrapte sporters, veelal wielrenners en andere duursporters. Velen liepen tegen de lamp dankzij de ontwikkeling van een betrouwbare epotest in het bloed. Sommigen grepen weer naar bloedtransfusies, juist omdat die ‘minder makkelijk op te sporen’ waren. Uiteindelijk kwamen de dopingjagers dan uit bij het biologisch paspoort: door het nauwkeurig opvolgen van de bloedwaarden van een bepaalde sporter kun je onverklaarbare bruuske stijgingen in aantal rode bloedcellen opmerken. Je kunt ook het aantal jonge vers aangemaakte bloedcellen (‘reticulocyten’) in verband brengen met veranderingen in bloedbeeld. Wie een stijging van hematocriet – het percentage van het bloed dat uit rode bloedcellen bestaat – vertoont zonder tegelijk jonge bloedcellen aan te maken, heeft wellicht een transfusie gehad. Wie anderzijds te veel jonge bloedcellen vertoont, heeft epo gekregen of is op hoogtestage of in de hoogtetent geweest – enzovoort.

Ook metingen van andere bloedeiwitten (onder andere het ijzeropslagmolecule ‘ferritine’) kunnen bijkomende informatie geven. Alles hangt uiteraard af van een goede opvolging en regelmatige, langdurige controles. Elke sporter heeft immers een uniek ‘biologisch paspoort’, en opvallende afwijkingen daarin – zeker als die over tijd blijven aanhouden – wekken argwaan.


Gendoping

Uiteindelijk leidde dit alles tot gendoping: het inspuiten van geactiveerd menselijk epo-gen in bijvoorbeeld een spier, met als doel die spier zelf lichaamseigen epo te laten produceren. Zo ontstaat een effect dat vergelijkbaar is met een langdurige hoogtestage. Gelukkig zijn er subtiele verschillen tussen deze genetisch aangemaakte epo en de natuurlijke variant, waardoor het – hoe complex ook – toch mogelijk is om deze vorm van doping op te sporen. Je kunt je natuurlijk afvragen wat de artsen en sporters toch zo aantrok in die dopingverhalen. Geheimdoenerij, de belofte van snel financieel gewin én het onmiskenbare placebo-effect speelden ongetwijfeld allemaal mee. Wie gelooft dat hij onoverwinnelijk wordt door een geheime therapie, presteert ook beter. Misschien hangt dit ook samen met de ontdekking dat epo ook actief is in de hersenen, waar het een euforisch gevoel kan opwekken. Dat kan verklaren waarom zoveel sporters, ondanks het reële risico om betrapt te worden, epo blijven gebruiken.

Onoordeelkundig gebruik van epo heeft nochtans, vooral in de begindagen van het misbruik, geleid tot levensgevaarlijke stijgingen van het hematocriet, waardoor het bloed te dik en stroperig werd – met hartstilstanden of herseninfarcten als gevolg. Om nog te zwijgen van de slachtoffers van besmette transfusies…






De witte bloedcellen en het afweer- of immuunsysteem

Bloed doet meer dan zuurstof vervoeren: het beschermt ons ook. En daarvoor rekenen we op een ander soort cel: de witte bloedcellen. De witte bloedcellen zijn de tweede belangrijke cellulaire component van het bloed. Ze spelen een belangrijke rol in het bestrijden van invasies door bacteriën, schimmels, parasieten of virussen. Ook zorgen ze voor ‘beschermende’ allergische reacties en de afstoting van alles wat ons organisme vreemd of bedreigend voorkomt. Daarmee spelen zij een grote rol in het bewaken van ‘zelf versus niet-zelf’, met andere woorden: ons afweer- of immuunsysteem. Een tekort aan witte bloedcellen leidt onherroepelijk tot levensbedreigende toestanden, een teveel wijst dikwijls op een infectie, of erger: kwaadaardige ontaarding. Dat is het proces waarbij normale cellen zich ontwikkelen tot kankercellen.


KENNISMAKING MET WITTE BLOEDCELLEN: DE GROTE VERDWIJNTRUC IN HET LICHAAM VAN ANKE

Anke (16) leek een hoopje ellende. Ineengekrompen, onophoudend rillend van de torenhoge koorts, die met geen stokken naar beneden te krijgen was en waarvoor een goedbedoelende verpleegkundige enkele ijszakken in haar liezen had gedeponeerd. Haar bezorgde moeder boog zich over haar om het zweet van haar voorhoofd te deppen. De saturatiemeter aan haar vinger wees op gevaarlijk lage waarden voor zuurstof. Een intraveneuze en arteriële lijn was aangebracht door een alerte assistent en wees op bloeddrukken van ternauwernood 8 à 9, een pols van bijna 140. Dit was zorgwekkend: een klassiek teken van sepsis of bloedinfectie waarbij de bloeddruk plots kan wegvallen en het lichaam in shock kan gaan. Terwijl ik de standaardprocedures voor shockbehandeling in gang zette en de geoliede machinerie van de spoedgevallendienst begon te draaien, stak een bezorgde anesthesist zijn hoofd binnen met de alarmerende boodschap: ‘Het labo laat weten dat ze geen enkele witte bloedcel meer heeft.’

Anke moest dringend in isolatie, wie niet absoluut noodzakelijk in de kamer moest zijn, werd naar buiten gestuurd, zij die aanwezig bleven zetten mondmaskers op en trokken handschoenen aan. Zonder witte bloedcellen waren de kansen erg groot dat Anke nog een bijkomende besmetting zou oplopen, met de gevaarlijke en meestal multiresistente spoedgevallenbacteriën. Ik nam de moeder mee naar buiten om haar enigszins te kunnen geruststellen. Anke was in goede handen, maar haar toestand was levensbedreigend. Hoe kon dit zover komen? De moeder vertelde mij dat Anke zoals steeds erg pijnlijke maandstonden had gehad, maar dat ze dit keer van een vriendinnetje ‘betere’ medicatie had gekregen. Dit deed een belletje rinkelen: ‘Buscopan compositum zeker?’ vroeg ik haar. Wacht, ze had het potje meegebracht, want ze had instinctief wel gedacht dat daar iets verkeerd mee kon zijn. Inderdaad, het was Buscopan compositum, een combinatie van een antikrampmiddel met een pijnstillend en koortswerend middel. Het was vooral die laatste stof, pyramidon, die bij hematologen berucht was: een pijnstiller met een zeldzame maar potentieel dodelijke bijwerking, waarbij het afweersysteem plots alle witte bloedcellen vernietigt – iets wat in België jaarlijks nog altijd enkele levens kostte. Sommige personen zijn extreem overgevoelig voor deze medicatie en ontwikkelen er antistoffen tegen. Die antistoffen kruisreageren met een bepaalde soort witte bloedcellen: de ‘granulocyten’. Alle granulocyten verdwijnen uit de bloedbaan, waardoor de patiënt volledig onbeschermd is tegen bacteriën en zelfs een banale infectie levensbedreigend kan worden.

Anke had wellicht al meerdere van die pilletjes genomen, genoeg om die kwalijke antistoffen te ontwikkelen. Bij een nieuwe inname had zich het drama voltrokken. Gelukkig was ze tijdig op de intensieve zorgen geraakt en recupereerden haar witte bloedcellen binnen een vijftal dagen. Alleen de nare herinnering aan de confrontatie met de moderne geneeskunde zou haar bijblijven.

Ondanks het feit dat pyramidon reeds tientallen jaren berucht was vanwege die rampzalige bijwerkingen, bleef het jarenlang quasi ‘over the counter’ beschikbaar en het zou duren tot het begin van de eenentwintigste eeuw vooraleer het verdween uit het routine-arsenaal van huisartsen en ziekenhuizen. Alleen bij hardnekkige, moeilijk te bestrijden koorts werd het pyramidon derivaat Novalgine (of metamizol) nog tijdelijk ingezet – en dan enkel als artsen het risico bewust én verantwoord achtten.

[image: ]





Introductie tot het immuunsysteem

Ons immuunsysteem is misschien wel het meest complexe én cruciale systeem voor ons overleven. Het gaat immers om de herkenning van ‘zelf’ tegen ‘nietzelf’. Alles wat vreemd is voor ons lichaam en wat onze integriteit kan bedreigen, wordt bij contact of binnenkomst grondig geïnspecteerd en gescreend op nuttig versus niet nuttig, schadelijk versus niet schadelijk, bruikbaar versus niet bruikbaar, bekend of niet bekend. En daaronder vallen niet alleen andere levende organismen zoals microben, virussen, parasieten, schimmels, maar ook voedingsbestanddelen, vervuilende stoffen uit het leefmilieu, medicamenten, kankercellen, transfusiebloed of getransplanteerde organen…

Het immuunsysteem is opgebouwd uit verschillende verdedigingslinies, met tientallen soorten ‘oproepbare’ witte celtypes en honderden scheikundige signaalstoffen. Die zorgen ervoor dat cellen met elkaar communiceren, hulptroepen inschakelen, de productie van afweercellen opvoeren of juist afremmen, en de immuunreactie versterken of temperen – afhankelijk van de dreiging.

Dit leidt tot erg complexe en wonderlijke netwerken, die dan ook nog eens verschillen met de leeftijd en het geslacht.
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