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Inleiding

Meertensonderzoek in tijden van corona

MARC VAN OOSTENDORP EN IRENE STENGS

Met het afkondigen van de ‘intelligente lockdown’ op 16 maart 2020 werden, zo kan met terugwerkende kracht worden vastgesteld, de eerste niet-medische gevolgen van de eerste coronagolf zichtbaar. De lockdown zette het dagelijks leven van vrijwel iedereen op zijn kop, een situatie die zo ongeveer meteen de geschiedenis in ging als het ‘nieuwe normaal’. Feesten en vakanties werden opgeschort, thuiswerken werd de norm, de omgang met vrienden en familie verliep voortaan digitaal, gebedshuizen sloten hun deuren en begonnen online diensten.

In zijn televisietoespraak van 16 maart hield minister-president Mark Rutte het land voor dat er een moeilijke en verwarrende periode aan zou breken. ‘In de wereld van vandaag,’ zei hij, ‘zijn nieuws en informatie sneller dan het licht en is een mening ook snel gegeven.’ Hij riep daarom op om te vertrouwen op de deskundigen van het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en Milieu (RIVM). ‘Het is belangrijk dat we op dat kompas van wetenschappelijke kennis en betrouwbare feiten blijven varen.’ Het vertrouwen in het wetenschappelijke Outbreak Management Team, bestaande uit virologen, epidemiologen, zorgspecialisten en andere medische deskundigen, leek in het begin groot en algemeen gedeeld. Gaandeweg werd echter duidelijk dat een groeiende groep mensen juist een sterk wantrouwen tegen wetenschap en overheid koesterde: de oprichting van Viruswaanzin, later Viruswaarheid, en het tijdschrift Gezond Verstand zijn hiervan de meest uitgesproken voorbeelden. Voor een perspectief op de emoties, handelingen en collectieve voorstellingen die ten grondslag liggen aan dergelijke initiatieven, de intensiteit waarmee ze mensen kunnen aanspreken en de snelheid waarmee ze zich kunnen verspreiden, is niet zozeer medische kennis vereist, als wel inzicht vanuit de cultuur- en geesteswetenschappen.
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Anti-RIVM protest om de hoek bij het Meertens Instituut, Oude Hoogstraat, Amsterdam (foto Irene Stengs).

Het Meertens Instituut sloot op 13 maart de deuren, maar vrijwel direct begonnen de onderzoekers ieder vanuit hun eigen vakgebied de sociale en culturele gevolgen van de coronapandemie, en die op taalgebied, te onderzoeken en deze ook in specifieke collecties te documenteren. Het gaat hier immers om het erfgoed van de toekomst, al is het nu nog in het geheel niet duidelijk welke ervaringen en gebeurtenissen als zodanig in het collectieve geheugen voort zullen leven, en welke zullen worden vergeten of genegeerd. Het gewone onderzoek werd door de crisis belemmerd, maar omdat een groot deel van het dagelijks leven voor veel Nederlanders zich naar online verplaatste, opende zich daar een nieuw onderzoeksterrein. Weliswaar zitten de meeste mensen het grootste deel van hun tijd thuis, maar dit wil niet zeggen dat de wereld niet bij mensen binnenkomt, of dat mensen zich niet actief tot de buitenwereld richten. Door middel van discussies, beelden, verhalen, kunst, rituelen, cartoons, helden en handelingen krijgt corona talig en cultureel vorm en inhoud: zowel digitaal als in concrete verschijningsvorm in winkelstraten, scholen, op wildplakzuilen, bij bruiloften en uitvaarten, demonstraties en andere aangelegenheden in de openbare ruimte.

Een vaak gestelde vraag in het afgelopen jaar was hoe ‘typisch Nederlands’ de omgang in ons land met het coronavirus zou zijn. Voor een populaire verklaring werd, zowel door politici, journalisten als talkshowgasten, regelmatig teruggegrepen op een verondersteld ‘Nederlands volkskarakter’ dat, afhankelijk van het te verklaren gedrag, ‘nuchter’, ‘eigenwijs’, ‘onafhankelijk’ of juist ‘strijdvaardig’ zou zijn. Dit ook vaak in vergelijking met ‘de volkskarakters’ van andere landen of zelfs continenten om de ontwikkelingen aldaar te duiden. We willen hier graag korte metten maken met dergelijke, gevaarlijke stereotyperingen, gevaarlijk omdat ze juist het zicht ontnemen op de complexe en plurale werkelijkheid van de Nederlandse samenleving. Daarmee staan ze een beter begrip van de effecten van de coronapandemie in de weg. Anders dan formuleringen over een homogeen ‘wij’ (dat zich wel of niet goed aan de coronamaatregelen houdt) suggereren, bestaan er in Nederland – zoals in elke samenleving – grote verschillen in achtergrond, opleiding, wereldbeeld, welvaart en gezondheid. Wat de coronapandemie de wereld leert, is hoezeer deze verschillen de mogelijkheden en onmogelijkheden van mensen om goed door deze crisis te komen juist uitvergroten.
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Anti-RIVM protest tegenover het Humanities Cluster in de Betaniëndwarsstraat, Amsterdam (foto Irene Stengs).

De analyses in dit boek laten zien dat de eerste golf vooral een tijd was van paradoxen en contrasten. Hoewel op dit moment velen de pandemie als een unieke gebeurtenis ervaren, worden tegelijkertijd voortdurend parallellen met het verleden getrokken. Marieke Hendriks gaat hierop in aan de hand van de geschiedenis van de omgang met besmettelijke luchtwegziektes zoals pleuritis, influenza en verkoudheden die, zoals men lange tijd dacht, via kou werden overgedragen. Hedendaagse inzichten over de rol van virussen en het belang van isolatie en quarantaine nemen niet weg dat er tot op de dag van vandaag veel misverstanden bestaan over het verschil tussen verkoudheid, griep en sinds dit jaar, Covid-19. De huidige coronamaatregelen roepen dan ook voortdurend en in allerlei soorten media vragen en discussies op, vragen die laten zien dat de coronacrisis in zekere zin ook een crisis is in het vertrouwen in wetenschappelijke autoriteit, waarbij het RIVM vaak het belangrijkst doelwit van kritiek is. Antal van den Bosch analyseerde in het kader van een RIVM-project ‘naar gedrag en welbevinden in tijden van corona’ tienduizenden tweets over welke coronamaatregelen, -ontwikkelingen of -onderwerpen tijdens de eerste golf de meeste vragen werden getweet, om zo een idee te krijgen van de stemming in het land.

De intelligente lockdown riep zowel gevoelens van eenzaamheid op als van verbondenheid. Marc van Oostendorp laat in zijn bijdrage over de toon van de ruim 900 gedichten die mensen achterlieten op de website Coronagedicht.nl zien hoe aan deze gevoelens uitdrukking werd gegeven. Vanuit een andere invalshoek gaan Marjo van Koppen, Kristel Doreleijers en Jos Swanenberg in op hoe de pandemie inwoners van grote, internationaal georiënteerde steden als Eindhoven en Rotterdam soms deed teruggrijpen op hun dialect, om zo de verbondenheid met de eigen plek vorm te geven. Sophie Elpers en Peter Jan Margry gaan onder andere in op de positieve en negatieve effecten die de coronacrisis heeft op het dagelijks leven van de deelnemers aan het Meertens Panel, die de coronavragenlijst hebben ingevuld. Hiermee wordt een breder beeld geschetst van de sociaal-culturele gevolgen van de coronacrisis op individueel niveau.

Een aantal bijdragen laat zien dat de verspreiding van het virus samenging met de verspreiding van rituelen, humor, ideeën en protesten, waarbij deze tegelijkertijd ook een lokale invulling en betekenis kregen. Theo Meder heeft een databank van wereldwijd gedeelde coronaverhalen, -memes, -grappen en -fakenews aangelegd. In zijn bijdrage behandelt hij een selectie van aan de Nederlandse context aangepaste thema’s en onderwerpen, waarbij hij onder andere laat zien dat de online omgang met de coronacrisis in een aantal opzichten verschilt met die van eerdere crisissen. In haar bijdrage gaat Irene Stengs in op hoe coronarituelen zowel solidariteit als uitsluiting oproepen, en hoe de coronacrisis extra duidelijk maakt hoezeer rituelen met het maatschappelijk en persoonlijk leven vervlochten zijn en hieraan invulling geven. In een afsluitend foto-essay laat ze zien hoe in korte tijd het hart de publieke ruimte veroverde. Tot slot betoogt Markus Balkenhol aan de hand van de wereldwijde Black Lives Matter-protesten dat de angst voor het virus en de angst voor racisme zowel symbolisch als fysiologisch via de integriteit van het lichaam met elkaar verbonden zijn. Hij laat zien dat alhoewel de politieke contexten van racisme in Amerika en Nederland van elkaar verschillen, en daarom een andere omgang met de protesten oproepen, voor beide samenlevingen geldt dat de medische en politieke aspecten door elkaar heen lopen.

Als dit boek verschijnt zijn we in Nederland in elk geval al één golf verder – en zijn ook de taal en de cultuur alweer verder meegesurft. Dat is een van de wezenskenmerken van taal en cultuur, altijd en overal: ze zijn voortdurend in ontwikkeling, maar welke kant dat opgaat wordt door de omstandigheden bepaald. Goed geestes- en cultuurwetenschappelijk onderzoek kan daarom evenzeer een kompas bieden in de omgang met het virus als de virologie en de epidemiologie.


De historische ongrijpbaarheid van luchtweginfecties

Covid-19 in medisch-historisch perspectief 

MARIEKE M.A. HENDRIKSEN

Toen premier Rutte op 13 en 15 maart 2020 vergaande maatregelen afkondigde om de Covid-19 epidemie te kunnen beheersen, werd mijn specialisme – medische geschiedenis – ineens actueel. Journalisten, maar ook mensen in mijn omgeving, vroegen mij ‘hoe we dat dan vroeger deden’. Hoewel we zeker dingen kunnen leren van het verleden, is dat in het geval van ziekten best ingewikkeld. Ziekten zijn niet alleen een biologische werkelijkheid, ze zijn ook altijd deels een sociale constructie, die dus voortdurend verandert. Ook was er bij deze epidemie sprake van een nieuw, onbekend virus, dat zich heel anders leek te gedragen dan andere virussen. Trek dan maar eens zinnige lessen uit het verleden. Maar de vraag hoe mensen, in Nederland en daarbuiten, in het verleden omgingen met epidemieën van luchtwegaandoeningen, daar kan ik wel een antwoord op geven.

Tegenwoordig weten we behoorlijk wat over luchtwegaandoeningen. Naast genetische luchtwegaandoeningen, zoals allergieën en astma, zijn er luchtwegaandoeningen die worden veroorzaakt of verergerd door bijvoorbeeld leefstijl (roken) of omgevingsfactoren (denk aan longkanker door het langdurig inademen van asbestdeeltjes), en dan zijn er natuurlijk nog luchtweginfecties. Een luchtweginfectie is een ontsteking van het slijmvlies in de luchtwegen die vaak veroorzaakt wordt door ziekteverwekkers in ingeademde lucht, zoals virussen en bacteriën. Op de website van het RIVM lazen we in maart: ‘Infecties van de bovenste luchtwegen, zoals verkoudheid en keelontsteking, worden meestal veroorzaakt door een virus en gaan vrijwel altijd zonder behandeling over. Infecties van de lagere luchtwegen zijn bijvoorbeeld longontsteking en bronchitis. Deze kunnen zowel door een virus als een bacterie worden veroorzaakt en kunnen leiden tot een ernstige ziekte. Longontsteking is een belangrijke doodsoorzaak in Nederland.’

Een griepje

Verwarrend genoeg worden luchtweginfecties die qua symptomen erg op elkaar kunnen lijken, zoals gewone verkoudheid, griep, en Covid-19, veroorzaakt door compleet verschillende virussen, die taxonomisch en morfologisch gezien niet eens tot dezelfde families behoren. Zo is het verkoudheidsvirus (rhinovirus) onderdeel van de familie Picornaviridae; de vier influenza- of griepvirussen (A t/m D) zijn onderdeel van de familie Orthomyxoviridae, en coronavirussen zoals Covid-19 zijn onderdeel van de Orthocoronavirinae. Rhinovirussen zijn superbesmettelijk en vervelend, maar redelijk onschuldig, we hebben er geen vaccins of echte geneesmiddelen voor. Influenzavirussen kunnen dramatische gevolgen hebben; tegen een aantal hebben we werkende vaccins. Coronavirussen zijn over het algemeen de naarste van de drie, en er zijn nog maar net werkende vaccins tegen. Ten slotte zien coronavirussen er heel anders uit dan rhino- en influenzavirussen: hun structuur is anders, en de virusdeeltjes zijn veel groter. Covid-19 vergelijken met ‘een griepje’, zoals in 2020 veel gebeurde, klopt dus écht niet, niet alleen klinisch, maar ook taxonomisch gezien.

Maar dit is erg recente kennis. Hoewel men al sinds de oudheid in de gaten heeft dat sommige ziekten erg besmettelijk zijn, en dat de overdracht gestopt kan worden door zieken af te zonderen van gezonde mensen, gold dat denken over het algemeen niet voor luchtweginfecties. Dat komt doordat pas in de late negentiende eeuw duidelijk werd dat bacteriën en virussen hiervoor verantwoordelijk zijn, en luchtweginfecties dus besmettelijk kunnen zijn. Epidemische luchtweginfecties met op hedendaagse griep lijkende symptomen worden al sinds de klassieke oudheid met enige regelmaat beschreven. Zo vinden we in Hypocrates’ Boek der Epidemieën, geschreven rond 410 voor Christus, al een beschrijving van een zeer besmettelijke ziekte in het noorden van Griekenland, die qua symptomen erg op griep lijkt. Tot in de middeleeuwen komen door heel Europa beschrijvingen van epidemieën van uiteenlopende ziekten voor, die vrijwel allemaal aangeduid werden als ‘plaag’ of ‘pest’, ook als het om luchtweginfecties ging.

Verkoudheid

In 1357 werd in Florence voor het eerst een epidemie van ‘influenza’ beschreven. Het woord influenza betekent in het Italiaans letterlijk ‘invloed’. Van de oudheid tot diep in de achttiende eeuw werd namelijk gedacht dat veel besmettelijke ziekten werden veroorzaakt door de invloed van hemellichamen, weersverschijnselen en het klimaat – in het Nederlands zien we die gedachtegang nog terug in de term ‘bezoeking’ en de uitdrukking ‘kou vatten’. Een vergelijkbare etymologie zien we bij malaria: in het Italiaans betekent mal’aria letterlijk ‘slechte lucht’. De influenza-epidemie in Florence van 1375 was waarschijnlijk inderdaad een influenza di freddo, een ‘koude invloed’ of griepepidemie. Maar tot in de achttiende eeuw betekende influenza, net als plaag, meer een (besmettelijke) ziekte in het algemeen. De term lijkt zich ook pas in de achttiende eeuw verder over Europa te hebben verspreid. In een brief aan zijn zoon uit 1767 beschrijft Lord Chesterfield bijvoorbeeld een epidemie in Londen als volgt: ‘Een kleine koorts die niemand behalve bejaarde mensen doodt en die nu met een mooie naam influenza wordt genoemd.’

In het Nederlands zien we de term influenza voor het eerst opduiken aan het einde van de achttiende eeuw, als synoniem voor verkoudheid, maar dan vooral metaforisch gebruikt. Zo publiceerde de Utrechtse hoogleraar filosofie en wiskunde J.F. Hennert in 1785 een pamflet met de titel Bijzondere Uitwerkzelen van de Influenza, En de Geneesmiddelen Tegen Die Besmettelijke Ziekte. Dit gaat echter niet over de symptomen en behandeling van verkoudheid of griep, maar is een schotschrift waarin een criticus die hem probeerde zwart te maken op de hak wordt genomen. Iets soortgelijks zien we in 1800 in het werkje De Bij-Lichter, Zijnde Eene Uitgewerkte Verhandeling over de Influenza, Dat Is Publieke Verkoudheid van legerarts Pieter van Woensel, dat bij lezing helemaal niet over fysieke verkoudheid blijkt te gaan, maar over de verspreiding van ontwrichtende politieke ideeën.

Hoesten

Het woord griep in de betekenis van een besmettelijke ziekte kwam pas met de Franse bezetters en hun grippe rond 1800 het land binnen. Voor die tijd werden luchtwegaandoeningen in het Nederlands beschreven als bijvoorbeeld verkoudheid, longontsteking, pneumonia, peripneumonia, consumptie, zydewee, pleuris, tering of Phthisis. Bij gebrek aan een microbiologisch begrip van luchtwegaandoeningen waren de categorieën waarin ze verdeeld werden bovendien veel meer fluïde. Daarbij moeten we ons ook realiseren dat die termen, zelfs al lijken sommige nu nog gebruikt te worden, een andere betekenis hadden voor de mensen die ze destijds gebruikten. Ziekten zijn altijd tegelijkertijd een klinisch en een sociaal verschijnsel, en die twee manieren van ziekte begrijpen zijn niet goed uit elkaar te halen. Het is daarom te kort door de bocht om te stellen dat achttiende-eeuwse consumptiepatiënten ‘eigenlijk’ aan tuberculose leden – in de sociale, biologische, en medische werkelijkheid van voor 1882, het jaar waarin de tuberculosebacterie werd ontdekt, bestond tbc immers niet. Om die reden is het ook niet zinnig om aan te nemen dat de ‘zydewee’, beschreven door een zeventiende-eeuwse arts, dezelfde ziekte was als de hedendaagse pleuritis.

Dat wil niet zeggen dat er niet kritisch nagedacht werd over de oorzaken van verschillende luchtwegaandoeningen. Volgens de Amsterdamse arts Steven Blankaart (1650-1704) werd hoest bij verkoudheid bijvoorbeeld ofwel veroorzaakt door ‘een siltige en scherpe [stof] door de kliertjes die de longe-pijps rok van binnen bekleeden, uitsypert’, ofwel doordat ‘de locht d’eene tijd meerder suure deeltjens by sich heeft als d’andere tijd, welk dan ingeademt wordende, het bloed scherper maakt, en de long tot hoesten ontstelt’. Maar hoe werden luchtwegaandoeningen dan behandeld vóór de late negentiende eeuw?
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