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Dit verhaal wordt opgedragen aan alle vrienden uit ons vaderland die kennis najagen, zelfs tot in het Land van de Windmolens.


PROLOOG

In Rotterdam

‘PIEP-PIEP’ komt het geluid van een sms’je binnen. Banjar werpt snel een blik op zijn mobieltje. Hè, waarom moeten ze juist nu een sms’je sturen?

Zonder nog lang na te denken drukt Banjar zijn kreteksigaret, waarvan hij pas vier trekjes heeft genomen, uit – gewoonlijk een doodzonde wanneer de kruidnagelsigaretten niet voor het oprapen liggen. Hij springt op van het cafétafeltje, waarop nog een verleidelijk dampende mok koffie verkeerd staat, die smeekte dat er een slokje van genomen zou worden. Terwijl hij een biljet met het cijfer vijf erop uit zijn portemonnee vist, tikt hij even tegen de mouw van de dichtstbijzijnde serveerster.

‘Mijn excuses, dame! This is for table three. Keep the change!’

Gehaast stopt Banjar haar het biljet toe en loopt snel naar de deur.

‘Maar, mijnheer! Sir! Come back! What is this?’ Maar Banjar kan haar al niet meer horen.

Verward kijkt de serveerster de jongeman na, die hals over kop het café uitrent. Met een zachte vloek stopt ze het biljet van vijftigduizend roepia’s in haar zak.

In Utrecht

‘Minuman keras, MIRAS! Apa pun nama ... muuu ... tak akan kusentuh lagi dan tak akan ....’1

‘Oops, sorry!’ Daus haast zich om zijn vals klinkende mobieltje op te pakken en probeert het luide gejank van Rhoma Irama dat de vredige rust in het café verstoort, te stoppen.

Door zijn haast stoot Daus een glas Chardonnay, dat op de tafel staat om. Note to self: snel deze dangdut ringtone vervangen!

‘Hallo?’ Vol verbazing neemt Daus de telefoon aan.

‘Ik ben al OTW! Waar zit jij nu ergens?’ klinkt de hijgende stem van Banjar, flink opboksend tegen het gejank van een hard loeiende wind als backing vocal. Hij zit vast op de fiets.

‘Op weg waarheen?’

‘Wat lul je nou, sukkel? Je heb het sms’je toch zeker wel gelezen!?

‘Wat voor sms? Waar moeten we dan zo snel heen?’

‘Check je mobiel maar, CHOL! We wachten daar. Haast je!’

En de verbinding wordt verbroken.

Daus vloekt zachtjes. Staat er, nadat die telefoon zijn date heeft verpest nu nog meer ellende op het spel?

‘What’s that all about, Daus? Something wrong?’ vraagt Selisha, het aardige Armeense meisje, terwijl ze het wijnglas dat zo-even is omgevallen opnieuw vult.

‘No, nothing’s wrong,’ antwoordt Daus terwijl hij zijn sms-inbox opent.

‘Everything’s fi…’

‘…’

Jeminee! Hoe kan dat nu, weer? Daus staat gehaast op. Damn. Daar gaat die wijn weer om.

‘Het is mijn loo-ho-ot, ik mag geen alcohoool drinken!’

‘Selisha, I have to go.’

‘What? What’s wrong?’

‘I can’t explain it now. I’m really sorry, I gotta run!’

Vlug holt Daus in de richting van de fietsenstalling. Hij is zelfs vergeten haar drie kussen op de wang te geven zoals hij gewoonlijk doet bij zijn Nederlandse vriendinnen.

In Wageningen

Wicak schrikt op. Een beetje verbaasd dat hij juist nu een sms’je ontvangt.

Hij is in de bibliotheek, gezellig aan de babbel met een professor die hij toevallig tegenkwam toen hij zijn boeken kwam retourneren. Zou hij het sms’je lezen, dan kan dat als onbeleefd worden beschouwd. Las hij het niet, dan bleef hij toch nieuwgierig naar wat er in zou staan.

Maar curiosity killed the cat, zoals dat heet en, op het moment dat de professor zich even omdraait om een langslopende collega aan te spreken, opent Wicak snel zijn inbox....

‘KOENJIT!!! Shit, wat heeft die meid nu weer?’

‘Wat zeg je Wicak?’ “Koe... njee?” antwoordde de professor.

‘Er, ehm ... kunyit is errr... turmeric, Sir. Ehmm... a rare specimen from Indonesia! You know, for biodiversity research. I... uh... received a package of ehm... kunyit. I have to pick it up now at the... uh... post office.’

De professor, met haar tot op zijn schouders, knikt vol medeleven.

‘Oh, yes, yes, anything for science! Go ahead!’

Zonder verdere plichtplegingen maakt Wicak rechtsomkeert en loopt naar buiten, het gebouw uit. ‘Anything for science and de Meid,’ denkt Wicak terwijl hij zich haast het hangslot van zijn fiets te openen.

Het is nog een hele rit naar het treinstation. Maar gelukkig waait er in de zomer niet zo’n harde wind meer, die het fietsen zwaarder maakt. In de herfst gebeurde het dikwijls dat Wicaks superlichte ten speed-Raleigh aanvoelde als een betjak vol ijsberen!

Maar vandaag, op deze klaarlichte, heldere dag in Wageningen, fietst Wicak keihard, in een race tegen de klok.

In Den Haag

Delivered. Delivered. Delivered

Ze heeft haar noodoproep per sms gestuurd aan de drie mensen die ze het meest vertrouwt in dit land van de voc. Ze durfde niet te telefoneren, bang om beltegoed te verkwisten terwijl er van haar kant dan alleen maar onsamenhangend gesnik van een vrouw met een gebroken hart te horen zou zijn.

Lintang richt haar blik op de horizon van het strand van Scheveningen dat van rood, over oranje naar paars zweemt. Een volmaakte zonsondergang die in het geheel niet past bij haar, verre van volmaakte, stemming. Lintang heeft nooit tot de religieuze mensen behoord. Maar dit keer, in deze droefenis, is ze oprecht deemoedig.

‘Oh, God,’ spreekt ze zacht naar de hemel.

‘Oh Barmhartige God, Al-Begrijpende God. Ik weet dat ik me de laatste tijd me niet altijd netjes heb gedragen. Ik heb niet altijd netjes mijn gebeden gedaan. Ik heb niet genoeg met anderen gedeeld. Ik heb alleen een keer mijn vrienden getrakteerd toen ik mijn eerste loon kreeg en dat was uiteindelijk ook nog om Wieckse Witte te kopen [Oh ja, en dan was ik ook nog zo ondeugend geweest om sterke drank te proeven! noteerde Lintang bij zichzelf]. En ik ben ook slecht omdat ik VOIP2 beltegoed heb gekocht maar Papa en Mama in Indonesië alleen maar bel als ik iets nodig heb. Maar, God, als je werkelijk Al-Genadig en -Liefhebbend bent, versnel dan de stappen van mijn drie vrienden hierheen. I’ve never needed them more than I do now ….’

Lintang laat het hoofd weer zakken en geeft zich over aan een stortvloed van tranen.


AMERSFOORT

‘Dames en heren.’ Een aankondiging in het Nederlands galmt door het treinstation.

‘Door de slechte weersomstandigheden is het vertrek van alle treinen tot nadere bekendmaking uitgesteld. Begeeft u zich alstublieft naar de inlichtingenbalie voor meer informatie. Onze excuses voor het ongemak.’

Garnaal, sukkel, nietsnut, grote aap! Krijg nou wat, zeg, straks loop ik die baan in Utrecht mis!

Midden in een situatie als deze wordt Banjar dikwijls emotioneel, en nu, met zo’n storm, moet hij onwillekeurig aan zijn vrienden denken.

Weemoedig laat Banjar het hoofd zakken. Voor hem is het gezegde ‘time is money’ een soort van lijfspreuk. Dus een sollicitatiegesprek missen, alleen maar door een storm met orkaankracht, die de orkaan Katrina laat lijken op het aangename zuchtje wind uit een airconditioner is tamelijk irritant. Maar de reden waarom zijn gezicht nu in nog gecompliceerder vouwen rimpelt dan origami is niet dat het hem allemaal misschien voor niets tijd heeft gekost, maar dat ….

‘Waaat … mijn kretek is hartstikke op!’

Hoopvol zoekt hij in het lege pakje alsof de glans van zijn ogen en het speeksel in zijn mond voldoende zijn om, op mysterieuze wijze als een geest uit een fles, een sigaret tevoorschijn te toveren. Banjar vervloekt weer dat hij heeft besloten om de route naar Amersfoort te nemen.

Was ik nu daarnet maar overgestapt op Luchthaven Schiphol, dan was dit niet gebeurd! Als ik op Schiphol of dat grote Amsterdam Centraal vast was komen te zitten was dat prima, daar heb je tenminste zat winkels! moppert hij bij zichzelf.

Maar dan in Amersfoort! Hier is maar één koffiestalletje met een wachtrij zo lang als die voor de Istiqlal-moskee in Jakarta, wanneer er vlees van de geofferde dieren wordt uitgedeeld op de dag van het Offerfeest. Hoe kom ik er toch bij dat de houder van die stand een valse snor heeft?

Hmmm. Goed dan, dat is misschien een beetje hyperbolisch.

Die snor mag dan wel echt zijn, maar ik weet zeker dat die scheiding in zijn haar niet duidelijk is. Misschien draagt hij wel een pruik! Dan is die vast in een gehucht als Purbalingga gemaakt.

‘Hallo, ik heb kretek nodig, anders word ik nog helemaal kierewiet!’ schreeuwt het onderbewustzijn van Banjar, dat toch nog een beetje samenwerkt met zijn mond.

Uit de wirwar van mensen, de blondes, brunettes en de redheads, duikt plotseling een donkere jongeman op, met zwart kroeshaar, lang en mager en met een Maleis aandoend gezicht.

Hij verschijnt uit het niets, als een reddende engel, en steekt een klein blauw pakje met tabak en vloeipapiertjes naar hem uit, roepend: ‘Hé goos, wil je je volk te schande maken met dat geschreeuw?!’ En laat er in het Javaans op volgen: ‘Rol er zelf maar een als je wilt3.’

‘Oh, dank je! Kom je ook uit Indonesië?’ vraagt Banjar terwijl hij een grote klont tabak uit het pakje trekt en er een soort sigaar van begint te rollen.

‘Nee joh, ik ben een IJslander die toevallig lang in Bogor heeft gewoond.’

‘???’

‘Ja, ’tuurlijk ben ik een Indonesiër! Zie ik er niet echt als een Indonesiër uit, dan? Of zie ik er toch uit als een Viking? Kan wel kloppen want al sinds vroeger heb ik het gevoel dat deze scherpe neus anders is. Een beetje als bij zo’n witte.’

‘….’

‘Oh ja: we kennen elkaar nog niet: Wicak. Een beetje kletsen mag toch, niet, goos? Ga je een reuzenpeuk maken?’ vraagt Wicak terwijl hij vriendelijk een hand uitsteekt.

‘Banjar,’ antwoordt Banjar niet minder vriendelijk terwijl hij zijn vinger uit zijn neus trekt.

De twee maken zich op om eens lekker van hun gerolde sigaret te gaan genieten tot ze beseffen dat er nog een essentieel onderdeel ontbreekt.

‘Zeg, mag ik je lighter even?’

‘….’

‘….’

‘O jé, sorry .. die heb ik niet, ai!’

‘Ja zeg, ik ook niet ….’

Met zijn tweeën beginnen ze om zich heen te kijken, op zoek naar een chick met een aansteker, van wie het misschien ook nog de moeite waard is om er kennis mee te maken. Voor hen is het niet hebben van een vuurtje juist een positieve handicap, die het mogelijk maakt om een vrouw te leren kennen.


Hoor jij bij de groep mensen die van roken houdt? Gefeliciteerd!

We zijn zojuist de grootste en duurste faciliteit voor de rehabilitatie van rokers in de hele wereld binnengegaan: EUROPA. Hier volgen enkele tips voor rokers in Nederland die van pas kunnen komen!

1. Neem minimaal 1 slof sigaretten mee als overbrugging voor de eerste maand. Hoe dan ook heb je tijd nodig om duidelijk te krijgen hoe duur roken is in Europa, naast de verkrijgbaarheid van kretek en die is vrijwel nihil.

2. In publieke faciliteiten, inclusief openbare gebouwen, stations en openbare voertuigen is roken een overtreding die beboet kan worden. Sinds 1 juli 2008 vallen alle bars, restaurants en ook cafés onder deze regeling. Alle rokers van heel Nederland blijven bezorgd hopen dat de maatregel nog eens wordt herzien.

3. Enkele studenten-appartementen stellen als voorwaarde aan de huurders dat ze akkoord gaan met een rookverbod op hun kamers. Dus zorg ervoor, eer je een kamer huurt, dat je weet waar je staat wat roken betreft. Houd je het uit wanneer je niet mag roken op je kamer?

4. Behalve in de vrije buitenlucht zijn er nog enkele uitzonderingen in openbare faciliteiten, waar speciale rokersruimten zijn en waar het is toegestaan om te roken. Die speciale plekken worden aangegeven met hoge cilindrische palen en een bord met een niet-doorgestreepte sigaret erop. Daar mag je wel nog roken, in een straal van ongeveer drie meter rond die paal.

5. Maak zo veel mogelijk vrienden! Natuurlijk zijn hiermee Indonesische vrienden bedoeld die dikwijls naar het vaderland en terug reizen. Waarom? Dat is duidelijk: die kunnen immers sigaretten meenemen! Deze zeldzame soort heeft gewoonlijk de vorm van een S3 (doctoraal)-student of een postdoctorale onderzoeker, die voorbestemd zijn om voor onderzoeksdoeleinden dikwijls heen en weer naar Indonesië te reizen.

6. Wanneer je van een blanke of in een restaurant een aansteker leent, laten ze je die soms houden. Het is een van de schrijvers gelukt om een vol jaar lang geen lighter te hoeven kopen.

7. Het is een lesser known fact dat er bij verschillende Aziatische toko’s in grote Nederlandse steden under the counter kreteksigaretten worden verkocht. Morele les: niet geschoten is altijd mis.



Out of the blue wordt er een stem hoorbaar, een tenor. Of misschien is het wel een alt. In ieder geval klinkt die erg schel.

‘God zij dank, er zijn hier nog meer Indonesiërs, net nu ik in de piepzak zit. Mijn tong doet al zeer van dat Engels kletsen de hele tijd!’

De twee jongemannen kijken elkaar aan en beginnen tegelijkertijd te grijzen. Na een paar plichtplegingen verwelkomen de twee de eigenaar van de stem die, geweldig als hij is, twee gasaanstekers in zijn tas heeft maar helemaal zonder tabak zit. Niet veel later steken ze met zijn drieën de gerolde reuzenpeuken van Wicak op.

‘Bedankt hè, Mas ….’

‘Daus! Mas past niet bij mij. ‘Oké. Thanks, Daus.’

Zwijgend genieten ze van hun sigaret.

Terwijl ze zo in gedachten verzonken roken horen ze ineens een diepe stem. Aan de toon te horen lijkt het alsof er iemand ruzie maakt. De stem klink smekend en een beetje gespannen. At least, zo lijkt het want zij drie begrijpen het Nederlands nog niet zo goed dat er zo vlug uit komt. Nieuwsgierig werpen ze een steelse blik in de richting van die geheimzinnige kerel.

Terwijl ze hem observeren vervloeken ze met zijn drieën die knappe mysterieuze vent. Dat komt hier even de vrijgezellenmarkt verpesten, denken ze bij zichzelf. Alsof elke single vrouw, die in een storm op het treinstation vast kwam te zitten automatisch de meest stoere vent zou zoeken om zich aan zijn blik te verlustigen (hoewel dat ook weer wel voor de hand ligt). Hij lijkt wel een Nederlandse halfbloed, niet? Uit de donkere kleur van zijn haar en ogen straalt een Aziatisch gen. Ze horen de man in zijn mobieltje praten, smeken.

‘Schatje, alsjeblieft! Wat zeg je? Nee, lieverd. Ik kan niet …. Hallo? Hallo?’

Het gesprek is beëindigd en de man scheldt: ‘Verdomme!’

Hij klapt zijn mobiel dicht en staat vervolgens druk in zijn ransel te graaien. Duidelijk naar iets op zoek.

Krrtsch.

Er klinkt een knetterend geluid, dat wordt gevolgd door een aroma dat de meeste blanken maar niets vinden. Die reuk, die afstamt van een geurig kruid dat ‘kruidnagel’ heet. Een kruid dat, vertaald in het Engels, clove wordt genoemd en, in het dagelijks taalgebruik van de magnaat Putera Sampoerna ‘tjengkeh’ heet.

‘Hmmmmmmm …’

‘Hé, maar dat is toch de lucht van …’

‘KRETEK!!!’

Onverwacht keert de mysterieuze kerel zich in de richting van de stemmen van het groepje wanhopige vrijgezellen, die hem zitten te bekijken.

‘Kretek, beste vriend. Eigenlijk rook ik niet maar met deze storm hier …. kun je maar beter proberen een beetje op temperatuur te blijven.’

De man biedt vriendelijk een pakje kreteksigaretten aan dat nog vol is.

‘Ga je gang maar, hoor.’

Banjar, Wicak en Daus vallen bijna op hun knieën van geluk, maar van binnen vervloeken ze hun lot.

Hèhè, alweer een Indonesiër maar jammer genoeg wel een verrekt knappe. Zo daalt mijn marktwaarde steeds verder.

Maar, wanneer de kretek rokende man de keuze heeft tussen zijn status en het inslikken daarvan om midden in een storm een kruidnagelsigaret te kunnen roken, dan is de keus niet moeilijk.

‘Dankjewel hoor … sorry … hoe heet je ook alweer?’

‘Geri. Neem er nog eentje, dat maakt niet uit. Deze heeft net een vriend uit Indonesië meegebracht.’

‘Nou, Ger. Thanks. Hartstikke bedankt!’ zegt Banjar stralend.

De gedraaide sigaretten delven meteen het onderspit en worden door de kreteks van Geri vervangen.

‘Verrek…’

‘Lekkur, man …’

‘Halleluja …’

Gevieren zinken ze weg in het aardse genot. Maar plotseling …

‘Heeee, allemaal uit Indonesië?’

De vier schrikken op en draaien zich om naar het vrolijke geluid van de vrouwenstem die zomaar ineens klinkt.

Een lange, slanke vrouw, met een mooi gezicht, gevlochten haar, en een openhartige, zuivere stem komt op hen af en steekt haar hand uit.

‘Hallo, ik ben Lintang. Ik woon in Leiden. Wat leuk om andere Indonesiërs te ontmoeten middenin zo’n storm! Waar komen jullie vandaan?’

Banjar, die altijd het snelste is wanneer er ‘mooi spul’ verschijnt, is de eerste die Lintangs hand schudt.

‘Iskandar. Ik kom uit Rotterdam.’

‘…’

‘Hé, maar je zei toch dat je Banjar heet?’ onderbreekt Daus hem.

‘Oh, hèhè … jaja. Dat is maar een roepnaam, hè, ‘Banjar’. Maar mijn oorspronkelijke naam is Iskandar.’

Wat een gek, als hij met een knappe meid kennis maakt, wordt zijn naam ineens een stuk fraaier, denkt Daus spottend bij zichzelf.

Lintang glimlacht en probeert haar lachen in te houden.

‘Daus, uit Utrecht.’ Nu schudt Daus haar de hand.

‘Geri, Den Haag.’

‘Wicak, Wageningen.’

‘Maar uit welke richting komen jullie dan, dat jullie in Amersfoort zijn gestrand?’ vraagt Lintang terwijl ze haar iPod uitdoet. In een gevaarlijke noodsituatie als deze, en helemaal wanneer je ook nog eens uitgedroogd bent, is het een stuk leuker om wat met een paar vrienden te kletsen dan naar muziek te luisteren.

‘Hmmm. Niet alleen weet ik niet waarom ik hier ben. Ik ben zelfs verbaasd erover dat ik in Nederland ben beland,’ antwoordt Banjar kalm waarna hij door de rook moet hoesten.

Lintang grinnikt.

‘Looks like we’ve got time to kill.’

En zo geschiedt het. Een toevallige ontmoeting zal, zonder dat ze het zelf weten, hun leven een andere wending geven. Dankzij een storm, kruidnagelsigaretten, en de voorbestemming.


DE EERSTE

‘Ik vertrek om te leren hoe ik onderwijs kan geven in Koranrecitatie, vader.’ Dat was de zin die Iskandars broer bij zijn afscheid in het Bandjarees had gezegd op de luchthaven Syamsudin Noor, toen hij naar Caïro, in Egypte vertrok om daar Koranrecitatie te studeren. Zijn vaders hoop om zijn zaak over te dragen was nu alleen nog maar op Irwansyah Iskandar gevestigd.

Is, zo heet hij in het dorp, zelf, stond in Banjarmasin bekend als ‘Uitje’. Niet omdat hij als kind te weinig meetelde en een ‘loser’ was maar omdat zijn familie een van de grote uienhandelaren is. Het distributienetwerk in rode en witte uien van zijn ouders strekt zich uit van de vermaarde Pasar Pal Tujuh in Banjarmasin tot aan de traditionele markten van Kuala Kapuas, Pleihari, Marabahan en zelfs Tanjung.

Toen Is besloot om zijn opleiding te gaan vervolgen aan een bekend technologisch instituut in Bandung, was zijn vader ontzettend kwaad geweest, omdat hij de ondergang van het uienimperium van Iskandars familie al zag naderen. Maar eigenlijk had vader zich niet ongerust hoeven maken. De appel valt nu eenmaal niet ver van de boom. (Hoewel dit gezegde vreemd genoeg niet leek op te gaan voor Is’ broer en misschien wel miljoenen andere jongeren op de wereld…. Nou, hoe zat het dan met dat spreekwoord? Wie had dat bedacht?!?). Het zakentalent waarmee Is, vanaf de tijd dat hij met bepoederde billen rondkroop, was opgegroeid, plus de motivatie die hij elke ochtend via de radio van Tung Desem kreeg, naar wie hij altijd zo graag luisterde, hadden bijgedragen aan zijn vlotte carrière. Dat kapitaal was duidelijk van wezenlijk belang geweest voor zijn carrière in een van de meest vermaarde tabaksindustrieën van Indonesië.

‘Wanneer ik hier werk, hoef ik nooit meer sigaretten te kopen,’ meende Is toen hij zijn loopbaankeuze maakte. Een visie en een missie waar hij trots op kon zijn. Al na drie jaar had Is de functie van marketing manager area III te pakken.

Het is natuurlijk niet vreemd dat Is, net als andere jonge mensen die dikwijls ‘Eksmud’, ‘eksekutif muda’, young executives, worden genoemd, in stijl genoot van zijn succes. Zijn hoge salaris en bonussen hadden hem echt verwend gemaakt. Is zijn spiksplinternieuwe ‘speeltje’ was een tweedeurs sportauto met een bi-turbo motor en een logo van vier in elkaar grijpende cirkels.

‘Hij heeft zo’n goede muziekinstallatie,’ was zijn eenvoudige antwoord, telkens wanneer hem gevraagd werd waarom hij bereid was zoveel geld neer te tellen voor zo’n gele auto. Zijn tweede favoriete antwoord was net zo spitsvondig, namelijk: ‘Mijn eerste speelgoedautootje was ook geel.’

Dat Is in Nederland terecht is gekomen heeft te maken met een voorval in januari. Toen was hij ermee akkoord gegaan om vrijwillig (vrijwillig? Oh come on, you must be joking!) zijn luxueuze wereld te verlaten. Nee! Is ging niet Koranrecitatie leren en onderrichten zoals zijn oudere broer maar hij vertrok omdat Goz, zijn vriend en tevens honorair spiritueel adviseur, hem uitdaagde. Ze waren al vrienden sinds ze beiden het college Grondmechanica over moesten doen.

Is en Goz hebben dezelfde bouw. Ze zijn beiden precies 170 centimeter lang, niet te dik en niet te dun, en zien er beiden gewiekst uit. Het verschil is dat Goz het geluk heeft een lichte huidskleur te hebben, wat niet geldt voor Is. Het gezichtspoeder, de mandatory make-up voor tropenbewoners dat hij al gebruikt sinds hij volwassen werd, had het teisterende effect van de tropenzon boven zijn geboorte-eiland Kalimantan, niet kunnen verminderen.

Goz was de eerste die hem, in plaats van Is, ‘Banjar’ was gaan noemen. Dat is de roepnaam die hij tot nu steeds is blijven gebruiken. Volgens hem was de naam ‘Is’ een beetje te gewoontjes. Natuurlijk is een van Goz zijn leuzen ‘Be a freak, don’t be mundane!’ Altijd zoekt hij naar iets dat zich onderscheidt en anders is dan anders.

En het is waar: nadat hij veranderd was in ‘Banjar’, bleef hij gemakkelijker in het geheugen van zijn vrienden op de campus hangen, en zo ook bij de leuke meisjes van de Katholieke Universiteit Parahyangan, om wie studenten van de Technische Hogeschool Bandung altijd vochten. Die door Goz bedachte artiestennaam bleef hem ook geluk brengen toen hij de zakenwereld in ging. Zijn zakenvrienden onthielden de naam Banjar goed, maar ook in de socialite kringen van Jakarta bewees hij zijn diensten. De wat ongebruikelijke naam en zijn uitstekende networking-vaardigheden hadden de carrière van deze jongeman een echte boost gegeven. Het was ook Goz, die de voorliefde van zijn beste vriend voor een leven in luxe kende.

Op een dag deed Goz een uitspraak die Banjar niet graag wilde horen. ‘Ach, je zou het niet redden om weer naar school te gaan, Jar. Je kunt het gewoon niet meer, een moeilijk leven leiden. Jij zit al in zo’n veilige cocon omdat je te snel succes hebt gehad.’

Dat statement raakte even een gevoelige snaar bij Banjar.

‘Hoezo kan ik dat niet meer? Dus jij denkt dat ik niet meer een moeilijk leven zou kunnen leiden? Ik ben hoe dan ook nog steeds Banjar, een kind van de kampong!’

Goz lachte spottend.

‘Friend, ik durf je uit te dagen om maar een jaar lang zonder luxe te leven. Wanneer jij bereid bent als arme student in het buitenland te gaan leven, bijvoorbeeld om business te leren om de zaken van jouw vader vooruit te brengen of om je eigen carrière een duwtje te geven, dat maakt niet uit, dan vind ik het goed dat je met mijn jongere zus gaat! Omdat ik toch zeker weet dat je het niet kunt!

Nou zeg, denkt Banjar, wat een lef heeft die Goz om mij het groene licht te durven geven om met Gita te gaan, terwijl ik haar al jaren zonder succes achternazit (Ja, logisch! Haar broer wilde er niets van weten en stak er steeds een stokje voor, op kritische momenten!). Dat geeft inderdaad aan dat hij zeker weet dat ik het niet aankan.

Als dat zo is, besluit Banjar, moet ik bewijzen dat ik het wel aankan.

Voor Goz. Voor Gita. Voor vader… eh, mijn carrière.

Sinds die dag kwam Banjar steeds vaker laat thuis van zijn kantoor, dat direct uitkeek op de Javazee. Hij stelde een doordacht plan samen om het gevestigde leventje dat hij leefde achter zich te laten, terug te keren naar de collegebanken met slechts zevenhonderd euro eigen geld te besteden in de maand, als living costs, en om een mastertitel op het gebied van de commercie te halen.

Na rijp beraad, diep nadenken, vasten met alleen witte rijst als voedsel, consultatie bij Ki Joko Bodo, de oude leraar, te hebben gekeken naar een concert van Junior Talenten, en na uiteindelijk zijn vader te hebben gebeld (wat hij als een blunder moest erkennen omdat zijn vader dacht dat het halen van een Master een soort pelgrimstocht was), rijpte het plan om op reis te gaan naar Nederland, voor een studie aan een gerenommeerde businessschool in een Nederlandse havenstad. De luxe campus van zijn keuze hoorde dan ook in het rijtje van de twintig beste handelshogescholen ter wereld.
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Ineens komt Wicak de tent binnenlopen terwijl Ucup hun loon van de laatste twee weken staat na te tellen.

‘Cup, daarnet vroeg Bos Ahong van alles aan mij. Het lijkt wel of hij achterdochtig wordt.’ ‘Wat? Hoezo achterdochtig?’

Ucup wordt langzaam lijkbleek. Ucup had in zijn leven dan ook maar weinig verrassingen meegemaakt. Hij was vroeger zelfs een paar keer bijna flauwgevallen (gevolgd door snikkend huilen, zielig, toch?) wanneer zijn klasgenootjes voor hun verjaardag kue bolu, een soort cupcakes meebrachten om te trakteren.

Doordat zijn vader overleed toen Ucup nog heel jong was had hij, tot die tijd, nog nooit zijn verjaardag gevierd.

‘Ja, hij vroeg waar ik nu eigenlijk vandaan kom en wat precies mijn relatie met Pak Wiro is. Het lijkt er bijna op dat iemand aan Bos Ahong heeft laten uitlekken dat wij niet echt zijn neven zijn.’

Pak Wiro had hen toegang verschaft tot deze groep. Wicak had hem twee jaar geleden leren kennen. Toen kwam hij voor het eerst in de regio Berau, in Oost Kalimantan. Het was een toevallige ontmoeting, toen ze beiden het Salat Asar, hun verplichte namiddaggebed deden in een kleine moskee aan de rand van de doorgaande weg naar Samarinda. Die kennismaking groeide uit tot een vriendschap, die hechter werd doordat Wicak Pak Wiro hielp verzorgen toen hij ziek werd. Sindsdien is hun relatie als die van twee broers.

Nu woont Wicak al enkele weken in de stad Tanjung Redep en brengt Pak Wiro af en toe een bezoek, in kampong Long Dongi, een uur of vijf rijden van waar hij woont. Wicaks komst lijkt op een familiebezoek van een neef aan zijn oom.

Wicak zelf heeft Pak Wiro nooit over zijn ware herkomst verteld. Hij deed alsof hij een gewone immigrant was, die werk zocht in de regio Berau. Zijn instelling, een internationale niet-gouvernementele organisatie met een bijzondere interesse in illegal logging, heeft hem opgedragen om undercover te werk te gaan. Vanwege zijn idealisme en opleiding is Wicak voor deze opdracht uitgekozen, om te beginnen om indirect bewijs te verzamelen en zo mogelijk ook direct bewijs, in het veld.

Het was een buitenkansje dat de kampong Long Dongi in de regio Berau een centrum van illegale houthandel is. Ucup is zijn collega maar ook zijn vriend, al sinds de middelbare school. Met de hulp van Pak Wiro zijn hij en Ucup er, onder het voorwendsel dat ze houtwerkers zijn, in geslaagd te infiltreren. Hun donkere huid, nogal smoezelige gezichten en hun lange krullende haar maken hun dekmantel compleet. Twee weken lang hebben ze routinematig gegevens genoteerd over de hoeveelheden hout die naar de helers gaan.

Plotseling dringt een kleine gestalte hun tent binnen. Het is Viktor, de zoon van Yu Nah, de kok, die hen gebaart stil te zijn.

‘Jongens, ik weet niet wie jullie zijn. Maar jullie zijn altijd aardig tegen me geweest … dus …’

‘Wat is er loos, Tor?’ vraagt Ucup ongerust.

‘Zo-even hoorde ik toevallig een gesprek tussen Bos Ahong en Bang Syahril. Ze zeggen dat jullie spionnen zijn. Als dat waar is, dan … zullen ze jullie twee … doden.’ Zijn blik gaat afwisselend van Wicak naar Ucup.

‘Ik wil jullie niet dood zien …’ In het schemerduister van de Petromaxlamp zien ze hoe Viktors ogen beginnen te glanzen.

Wicak is niet onder de indruk van dit bericht. Vroeg of laat waren ze er toch wel achter gekomen. Zonder veel omhaal vraagt hij Ucup om al hun kleding bijeen te zoeken.

‘Heel erg bedankt, Tor. Doe onze groeten aan Yu Nah, hè. O ja, en niet vergeten dat je eens naar school moet gaan! Niet altijd maar hout blijven kappen, oké?’ Wicak haalt liefdevol zijn hand door het haar van de tienjarige jongen. Hij is Viktor als zijn jongere broertje gaan zien.

Die avond vluchten de twee vrienden naar de meest nabij gelegen hoofdweg, dwars door het dichte, ongastvrije oerwoud van Kalimantan. Gelukkig hadden zij, op een vlucht als deze anticiperend, de nodige voetpaden al goed in zich opgenomen en uit het hoofd geleerd. Tijdens hun vlucht maakt Wicak zich zorgen over Pak Wiro in de kampong. Hij belooft zichzelf later een keer terug te zullen komen en alles aan hem uit te leggen.

Wicak Adi Gumelar, een echt kind van Banten, is afstammeling van Bantense adel, die ooit succesvol was als rubberondernemer. Nadat zijn vader failliet was gegaan door het bedrog van een zakenpartner, was op alle land en bezittingen van de grote familie Adi Gumelar door de bank beslag gelegd. Door de shock, getuige te moeten zijn van de vernietiging in één klap van het familiebedrijf kreeg Wicaks vader een zware beroerte. Sindsdien heeft Wicak, die toen net voor de middelbare school geslaagd was, zijn moeder in alles geholpen, is de spil van de familie geworden en heeft geleerd rond te komen van een karig inkomen.

Zijn liefde voor de wereld van het woud en de natuur heeft Wicak van zijn vader geërfd. Vanaf zijn jeugd brengt hij dikwijls tijd door onder de inwoners van de kampong Badui Luar. Omdat hij daar zo vaak komt beschouwen de bewoners Wicak zelfs als een van hun. Tijdens zijn middelbare schooltijd kwam Wicak erachter dat de zondagavond in kampong Badui Luar doorbrengen een stuk meer ‘macho’ klinkt dan ‘zondagavond alleen thuis zitten omdat ik een oude zielige vrijgezel ben.’

In feite heeft Wicak een geldige reden om trouw te blijven aan zijn vrijgezellenleven. Die reden heet Siti Rosmah, een naam die hij het vaakst naast zijn eigen naam, met aaneengeregen letters, in zijn schrift met drie hulplijntjes heeft geschreven, vanaf de tijd dat ze op de lagere school zaten. Ze was een lief meisje met een spits gezichtje, de ogen van een poes, een lichtgelig getinte huid en haar tot op haar middel. Siti Rosmah, die altijd kuiltjes in haar wangen kreeg wanneer ze glimlachte, was de favoriet van alle onderwijzers en van alle schoolgenoten door haar warme persoonlijkheid en haar bescheiden gedrag.

De dag ligt nog vers in zijn geheugen, dat hij eindelijk de moed had om zijn liefde aan Siti Rosmah te verklaren in plaats van haar alleen van een afstand te bewonderen, wat hij zijn hele leven daarvoor had gedaan. Het was de laatste schooldag geweest voor de dag van de Nationale Finale Studie-evaluatie op de SMP Negeri 1, de staatsmiddelbare school in Rangkasbitung. Evenals tientallen van zijn klasgenoten, hoorde Wicak ook bij de groep die graag Siti Rosmahs aantekenboek leende omdat zij altijd zo netjes was. Wicak kiende het zo uit dat hij de laatste, ‘anonieme’ lener was. In zijn fraaiste schoonschrift kalkte hij, met een blauw potlood 2B, dat speciaal voor de algemene repetitie was, al zijn gevoelens op de laatste bladzij van het aantekenschrift van het meisje van zijn dromen. Daarna legde hij het boekje voorzichtig terug in het laatje van Siti Rosmahs schoolbankje.

Met bonzend hart wachtte Wicak daarna tot Siti Rosmah naar haar tafeltje terugkeerde en haar notitieboekje zou openen. Ten slotte kwam het grote moment waarop hij had gewacht.

‘WIE HEEFT ER IN MIJN AANTEKENBOEKJE
ZITTEN KRASSEN!?!

‘HEB JE ZELF SOMS GEEN PAPIER OM EEN
LIEFDESBRIEF OP TE SCHRIJVEN!?!’

Op hetzelfde moment kwam Wicak tot een cruciaal besef: hij was niet alleen vergeten om de naam op te nemen aan wie de brief gericht was maar ook de naam van de afzender! Meteen scheurde Siti Rosmah de laatste bladzij uit haar boekje en gooide de prop in de vuilnisbak. En Wicak kon er alleen het zwijgen toe doen.

Na de Nationale Finale Studie-evaluatie zette Siti Rosmah nooit meer een voet in de school. Haar ouders huwelijkten haar uit aan een rijsthandelaar uit een naburige kampong. Daarmee eindigde de opleiding van Siti Rosmah al met de derde klas van de middelbare school. Maar tot nu toe is er in Wicaks ogen niemand die de volmaaktheid van Siti Rosmah kan evenaren.

Nadat hij zijn studiebeurs aan de Faculteit van Bosbouw van de Landbouwuniversiteit Bogor had terugbetaald, nam Wicak een andere route dan zijn collega’s, die liever naar goud en edelstenen gingen zoeken voor het Staatsbosexploitatiebedrijf, waarvan bekend was dat het ‘fout’ was. Zijn idealisme dwong Wicak om een carrière te zoeken langs kanalen van NGO’s op het gebied van de bosbouw. Wicaks inspanningen om de wegen van het illegal logging in Indonesië te onderzoeken botsen dikwijls met de belangen van autoriteiten, ondernemers en andere foute geldschieters in de hout-business.

De illegal logging-zaak die er bijna voor had gezorgd dat Ucup en hij waren vermoord, heeft hem blijkbaar in aanraking gebracht met de politieke belangen van enkele topfunctionarissen op regionaal, en misschien wel nationaal niveau. Wicaks instelling, die over massa’s fondsen beschikte, trachtte hem in veiligheid te brengen, weg van de vuige binnenlandse politieke verstrengelingen, en zelfs om alle bewijzen van Wicaks verblijf en activiteiten in Kalimantan te laten verdwijnen. Wicak werd zelfs ‘uitgeleverd’ aan hun hoofdkantoor in Nederland met als voorwendsel dat hij daar zijn Master zou gaan halen.4 Door die loop van omstandigheden kreeg Wicak een gouden kans om in Nederland als research master naar de Universiteit Wageningen te gaan. Of, met andere woorden, zijn inspanningen om zijn eigen land te helpen boden hem de gelegenheid om zich verder te scholen in het buitenland. En dat was dan de verborgen zegen van dat binnenlandse gepor en geschop van al die verhitte ambtenaren, die eigenlijk het land moesten opbouwen.

Ja, het leven van Wicak is vol ironie.
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Firdaus Gojali Muthoyib bin Satiri is een echt antieke Betawi-jongen uit Jakarta. Hij heeft zijn hele leven gewoond in de steeg Gang Haji Sanip, in het ressort Prumpung, Cipinang. Zijn ouders waren beiden staatsambtenaren klasse II, in Pasar Enjo, Cipinang.

Vanaf zijn jeugd was Daus het lievelingetje van zijn opa Ca’a, een eigenaar van mikrolets, kleine stadsbusjes.

Ofschoon hij in zijn kindertijd nooit een kist vol Tamiya-speelgoedautootjes had gehad, of genoeg zakgeld om op snoep of Cireng, sagokoekjes, te trakteren, had zijn opa ervoor gezorgd dat hij volop intellectuele bagage bezat. Hij was het enige kleinkind dat al op de banken van de kleuterschool mocht zitten voor hij naar de lagere school ging. Toen de andere lagere schoolkinderen de leestuin bezochten, had kleine Daus al een eigen collectie van de stripboeken van Tatang S. tot en met de romans van Enid Blyton.

En de jonge Daus was helemaal verzot op de romans van John Grisham en wilde dolgraag proces-advocaat worden.

Wanneer het om een gevecht van de tongen gaat, dacht Daus, dan zal een echt kind van de hoofdstad het zeker niet verliezen van een of andere boerenadvocaat uit Tapanuli, zoals je zo vaak op tv ziet. De Betawi mensen zijn toch ook bekend om hun pantuns, hun puntdichten? Met die fantasie in zijn hoofd begon Daus aan het toelatingsexamen tot het landelijk hoger onderwijs. Zijn keus was de Faculteit Rechten aan de Universitas Indonesia.

Maar tegen de dag van de uitslag van het examen van het geliefde kleinkind nam opa Ca’a stelling tegen Daus’ ideaal om advocaat te worden. Opa was bang dat het zondig was.

‘Zelfs je middaggebed laat veel te wensen over, maar nou moet je niet ook nog de zaak verergeren door een verkeerde broodwinning te kiezen hè?’ Daus kon toen enkel maar knikken, zonder dat hij zijn opa, die hij zo respecteerde, durfde tegenspreken.

Toen ging Daus op zoek naar andere idealen. Geïnspireerd door de televisieserie West Wing, een product van Aaron Sorkin dat draaide om het leven van de Amerikaanse presidentiële staf van de Verenigde Staten, klampte Daus zich vast aan zijn nieuwe droom om woordvoerder van de president te worden en zo Wimar Witoelar te vervangen.

Tot op een keer, een dag en vijf maanden nadat hij was geslaagd, opa Ca’a werd verrast door een blij bericht.

‘Opa, Ik wil maar gewoon bij het departement voor Godsdienstzaken komen werken.’

Zijn opa, die al wat begon te sukkelen had instemmend geknikt. De gedachten van de oude man gingen niet veel verder dan dat Daus en zijn ouders nu gratis op pelgrimstocht naar Mekka, op de hajj, konden gaan. Hij had altijd eervol geleefd en veel goede werken gedaan. Als opa Ca’a de ware reden had geweten waarom Daus bij het departement voor Godsdienstzaken wilde komen, dan had hij vast met nog meer cynisme zijn hoon uitgesproken dan wijlen Bang Ben altijd deed wanneer hij weer eens traditioneel Jakartaans volkstoneel, lenong, speelde.

Die aanleiding heette Farah, een gemengdbloedig Arabisch meisje uit Tanah Abang, afgestudeerd aan de Hogere Islamitische Onderwijsschool IAIN die hij had ontmoet in een stadsbusje. Daus had het er voor over om zich nat te laten regenen om Farah naar het departement voor Godsdienstzaken te begeleiden waar ze haar examenformulier voor civiel ambtenaar ging halen. Hij schreef zichzelf ook in en deed samen met haar examen, en ze slaagden allebei! Het is echt helemaal waar, wat Sartre beweerde: de mens is vervloekt, want in het leven moet hij voortdurend keuze na keuze maken. Daus maakte een blunder om bij het departement voor Godsdienstzaken te gaan louter omdat hij zich liet verleiden door de zoete woordjes van een vrouw, die hem niet veel later verliet om te trouwen met het hoofd van een sub-directoraat van een ander departement. Door die beslissing werd Firdaus Muthoyib, jurist, een staatsambtenaar klasse IIIa bij het departement voor Godsdienstzaken, een middelmatig ambtenaar, die zich liet begraven in de rompslomp van bureaucratie.

Om zijn ideaal trouw te blijven, koos Daus ervoor om bij de staf van het directoraat-generaal van de partij voor de Opbouw van de Islamitische Gemeenschap te gaan. Volgens hem was dit de plek waar hij zijn communicatievaardigheden zou kunnen trainen, die later goed van pas zouden komen wanneer hij het land ging dienen als woordvoerder van de president. Daus was optimistisch dat dit zeker ging gebeuren.

Wat andere mensen dikwijls niet wisten is dat Daus niet zo vroom was als men dacht. Het Sapu Jagad-gebed had hij alleen maar uit zijn hoofd geleerd om de dienst te kunnen leiden. Hij was er ook zelf niet helemaal zeker van of hij in de traditionalistisch conservatieve Soennitische Nahdlatul Ulama organisatie, of bij de wat meer liberale Muhammadiyah thuishoorde omdat hij dat vroeger had vergeten te vragen aan de leraar in de godsdienstschool. Af en toe voelde hij zich een islamitische liberaal à la Utan Kayu, een kleine maar groeiende gemeenschap van kunstenaars, wetenschappers en journalisten, op de bres voor het vrije woord van meningsuiting, hoewel het ook gevaarlijk was om dat zo toe te geven. ‘Een ambtenaar is ook een mens’ was een van zijn favoriete liedjes en hij zong het vaak uit volle borst.

Toch bleef Daus trouw aan het principe van zijn grootvader dat je altijd op een eerlijke en wettige manier je brood hoort te verdienen. Toevallig had Daus eens een audiocursus gedaan. Die kennis had hem in hun stadsdeel al dikwijls bijbaantjes opgeleverd als audioman bij godsdienstige feestmaaltijden en dangdutconcerten. En het was dezelfde skill die hij gebruikte om zijn colleges te betalen tot hij geslaagd was voor het examen van advocaat.

‘Ik ben net terug uit Engeland, heb een mastertitel gehaald. En nu, ja, weer druk-druk-druk op kantoor, hè.’

‘D’r is zóveel werk. Het is niet normaal! En de klanten willen nu dit en dan weer dat, en nu komt er ook nog een merger aan, en dan die IPO, bla bla bla …’

Daus luisterde naar de gesprekken rond om hem, die volgens hem heel goed pasten in de setting van een jaarlijkse reünie van de rechtenfaculteit van de Universitas Indonesia, zo in de geest van ‘Moet-je-toch-eens-zien-wateen-succes-ik-heb-ik-stel-de-alma-mater-niet-teleur!’

‘En waar werk jij nu, Us?’

Die vraag vuurde Sally op hem af, een ex-vriendin die nu in-house lawyer was bij een multinational company. Evenals velen van zijn vrienden werkte Sally’s man, Bryan, als corporate lawyer bij een Jakartaanse top lawfirm; een of twee werkten ook als docenten, of als activisten bij NGO’s maar er waren er niet veel die buiten de juridische wereld hun heil hadden gezocht.

Daus’ golf van nostalgie over Sally, die vroeger intiem tegen hem aan had gezeten, achterop het motorzadel, brak uiteen zodra Bryan verscheen met in zijn arm een aardig klein kindje.

Damn! That should have been my baby! dacht Daus vol spijt terwijl hij weer opzij gluurde naar Sally, die er steeds knapper op werd.

Daus wendde zijn blik af naar de mok vleessoep die hij vasthield terwijl hij Sally’s vraag beantwoordde.

‘Bij het departement voor Godsdienstzaken.’

‘….’

‘Ehmm, departement voor Godsdienstzaken? Waar dan? Bij de juridische afdeling?’ vroeg een andere vriend, die niet goed kon geloven dat iemand als Daus een carrière bij het departement voor Godsdienstzaken zou kiezen.

‘Nee hoor, ik ben bij de staf van het Directoraat voor de Opbouw van de Gemeenschap. Ik haal eerst drinken, ja, ogenblikje.’ Daus ging er vandoor, op zoek naar iets te drinken.

Tot het eind van de reünie bleef hij Sally ontwijken. Toen het tijd was om naar huis te gaan, startte Daus zijn gammele motor, die ooit het succes had gekend Sally te mogen dragen. Terwijl, verderop, Sally in een Toyota Alphard stapte met haar kind en haar man.

De jaarlijkse reünie van zijn alma mater gaf Daus, zoals gewoonlijk, stress. Dit had hem nog vaster doen besluiten om een beurs te vinden en naar het buitenland te gaan, en om daar een mastertitel te halen. Op een dag diende zich die kans aan, in de vorm van een S-2 StuNedbeurs om in Nederland een masterstudie te doen. In een tijd waarin de meeste andere ambtenaren van het departement van Godsdienst liever op uitnodiging gratis de pelgrimstocht deden of colleges gingen volgen aan de Al-Azhar-moskee in Cairo om hun loopbaanontwikkeling te bespoedigen, behaalde Daus de totale overwinning in de selectie voor de StuNed-beurs omdat geen enkele andere collega van Godsdienstzaken lef genoeg had om zich er voor aan te melden. Dit was zijn kaartje naar het paradijs. A one way ticket to heaven. Hij weifelde niet en koos het programma Human Rights Law in Utrecht al had een rechts-radicale collega van de harde lijn hem ervoor gewaarschuwd dat westerse zionistische Joden deze vakgroep hadden opgericht. Daus, die heel goed de nobele missie van de grondrechten van de mens begreep, trok zich niets aan van zo’n ongegronde beschuldiging.

‘Mijnheer Firdaus, uw rol als voorlichter van de Opbouw van de Islam in het departement voor Godsdienstzaken is zeer cruciaal, zeker wanneer men deze beziet in verhouding tot de pesantrens, de islamitische internaten en beschuldigingen van terrorisme. Wij stemmen ermee in dat de staf van het departement voor Godsdienstzaken inderdaad beter toegerust moet worden om het internationaal recht betreffende de grondrechten van de mens beter te begrijpen.’ Aldus het besluit van de voorzitter van het testpanel van het StuNed-beursprogramma.

Opa Ca’a blies zijn laatste adem vredig uit nadat Daus hem had ingefluisterd dat hij een beurs had ontvangen om in het buitenland te studeren. Alleen had Daus zijn grootvader, een veteraan van de vrijheidstijd in 1945, niet durven vertellen dat hij die kennis in het land van de compagnie zou gaan vergaren. Grootvader moest maar blijven geloven dat hij in China ging studeren zoals Rasul had gezegd.

‘Wat wil je ervoor geven, man?’

‘Drie en halve miljoen rupiah, ok? Meer gaat niet!’ antwoordde de handelaar na lange, vermoeiende onderhandelingen onder de djamboeboom. Daarna gaven ze elkaar de hand. Daus had het er wel voor over om zijn gammele motor te verkopen voor wat extra zakgeld op zijn reis naar Nederland. Die beurs was namelijk vrij krap. Zijn ogen glansden toen hij het stapeltje smoezelige en verkreukelde bankbiljetten in zijn broekzak stopte. Wie zegt er dat een Betawi-jongen niet rechten kan gaan studeren, helemaal in het buitenland?

Europe … here I come!


[image: Image]


‘Je weet toch wat je naam betekent? Anandita Lintang Persada. ‘Kind van het volk, ster van de natie’. Je vader hoopt dat je Indonesië trots mag maken, Lintang.’

Dat waren de woorden van haar vader, die maar steeds in kleine Lintangs oren bleven rondzingen.

Van haar moeder herinnert ze zich weer iets anders.

‘LINTAAAAAANG!!! KOM NU ONMIDDELLIJK UIT DIE DJAMBOEBOOM!!!’

‘Nou zeg, dat je als meisje niet in een bo …

‘NIET DIE RUPS OPETEN!!’

Ja, sinds ze klein was, had Lintang altijd vol tegenstellingen gezeten. Ze had altijd graag in bomen geklommen en handenarbeid gedaan met de zaag en de hamer, maar ze was ook goed in koken en dansen. Als middelste kind van drie had Lintang altijd wat meer ‘gerevolteerd’ in vergelijking met haar oudere zus en jongere broertje, en was ze wat moeilijker in het gareel te houden. Maar van binnen prijst Lintang zich altijd gelukkig dat zij van hun drie de mooiste naam heeft gekregen. Haar oudere zus is geboren als Anandani Wulan Pertiwi, wat betekent ‘de Vereniging van Maan en Aarde’, terwijl haar jongere broer Anandino Surya Khatulistiwa, ‘de Vereniging van Hemel en Evenaar’ heet. Lintang is ook blij dat ze maar met zijn drieën waren. Als er nog een broertje of zusje was geweest had die misschien wel Anando Tirto Archipelago, ‘het kind van het Water en de Archipel’ geheten, wat meer klinkt als een soort benaming voor Spaanse spinnenfobie dan als een naam voor een mens. Of misschien nog erger: Ananda Wawasan Nusantara, ‘Conceptie van de Archipel’, of zelfs zo’n walgelijk administratief acroniem als Ipoleksosbud Hankamnas, met de betekenis: ‘politieke, sociaal-economische, culturele ideologie en defensie en veiligheid’.

Mevrouw Naila, al twintig jaar Lintangs danslerares, weet het gegeven dat Lintang nooit eens stil kon zijn, zelfs niet tijdens de danslessen, aan het feit dat ze als kind levende vlinderrupsen uit de djamboeboom had gegeten. Helaas werd dit door Lintangs eigen moeder bevestigd.

Anders dan bij de moderne moeders, die hun kind op ballet laten gaan of pianolessen laten volgen, waren Lintangs ouders meer gericht op een sterke verbondenheid met de nationale cultuur. Dus werd Lintang van kleins af aan door haar moeder meegesleept naar een traditioneel Javaans danscentrum, niet ver van het complex waarin hun eigen huis lag.

Er stroomt wel degelijk nationalistisch bloed in de aderen van Lintangs vader en moeder. Beiden zijn nakomelingen van leden van het PPKI, het Comité ter Voorbereiding op de Onafhankelijkheid van Indonesië. De twee hadden elkaar ontmoet toen ze hun ouders begeleidden naar de achtentwintigste viering van de Indonesische onafhankelijkheid in het Nationaal Paleis.

‘Balinees dansen leert ons de grondbeginselen van de dans, de Javaanse dans traint het uithoudingsvermogen en geduld, de Betawi dans oefent ons in soepelheid en uitdrukkingsvermogen, en met de dans van de Minangkabau eren we de voorouders van je moeder, Lintang!’ sprak Mevrouw Naila elke keer wanneer ze oefende.

Voorouders? Ga toch fietsen! mopperde kleine Lintang, die eronder leed dat ze, al sinds kleuterschool klas nul-komma-nul, op aanwijzing van mevrouw Naila, twee keer per week haar lichaam moest inpakken in een lange verstikkende kain, die haar met heel zijn drapering strak omspande.

Soms was Lintang de dansrituelen zo zat dat ze spontaan een tijgersprong, een koprol of een running man deed middenin de oefening. Maar toen Lintang eenmaal volwassen was en de betekenis van geld ging begrijpen, kon ze haar vaardigheid in het dansen heel goed exploiteren, doordat ze aanbiedingen kreeg om op verschillende gelegenheden te dansen, zowel in het binnen- als in het buitenland.

De ironie wil, dat haar bekwaamheid in het dansen ook haar wapen werd in het vervullen van haar levensobsessie: buitenlandse mannen. Of dat nu kwam doordat ze wilde rebelleren tegen de ideologie van haar super-nationalistische ouders of dat ze te dikwijls was teleurgesteld door inlandse mannen. Maar Lintang was vastbesloten ooit een buitenlandse man aan de haak te slaan en in het buitenland te gaan wonen. Haar lot met een witte buitenlander zou er helaas vast niet erg anders gaan uitzien dan met een Indonesische man. Het was allemaal gedoemd om te mislukken.

Lintangs relatie met Tejas, een diplomaat van Indiase herkomst die ze leerde kennen toen ze door hem ten dans werd gevraagd op de Indiase ambassade, kwam ten einde door een simpele sari.

‘Honey, I just don’t look good in a saree. And I’m not even Indian!’

Lintang bedacht hoe moeilijk het zou zijn om haar navelpiercing te verklaren, die dreigde te worden blootgesteld wanneer ze de sari van Tejas, die nogal ouderwets was, zou aantrekken. Bovendien had ze juist the most gorgeous kebaya , een ontwerp van Biyan, gekocht die ze meteen wil dragen.

‘Lintang, dit is een verzoek van Mama. Wanneer Mama zegt dat we in sari moeten verschijnen, dan verschijnen we in sari!’

‘It’s just a diplomatic function, honey. What’s the big deal?’

‘Goed. Wanneer je de beslissing van mijn moeder niet kunt respecteren, dan kunnen we maar beter uit elkaar gaan.’

‘Hè? Wat?’

‘No, Lintang. Dit is de beste oplossing. Mijn moeder had duidelijk gelijk, jij bent niet de juiste vrouw voor mij.’

Ach, blijkbaar lijdt hij aan een Oedipuscomplex, een chronisch moederskindje.

Oh well, bedacht Lintang, in ieder geval hoef ik mijn allergie voor curry niet meer te verbergen!’

Lintangs relatie met Khaleed, een superstoere kerel die zij had ontmoet tijdens een culturele missie naar Marokko, kwam ten einde tijdens een chat session. toen ter sprake kwam dat Khaleed polygamie niet enkel normaal vond maar zelfs heel erg pro polygamie was. Go figure. Voor Lintang was dat duidelijk een deal breaker.

En haar laatste relatie, die met Keith, een expat van een grote multinationale onderneming in Jakarta, liep op de klippen door de klassieke reden.

‘Schuinsmarcheerder,’ vertrouwde Lintang Nesa toe, een vriendin sinds hun collegetijd, toen ze haar vroeg waarom ze uit elkaar gingen.

‘Dat is een erg klassieke reden, Tang. Welke bitch heeft hem van je afgepikt?’

‘Geen een. Ik …. Ik zelf was de schuinsmarcheerder.’

Aan het eind van het verhaal bleken een vlotte houding, een aantrekkelijk uiterlijk en een titel, met cum laude behaald aan de letterenfaculteit van een staatsuniversiteit in Depok niet voldoende om het stempel single te compenseren.

Maar, hoe kon Lintang dan helemaal naar Nederland afdwalen? Dat was allemaal het gevolg van een verjaardagsgeschenk dat haar leven veranderde. Precies op de dag dat zij vijfentwintig werd, gaf haar moeder haar een belangrijk document. Een verzekeringspolis op haar naam.

‘Dit geld hield ik apart voor jouw bruiloft. Maar als ik het track record van je relaties tot nu toe bekijk ….’

‘….’

‘De looptijd van de polis is voorbij en het is nu wel tijd dat je de verantwoordelijkheid voor je eigen toekomst neemt.’

Lintang stond perplex toen ze het nominale bedrag las. Misschien maar weer een opleiding gaan doen? Ja, het bedrag was voldoende om in het buitenland een opleiding te volgen. En dit was natuurlijk ook een buitenkans om daar een partner te vinden! Terwijl Lintang bezig was haar toekomst te overwegen, kwam er een sms binnen op haar mobiel.

‘Tang, een vriendin van me is op de Holland Education Fair geweest. Ga mee! Die scholen in Nederland zijn echt vet.’

Precies op 17 augustus, vertrok Lintang naar Leiden in Nederland, om deel te nemen aan een Masterprogramma Europese studies.
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‘So, how much, heh?’ vraagt Geri’s vader in zijn beperkte Engels terwijl hij om zich heen kijkt. Het appartement heeft twee slaapkamers, een zitkamer groot genoeg om er een skelterrace in te houden en nog een balkon dat rechtstreeks op het strand van Scheveningen uitkijkt. Peter van Buuren, de woningmakelaar die het appartement aanbiedt, bekijkt zijn aantekeningen en maakt ten slotte zijn eigen berekening.

‘No less than three hundred.’

Geri’s gezicht vertrekt bij het horen van dat bedrag. Eigenlijk had Geri er helemaal niets op tegen om in een studentenhuis te wonen. Dat had hij ook al gedaan toen hij vroeger voor zijn bachelor, S-1, studeerde hoewel de ene buurman, die uit Namibië, dikwijls veel herrie maakte met zijn oorlogsdansen midden in de nacht, en de Pakistaan met zijn gekook vaak de rookdetector liet afgaan.

Maar omdat Geri van plan was zijn S-2 masteropleiding voort te zetten, stond Geri’s pappie erop om een eigen woning te kopen voor zijn lievelingszoon.

‘Behalve dat het een investering is en jouw thuis wordt, kunnen wij, pappie, mammie, en je zussen, wanneer we op vakantie naar Europa komen hier logeren en hoef je niet moeite te gaan doen om een hotel te boeken en zo,’ zei pappie. Geri’s mammie, die er nooit moeite mee had om haar kinderen te verwennen, zei zelfs dat ze beter een meer prestigieuze woning konden nemen. En dat terwijl dit appartement, op een prestige-schaal van Haagse woningen, volgens Geri al in de top zat. Tenzij hij in het luxe hotel had willen wonen dat pal aan het strand lag en waar de Ronde Tafel Conferentie had plaatsgevonden, en vroeger de naam Koorhuis had gedragen.

Geri’s pappie knikt voor akkoord zonder te onderhandelen.

‘I can pay cash, ja?’

Meneer van Buuren verslikt zich in de twee kauwgommetjes waarop hij net kauwt.

‘Three hundred thousand euro cash? Are you crazy??? Just transfer the money and I will give you the contract!’

‘Okay, okay,’ zegt pappie, de hand van Meneer van Buuren schuddend.

‘My son take care of it, ja.’

Geri’s papa zet zijn bril recht en draait zich om naar Geri, die het concept-koopcontract, dat in het Nederlands gesteld is, zit te bestuderen.

‘En waar vinden we nu spullen om het appartement mee aan te kleden, Ger?’

‘Kom we gaan gewoon naar IKEA, pap. Ze hebben goedkope en mooie spullen.’

‘Kom op dan, dan gaan we er nu heen. Nu ik die driehonderdduizend nog niet heb gebruikt,’ antwoordt pappie terwijl hij op zijn krokodillenleren tas uit Papua klopt.

Garibaldi Utama Anugraha Atmadja is geboren als oudste kind van een middle class-familie in Bandung. Vanaf zijn kindertijd heeft Geri een gelukkige jeugd gehad. Zijn vader, een kleine ondernemer in bustransport tussen steden en provincies, AKAP, zorgde goed voor zijn gezin. In ieder geval had de familie Atmadja nooit achterstand in de betalingen van schoolgeld voor Geri en zijn twee zusjes, Lilis en Citra. En elk jaar konden ze op vakantie naar de hoofdstad met vaders Corolla DX.

Op een dag kwam Geri’s vader een vroegere buurman uit Bandung tegen, nu een geslaagd makelaar in Jakarta.

‘Dit is een nieuwe methode om je geld te vermeerderen!’ zei de buurman. ‘En het is stukken beter dan sparen bij de bank!’

Geri’s vader knikte instemmend en luisterde geduldig naar de lange uitleg van zijn vriend over vreemde valuta, effecten, liquide aandelen en blue chips. Inderdaad zocht vader naar een nieuwe manier om zijn zaken uit te breiden, en het was wel duidelijk dat het met het storten van het met de AKAP-bussen verdiende geld alleen niet voldoende zou zijn. Geri is de enige zoon en vader hoopte dat hij ooit de familiezaak zou kunnen uitbreiden.

Vader had niet erg veel opgepikt van de uitleg van zijn buurman maar één ding wist hij zeker: hij wilde Geri in het buitenland handelskennis laten studeren. Daarvoor had vader geld nodig. En dat geld dat heette: dollars.

‘Hoe gaat dat nou, dollars kopen?’ vroeg vader aan zijn vroegere buurman.

‘Nou ja gewoon kopen, hè. Dat kan ook bij de bank. En straks als de prijs van de dollar omhooggaat, dan verkoop je ze weer. Dan heb je winst. Soms, als de dollarprijs erg hoog stijgt, dan hebben we helemaal veel winst. Zo wordt het spel met de vreemde valuta gespeeld!’ had Ujang het enthousiast uitgelegd.

Nog diezelfde dag besloot vader om elke maand zoveel mogelijk dollars te kopen.

Maar ik hoef ze niet meteen te gaan verkopen. Laat ik eerst maar wat zelf houden, dat geeft niets, dat kan dan mooi dienen als spaargeld voor de opleiding van Geri, dacht vader toen eenvoudig.

Sindsdien was vader een ondernemer in AKAD-bussen die spaargeld in dollars bezat.

Drie jaren later gebeurden er plotseling drie dingen tegelijk, die vaders leven beïnvloedden. Geri slaagde voor de lagere school, vader werd gekozen als voorzitter van het deelbuurtschap en Indonesië maakte een recessie door, die beter bekend staat onder de term Krismon, monetaire crisis. In zeer korte tijd steeg de waarde van de dollar torenhoog. Het advies van Ujang volgend, verkocht vader zijn dollars op het moment dat ze de top hadden bereikt.

Met zijn nieuwe kapitaal dankzij de wonderbaarlijke werking van de ‘krismon’ van 1997, breidde vader meteen zijn AKAP-bussenpark uit. In korte tijd besloeg zijn armada trajecten van Java tot en met Bali. Terwijl de zaak met de AKAP-bussen floreerde begon vader ook andere zakengebieden aan te boren, van het aanbieden van reizen tot aan het verbouwen van oliepalmen op plantages.

Tegen de tijd dat Geri colleges ging volgen had vader al een klein imperium. De economisch-sociale klasse van de familie Atmadja was met een polsstok van B+ naar A++ gelanceerd, Geri was geslaagd voor een internationale middelbare school in Tangerang, en hij noemde zijn vader en moeder ook niet meer ‘vader’ en ‘moeder’ maar ‘pappie’ en ‘mammie’, natuurlijk op verzoek van zijn va … eh, pappie.

‘De naam ‘vader’ is minder handig onder zakenpartners,’ zo vond hij.

Garibadi Utama Anugraha Atmadja vertrok dan ook naar Nederland met zijn S-1 bachelorstudie, onder uitgeleide van de tranen van de familie, met hun zegen, en met een hoeveelheid spaargeld in euro’s waarop de winnaar van ‘Who wants to be a millionnaire’ jaloers zou zijn.


WWW.NL
[wewewe punt en-el]

Utrecht, 23.12.47

Met een doffe blik legt Daus het tekstboek van Philip Alston neer en vlot beginnen zijn vingers over het toetsenbord van zijn laptop te bewegen.

sanip_steeg_jongen_ is_d‘r_weer

Wageningen, 23.13.13

De sigaret is aangestoken, de koffie gezet, de tafel is netjes opgeruimd, de prints van pdf’s van tijdschriftartikelen van die middag liggen nog onaangeroerd want het eerste onderdeel van het ritueel na de maaltijd is de messenger.

greenwarrior online ….

Rotterdam, 23.11.09

Secuur sluit Banjar zijn fiets af met het hangslot en haast zich daarna de trap op, gaat zijn kamer binnen en ontdoet zich van zijn jas met alle eraan hangende attributen. Zijn handen gaan meteen naar de altijd open op de tafel staande laptop en activeren zijn messenger.



	Login	:	izBanjar

	Status	:	Hmmm, let’s see … wat zullen we er eens van maken?

	Ah, dit maar, dan	:	Available upon request




Hèhèhè. Banjar glimlacht terwijl hij het intypt. Op bijna al zijn collegesyllabi staan die woorden vermeld achter de naam van de docent.

Leiden, 23.15.55

Lintang komt nog maar net uit de keuken, waar zij en Arbenita, haar huisgenote uit Macedonië, van de Indonesische maaltijd hebben genoten die Lintang had bereid. Arbenita is verslaafd aan de Indonesische gerechten die Lintang klaarmaakt. Bovendien had Lintang die avond soto gekookt met aardappelballetjes die door Arbenita direct werd omgedoopt tot ‘the best chicken soup, ever!’

Als ze haar kamer inloopt ziet ze in haar messenger, die zo-even nog in de invisible mode had gestaan, dat er al drie chat-uitnodigingen zijn. Lintang loopt ze een voor een na.

‘De storm is voorbij hier in Amersfoort, voeg mij s.v.p. toe, lieverd!’ van sanip-steeg-jongen

‘Joehoe, Lintang, hier is Banjar!’ van izBanjar

‘Kom, dan spreken we samen weer af!’ van greenwarrior

Lintang moet grinniken wanneer ze zich de figuren van de drie mannen, die ze gisteren heeft ontmoet, weer voor de geest haalt. De donkere en atletische krullenbol, de wat agressieve trendy figuur, en de eenvoudige, briljante derde.

En dan is er nog een, die elegante en flamboyante man. Zonder te weten waarom voelt ze zich tot deze man aangetrokken. Van de vier mannen had enkel Geri tot op dit moment nog geen contact met haar gezocht in de virtuele wereld. Terwijl ze gisteren allemaal hun messenger ID’s hadden uitgewisseld. Vlot typen Lintang vingers op de touch pad van haar MacBook Pro.

Leiden, 01.20.00



	starlight	:	Join my conference ….




sanip_steeg_jongen, izBanjar, en greenwarrior melden zich meteen aan voor de chat conference die Lintang heeft aangemaakt.



	sanip_steeg_jongen	:	Hoi!

	izBanjar	:	Hoi, de Nederlanders zeggen hoi-hoi!

	greenwarrior	:	Salam-de-Palam, meneer de godsdienstleraar. Hoe komt het zo dat jullie nog wakker zijn?

	starlight	:	Allooo allemaal!

	izBanjar	:	Te gek dat we allemaal nog zo laat op zijn.

	izBanjar	:	Maar we zijn allemaal braaf, toch?

	greenwarrior	:	Wie zegt dat? Hèhèhè.

	starlight	:	Hoe later, hoe braver.

	sanip_steeg_jongen	:	Yep, zeker. Ik ben nog aan het sponzen.

	izBanjar	:	Wat ben je zo laat nog aan het downloaden?

	greenwarrior	:	Porno, zeker, hè!

	starlight	:	:))

	sanip_steeg_jongen	:	Stil. Klets niet.

	sanip_steeg_jongen	:	Nou, een beetje

	greenwarrior	:	b-(




03.59.59



	greenwarrior	:	brb, haal eerst ff koffie, ja.

	izBanjar	:	ME2.

	izBanjar	:	Ik kook eerst ff wat Mie, hèhèhè.




04.32.00



	izBanjar	:	Buzz!

	izBanjar	:	Guys!

	sanip_steeg_jongen	:	Jeetje, ben je nog op?

	starlight	:	Hey, leven jullie allemaal nog, kinders?

	greenwarrior	:	Ik ben moe, joh.




Plotseling.



	mighty_poffertjes	:	‘Hei allemaal! Hoe gaat het met jullie?’

	starlight	:	Geri!

	starlight	:	Waar was je nou heen?
Dat je nu pas verschijnt?
Ik miste je al, weet je!

	sanip_steeg_jongen	:	Geri, goddank. Toch een teken van leven.

	izBanjar	:	Waar was je nu joh, dat je nu pas verschijnt?

	greenwarrior	:	Ger, ehmm, hebbie nog kretek of niet? : D

	sanip_steeg_jongen	:	Hehehe, Wicak komt echt uit de rimboe!




Een week later, precies om 02:12 uur (ja, nog steeds op zulke wonderlijke tijden!)



	starlight	:	Guys!

	izBanjar	:	Watskeburt?

	sanip_steeg_jongen	:	Kbendr.

	greenwarrior	:	Ja hoor: stoor rustig iemand die aan het studeren is.

	mighty_poffertjes	:	Ja?

	izBanjar	:	Ja, ja, ja. Ik zeg ook alleen maar ja.




Al vlug loopt het gesprek totaal uit de hand.



	starlight	:	Ik heb jullie allemaal een e-mail gestuurd. Allemaal de invite accepteren, ja?

	sanip_steeg_jongen	:	Watte?

	starlight	:	Open allemaal je inbox, o.k.?

	izBanjar	:	Maillijst? Hebben wij een maillijst?

	greenwarrior	:	Aagaban? Wat is dat dan, Tang?

	sanip_steeg_jongen	:	Maillijst? Wat voor maillijst dan? MLM zeker?

	mighty_poffertjes	:	Aagaban, dat is wel erg ‘Daus’, hihihihi.

	sanip_steeg_jongen	:	Kappen joh, Wicak, dorpsjongen, onder mijn voorouders waren ook echte stadsmensen, hoor!

	starlight	:	Nou stop nu maar. Niet gaan achterstellen.

	izBanjar	:	Wat is dat, ‘achterstellen’?

	starlight	:	Nou: discrimineren. Hahaha.

	greenwarrior	:	Hij is gewoon een boer!

	sanip_steeg_jongen	:	Nou… jij bent een dorpeling!

	greenwarrior	:	Een Dajak!

	izBanjar	:	Goh, ik ben wel weer de lul, hè.

	mighty_poffertjes	:	Genoeg, guys! Indonesië verenigt u!

	sanip_steeg_jongen	:	Leve onze moeder Megawati!

	greenwarrior	:	Tja, die is wel heel erg droog .…

	izBanjar	:	President Susilo Bambang Yudhoyono zei ook ‘Samen kunnen we ….’

	sanip_steeg_jongen	:	Kunnen we bont en blauw geslagen worden!

	mighty_poffertjes	:	Ga door Tang, wat is dat Aagaban nu?




Enkele momenten is er pauze.



	starlight	:	Kijk dan eerst even op de eerste pagina van de maillijst!

	mighty_poffertjes	:	Aagaban, Aliansi Amersfoort Gara-gara Badai di Netherlands. Hehehe. Sounds cool!

	izBanjar	:	Het klinkt als de naam van een beweging voor travestieten.

	greenwarrior	:	Het lijkt op de titel van dat liedje van Neng Komalasasih

	starlight	:	Wie is dat nu weer?

	greenwarrior	:	Die travestiet, die door het land trok en voor geld liedjes zong in dorpshuizen, waar ik vroeger kwam voor mijn onderzoek.

	starlight	:	Jongens, ik word moe van jullie; als jullie er allemaal niks aan vinden dan kap ik er nu mee.

	izBanjar	:	Nee, niet doen. Het is een sjieke naam.

	greenwarrior	:	Ach Lintang. Maak je niet boos om zoiets kleins.

	sanip_steeg-jongen	:	Nu ik er goed over nadenk, doet dat me geloof ik zowaar denken aan een gedicht van Ardina Rasty.

	starlight	:	DAUUUUUUUUSSS!




En nadien wordt hun vriendschap steeds hechter dankzij de mailinglist. Zij met zijn vieren (Geri, die immers al jaren in Nederland was, niet meegeteld) worden plotseling een soort nachtmensen, die helemaal uit hun dak gaan door de voor jongeren uit ontwikkelingslanden ongekend snelle internetverbinding.

De eerste dertig e-mails op de mailinglijst van Aagaban kunnen worden onderverdeeld in zeven categorieën:

1. Geforwarde pseudo-intellectuele berichten van vergelijkbare mailinglists over zaken, die interessant gevonden worden maar dat eigenlijk niet zijn , zoals: ‘Stuur dit bericht naar minstens dertig van je e-mail adressen en je zult rijk worden tot in de zevende generatie!’

2. De poëzie van Wicak.

3. De uitzinnige jokes van Banjar.

4. De onbelangrijke kritieken van Daus en Lintang op punten 2 en 3.

5. De repliek van Wicak en Banjar op punt 4.

6. Het uitbreken van de cyber-oorlog tussen de kampen van punt 4 en punt 5.

7. De interventie van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties, dat wil zeggen Geri, die de partijen met elkaar verzoent kort voor er nucleaire wapens dreigen te worden ingezet in de vorm van discriminatie. Het is net een spiegel van Indonesië. Ze zijn in het buitenland maar hebben allemaal hun eigen dorpje meegebracht.

Tot op een keer vier paar ogen opkijken van hetzelfde bericht, dat hun eigenaren op verschillende tijden in hun inbox openen. Banjar, met zijn laptop op schoot terwijl hij aan een mok Douwe Egbertskoffie slurpt, met een kreteksigaret erbij op de schone campus Woudestein van de Erasmus-universiteit. Wicak, voor zijn pc-scherm op zijn netjes opgeruimde kamer in studentenhuis Bornsesteeg, met een gemberdrankje dat een vriend hem heeft gestuurd, en zijn eerste sigaret van die ochtend. Geri zit, tussen colleges in, wat te niksen in de bibliotheek van de Haagse Hogeschool waar hij, om iets te doen, internet heeft geopend om informatie te zoeken over de nieuwste digitale camera.

En Daus? Well, op dat moment bevindt Daus zich op de kamer van een knap meisje uit Slovenië.

Dear guys,

Jullie weten het toch nog, hè? Volgende week hebben we een lang weekend. We hebben maandag vrij. Laten we iets afspreken. Laten we lekker koken en zo. Laatst hadden we het erover dat dat zou kunnen in Geri’s appartement in Scheveningen. De plek is helemaal oké, toch? We kunnen er prima koken. Zeg eens, wie wil me helpen met de boodschappen? En laat me allemaal weten als je iets wilt meebrengen. Later delen we dan wel. Oh ja, en breng allemaal een fles drank met een kleurtje mee alsjeblieft!

Als je wilt, kunnen jullie je dates meebrengen. Die zijn ook welkom! Ik kom samen met Jeroen.

1. Lintang en Jeroen: brengen mi ayam, mie met kip, mee

2. Daus?

3. Banjar?

4. Wicak?

5. Geri? Ger, heb je thuis een elektrisch komfoor of een fornuis op gas? Als je op gas kookt, vergeet dan niet een extra fles te kopen, oké!

driehollandsezoenen
CU all, Lintang.

De eerste reply komt van Geri, wat Lintang om twee redenen blij maakt: ten eerste omdat Geri enthousiast reageert op Lintangs voorstel zodat ze het gevoel heeft dat haar poging iets te organiseren wordt gewaardeerd. En, ten tweede, omdat Geri haar ‘Nanda’, meisje, noemt.

‘Dat is toch een heel mooie naam, in plaats van je “Tang” te laten noemen, “Tang”, het lijkt wel een stuk gereedschap. Je naam is toch Anandita? Nou, dan noem ik je toch gewoon Nanda, goed?’ had Geri gezegd voor ze uit elkaar gingen, die keer in Amersfoort. En hij had woord gehouden. Hoewel ze het niet kon verklaren maakte zoiets kleins dat Lintang zich als vrouw een beetje specialer voelde. Maar, jammer genoeg, maakt het antwoord in Geri’s email juist dat Lintang zich erg dom voelt.

Nanda, in Nederland gebruiken we geen LPG-flessen zoals in Indo. Het gas is direct aangesloten aan huis. Dus je hoeft ook nooit bang te zijn dat het op zal raken! Ik zal wel het toetje maken, oké? Alias het dessert. Wie bij mij wil komen eten is welkom, ik heb een goed uitgeruste keuken, hoor, bekostigd door mijn moeder.

Lintang schaamt zich rot. Jeetje zeg, dat komt omdat ik een elektrisch komfoor gebruik in mijn studentenhuis. Wel erg dorps zeg, jij, dat je dat niet gewoon weet moppert ze bij zichzelf.

Op hetzelfde moment komen een voor een de replies

van de drie anderen binnen op de maillijst.



	Banjar	:	Ik kom!!! Ik zal proberen bakso te maken!
Laten we wat van die kotsgoedkope cola van de Lidl5 meenemen.

	PS	:	Heeft er iemand misschien een recept voor bakso?
Hihihi.

	Wicak	:	Ik maak wel pangsit, goed? En bakso van taufu. Btw wie is Jeroen,Tang? Ik denk dat ik samen met Dian Sastro kom.

	Daus	:	En wat zal ik eens meebrengen? Normaal maak ik alleen maar instant-mie, hèhèhè. Als we het eens zo doen: ik breng plastic borden, lepels en vorken mee als dat mag, Tang? Is dat goed?
Btw, ik ben nog op de kamer van dat Sloveense chickie, ha.




Het valt wel te raden dat die laatste reply van Daus de door Lintang gestarte discussie over samen eten een beetje verstoort. Direct verschuift alle aandacht naar Daus. Te beginnen met de buzz op YM tot en met de e-mails verlangt iedereen van Daus een press statement. Onder de toenemende druk van de G8-staten zendt Daus uiteindelijk een press release om onder een embargo door de VN uit te komen:

Zoals het hoort heb ik als student, komend uit een land dat het paradijs van de illegale software is, mezelf uitgerust met een portable harddisk met allerlei illegale software-kopieën. Nu, ben ik hier onder campusvrienden steeds meer bekend geraakt als iemand die problemen met kapotte computersoftware kan oplossen en ook allerlei software kan installeren.

Een klasgenoot uit Afrika (die hebben zelden pc’s maar zodra ze een beurs krijgen kopen ze meteen maar een laptop) was zo onder de indruk van mijn laptopvaardigheden dat hij overal reclame voor me maakte. Een knappe blonde vrouw uit Slovenië vroeg me of ik haar kapotte laptop kon repareren. Zo kreeg ik de kans om de kamer van dat meisje te zien, wat erg lijkt op jullie middernachtelijke downloadsessies (Wahahaha!).

En werd ik, na de voltooiing van de laptopmissie, beloond met een kusje van dat elfje of nog iets meer dan dat? Vergeet het maar, vrienden! NIET dus. Alles op die laptop was namelijk in het Sloveens. Met als gevolg dat ik de kans greep om de hele tijd naast die sexy meid te zitten, die van alles vroeg hoewel ik niet aan haar kon komen.

Lintang kan niet uitstaan dat hierna een goedkope seksueel getinte discussie ontstaat, die in nog eens twintig e-mailberichten op de maillijst uitloopt. Uiteindelijk antwoordt ze na al die mails:

Kawans,

Niet vergeten, hè, op de 26ste hebben we een eetafspraak in Scheveningen. Als je niet komt, krijg je klappen.



	1. Lintang en Jeroen	:	brengen mie met kip mee

	2. Wicak	:	pangsit en bakso van taufu

	3. Banjar	:	bakso en cola

	4. Daus	:	eetgerei en doet de afwas

	5. Geri	:	al het kookgerei plus to be confirmed




Reply van Wicak.

Btw, Us, Ger, Jar,
Over twee weken komt er een nieuwe naar Wageningen. Zij heet Tyas. Wil er iemand vragen of ze kretek wil meenemen? Hèhèhè.

En weer gaat de communicatie over op een goedkoop onderwerp en Lintang laat het maar over zich heen gaan. Nog eens vullen twintig onbenullige berichten haar inbox. De kern is dat Daus een slof  Starmild wil, Wicak een slof Sampoerna, Banjar een slof Gudang Garam, en Geri alleen maar meldt: ‘Bedankt, maar ik wil stoppen met roken’ (maar daarna, in een afzonderlijk mailtje toch maar een slof Djarum bestelt). Daarna volgen nog enkele postings over hoe de sigaretten het best kunnen worden verstopt in Banjars prachtkoffer.

Dat is nog voor er weer een stortvloed over de identiteit van Tyas volgt. Wie is die Tyas. Is ze knap, of niet? Heeft ze al een vent? Bijna wordt Tyas zelfs ge-invite op de maillijst als Lintang daar niet een stokje voor had gestoken. De discussie stopt als blijkt dat Tyas een man is, die voluit Tyastanto Danutirta heet. Lintang (die opgelucht ademhaalt) blijft aandachtig de maillijst volgen en blijft herinneren aan hun afspraak tot er een berichtje van Banjar binnenkomt.

Ik heb net de komiek Tukul gezien op YouTube, echt helemaal vet! Kijk maar eens. Een te gekke uitzending van thuis. Zijn stergast is Bohai-bohai Bow.

En weer is het geen verrassing dat tot twintig replies op die dag gaan over die gekke Tukul en om watertandend te bespreken wie zijn volgende eregast zal zijn.

Het is de Grote Dag minus twee dagen en Lintang zit zich zwaar te ergeren.

Al goed, dan, als jullie geen interesse hebben dan kunnen we net zo goed de afspraak afzeggen. Ik ben het beu om van alles te regelen voor ons etentje maar niemand van jullie die er iets om geeft!

Het gevolg is dat Lintang de hele dag lang wordt overspoeld door mails van Aagaban. Alle krachten worden gemobiliseerd om de boze Lintang weer in een goed humeur te brengen. Van de hoogdravende romantische gedichten over de vriendschap van de Amersfoortse Alliantie, geschreven door Wicak, zittend op het randje van zijn balkon (waarvan tien procent inderdaad over romantiek gaat en de resterende negentig over de natuur en de koei- en van Wageningen die hij vanaf zijn balkon kan zien), via de superdroge grapjes van Banjar die Lintang helemaal niet aan het lachen maken, ze wordt er zelfs nog kwader door (hij had gespiekt in het boekje 1001 Heilzame humoristische verhaaltjes, uitgegeven door de Droge Humor Pers), tot Daus, die participeert door het doen van schietgebedjes en het voorlezen van de Koransoera Ya Sin, die doorgaans bij begrafenissen wordt gebruikt (Is er soms iemand dood dan of zo?! scheldt Lintang).

Zoals gebruikelijk grijpt Geri met zijn wijsheid in en kan hij de ruzie tussen alle twistende partijen sussen. Klokslag 14:00, Grote Dag minus 1, wordt ten slotte een wapenstilstand bereikt en een vredesakkoord ondertekend.


Geestelijk contact tussen Indonesische studenten in het buitenland door middel van chatten, VOIP en bloggen.

Wanneer we in het buitenland zijn, zal onze verbazing over de internettechnologie daar verdubbelen.
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