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         Voor Ingrid

      
   
      
         On my watch gaat over de tien jaar dat ik secretaris-generaal van de navo was van 2014 tot 2024. De weergave van gebeurtenissen en dialogen is gebaseerd op publiek toegankelijke informatie en mijn eigen notities. Hoe dit boek tot stand kwam, wordt in een afzonderlijk hoofdstuk beschreven.

      
   
      
         
         Proloog

         Het is woensdag 23 februari, bijna 18.00 uur.

         Uit de loodgrijze hemel boven Brussel viel motregen. Ik was met de auto onderweg van het navo-hoofdkwartier naar huis en bereidde me voor op een werkdiner iets later die avond.

         De telefoon ging. David Cattler, het hoofd van de inlichtingendienst van de navo, vroeg om een vertrouwelijk gesprek. In de auto kon ik niet met hem praten; we moesten wachten tot ik thuis was, waar ik via de beveiligde lijn met hem kon bellen.

         Er waren maar weinig medewerkers die ik in de voorafgaande dagen zo vaak had gezien als Cattler. Hij was een kundig en welbespraakt analyticus en kon ingewikkelde materie bijzonder goed in toegankelijke bewoordingen overbrengen. Daar had ik in de afgelopen maanden veel aan gehad.

         Tot dan toe had hij me wekelijks een briefing gegeven, maar die tijd lag achter ons. Nu kreeg ik meerdere keren per dag een update. In Rusland ontwikkelde de tragedie zich van uur tot uur.

         Een van de laatste dingen die ik had gehoord, was dat er in één nacht een nieuwe brug was gebouwd op maar een paar kilometer van de grens met het noordoosten van Oekraïne. Meer dan honderd tactische bataljons, bij elkaar ongeveer honderdvijftigduizend Russische soldaten, stonden in het noorden, oosten en zuiden van Oekraïne vlak bij de grens. Jachtvliegtuigen, helikopters, speciale eenheden, landingsvaartuigen, parachutisten, artillerie, luchtafweer, veldhospitalen – alles wat nodig was om een massaal militair offensief te beginnen. Een grote militaire oefening in Belarus maakte het front nog veel langer en de tijd om te waarschuwen korter. Op een kaart en foto’s zag ik de bevestiging van alles wat Cattler vertelde.

         Als ik thuis in Noorwegen ga skiën of in België een fietstocht maak, zet ik mijn telefoon vaak op stil en stop die dan in mijn rugzak. Ik weet dat als iemand mij moet hebben, mijn lijfwachten bericht krijgen en me, waar ik ook ben, op elk moment van het etmaal komen waarschuwen. Nu had ik het geluid van mijn telefoon altijd aan staan, ook als ik ’s avonds naar bed ging. De deuren naar de gang en mijn kantoor thuis stonden open, zodat ik de telefoons met directe lijnen naar het hoofdkwartier van de navo en het Witte Huis kon horen. Als ik ’s nachts wakker werd, wat de laatste tijd vaak gebeurde, opende ik mijn gecodeerde navo-mailbox om de updates te lezen. Als die er niet waren, nam ik online een paar kranten door om het laatste nieuws te checken. Dan ging ik weer naar bed en probeerde te slapen, terwijl ik steeds ongeruster werd.

         In de auto dacht ik aan wat Cattler me de vorige dag had verteld. Veel Russische soldaten waren niet meer in hun kazerne. Ze woonden, sliepen en aten in hun tanks en de andere militaire voertuigen die nu waren uitgereden en steeds dichter bij de grens stonden.

         Soldaten kunnen maar een paar dagen in hun materieel doorbrengen, dan moeten ze terugkeren naar hun kampement om te slapen en uit te rusten. Of aanvallen.

         Eerder die woensdag had ik gehoord dat Russische vliegtuigen met bommen en raketten waren geladen. Marinevaartuigen lagen klaar voor de kust van Odessa.

         Toen kregen we te horen dat er in de Russische veldhospitalen grote voorraden bloed aanwezig waren. Tijdens militaire oefeningen wordt er nooit bloed naar de troepen gebracht. Bloed is beperkt houdbaar.

         Vladimir Poetin bereidde zich al een hele tijd voor op een invasie, daarover bestond geen twijfel. Maandenlang hadden we nauwkeurige intel gekregen die ons in staat stelde om voor een aanval te waarschuwen. Poetin wilde zijn buurland aanvallen. Als de Russische oorlogsmachine op gang kwam, kregen we in Europa voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog een militair conflict dat zijn weerga niet kende. Het zou de veiligheidssituatie die we nu tientallen jaren hadden gehad torpederen. Maar het is altijd mogelijk om een plan aan te passen of de uitvoering ervan uit te stellen. Ik was een beetje moe van de Amerikanen, die al een datum hadden genoemd waarop de aanval zou komen. Een oorlog start pas als de aanval in gang is gezet, als het uiteindelijke bevel is gegeven. Tot het moment dat de soldaten en hun tanks de grens overgingen, bestond er nog een theoretische mogelijkheid dat president Poetin zijn plannen zou veranderen en niet tot een aanval zou overgaan.

         Toen de auto voor de residentie aan de Avenue Louise stopte was het 18.10 uur. Een beveiliger opende het portier. Ik groette de beveiligers die op het trottoir naar me toe kwamen, liep snel naar binnen en nam de trap naar de eerste verdieping. Daar ging ik rechtsaf de gang in, waar familiefoto’s de wanden tooiden. Foto’s van mijn kinderen, van mijn vrouw Ingrid en mij, mijn ouders Karin en Thorvald toen ze nog jong waren, mijn grote zus Camilla als kind, en mijn zusje Nini terwijl ze met Bruce Springsteen danste nadat ze tijdens een concert het podium op was gehesen. Ik liep verder naar mijn kantoor met het brede bureau en de wand die van het plafond tot de vloer met boeken was bedekt. Mijn tas, zoals gewoonlijk propvol papieren, liet ik op een stoel vallen.

         Ik pakte de telefoon. Na een paar seconden gewacht te hebben, kreeg ik David Cattler aan de lijn. Hij zei: ‘Secretaris-generaal, ik wil dat u weet dat het besluit is genomen. Het bevel om aan te vallen is gegeven.’

      
   
      
         
         Deel 1
Voorbereidingen

         September 2013 – oktober 2014

      
   
      
         
         1
Een onverwachts verzoek

         De kamer lag in het halfdonker. De man die aan de andere kant van de tafel tegenover me zat, werd een beetje grijs. Barack Obama was net tweeënvijftig geworden. Hij was goedgemutst, glimlachte veel en betrok, zoals altijd, de mensen om zich heen bij het gesprek. Maar vanavond was de ernst nooit ver weg. Terwijl er nog geen halfjaar van zijn ambtstermijn was verstreken, stond Obama midden in een internationale crisis.

         Het was woensdag 4 september 2013 en ik bevond me in Stockholm. Minister-president Fredrik Reinfeldt had zijn Scandinavische collega’s uitgenodigd voor een diner met president Obama, die daarna rechtstreeks naar Sint-Petersburg zou doorreizen voor een ontmoeting met Vladimir Poetin. We zaten in Reinfeldts ambtswoning het Sagers Huis in het centrum van Stockholm, met het ministerie van Buitenlandse Zaken en Riksdagen, het Zweedse parlement, als naaste buren. In de fraaie, eerbiedwaardige residentie serveerde Reinfeldt Zweedse specialiteiten als bergforel en reebout. We zaten vlak naast elkaar om de tafel.

         Meestal had Obama veel mensen om zich heen, maar deze avond waren we met een klein gezelschap en wij uit Scandinavië kenden elkaar goed. Helle Thorning-Schmidt uit Denemarken, Sauli Niinistö uit Finland, ­Sigmundur Gunnlaugsson uit IJsland, en dan Fredrik Reinfeldt en ikzelf.

         Voorafgaand aan het diner vertelde Obama dat hij mijn stunt in de Noorse verkiezingscampagne had gezien. Ik had me als taxichauffeur verkleed en reed in Oslo rond om de mening van de mensen op de achterbank te horen. De video was viraal gegaan. Hij had hartelijk gelachen, vertelde Obama, vooral toen ik op de rem ging staan, denkend dat het de koppeling was. Ik had al jaren geen auto meer gereden; een automaat was voor mij een geheel nieuw verschijnsel. De toon was vriendelijk en informeel dat halve uur voor we aan tafel gingen.

         Toen was het afgelopen met de koetjes en kalfjes.

         Al drie jaar werd Syrië geteisterd door een burgeroorlog. Twee weken eerder had president Bashar al-Assad twee voorsteden van Damascus met chemische wapens aangevallen. De beelden waren wereldwijd op tv-schermen te zien geweest, mensen in doodskramp, kinderen die wanhopig naar lucht hapten. Veertienhonderd mensen werden gedood, onder wie vierhonderd kinderen. Obama had al-Assad gewaarschuwd. Een aanval met chemische wapens zou ‘enorme consequenties’ krijgen. Hij was van mening dat het Syrische regime die grens nu had overschreden.

         Tijdens het diner argumenteerde Obama intens maar evenwichtig voor de noodzaak van een militaire reactie. Dat was geen gemakkelijke beslissing. Hij was een tegenstander geweest van de invasie in Irak, die, zoals later bleek, was gebaseerd op verkeerde informatie van de inlichtingendiensten. Maar hij vond dat de zaak nu anders lag. Het bewijsmateriaal waaruit bleek dat het al-Assad-bewind achter de aanval zat, was overweldigend.

         ‘Niet ik, maar de internationale samenleving heeft een rode streep getrokken,’ zei hij. Een overduidelijke meerderheid van alle landen in de wereld had het verdrag dat chemische wapens verbiedt ondertekend. Door nu niets te doen zou de wereld aan alle dictators het signaal geven dat het verbreken van internationale verdragen geen consequenties heeft.

         ‘Als we dit toestaan, staan we ook toe dat de wereld gevaarlijker wordt. Dan zetten we de deur open naar het horrorkabinet dat we tijdens de Eerste Wereldoorlog hebben gezien,’ waarschuwde hij.

         Tijdens deze avond in Stockholm nodigde Obama ons uit om tegen­argumenten op tafel te leggen. Er is geen zwaarder besluit dan het bevel om een ander land militair aan te vallen.

         Helle Thorning-Schmidt steunde Obama en stelde voor om de militaire installaties van al-Assad te bombarderen.

         Noorwegen veroordeelt het gebruik van chemische wapens even sterk als de Verenigde Staten, benadrukte ik. Maar een bombardement zou niets oplossen. Al-Assad zou nog steeds in het bezit zijn van chemische wapens en hij zou een nog gevaarlijker, minder voorspelbare vijand worden. Bovendien was het van doorslaggevende betekenis dat er geen vn-besluit lag. Dat maakte Syrië anders dan Libië. Voorafgaand aan het bombardement op Libië in 2011 had de Veiligheidsraad van de vn een besluit genomen dat een opening bood voor een militaire actie om te verhinderen dat Muammar al-Gadaffi zijn eigen bevolking zou uitmoorden. De aanval op het Libië van al-Gadaffi kan worden betwist, maar was in elk geval gebaseerd op een beslissing van het internationale recht. We kunnen zelfs stellen dat het fout zou zijn geweest om het Libië-besluit níét uit te voeren, aangezien dat het respect voor beslissingen van de Veiligheidsraad zou hebben ondermijnd.

         Obama zei dat we in het geval van Syrië niet op de vn konden wachten, omdat Rusland gegarandeerd gebruik zou maken van zijn vetorecht in de Veiligheidsraad. Ik hield echter net als voorafgaand aan de oorlog in Irak in 2003 staande: ‘We moeten het internationaal recht respecteren. Oorlog is verboden, tenzij dat gebeurt als zelfverdediging of na een mandaat van de Veiligheidsraad van de vn. Een militaire aanval zonder verankering in de vn schept een gevaarlijk precedent en ondermijnt een aan regels gebonden wereldorde.’

         Iedereen luisterde beleefd en niemand toonde zich verrast over mijn woorden. Noorwegen was een land dat zich als het om steun aan militaire acties ging altijd zeer terughoudend opstelde, vooral als er geen vn-besluiten voorhanden waren. In Zweden was die traditie nog sterker aanwezig en zoals te verwachten was argumenteerde ook Reinfeldt tegen een bombardement.

         Even later nam Obama opnieuw het woord. Hij woog de verschillende argumenten tegen elkaar af en zijn beschouwingen maakten indruk op me. Het sprak niet vanzelf dat ons aan het verbod van het internationaal recht houden het enige juiste was. Ik moest denken aan de toespraak die hij in het stadhuis van Oslo had gehouden toen hij de Nobelprijs voor de Vrede in ontvangst nam. Dat was een lofrede op de vrede. Tegelijkertijd gaf hij duidelijk te kennen dat het noodzakelijk kan zijn de krijgsmacht in te zetten om de vrede veilig te stellen. Er waren goede argumenten voor de noodzaak van een militaire reactie op de gifgasaanvallen van al-Assad. En net zoals ik er niet helemaal zeker van was dat ik op het juiste standpunt was uitgekomen, merkte ik dat de argumenten tégen bombardementen Obama niet vreemd waren.

         Maar er is een tijd om te discussiëren en een tijd om conclusies te trekken. De conclusie van Obama was helder, de argumenten vóór een militair antwoord wogen het zwaarst. Al-Assad moest gebombardeerd worden.

         Gedachtegoed en uitgangspunten kunnen erg dicht bij elkaar liggen. Toch kan het gebeuren dat je in complexe, individuele kwesties op een tegengesteld standpunt uitkomt.

         Naderhand heb ik weleens gedacht dat Obama en zijn adviseurs me waarschijnlijk een duif vonden als het om internationale veiligheid ging. Karakteristieke klanken uit het weldenkende, goedgelovige Noorwegen. Daarom was het geen seconde in me opgekomen dat wat ik die septemberavond in Stockholm zei als een sollicitatie voor de functie van secretaris-generaal van de navo zou worden opgevat. Dat had ik in mijn wildste fantasieën niet kunnen verzinnen. Later is me door medewerkers van Obama verteld dat ik die baan waarschijnlijk tijdens het diner in de ambtswoning van de Zweedse minister-president heb gekregen. Wat Obama gezien zou hebben, is dat ik een politicus ben. Iemand die altijd voors en tegens tegen elkaar afweegt, iemand die weet dat je een overkoepelende verantwoordelijkheid moet nemen voor besluiten die in een democratisch proces worden genomen, en die in de grond van de zaak een pragmaticus is. De navo heeft zowel experts, diplomaten als politici gekend in de baan van secretaris-generaal. Het voordeel van een politicus is dat zo iemand eraan gewend is om initiatief te nemen en besluiten door te voeren, ook als dat op tegenstand stuit. De daaropvolgende jaren zou ik merken dat niet alle lidstaten gecharmeerd zijn van een politieke ambachtsman in deze functie, iemand die een duidelijke agenda voor de navo voor ogen staat en voor hoe de organisatie zich moet ontwikkelen. Maar ik ben er vrij zeker van dat Obama daar de voorkeur aan gaf.

         Ik kom uit een familie van politici. Mijn moeder en mijn vader zijn beiden gedreven sociaaldemocraten en lid van de Noorse Arbeiderspartij. De gesprekken bij ons aan tafel gingen over grote en kleine maatschappelijke vraagstukken, en ze deelden hun meningen en standpunten al vroeg met ons kinderen.

         Toen mijn oudere zus Camilla, mijn jongere zus Nini en ik tieners waren, voerden we vaak discussies met onze ouders. De oorlog in Vietnam, het recht van de vrouw op abortus, gendergelijkheid, gezinspolitiek, bewapening en milieuproblemen kwamen aan de orde. Ons huis was af en toe net een discussiecentrum en veel van onze vrienden vonden dat spannend. Camilla en ik zeiden Karin en Thorvald tegen onze ouders, Nini zei mama en papa. Waarom dat zo was, weet ik eigenlijk niet. Eén verklaring is dat we meertalig waren toen we als kinderen in Belgrado opgroeiden en het gemakkelijker was om de voornamen te gebruiken omdat die in alle talen dezelfde waren.

         Thuis bij Karin en Thorvald stond de deur altijd open, voor familieleden en voor al hun en onze vrienden. Sommigen bleven een poosje plakken, dus de omvang van onze huishouding varieerde. Thorvald vertelde enthousiast dat hij in het weekend door het huis kon lopen, het aantal grote tenen dat onder de dekens en dekbedden uitstak telde, dat door twee deelde en dan wist hoeveel eieren hij moest koken. Daarna serveerden Karin en hij het ontbijt, waar ze veel complimenten voor kregen, die volgens Thorvald ook volstrekt verdiend waren. Ons ouderlijk huis was misschien niet altijd spic en span. De koelkast was niet altijd gevuld, wat we ’s avonds zouden eten was niet altijd duidelijk. Maar het huis leefde en er gebeurde elke dag wel iets.

         Mijn beide ouders hadden een carrière in de politiek. Thorvald was minister van Defensie, minister van Buitenlandse Zaken en onderhandelaar voor de vn tijdens de oorlog nadat Joegoslavië in de jaren negentig uiteen was gevallen. Karin was staatssecretaris van het ministerie van Handel en van het ministerie van Nijverheid. Als directeur-generaal van het toenmalige ministerie van Sociale Zaken speelde ze in het begin van de jaren zeventig een sleutelrol in de vormgeving van de moderne gezins- en emancipatiepolitiek in Noorwegen. Als persoon waren ze totaal verschillend. Thorvald was extrovert en sociaal, hij hield ervan om met mensen te praten, of hij ze nu kende of niet. Karin was meer op haar privacy gesteld en stond liever niet in de schijnwerpers. Maar ze deelden een sterke belangstelling voor de samenleving en het politieke debat, en die verbond hen met elkaar.

         Thorvald had ons kinderen verteld over zijn breuk met een burgerlijk gezinsleven en ouders die op Høyre, de conservatieven, stemden. Hij had ons verteld wat hem sociaaldemocraat en lid van de Arbeiderspartij had gemaakt. De wederopbouw tijdens de jaren vijftig had de doorslag gegeven, toen men de gemeenschapszin uit de oorlogsjaren verder wilde ontwikkelen. Bij vergaderingen van de Arbeiderspartij waar vrienden hem mee naartoe namen, ervoer hij een saamhorigheid die hij in andere milieus niet zag.

         Een paar jaar in de Verenigde Staten in de jaren zestig maakte grote indruk op hem. De klassenverschillen waren enorm, de staat was zwak en de macht van het kapitaal groot. Thorvald zag dat zowel in Noorwegen als internationaal krachten zich in de richting van ongelijkheid en onrechtvaardigheid bewogen; het principe van het recht van de sterkste begon terrein te winnen en hij was van mening dat de arbeidersbeweging de belangrijkste tegenkracht was. Goede vrienden uit zijn studietijd hadden zich bij de ­Arbeiderspartij aangesloten, maar nog belangrijker was de invloed van ­Karin. Ze was radicaler dan hij. Toen hij in 1963 eindelijk lid werd, had hij al zo lang rond de Arbeiderspartij gecirkeld dat iedereen om hem heen dacht dat hij al jaren lid van de partij was.

         Toen ik klein was, was zowel Karin als Thorvald veel onderweg naar vergaderingen en conferenties. Hun indrukken en impulsen namen ze mee naar huis, en voor ons kinderen was het vanzelfsprekend om over alles een mening te hebben, van atoomwapens tot Europese samenwerking. Als dertienjarige trok ik met Thorvald door het land toen hij campagne voerde voor een Noors lidmaatschap van de eu, of de eeg, zoals het toen nog heette. Ik geloof dat het nee van Noorwegen in 1972 hem en Karin even zwaar viel. Het jaar daarna meldde ik me aan bij de auf, de jongerenbeweging van de Noorse Arbeiderspartij. Mijn lokale afdeling, Centrum auf, had zestig leden, maar niemand wilde de afdeling leiden. Daardoor kreeg ik bij mijn lidmaatschapskaart het leiderschap cadeau. Pas na een paar maanden begreep ik dat de auf zich in haar grootste crisis ooit bevond. In het kielzog van het referendum over de eu hadden de Arbeiderspartij en de auf hun grip op de nieuwe generatie verloren. Er werden zo goed als geen activiteiten georganiseerd en er kwam bijna niemand naar de vergaderingen.

         Het was een moeizame start, maar hier ontstond toch mijn liefde voor de Arbeiderspartij en de sociaaldemocratische waarden, die me nooit meer heeft verlaten.

         Na de verkiezingen van 9 september 2013 zat mijn premierschap erop. Erna Solberg van het conservatieve Høyre nam het over.

         Drie keer eerder was ik van de regeringsgebouwen naar het parlement verhuisd, om daarna weer in de regering te komen. Nu had ik het gevoel dat dit niet meer zou gebeuren. Tien jaar was ik minister-president geweest, twintig jaar had ik in de top van de Noorse politiek gezeten, meer dan dertig jaar was ik lid geweest van een Arbeiderspartij die het land regeerde en ik was er vrij zeker van dat dit binnenkort een afgesloten hoofdstuk zou zijn.

         Met mijn vrouw Ingrid en enkele andere vertrouwelingen discussieerde ik over de toekomst. Al vrij snel kwamen we tot de conclusie dat ik me over vier jaar niet opnieuw kandidaat zou stellen. Er was me er veel aan gelegen om netjes en ondramatisch afscheid te nemen als partijleider. Dat zou plaatsvinden op onze landelijke partijdag in 2015. Wat ik daarna zou doen, was onzeker.

         Kennelijk was ik echter een van die afgetreden regeringsleiders die westerse leiders overwogen voor een internationale positie. Ik ontving signalen dat ik werd genoemd als nieuwe secretaris-generaal van de vn. De opvolger van Ban Ki-Moon moest in 2016 worden gekozen en er waren veel landen die mijn kandidatuur steunden. Ook Rusland. Maar er heerste onzekerheid over wat China ervan zou vinden, omdat mijn regering had geweigerd spijt te betuigen toen het Noorse Nobelcomité in 2010 de Nobelprijs voor de Vrede had toegekend aan de Chinese mensenrechtenactivist Liu Xiaobo.

         Tijdens een plezierig telefoongesprek met bondskanselier Angela Merkel noemde ze in een bijzin dat de baan als secretaris-generaal van de navo vrijkwam als de Deen Anders Fogh Rasmussen in 2014 zou stoppen. Ik zei geen ja en geen nee, en Merkel zei ook dat het vast moeilijk zou worden om twee keer vlak na elkaar een Scandinaviër te kiezen. Het sprak evenmin in mijn voordeel dat Noorwegen geen lid was van de eu. Dit gaat ’m niet worden, dacht ik.

         Ik kreeg een bericht van Obama, die me veel succes wenste. Onderaan de brief had hij met de hand geschreven: Het was een voorrecht om met u samen te werken […]. Ik hoop dat we dat in de toekomst kunnen blijven doen. Het was een vriendelijke geste, meer legde ik er toen niet in. Wat ik niet wist, was dat naaste adviseurs van Obama met de Duitse bondskanselier over de navo en mij hadden gesproken. Die twee hadden een plan opgevat.

         Op nieuwjaarsdag 2014 kreeg defensieminister Ine Eriksen Søreide een verzoek uit Washington. De Amerikanen wilden mij als kandidaat van de vs voor het leiderschap van de navo naar voren schuiven. Duitsland en Polen waren ook positief. Wilde ik me kandidaat stellen? Dit was wel iets anders dan beleefde navorsingen en ik moest me beraden.

         In het begin praatte ik er alleen met mijn naasten over, allereerst met Ingrid. Ze was verrast en in eerste instantie sceptisch. Ingrid vond dat ze lang genoeg in de schijnwerpers van de openbaarheid had gestaan en keek uit naar een bestaan in de coulissen. Mijn vader Thorvald, mijn zus Camilla, haar man Atle en mijn kinderen waren de volgende mensen met wie ik sprak. Veel gesprekken vonden plaats rond Thorvalds keukentafel aan de Mogens Thorsens gate, waar Camilla, Nini en ik in onze jeugd tot diep in de nacht met onze vrienden over politiek hadden gediscussieerd.

         Hier had ik als kind Karin en Thorvald horen vertellen hoe het was om tijdens de oorlog op te groeien. Het spannendst waren de verhalen van mijn opa, Emil Stoltenberg. Hij was een geweldige verteller en opa en ik bouwden een nauwe band en een bijzondere vertrouwelijkheid op, gebaseerd op wat hij had meegemaakt toen de oorlog naar Noorwegen kwam. Hij riep de beelden op van de dagen in april 1940 toen hij als veertigjarige kapitein een compagnie dienstplichtige negentien- en twintigjarigen leidde en de Duitsers die in Valdres oprukten bij de Høljarast-brug moest zien tegen te houden. Daar werd zwaar gevochten en op een gegeven moment waren ze gedwongen zich terug te trekken. Opa wist me de sfeer te laten voelen van chaos, kou, angst en verwarring, als niets meer volgens plan gaat. Hoe oorlog is.

         Thorvald was niet erg enthousiast over de baan bij de navo. Tijdens de tien jaar dat hij staatssecretaris en minister van Defensie en van Buitenlandse Zaken was geweest, had hij de navo goed leren kennen. Waarschijnlijk had hij van alle Noren de meeste ministeriële bijeenkomsten bij de navo bijgewoond. Hij dacht dat ik in Brussel maar weinig te doen zou krijgen. ‘Wat gebeurt er op dit moment nou eigenlijk bij de navo?’ vroeg hij. Ze waren dan wel betrokken bij een grote operatie in Afghanistan, maar daar stond de alliantie op het punt van vertrek. Verder was er weinig te doen. Bovendien kende hij zijn zoon. Hij dacht niet dat ik het te midden van generaals en diplomaten in Brussel naar mijn zin zou hebben.

         ‘Dat is geen werk voor jou,’ zei Thorvald. Hij had de keerzijde van de navo gezien: oeverloze vergaderingen, taaie onderhandelingen, getouwtrek over woorden en formuleringen. Ingrid dacht er net zo over; zij kent mij en mijn rusteloze aard beter dan wie ook.

         Thorvald vond dat ik beter de deur open kon houden voor een comeback als minister-president in 2017. In Noorwegen blijven had nóg een groot voordeel, meende hij, dan bleef ik in de race voor het secretaris-generaalschap van de vn. Die gedachte beviel hem wel. Thorvald behoorde tot de generatie met een buitengewoon vertrouwen in de vn. Toen de oorlog in 1945 tot een eind kwam, was hij dertien. De bezetting en de oorlogshandelingen hadden een onuitwisbare indruk op hem gemaakt. De vn was de organisatie waarin alle landen ter wereld elkaar in een vertrouwensvolle samenwerking vonden die een nieuwe grote oorlog ondenkbaar zou maken. In zijn ogen was de secretaris-generaal van de vn de belangrijkste vertrouwensfunctie ter wereld.

         Zelf twijfelde ik. Natuurlijk voelde ik me gestreeld en vereerd, maar eerlijk gezegd had ik nooit echt een internationale carrière nagestreefd. Ingrid was diplomaat en Thorvald had zich zijn hele leven met buitenlandse politiek beziggehouden, dat was hun terrein, niet het mijne. Daarnaast vroeg ik me af hoeveel macht en onderhandelingsruimte de leiders van verschillende internationale organisaties eigenlijk hadden.

         Daar kwam bij dat ik econoom ben. Ik hou van wat je kunt meten, alles wat zich met getallen, tabellen en grafieken laat beschrijven. Concrete zaken, duidelijke antwoorden. Ik draag graag bij aan de bouw van dingen, olieplatforms en zuiveringsinstallaties. Signalen opvangen, reflecteren en processen begeleiden – alleen al de gedachte maakt me ongeduldig. Er is niets mis mee, maar dat bén ik niet.

         En niet op de laatste plaats: ik vind het fijn om in Noorwegen te wonen. Ik dacht er vaak aan hoe het zou zijn om ergens anders te wonen dan de rest van het gezin. Onze kinderen waren dan wel volwassen en leefden hun eigen leven, maar ik wilde graag in hun nabijheid zijn. Als we naar het buitenland zouden verhuizen, zou ik niet alleen onze gezamenlijke maaltijden missen, maar tevens de keren dat ze gewoon even langskwamen om iets te lenen of een praatje te maken, vaak samen met vrienden die Ingrid en ik ook kenden. Thorvald was inmiddels een oude man, bijna 83. Hij was nog behoorlijk fit en zelfredzaam; hij deed zelfstandig zijn boodschappen in de supermarkt aan de Frognervei. En hij had Anja. Nadat mijn moeder Karin was overleden, was filmregisseur Anja Breien in het leven van Thorvald gekomen en ze was het licht in zijn bestaan. Thorvald had hopelijk nog vele mooie jaren voor zich. Zijn vader is 98 geworden.

         En ik dacht aan Nini, mijn zusje, die al zo veel jaar met drugsproblemen kampte. Karljohn, met wie ze samenwoonde, was het jaar daarvoor overleden en dat had diepe sporen bij haar achtergelaten. Ze had het moeilijk; Thorvald, Camilla en ik voelden ons allemaal verantwoordelijk voor haar. Ik sprak regelmatig met haar af, maar het meeste contact hadden we telefonisch. In die zin speelde het niet zo’n grote rol of ik nu in Oslo of in Brussel woonde. In de weekends en de vakanties zou ik toch naar huis gaan en bovendien zou ik maar vier, misschien vijf jaar in Brussel zijn. Toch zou ik al die jaren niet in haar directe nabijheid zijn als ze me nodig had.

         Ik maakte de kring van mensen bij wie ik te rade ging groter. De houding van vrienden en bekenden binnen en buiten de Arbeiderspartij varieerde van lauw tot felle tegenstand.

         Ik dacht dat ik de tijd had en tot het voorjaar kon wachten tot ik een definitief besluit nam. Maar begin februari kreeg ik plotseling te horen dat ik het nú moest zeggen. De vs wilden vermijden dat de positie van secretaris-generaal van de navo kon worden gekoppeld aan het gesjacher over de verdeling van topbanen in de eu na de Europese verkiezingen in het voorjaar. Obama had een afspraak met president François Hollande van Frankrijk en wilde hem kunnen zeggen dat ik de kandidaat van de vs was. Daarom moest hij nú weten of ik de baan wilde.

         Dat wilde ik.

         Langzaam maar zeker was ik tot de conclusie gekomen dat ik de nieuwe secretaris-generaal van de navo wilde worden.

         Ik was eraan gewend om ja te zeggen als de partij me iets vroeg – jarenlang was het zo geweest dat je de vertrouwensfuncties waar de partij je voor voordraagt op je neemt. Nu vroeg de machtigste leider van het Westen mij voor een klus. Het is niet echt gemakkelijk om nee te zeggen als mensen als Obama en Merkel je iets vragen. Nee zeggen omdat ik liever in Oslo wilde wonen en in het skigebied ten noorden van Oslo wilde skiën, was een beetje mager excuus.

         Maar je zegt ook niet alleen uit plichtsgevoel ja tegen zo’n baan. De afgelopen weken had zich bij mij een diepe, innerlijke motivatie ontwikkeld om de navo te gaan leiden.

         Ik was pas 55. Het idee om een nieuwe, uitdagende taak op me te nemen, sprak me aan. De vrede veiligstellen is van alle internationale opgaven de belangrijkste. Als er oorlog heerst, gebeurt er niets op het gebied van klimaatverandering, armoedebestrijding of economische ontwikkeling. Vrede is het fundament voor sociale vooruitgang. En voor bijna 1 miljard mensen is de navo de belangrijkste organisatie die zich inzet voor vrede en veiligheid.

         Het was meer dan zestig jaar geleden dat de navo in het leven werd geroepen. De organisatie was opgericht om ons van een gemeenschappelijke verdediging tegen de communistische Sovjet-Unie te verzekeren, en om vrijheid en democratie in de lidstaten te waarborgen. In de navo ging het om politieke en militaire samenwerking. Vanaf het allereerste begin waren de vs, Canada en tien West-Europese landen van de partij, later sloten meer landen zich aan.

         Voor mij is er een politieke verwantschap tussen de navo-gemeenschap en sociaaldemocratische ideeën: samen krijgen we meer voor elkaar dan ­ieder voor zich. Het is paradoxaal dat er – ook onder sociaaldemocraten – een beeld bestaat dat defensie en veiligheid vooral kwesties van politiek rechts zijn. De waarheid is dat de navo over het hele politieke spectrum breed wordt gesteund en in het verleden zijn de sociaaldemocratische partijen gangmakers van de navo geweest. De meerderheid van de Europese landen die het bondgenootschap mede hebben opgericht, had een sociaaldemocratische regering of een aanzienlijke sociaaldemocratische aanwezigheid in hun regeringen. Zo speelde in het bijzonder de regering van de Britse arbeiderspartij onder leiding van Clement Attlee een doorslaggevende rol, maar ook andere sociaaldemocratische minister-presidenten zoals Willem Drees in Nederland, Hans Hedtoft in Denemarken en Einar Gerhardsen in Noorwegen waren belangrijke medestanders toen de navo werd gevormd. In de vs was de democraat Harry Truman president en in Canada was Louis St. Laurent van de liberale partij minister-president. In het politieke landschap van hun land behoorden beiden bij centrumlinks.

         Ik had me vooral beziggehouden met binnenlandse politieke kwesties zoals pensioenen, het beheer van de olieopbrengsten en de hervorming van de openbare sector. Internationaal had ik me vooral ingezet voor het klimaat en de gezondheid van kinderen. Dat neemt niet weg dat defensie- en veiligheidspolitiek mij gedurende mijn hele politieke leven hebben vergezeld. Van discussie over de navo en atoomwapens in de auf in de jaren tachtig tot grote investeringen in defensie in de tijd dat ik minister-president was. Ik had me ook beziggehouden met de deelname van Noorwegen aan internationale militaire operaties in onder andere Afghanistan, Libië en Kosovo.

         Ik geloof in sterke instituties. Gemeenschappelijke verbanden waarin klein en groot een plek aan tafel hebben, waar iedereen wordt gehoord en er gezamenlijke regels worden opgesteld om het recht van de sterkste in te dammen. Het fundament van wat we beschaving noemen. Zo is het op lokaal niveau, op nationaal niveau en niet in de laatste plaats op internationaal niveau. Om oorlogen en onrecht te verhinderen, hebben we organisaties nodig die op het internationale recht en democratische principes bouwen. De belangen van de afzonderlijke landen, vooral van de kleine, worden het best behartigd in een georganiseerde gemeenschap. Een verplichtende samenwerking tussen de vs en Europa vormt de grondslag voor de noodzakelijke gezamenlijkheid als het om defensie- en veiligheidspolitiek gaat.

         Op dezelfde avond dat ik te horen kreeg dat de Amerikanen vóór de volgende ochtend een antwoord moesten hebben, ging ik met Ingrid om de tafel zitten. Het werd een lang gesprek. Haar scepsis was niet verdwenen, maar ze geloofde net zo sterk in internationale samenwerking als ik. Samen namen we het besluit. Ik zei ja op de vraag van Obama en Merkel om me kandidaat te stellen voor het secretaris-generaalschap van de navo.

         Uit Washington hoorde ik dat mijn kandidatuur in veel navo-landen brede steun kreeg en dat ik zelf niets moest doen. De beste campagneleider ter wereld, Barack Obama, is voor je aan het werk, werd me gezegd. Ik hoefde niets anders te doen dan afwachten.

      
   
      
         
         2
Naar een andere versnelling

         ‘Dit is fantastisch, Jens!’

         Ik kreeg een warme omhelzing van Thorvald. Op 28 maart hadden de vs en Duitsland alle bondgenoten achter mijn kandidatuur gekregen en werd ik benoemd als de dertiende secretaris-generaal van de navo. Een paar dagen later schoven we aan de keukentafel in de Mogens Thorsens gate aan om weer eens samen te eten.

         Toen ik mijn beslissing eenmaal had genomen, kreeg ik Thorvalds volle steun. Voor hem telde bovenal wat het beste voor mij was. Nu was dat het navo-project, niets anders. Al zijn toespelingen dat de alliantie haar tijd had uitgediend, waren verstomd.

         Vroeg in het voorjaar van 2014 voltrok zich bovendien een drama dat de oude Oost-West-tegenstellingen opnieuw tot leven riep en onze gemeenschappelijke defensie weer op de kaart zette.

         Na het pleidooi van Obama in september 2013 tijdens het diner bij Reinfeldt hadden de vs Syrië niet gebombardeerd. Het Amerikaanse Congres stemde tegen een bombardement en Obama nam de politieke last die het gevolg zou zijn van ingaan tegen de volksvertegenwoordiging niet op zich. In plaats daarvan hadden de vs en Rusland met Syrië een verdrag uitonderhandeld dat het land zijn chemische wapens zou overdragen en dat die zouden worden vernietigd. De navo en Rusland waren het ook eens geworden over een gezamenlijke bescherming van de schepen die de chemische wapens uit Syrië zouden transporteren.

         Maar toen kwamen de crises.

         In de winter van 2014 braken in Kyiv ernstige onlusten uit nadat de Russisch gezinde president Viktor Janoekovytsj had geweigerd om een samenwerkingsovereenkomst met de eu te ondertekenen. Tientallen demonstranten werden door de oproerpolitie gedood en de gewelddadigheid van het regime versterkte de crisis. Eind februari werd Janoekovytsj door het parlement afgezet. Hij vluchtte het land uit en zocht zijn toevlucht in Rusland. Korte tijd later kwamen er berichten dat er iets aan de hand was op de Krim. Oekraïense soldaten werden omringd en bedreigd door zogenaamde Groene Mannetjes: soldaten zonder identificatiekenmerken. Niemand twijfelde over hun herkomst. Dit was een Russische bezetting. Op 18 maart verklaarde Rusland dat de Krim nu deel uitmaakte van de Russische Federatie.

         Een paar weken later kwamen in verschillende steden in de Donbas – een regio in het oosten van Oekraïne – separatisten in actie. Ze namen grote delen van het gebied in bezit. De separatisten werden aangestuurd en gefinancierd door Rusland. Zonder die steun zouden ze hun operaties niet hebben kunnen uitvoeren. In tegenstelling tot op de Krim braken er in de Donbas felle gevechten uit tussen Oekraïense regeringssoldaten en de separatisten.

         Op de internationale agenda kwam de veiligheidssituatie in Europa steeds verder bovenaan te staan. De spanningen namen toe. De dialoog met Rusland stopte.

         Maar niet alleen Oekraïne bevond zich in een crisis. In Syrië en Irak rukte de terrorismebeweging is op en veroverde grote gebieden. Aan de grens van de navo-landen ontstond een terreurstaat zoals de wereld niet eerder had meegemaakt.

         De wereld was veranderd. De gevaren werden groter. Er was meer on­zekerheid. Minder stabiliteit.

         Tientallen jaren lang was het westerse bondgenootschap niet zó belangrijk geweest als op dat moment. Het gebeurde allemaal in de korte weken waarin ik erover nadacht of ik me kandidaat zou stellen voor de functie van secretaris-generaal van de navo en die functie uiteindelijk ook kreeg. Natuurlijk was ik gespannen, maar hoe moeilijker de internationale situatie werd, hoe meer ik werd aangetrokken door de gedachte aan de uitdagingen die op me lagen te wachten. De dramatische gebeurtenissen in dat voorjaar maakten me steeds gemotiveerder.

         Om me voor te bereiden mocht ik een kantoor betrekken in de commandantswoning van de Commandant der Strijdkrachten, een prachtig huis op het terrein van de vesting Akershus. Daar overlegde ik met mijn medewerkers en personeelsleden van de navo die uit Brussel naar het noorden kwamen. In de loop van de zomer kreeg ik een steeds beter beeld van de taak die op me lag te wachten. De huidige navo was een volstrekt andere organisatie dan tijdens de Koude Oorlog. In verschillende bezuinigingsrondes was er verregaand gesneden. De bezetting van de commandostructuur was gehalveerd en elk jaar werden er banen bij de civiele staf geschrapt om tegemoet te komen aan de bezuinigingseisen.

         Het belangrijkste was echter dat de navo in algemene zin was ge­organiseerd en gestructureerd om operaties búíten haar grondgebied uit te voeren. In de jaren dat de navo actief was in Bosnië, Kosovo en Afghanistan werd de verdediging van Europa afgebouwd. Paraatheid, reactiesnelheid, gevechtsvermogen en hoogtechnologische oorlogsvoering om de eigen landen te verdedigen – het was allemaal verzwakt. Bovendien had de navo maar weinig aandacht geschonken aan nieuwe uitdagingen, zoals China, cybersecurity en de militaire capaciteit in de ruimte.

         In de commandantswoning in Akershus kreeg een groot politiek project geleidelijk vorm. De koers moest worden gewijzigd. En wel met een paarden­middel. De organisatie van de navo moest worden aangepakt, verbeterd en gemoderniseerd. We konden niet blijven wegsnijden, er waren grote investeringen en meer mensen nodig om de kerntaak van de navo te kunnen blijven uitvoeren: vrede en onze gezamenlijke veiligheid zeker stellen.

         Een deel van de voorbereidingen bestond uit een bezoek aan enkele belangrijke hoofdsteden. Eind juni werd ik binnengeleid in het Bundeskanzleramt in Tiergarten, in hartje Berlijn. Angela Merkel heette me welkom in haar kantoor. We dronken thee en ze schonk zelf in. Het was altijd een genoegen om haar te ontmoeten, we hadden vele jaren samengewerkt en een goed contact gekregen; we vertrouwden elkaar. Zo ervoer ik dat ook die dag. Ze feliciteerde me en ik bedankte haar voor haar steun.

         Merkel maakte zich grote zorgen over wat er in Oekraïne gebeurde en welke consequenties dat voor de vrede in Europa kon krijgen. Ze was de westerse leider die het vaakst contact had met Moskou en na de annexatie van de Krim had ze vele, lange gesprekken met Vladimir Poetin gevoerd. Het contact met de Russische president had haar onrust niet verminderd.

         ‘Poetin leeft in zijn eigen wereld,’ zei ze.

         Ze sprak over de doorslaggevende rol van de navo als het erom ging de Verenigde Staten en Europa bijeen te houden. Angela Merkel, die tot 1989 in Oost-Duitsland woonde, weet wat de navo heeft betekend. We liepen het terras op en ze wees naar het stadsdeel waar ze had gewoond. Ze zei iets wat ze al eens eerder naar voren had gebracht: ‘Als je op grote veranderingen wacht, moet je geduldig zijn.’ Het kon lang lijken om achter de Berlijnse Muur te wonen, onder een autoritair eenpartijstelsel, zonder de vrijheid om het land te verlaten. Maar 28 jaar nadat de muur werd gebouwd, werd die weer afgebroken. Je denkt dat iets voor altijd is, maar niets duurt eeuwig.

         Merkel maakte zich zorgen over de ontwikkeling van de relatie tussen de vs en Europa.

         ‘De Amerikanen zijn machtig, maar ik hoop dat je niet altijd zult doen wat ze zeggen,’ zei ze. ‘Het is belangrijk, Jens, dat de vs niet altijd hun zin krijgen.’

         Merkel heeft een eigen gevoel voor humor en ze kan een ernstige zaak luchtig, haast schelms naar voren brengen. Uit haar vermaning sprak humor en ernst. Ik glimlachte en zei haar toe dat ik niet van plan was om me in alles naar de vs te voegen.

         Dat de vs hun aandacht van Europa afwendden en zich op China en Azië richtten, was het gesprek van de dag. De trend was al veel langer duidelijk en werd steeds sterker. Maar Merkel maakte zich geen grote zorgen over de trans-Atlantische samenwerking en de positie van Europa in de machtskringen in Washington. Ze kon goed met president Obama samenwerken.

         Iets later die zomer bevond ik me in een ligstoel op het strand van Ville­franche aan de Franse Rivièra, iets ten oosten van Nice. Met een koud pilsje in de hand keek ik loom uit over de Middellandse Zee.

         Vlak daarvoor had ik de Franse president François Hollande gesproken. Zoals veel van zijn landgenoten hield de Franse taal hem bezig. Toen de navo in 1949 werd opgericht, waren vier van de twaalf lidstaten geheel of gedeeltelijk Franstalig. Nog steeds zijn er vier Franstalige landen in de navo, maar het aantal lidstaten is gegroeid naar 32. Dat doet iets met de positie van de taal, ook al is het Frans naast het Engels nog steeds een officiële navo-taal.

         Zelf had ik op school Duits gehad. Voor zover mij bekend zou ik de eerste secretaris-generaal van de navo zijn die geen enkele kennis had van de Franse taal. Ik wilde Hollande tegemoetkomen en vertelde hem dat ik een cursus Frans zou doen.

         Nadat ik eerder die zomer op een buitengewone landelijke vergadering van de Arbeiderspartij was afgetreden als leider, was Jonas Gahr Støre als mijn opvolger gekozen. ‘Ga jíj proberen Frans te leren!?’ was zijn reactie geweest toen hij van mijn plannen hoorde. Jonas sprak vloeiend Frans. ‘Totaal hopeloos, dat kun je wel vergeten,’ zei hij.

         Maar ik hield me aan mijn belofte aan Hollande en schreef me in voor een intensieve cursus van drie weken in regie van het gerenommeerde Institut français. Dat betekende acht uur onderwijs per dag, elke dag huiswerk en het verbod om iets anders dan Frans te spreken zolang ik op het terrein van de school was.

         Ingrid ging mee en we namen onze intrek in een kleine flat in Ville­franche, dat idyllisch in een baai aan de Rivièra lag. De eerste dag liepen we naar de school, die was gehuisvest in een prachtige villa boven op de berg met uitzicht over de stad en de zee. Iedereen zou op basis van zijn of haar voorkennis in een groep worden ingedeeld. Een voor een werden we voor de test opgehaald. Toen het mijn beurt was, werd ik naar een kamer gebracht waar drie docenten zaten te wachten. In het vliegtuig naar het zuiden had ik zinnetjes als ‘ik heet Jens’ en ‘ik kom uit Noorwegen’ zitten stampen en die gaf ik nu ten beste. De drie docenten keken me uitdrukkingsloos aan.

         Vlak daarna verdween Ingrid naar een groepje voor gevorderden en kreeg ik mijn niveau te horen: ‘Débutant’.

         Ik nam de cursus Frans bloedserieus en werkte hard. Elke dag was ik erbij, acht lange uren op hete zomerdagen, en mijn huiswerk maakte ik ook. Maar als je een beginner bent, is er een lange weg te gaan voor je een beetje Frans kunt spreken.

         Het waren heerlijke dagen; het is zo goed als onmogelijk om het op een zomerse plek als Villefranche niet naar je zin te hebben. Als we vrij waren, maakten Ingrid en ik lange wandelingen langs het strand, we huurden fietsen en genoten van het lekkere eten. Toen de cursus bijna was afgelopen, moest ik de balans opmaken. Iets had ik wel geleerd en ik kon een paar eenvoudige, samenhangende zinnen produceren. Maar de Franse taal voor een zin met verstandige inhoud inzetten was iets heel anders, dat kon ik niet. Dat zou veel meer tijd en energie kosten dan ik tot mijn beschikking had.

         Daar in mijn ligstoel trok ik de conclusie. Jonas had gelijk gehad.

         Later die zomer waren we zoals altijd op het eiland Hvaler in de Oslofjord. Tijdens vakanties word ik vaak wat rusteloos, maar ik werk graag in de tuin. Op dinsdag 29 juli was ik aan het harken toen Ingrid om de hoek van het huis kwam en naar me toe liep.

         Ik zag onmiddellijk dat er iets mis was. Zonder iets te zeggen gaf ze me haar telefoon. Het was Camilla. Ze zei: ‘Jens, Nini is dood.’

         Camilla belde vanuit de flat van Nini. Daar had ze haar gevonden.

         Ingrid en ik keken elkaar aan. Ze pakte de hark uit mijn handen, zette die tegen de muur van het huis en omhelsde me. Toen sloeg ze haar arm om me heen en liepen we samen het huis in.

         Ik trok schone kleren aan en vertrok. Een paar uur later stond ik samen met Camilla en Thorvald in de flat van Nini. Nini zat in een dun zijden nachthemd op een stoel in de keuken. Ze zag er vredig uit. Ik streelde voorzichtig haar wang en voelde dat ze koud was. Waar ik al zo lang bang voor was geweest, was nu gebeurd. Mijn zusje was dood.

         Terwijl ik die zomer in Frankrijk was, had ik Nini verschillende keren thuis gebeld. Ze nam niet op. Dat maakte me wel ongerust, maar vooral verdrietig. Het was niet ongewoon dat ze niet opnam. Meestal betekende het dat ze zich down voelde en met niemand wilde praten. Ik besloot om bij haar langs te gaan zodra ik terug was in Noorwegen.

         Toen ik een paar dagen later bij haar aanbelde, deed ze niet open. ‘Nini!’ riep ik door de brievenbus, maar het bleef stil. Misschien was ze ergens heen, misschien was ze thuis, maar kon ze het niet opbrengen om de deur open te doen. Ik had smoothies bij me, omdat ik wist dat het haar zwaar viel genoeg te eten. Ik gaf ze aan een buur die eerder ook eten voor haar in ontvangst had genomen.

         Nu stonden Thorvald, Camilla en ik in haar keuken. We zeiden niet veel. Thorvald huilde. Jarenlang had hij alles wat in zijn macht lag gedaan om zijn jongste kind te steunen en te helpen. Ik wist hoe dat hem had uitgeput. Alle tijd die hij aan Nini had gewijd, al zijn zorgen. Nu was ze voorgoed verdwenen, nu kon hij haar niet meer zoeken, was er geen hoop meer, alleen verdriet.

         In de daaropvolgende dagen kwamen er mooie woorden over Nini. In de kranten werd ze door veel mensen in prachtige bewoordingen herdacht. Mensen spraken ons op straat aan, plaatsten berichten op sociale media en vertelden ons wat Nini voor hen had betekend. Soms is het vermoeiend om een publiek gezin te zijn, maar het was een geschenk om zo veel warmte en medeleven van bekenden en onbekenden te mogen ontvangen.

         De Uranienborg-kerk zat stampvol toen de kerkklokken op de ochtend van 18 augustus luidden. Buiten stroomde de regen.

         ‘Een grote broer moet zijn zusje beschermen,’ zei ik in mijn toespraak. ‘Ik probeerde op je te passen. Net als Thorvald, Camilla en vele anderen. Maar de macht van de dood werd te sterk.’

         We droegen haar kist de kerk uit. Witte lelies en rozen lagen op het deksel. Mijn zoon liep vlak voor me. Met mijn blik strak op zijn rug gevestigd, droeg ik de kist langs alle zwijgende kerkbanken naar de rouwauto die buiten stond te wachten.

         In de dagen na de uitvaart begonnen Camilla en ik langzaamaan haar flat op te ruimen. Die liet zien hoe moeilijk het leven van Nini was geweest. Veel rotzooi en sporen van drugsgebruik. Maar we vonden ook mooie dingen. Voorwerpen, foto’s en brieven die ze had bewaard en die nu mooie herinneringen waren.

         Ik zal nooit helemaal begrijpen waarom het ging zoals het is gegaan. Nini en ik deelden een kamer en een stapelbed. Ik sliep boven, zij beneden. Dezelfde familie, dezelfde school, veel dezelfde vrienden. Toch zouden onze levens totaal verschillend verlopen.

         Het leven van Nini was onvoltooid, ze had veel capaciteiten die ze ongebruikt had gelaten, veel mogelijkheden die nooit tot bloei kwamen, ook al bleven we altijd hopen dat haar een beter en rijker leven gegund zou zijn. Tegelijkertijd merkte ik, nu ze er niet meer was, hoe de angst voor de dood zijn greep verslapte. Een vreemde dubbelheid, verdriet en gemis – maar ook opluchting.

         Knappe, poëtische Nini, die kleine, ontroerende woorden en zinnen kon toveren, die met haar mooie handschrift prachtige kaarten kon schrijven. Als kind tekende ze en maakte ze mooie figuren van keramiek. Toen we haar flat opruimden, vond ik er een. Met het opschrift: ‘Vlieg, wilde vleugel, vlieg.’

         Na de uitvaart waren Ingrid en ik veel bij Thorvald. Dat stelde hij op prijs, maar tegelijkertijd vond hij het belangrijk dat het leven verderging en dat ik me voorbereidde op de taken die op me wachtten. Langzaam moest ik ruimte vinden voor een soort leven van alledag, voor een normaliteit in al dit abnormale. Ik moest naar Wales om op 4 en 5 september te gast te zijn bij een topontmoeting.

         Het was de eerste keer dat de staatshoofden en regeringsleiders van de navo-landen bijeen zouden komen nadat de wereld in een paar maanden tijd drastisch was veranderd. De oorlogen in Syrië en Oekraïne vormden een duister decor. In juli werd een Maleisisch passagiersvliegtuig op weg van Amsterdam naar Kuala Lumpur boven Oost-Oekraïne neergeschoten. De raket werd afgevuurd uit het gebied dat werd beheerst door separatisten die door Rusland werden gesteund. Velen van hen die later door het Internationaal Gerechtshof in Den Haag werden veroordeeld, waren Russische agenten. Er werden 298 mensen gedood. De tragedie versterkte het gevoel van onveiligheid en gevaar.

         Op die top sprak ik weer met president Barack Obama. Samen namen we de belangrijkste kwesties door. Beiden waren we uiterst ongerust over de consequenties van de illegale annexatie van de Krim door de Russen en hun militaire ingrijpen in de oostelijke Donbas. Het was zonneklaar dat de navo moest worden versterkt en dat Oekraïne meer steun moest krijgen. Op dat moment waren de vs en Obama tegen wapensteun, omdat dat het conflict zou kunnen laten escaleren naar een niveau dat we niet bereid waren te hanteren. Hij vond het belangrijk geen valse verwachtingen te scheppen en meende dat Oekraïne belangrijker was voor Rusland dan voor het Westen. Daarom zou Moskou bereid zijn een groter offer te brengen dan wij.

         De boodschap was dat we omvangrijke politieke en economische steun aan Oekraïne moesten geven, geen grote militaire hulp. Daar stond tegenover dat de navo moest bewapenen om ervoor te zorgen dat Moskou niet verder zou gaan en navo-bondgenoten zou bedreigen. Obama drong er vooral op aan dat de Europese navo-landen en Canada hun defensiebudgetten zouden verhogen. Zoals het nu was, kon het niet doorgaan. De defensie-uitgaven van de vs bedroegen meer dan 70 procent van de totale defensie-uitgaven van de navo-landen. ‘Dat is niet rechtvaardig en kan op de lange duur onmogelijk aan de Amerikaanse belastingbetaler worden uitgelegd,’ zei hij.

         Het was een thema met diepe wortels. Het Amerikaanse ongenoegen met de lastenverdeling was bijna even oud als de alliantie zelf. nato states are not paying their fair share. Dat was al in 1963 de klacht van president John F. Kennedy aan zijn nationale veiligheidsraad.

         Nu wilde Obama van de topontmoeting in Wales een besluit voor een rechtvaardiger lastenverdeling. ‘Er moet een duidelijk besluit komen, maar nog belangrijker: er moet worden gehandeld. Ik vertrouw erop dat jij dat gaat regelen, Jens,’ zei Obama met een glimlach. Terug glimlachend zei ik ja, maar ik twijfelde ten zeerste of ik zijn verwachtingen waar zou kunnen maken.

         Tijdens de vergadering introduceerde Anders Fogh Rasmussen mij als de volgende secretaris-generaal van de navo. Premier David Cameron sprak ook een paar woorden en sloeg een luchtige toon aan. ‘Ik stel veel vertrouwen in continuïteit. Nu krijgen we een slanke, goedgetrainde Scandinavische minister-president als opvolger van een andere slanke, goedgetrainde Scandinavische minister-president,’ zei hij. Fogh Rasmussen stond erom bekend dat hij, zodra de gelegenheid zich voordeed, zijn hardloopschoenen aantrok. Zijn eerste lijfwachten bij de navo waren vervangen omdat hij sneller liep dan zij. Dat probleem zouden ze met mij niet hebben.

         Tijdens die bijeenkomst met andere staatshoofden en regeringsleiders benadrukte Obama de kwestie van de lastenverdeling. Free riders, zo noemde hij de landen met lage defensie-uitgaven, die vertrouwden op de Amerikaanse militaire steun in crisissituaties. De Europeanen en Canadezen wilden zo min mogelijk verplichtingen en vastgelegde getallen. Ten slotte gaven ze toe aan de druk, en we werden het erover eens dat alle landen 2 procent van het bruto binnenlands product aan defensie zouden besteden.

         De gezamenlijke eindverklaring droeg echter het karakter van een compromis: allies aim to move towards the 2% guideline within a decade. Als juridisch document beschouwd geven zulke wollige formuleringen als ‘zich naar het doel bewegen’ veel ontsnappingsmogelijkheden om onder de verplichting uit te komen. Maar de politieke realiteit was nu eenmaal van een heel andere aard en die gaf de doorslag. De belofte werd gedaan om de middelen voor defensie aanzienlijk te verhogen en de vs gingen ervan uit dat Europa en Canada hun toezeggingen gestand zouden doen.

         Ik zag in dat ik de komende tijd hard zou moeten werken aan militaire bewapening en verhoging van de defensiebudgetten. Het bondgenootschap schakelde naar een andere versnelling.

      
   
      
         
         Deel 2
Van start

         Oktober 2014 – juli 2016

      
   
      
         
         3
Werkplek Brussel

         Als je als secretaris-generaal van de navo begint, spring je op een rijdende trein. Op 1 oktober 2014 kwam ik voor mijn eerste werkdag als secretaris-generaal van de alliantie aan bij het verouderde hoofdkwartier van de navo. Ik werd naar mijn kantoor gebracht, waar een kamerbreed navo-blauw tapijt met het logo van het bondgenootschap me tegemoet scheen. Net als zo veel mensen dacht ik zeker te weten dat het logo een ster voorstelde en ik zei iets over hoe mooi die was. ‘Secretaris-generaal, het is geen ster. Het is een kompas,’ werd me door de chef protocol vriendelijk maar beslist uitgelegd.

         Daarna werd ik begeleid naar de vergaderzaal van de Noord-Atlantische Raad, het hoogste besluitvormende orgaan, waarin alle lidstaten vertegenwoordigd zijn. Op een van de wanden staan de woorden Animus in consulendo liber, een citaat van de Romeinse historicus Sallustius, dat verwijst naar de waarde van een ongebonden geest om in vrijheid het debat te voeren en beslissingen te nemen.

         Ik ging op de stoel achter de voorzittershamer zitten en keek naar de permanente afgevaardigden die een voor een de zaal binnenkwamen en op hun plek gingen zitten. Ik liet de zwarte houten hamer een poosje in mijn hand rusten, pakte hem toen stevig beet, sloeg ermee op tafel en leidde voor de eerste keer een vergadering van de Noord-Atlantische Raad.

         Er waren geen speeches of formele markeringen dat de organisatie een nieuwe chef had, maar het was iedereen volstrekt duidelijk. Niet in de laatste plaats mijzelf. Voor mij was het nieuw om een orgaan te leiden waarvan ik niet vooraf lid was geweest. Elke keer dat ik iemand het woord moest geven, zocht ik met mijn blik tussen al die onbekende gezichten naar de juiste persoon.

         Toen ik begon waren er in totaal ongeveer 13.500 mensen in dienst van de navo. Het is een grote organisatie die verantwoordelijk is voor alles van lopende militaire operaties en oefeningen tot aan de plannen om navo-standaarden in te voeren voor de wapens en het materieel van de lidstaten.

         De secretaris-generaal heeft twee hoofdtaken. De ene is algemeen vertegenwoordiger van de organisatie navo zijn, van iedereen die werkt op het hoofdkwartier van de alliantie in Brussel, bij de daaronder ressorterende afdelingen in de lidstaten en op de kantoren in de partnerlanden. De andere hoofdtaak is het voorzitterschap van de Noord-Atlantische Raad. De raad vergadert meerdere keren per week met de representanten van alle lidstaten, die allemaal een permanente afvaardiging bij het navo-hoofdkwartier hebben. Een paar keer per jaar worden de landen in deze raad vertegenwoordigd door hun ministers van Defensie of Buitenlandse Zaken. Dan wordt de vergadering een ministeriële bijeenkomst of een navo-top genoemd. Terwijl het niveau van de deelnemers dus kan variëren, worden de vergaderingen altijd geleid door de secretaris-generaal van de navo.

         Dat de secretaris-generaal zowel een algemeen directeur – een soort ceo – als de voorzitter van het hoogste bestuursorgaan is, geeft de betrokkene een bijzondere positie ten opzichte van andere internationale organisaties. Daar zijn deze twee taken meestal gescheiden. In de vn leidt de secretaris-generaal de organisatie, terwijl anderen de vergaderingen voorzitten van de Veiligheidsraad en de Algemene Vergadering waar besluiten worden genomen.

         Een secretaris-generaal van de navo heeft uiteraard een beperkte macht omdat de beslissingen uiteindelijk door de lidstaten worden genomen. Toch heeft hij of zij grote invloed. Het leiden van een grote organisatie biedt ruimte om initiatieven te nemen, de agenda vast te stellen en de voorwaarden voor de besluiten te bepalen.

         Hoewel ik de eindverantwoordelijkheid voor de complexe activiteiten van deze organisatie had, werd het werk in de praktijk in hoge mate gedelegeerd naar een groep adjunct-secretarissen-generaal en andere naaste medewerkers. Vanaf het allereerste moment nam ik me voor om de organisatie te leiden met behulp van de mensen die ik om me heen had in wat de Private Office wordt genoemd. Zelf wilde ik mijn tijd en energie vooral gebruiken voor het politieke werk.

         Ik had een paar Noorse medewerkers meegenomen. Als stafchef koos ik Vegard Ellefsen, die de afgelopen vier jaar navo-ambassadeur van Noorwegen was geweest. Trude Måseide, jarenlang mijn hoofd communicatie bij het Kabinet Minister-President, ging mee als communicatieadviseur. Gjermund Eide, de voormalig militair adviseur van minister van Defensie Anne-Grete Strøm-Erichsen, ging nu als mijn militair adviseur mee naar Brussel. Randi Ness was na de verkiezingen in 2013 mijn adviseur geweest binnen Stortinget, het Noorse parlement, en ze reageerde nu positief op mijn verzoek om ook in Brussel mijn adviseur te zijn. Uit de politieke planningseenheid van de navo haalde ik staatskundige en diplomaat Stian Jenssen. Hij kende de navo door en door, en had me geholpen me op mijn nieuwe baan voor te bereiden.

         Voor mij was het cruciaal dat ik een groep medewerkers om me heen had die ik goed kende en die mij goed kenden. Ik wist dat deze baan periodiek hectisch zou zijn en als minister-president had ik geleerd hoe belangrijk het was om te kunnen terugvallen op mensen in wie ik het volste vertrouwen stelde. Zo’n hecht, klein team gaf mij meer kracht om de organisatie te leiden. Ze moesten allemaal in staat zijn om politieke adviezen te geven en praktische zaken te regelen. Bij zowel grote als kleine dingen werkten we samen.

         Ingrid kwam een paar dagen voordat ik aantrad naar Brussel en we betrokken het huis dat Lord Carrington de navo had verschaft toen hij in de jaren tachtig secretaris-generaal was. De eerste tijd woonde Ingrid nog in Oslo, maar als directeur-generaal van het ministerie van Buitenlandse ­Zaken had ze veel met de eu te maken en kon ze deels vanuit Brussel werken.

         Sinds de eerste keer dat we bij elkaar introkken, waren er vele jaren verstreken. Ik ontmoette Ingrid in 1975 toen we in dezelfde klas van de Kathedraalschool van Oslo begonnen. Ze had verkering met een oudere jongen, die haar met zijn auto naar school bracht. Elke ochtend zag ik dat de auto voor de poort stopte en Ingrid zich naar haar vriendje boog, hem met een kus voor de lift bedankte, het portier opendeed en uitstapte. Zelfverzekerd en rank stak ze als een danseres het schoolplein over. Dat was Ingrid ten voeten uit.

         Ingrid was scherp en stijlvol en ze straalde soevereiniteit uit. Aan de jongens in de klas liet ze zich niet veel gelegen liggen. We waren jong, onervaren en hadden geen auto.

         Maar er was één gebied waarop ik me goed thuis voelde en dat was de politiek. De Kat – zoals we de school noemden – was een school met veel politieke activiteit, intense debatten en allerlei verkiezingen voor verschillende leerlingenorganisaties. Verkiezingen waarin ik me kandidaat stelde en die ik altijd won. Tot die keer dat we in de winter van 1977 een afgevaardigde moesten kiezen om de school bij het Gymnasiastenverbond van Noorwegen te vertegenwoordigen. Enigszins verrassend stelde Ingrid zich kandidaat en ze won met een enorme meerderheid. Omdat ik nummer twee was, werd ik viceafgevaardigde en we reisden samen naar Trondheim. In die tijd bevonden Ingrid en ik ons al in dezelfde vriendengroep. Ik was verliefd en zij kreeg een beetje belangstelling voor me. Eigenlijk zouden we met de andere afgevaardigden in een gymnastiekzaal overnachten, maar daar had Ingrid noch ik veel zin in. We namen in plaats daarvan een kamer in Hotel Phoenix. We zagen onszelf niet meteen als een stel, maar onze relatie werd wel steeds hechter. Al in 1979 gingen we samenwonen in een kleine flat aan de rand van de toenmalige arbeiderswijk Grünerløkka, zonder badkamer en met een wc in het trappenhuis, die we met de buren deelden. Het was een gelukkige tijd en het begin van een lang leven samen.

         Het huis dat we meer dan vijfendertig jaar later in Brussel betrokken, was van een heel andere standaard. De residentie besloeg twaalfhonderd vierkante meter, was gebouwd in het begin van de twintigste eeuw en lag in een afgeschermd deel van de kilometerslange Avenue Louise. Op de begane grond lagen grote zalen, geschikt voor diners en representatie. Op de eerste verdieping richtte ik mijn werkkamer in en hier hadden we ook onze privévertrekken en slaapkamers. Met zes grote kamers op de tweede verdieping hadden we alle ruimte voor gasten. Op zolder had mijn voorganger een rijke verzameling trainingstoestellen achtergelaten.

         Aan de achterkant van het huis leidde een trapje van het terras naar een omheinde tuin die uitkeek op het park Bois de la Cambre, waar ik de daaropvolgende jaren een aanzienlijke hoeveelheid kilometers zou afleggen – zowel alleen als met vrienden, als de zon scheen en als het miezerde, soms met een podcast in mijn oor, soms bellend. En af en toe in stilte, piekerend over wat we in vredesnaam aan moesten met de problemen die zich opstapelden.

         Een staf van drie personen zorgde ervoor dat de residentie op elk gewenst moment in orde was. Berjan Beeuwkes toonde zich vanaf dag één een uitstekende kok en met vaste hand regelde hij alle activiteiten in onze nieuwe woning. Celine Van Esch en Gizela Oliveira zorgden voor al het andere, ze hielden de woning netjes en schoon, ontvingen gasten en serveerden de maaltijden. Ze zagen erop toe dat ik altijd schone kleren had en dat al mijn overhemden waren gestreken. Het was een luxe waaraan ik als minister-president van Noorwegen niet gewend was. Een Noorse regeringsleider doet alles zelf: boodschappen doen, koken en zijn kleren wassen. Ik had dat altijd juist gevonden, omdat het goed is dat politieke leiders het contact met het gewone dagelijkse leven houden. Maar in Brussel ontdekte ik hoeveel tijd er vrijkomt als anderen de huishouding voor je doen. Het gaf mij meer tijd voor mijn werk. Een luxe die ik al snel op prijs leerde stellen.

         Ik was al vaak in Brussel geweest, maar nu ik er ging wonen, was het alsof ik de stad met andere ogen zag. Brussel is het zusje van Parijs, een beetje vergane glorie, maar een charmante hoofdstad. De oorlog is op de achtergrond altijd aanwezig. Veel brede lanen zijn vernoemd naar veldheren en er is nauwelijks een park of een school zonder een buste of een gedenkteken aan een of andere oorlog. De grootste indruk op mij maakten alle kleine plaquettes die getuigen van het lot van gewone mensen: ‘We herdenken onze leerlingen die tijdens de oorlog 1914-1918 voor het vaderland vielen’, met daarna een lijst van namen van iedereen die het leven liet. Waterloo, Ieper en de Ardennen zijn allemaal slagvelden die maar een korte autorit van het centrum van Brussel verwijderd liggen. Ze getuigen van de bloedige oorlogen die door de eeuwen heen dit deel van Europa hebben geteisterd.

         Het geeft een nieuw en dieper besef van het wezen van de oorlog om zo dicht bij de plekken te zijn waar de gevechten woedden. De oorlog komt daarmee veel dichterbij dan met boeken of lezingen. Brussel is verstrengeld met de geschiedenis van Europa, in oorlog en vredestijd.

      
   
      
         
         4
De uitdaging Rusland

         Een grijzende man met een gedistingeerd uiterlijk wordt naar mijn kantoor begeleid. De navo-ambassadeur van Rusland, Aleksandr Groesjko, had om een onderhoud gevraagd. In de wandelgangen heerste voorafgaand aan zijn komst onrust. Alleen al met de Russen praten was omstreden; veel mensen waren bang dat het zou kunnen worden opgevat als een acceptatie van de Russische agressie in Oekraïne.

         Deze dag eind november 2024 ontmoette ik hem voor het eerst. We begroetten elkaar en ik gebaarde naar de bezoekersstoel in de kleine zithoek in mijn kantoor. We wisten allebei dat het gesprek moeilijk zou worden zodra Oekraïne ter sprake zou komen. Groesjko keek me afwachtend aan, hij had geen haast om het gesprek te beginnen. Dat had ik ook niet.

         ‘Waar in Oslo heb je gewoond?’ vroeg ik.

         ‘In de Sorgenfrigate,’ antwoordde hij.

         Aleksandr Groesjko en ik hadden een oude verbintenis. Hij was de zoon van Viktor Groesjko, die jarenlang op de ambassade van de Sovjet-Unie in Oslo had gewerkt, van 1955 tot 1972. In mijn oude buurt kenden we Aleksandr Groesjko goed, als jongetje fietste hij door het Uranienborg-park, ook wel ‘Urra-park’ genoemd, bij de Uranienborg-school. Hij wist precies waar in de wijk Skarpsno de loopbrug naar de baai Frognerkilen lag. Hij was zelfs, vier jaar vóór mij, in hetzelfde gebouw als ik geboren: de Rode Kruis-kliniek aan de Frederik Stangs gate.

         Zijn vader was een goede kennis van Thorvald, die destijds een jonge diplomaat bij het ministerie van Buitenlandse Zaken was. Hij had ons meerdere malen in de Mogens Thorsens gate bezocht. In de vakanties kwam hij met zijn zoon Aleksandr en de rest van het gezin naar Ula, vlak bij ­Larvik, waar hij ons vakantiehuis leende. Hij had goede contacten in de top van de Arbeiderspartij. Er bestaat een beroemde foto van Viktor samen met Werna en Einar Gerhardsen, als ze vlak vóór het staatsbezoek van minister-president Gerhardsen in 1955 aan Moskou op de Noorse luchthaven ­Fornebu op de vliegtuigtrap staan. Viktor overhandigt Werna een groot boeket rode rozen, Werna streelt Viktor even over zijn wang. De foto deed veel stof opwaaien toen later bekend werd dat Viktor Groesjko bij de kgb zat.

         In de auto op weg naar het hoofdkwartier van de navo had ik die ochtend met Thorvald gebeld. Ja, natuurlijk kon hij zich Viktor nog goed herinneren, en hij had ook geweten dat hij bij de kgb zat. Hij gaf er de voorkeur aan om contact met medewerkers van de kgb te houden, vertelde hij, domweg omdat zij van iedereen die op de ambassade werkte het best geïnformeerd waren en waarschijnlijk de nauwkeurigste rapporten naar Moskou stuurden. Thorvald was van mening dat dit niet problematisch was, zolang je maar besefte dat je met een agent van de inlichtingendienst van de Sovjet-Unie praatte.

         Ik ontmoette Groesjko alleen. Buiten mijn kantoor was mijn staf benieuwd hoe het gesprek achter mijn gesloten kantoordeur verliep. Ze konden natuurlijk niet bevroeden dat de nieuwe secretaris-generaal van de alliantie en de Russische ambassadeur vrolijk herinneringen ophaalden aan hun jongensjaren in de wijk Skillebekk in Oslo-West.

         Daarna was het tijd voor serieuzere zaken.

         Ik legde hem de standpunten van de navo voor. Rusland had in ­Oekraïne het internationale recht met voeten getreden. De annexatie van de Krim was onacceptabel. Als we hieruit wilden komen, moesten we fundamentele veranderingen zien. De Russische strijdkrachten moesten zich uit de Krim en de Donbas terugtrekken.

         ‘Het is je reinste marteling om je te moeten aanhoren. Er klopt niets van wat je zegt,’ verzuchtte Groesjko moedeloos. ‘We hadden onze hoop op jou gevestigd, omdat je voor dialoog en samenwerking bent. Dus hebben we zorgvuldig geluisterd naar alles wat je hebt gezegd en je uitspraken sinds je secretaris-generaal bent geworden doorgenomen. We hebben de verklaringen na de top in Wales gelezen en wat je daarover hebt gezegd. We zijn het nergens mee eens. Ik kan niet anders zeggen dan dat we teleurgesteld zijn,’ zei Groesjko.

         Ik had inderdaad signalen afgegeven die op dialoog duidden. Op de persconferentie die ik had gegeven op de dag dat ik het stokje overnam, vond ik het belangrijk om naar voren te brengen dat ik Rusland niet als een vijand zag. Dat ik geen grote bezwaren zag om als sterke navo een constructieve relatie met Rusland op te bouwen. Integendeel.

         Mijn ideeën stoelden op vroegere ervaringen. De samenwerking die we gedurende vele jaren tussen Noorwegen en Rusland hadden kunnen ontwikkelen, was alleen mogelijk geweest omdat Noorwegen vertrouwen stelde in het lidmaatschap van de navo en in de veiligheid die dat gaf. Continuïteit en voorspelbaarheid was het beste kader om geleidelijk aan vertrouwen en samenwerking op te bouwen. Dat was ook de boodschap die ik aan Groesjko gaf.

         Hij was het met me eens dat we in de relatie tussen Noorwegen en Rusland veel hadden bereikt, maar hij vond ook dat de uitbreiding van de navo oostwaarts en de steun aan Oekraïne een bedreiging vormden voor Rusland en ondermijnend waren voor de samenwerking met de navo. Toch zei Groesjko aan het eind van het gesprek dat hij graag in contact wilde blijven, en hij gaf me het boek dat zijn vader had geschreven over de jaren dat hij voor de inlichtingendienst van de Sovjet-Unie had gewerkt, My life in the kgb. In het boek schreef hij een groet: ‘Van mijn vaders zoon aan jouw vaders zoon.’

         Het gesprek met Groesjko had veel van me gevraagd, maar het veranderde mijn grondhouding niet. De deur naar Moskou mocht niet helemaal worden gesloten. Een van de mensen met wie ik dit vaak besprak was Oana Lungescu, de persvoorlichter van de navo.

         Met ons tweeën hadden we deze eerste herfst bij de navo vele besprekingen als we in concepten voor speeches of verklaringen moesten formuleren wat de houding van de navo jegens Rusland was. Ik merkte dat Oana tegenstribbelde wanneer ik naar juiste formuleringen voor een dialoog met Rusland zocht.

         Oana was geboren en getogen in Roemenië, het land met een van de hardvochtigste regimes in het Oostblok. Toen ze een twintiger was, kreeg haar vader kanker. Oana kreeg de beruchte geheime politie Securitate op bezoek, die haar zei dat ze ervoor zouden zorgen dat haar vader een behandeling kreeg die hem kon redden. Op voorwaarde dat ze voor hen ging werken.

         Ze vertelde haar vader wat er was gebeurd. ‘Je mag nooit, maar dan ook nooit iets met hen te maken krijgen,’ zei hij. Kort daarna overleed hij.

         Een paar jaar voordat de Muur viel, wist Oana Roemenië te ontvluchten en ze werkte jarenlang als journalist bij de bbc. Daarna kreeg ze de baan als persvoorlichter van de navo. Met haar geschiedenis was ze voor mij een levende getuige van wat Oost-Europeanen aan ervaringen met zich meedragen. Niet zelden heb ik 1945 genoemd als het jaar dat Europa werd bevrijd. Door mijn tijd bij de navo ben ik me ervan bewust geworden dat zulke woorden alleen beschrijven wat er in West-Europa is gebeurd. Ze verhullen en sluiten uit wat er ten oosten van het IJzeren Gordijn aan de hand was. In Oost-Europa betekende het jaar 1945, of de tijd kort daarna, de overgang van het ene naar het andere totalitaire en onderdrukkende systeem.

         Nu maakte Oana zich zorgen; ze vreesde dat onze wens om contact met elkaar te houden door de Russen in hun propaganda misbruikt zou worden. Onze wens om openheid zou als toegeeflijkheid worden opgevat.

         Volgens haar verstond het Kremlin maar één taal. De taal van de macht.

         Sinds 1989 waren er ongelooflijke dingen gebeurd. De Berlijnse Muur lag in puin, het Warschaupact bestond niet langer. Dat pact was een militair bondgenootschap dat vanuit Moskou werd aangestuurd en het antwoord van de Sovjet-Unie en Oost-Europa was op de navo. Het bestond uit acht landen. Daarvan waren er nu zeven lid van de navo. Het achtste land, de Sovjet-Unie, was uiteengevallen, en drie voormalige Sovjetrepublieken hadden zich eveneens bij de navo aangesloten.

         Ik was van mening dat het volstrekt juist was geweest om gebruik te maken van de historische mogelijkheid die zich na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie in 1991 voordeed om een nieuwe relatie met Rusland op te bouwen. Een politieke samenwerking te ontwikkelen. De intermenselijke contacten te vergroten. De handelsbetrekkingen te stimuleren en nieuwe samenwerkingsgebieden te vinden.

         Anderen bezagen de periode van ontspanning in de jaren negentig met wantrouwen en meenden dat een opening naar het Oosten een naïeve en verkeerde aanpak was – dat de ontspanning alleen een pauze was in de rivaliteit tussen het Oosten en het Westen. Tussen Rusland en het Westen bestonden diepe tegenstellingen, die weer zichtbaar zouden worden. Dat was slechts een kwestie van tijd.

         Vanaf mijn allereerste dag bij de navo was het duidelijk dat de relatie tussen de alliantie en Rusland een enorme uitdaging zou zijn. De fundamentele vraag was hoe we ons tot dat land moesten verhouden.

         In 2002 was de navo-Rusland Raad opgericht, met als doel een vaste structuur voor de samenwerking tussen de navo en Rusland te vormen. De raad kon besluiten nemen en concrete, gezamenlijke projecten in gang zetten. Er waren zelfs mensen die hoopten dat de raad de eerste stap was voor een Russisch lidmaatschap van de navo.

         Aan het werk om een nauwere samenwerking tussen Rusland en de navo te bewerkstelligen, kwam in het begin van de eenentwintigste eeuw een eind. De scepsis van het Westen werd in 2008 opnieuw gevoed door de oorlog in Georgië. Poetin demonstreerde dat hij de wil en de macht had om een Russische invloedssfeer te creëren. Toen Rusland de Krim annexeerde en Russische troepen in 2014 de Donbas binnentrokken, kwam er een eind aan de periode van ontspanning. De ministers van Buitenlandse Zaken van de navo stopten zo goed als alle praktische civiele en militaire samenwerking met Rusland. Het was de bedoeling dat de navo-Rusland Raad zou blijven vergaderen, maar al snel bleek dat daar geen politieke wil voor was. Ook de politieke dialoog verstomde.

         Ik vond het belangrijk dat de raad weer zou vergaderen, maar stuitte overal op verzet, zowel bij de lidstaten als in het hoofdkwartier in ­Brussel. De Amerikanen waren tegen; zij wilden alleen een eventuele bilaterale dialoog met de Russen. De Britten deelden die mening. De bondgenoten in Oost-Europa zeiden nee. Ze waren van mening dat ‘dialoog’ een uitdrukking van zwakte was en een erkenning van de handelwijze van Rusland. Landen als Duitsland, Frankrijk en Italië dachten er anders over. Zij onderschreven mijn visie en vonden dat politieke gesprekken met Moskou de agressie van het Kremlin tegen buurlanden niet legitimeerden, maar een noodzakelijk kanaal waren om te proberen verdere verslechtering van de relaties te vermijden en ze zo mogelijk op den duur te verbeteren.

         Het viel niet mee om de verschillende gezichtspunten binnen de alliantie over hoe we ons naar de Russen toe moesten opstellen met elkaar te verenigen. Op z’n minst moesten we voorkomen dat er ongelukken zouden gebeuren of gebeurtenissen zouden plaatsvinden die we niet meer in de hand hadden en die in echt gevaarlijke situaties zouden kunnen uitmonden. In de discussies vertelde ik over de oude, stabiele verstandhouding tussen Rusland en Noorwegen. Zelfs gedurende de koudste periode van de Koude Oorlog was Noorwegen in staat geweest om met de Sovjet-Unie over militaire samenwerking te overleggen en energie- en visserijafspraken te maken.

         Door de jaren heen had ik zelf actief aan dit werk deelgenomen. Als jong lid van de auf, de jongerenbeweging van de Arbeiderspartij, had ik veel contact met Russen en andere Oost-Europeanen. Regelmatig was ik op bezoek bij de Oost-Duitse ambassade in Oslo en ik was te gast op de Poolse ambassade als ze daar een worstenfeest organiseerden. We zochten het contact en de dialoog, maar verloren niet uit het oog dat dit met een politiek doel was – om in de Sovjet-Unie en de andere landen van het Warschau­pact respect voor mensenrechten te eisen. De auf zette zich in voor politieke gevangenen in Polen en werkte samen met kerkgemeenschappen in Oost-Duitsland die tegen het bewind waren. We maakten geen geheim van onze contacten met Oost-Europese regimes. Wanneer ik mensen zou ontmoeten van wie ik wist dat ze bij de kgb hoorden, belde ik de Noorse inlichtingendienst om ze van tevoren te waarschuwen.

         Voor mij was dat heel gewoon. Pas later begreep ik dat het een beetje vreemd was dat een jonge man van een jaar of twintig zo intensief en vaak contact had met mensen van de inlichtingendiensten van de Sovjet-Unie en Oost-Europa.

         In 1986 bracht ik als leider van de auf voor het eerst een bezoek aan de Sovjet-Unie, waar we onder andere overeenkwamen om samen te werken met de Jonge Communisten van Komsomol bij een milieuactie tegen zwaveluitstoot in de mijnbouwstad Nikel in 1988. Later, als staatssecretaris bij het ministerie van Milieu, zette ik dit werk voort. Als minister van Handel, Industrie en Energie, van 1993 tot 1996, maakte ik deel uit van een gezamenlijke Noors-Russische economische commissie. We legden onder andere de basis voor Noorse investeringen in Russische olie- en gasprojecten, en bevorderden de handel over onze noordelijke grens met Rusland.

         In augustus 2000 sprak ik voor het eerst met Vladimir Poetin. Hij was de nieuwe president van Rusland en ik de nieuwe premier van Noorwegen. Poetin belde om Noorwegen te bedanken voor het aanbod mee te helpen bij de redding van de bemanning van de kernonderzeeër Koersk, die was gezonken in de Barentszzee. Een paar weken later hadden we onze eerste ontmoeting bij de vn, daarna bracht ik in juni 2001 een officieel bezoek aan Moskou.

         De president verwelkomde ons in zijn kantoor in het Kremlin, de oude vesting in het hart van Moskou. Het was allemaal groots en luisterrijk – met torenhoge paleizen, kathedralen, kazernes en muren. Het complex straalt vooral macht uit. Je voelt hoe de Russische tsaren, door de eeuwen heen achter deze muren verschanst, over hun imperium regeerden.

         De stemming was goed en we waren allebei blij dat onze twee landen steeds meer samenwerkten. Noorse bedrijven investeerden op grote schaal in Rusland, in allerlei zaken, van tankstations en telecommunicatiebedrijven tot kranten en bierbrouwerijen. Noorwegen financierde de sloop van uit de vaart genomen Russische kernonderzeeërs. We hadden een gezamenlijke parate eenheid ontwikkeld voor zoek- en reddingsacties op zee. Na meer dan twintig jaar onderhandelen was er echter nog steeds geen akkoord over een maritieme grens in de Barentszzee – een scheidslijn tussen Rusland en Noorwegen. Daarnaast was Poetin van mening dat we de Russische belangen op Spitsbergen niet voldoende behartigden en hij had kritiek op de volgens hem slechte behandeling van de Russische mijnbouwgemeenschap in Barentsburg. We kwamen overeen te blijven werken aan het versterken van de relatie tussen onze twee landen.

         Door de jaren heen hadden we veel ontmoetingen en gesprekken. Poetin kwam over als een hardwerkende, rationele en resultaatgerichte man, en meestal verliepen de gesprekken in een goede sfeer. Hij verdiepte zich in de onderwerpen die we bespraken. Ondanks meningsverschillen konden we nieuwe, belangrijke stappen zetten in de Noors-Russische samenwerking. Bovendien bereikten we in 2010 eindelijk overeenstemming over de scheidslijn in de Barentszzee.

         De verduidelijking van deze grens maakte het mogelijk om de samenwerking op het gebied van energie verder te intensiveren, onder meer door overeenkomsten over de ontwikkeling van een van ’s werelds grootste offshore gasvelden, het Sjtokman-veld. Door de hoge kosten werd het project echter nooit gerealiseerd. De zakelijke samenwerking tussen Rusland en Noorwegen in het noorden groeide sterk en er werd visumvrijstelling ingevoerd voor de bewoners van de regio, aan weerszijden van de grens. In Kirkenes nam de Russischtalige bevolking aanzienlijk toe en op veel straatnaamborden kwam de naam zowel in het Noors als in cyrillisch schrift te staan.

         Ik wist dus uit ervaring dat het mogelijk was om met de Russen samen te werken en dat ze zich aan de gemaakte afspraken hielden.

         ‘Het gaat om het vergroten van de ruimte waarbinnen afspraken mogelijk zijn en het verkleinen van de ruimte waarbinnen dat niet het geval is,’ zei ik in mijn begintijd bij de navo tijdens ontmoetingen met diplomaten en politieke leiders.

         Ik vertelde over mijn wandeling in 2013 met premier Dmitri Medvedev bij Storskog, de enige legale grensovergang tussen Noorwegen en Rusland, ter gelegenheid van de twintigste verjaardag van de Barentsz-samenwerking. In ons gesprek over koetjes en kalfjes onderweg naar het Russische grensstation benadrukte ik dat de open grens en de vriendschap tussen Russen en Noren een belangrijke stap voorwaarts waren. ‘Er is geen reden voor jullie om de navo en ons te vrezen,’ zei ik.‘Nee, ik ben ook niet bang voor u,’ zei Medvedev met een lachje. ‘Ik ben ook niet bang voor president Barack Obama of kanselier Angela Merkel,’ vervolgde hij. ‘Maar wie komt er na jullie? Van de geschiedenis hebben we geleerd dat minstens één keer per eeuw een gek uit het Westen Rusland wil veroveren. In de achttiende eeuw viel de Zweedse Karel xii ons aan met als einddoel Moskou te veroveren. In 1812 nam Napoleon de stad in. In de twintigste eeuw hebben jullie ons in twee wereldoorlogen twee keer aangevallen. In 1941 stond Hitler voor de poorten van Moskou, toen pas werd hij teruggedreven. Vergeet niet dat we nog maar net aan de eenentwintigste eeuw zijn begonnen,’ zei Medvedev.

         Eerlijk gezegd weet ik niet hoeveel indruk het op de verschillende navo-leiders maakte toen ik verslag deed van het gesprek. Maar voor mij was het veelzeggend. Vanuit Moskou ziet de wereld er anders uit.

         Niet alleen de annexatie van de Krim en de Russische controle over de oostelijke Donbas verslechterden de relatie van het land met de navo in de begindagen dat ik aan het roer van de navo stond. Rusland begon ook aan een uitgebreid militair herbewapeningsprogramma, stationeerde nieuwe wapens die deels in strijd waren met de aangegane ontwapeningsovereenkomsten en voerde grote militaire oefeningen uit. Natuurlijk mag elk land op zijn eigen grondgebied zijn troepen trainen. Maar wat de navo zorgen baarde, was het risico dat de oefeningen zouden kunnen worden benut als rookgordijn voor militaire operaties tegen andere landen. Bovendien waren er steeds vaker kernwapens bij betrokken en druisten ze in tegen afspraken over kennisgeving en transparantie. Dit maakte het gemakkelijker om een oefening te gebruiken als cover-up voor een echte aanval. De invasie van Georgië in 2008 en de annexatie van de Krim in 2014 volgden in het verlengde van grote legeroefeningen. Er was met andere woorden alle reden voor kritiek op de handelwijze van de Russen.

         Tegelijkertijd vond ik het belangrijk dat de kritiek van de navo gerechtvaardigd en exact was. Het bleek dat we niet altijd nauwkeurig genoeg waren.

         Niet lang na mijn aantreden nam de activiteit van Russische vliegtuigen boven de Baltische Zee, dicht bij het luchtruim van navo-landen, toe. Een incident met een sas-vliegtuig zette de situatie op scherp. Kort na vertrek vanaf de Deense luchthaven Kastrup kwam het sas-toestel gevaarlijk dicht bij een Russisch militair vliegtuig, en de Russische autoriteiten bevestigden dat de zogeheten transponders van het militaire vliegtuig niet aanstonden. Een transponder is een elektronisch apparaat dat informatie over nationaliteit, type vliegtuig, snelheid en koers verstuurt, om ongelukken te voorkomen.

         Politieke leiders in veel navo-landen veroordeelden de Russische praktijk om zonder transponders te vliegen. Zelf uitte ik kritiek op de Russische vliegbewegingen boven de Oostzee. Er is daar veel burgerluchtverkeer. En ook veel militaire activiteit. Het is er druk in de lucht.

         Niet veel later kwam ik te weten dat ook militaire vliegtuigen van navo-landen met uitgeschakelde transponders vlogen. Voor iedereen die mij en andere leiders in navo-landen de Russen had horen bekritiseren, was het overduidelijk wat er impliciet in de kritiek verborgen lag: wíj vlogen met de transponders aan.

         Ik had een aantal notities gekregen over het gevaarlijke Russische gedrag, notities die ik gebruikte als basis voor hoe ik me uitdrukte als ik de Russen de les las. Maar niemand had me verteld dat we zelf ook zonder transponders vlogen.

         Ik belegde een bijeenkomst met de hoofden van diverse navo-departementen. Het kan best zijn dat we hoe dan ook een aantal Russische vluchten konden bekritiseren, zei ik. Vliegen zonder transponders in de buurt van Kastrup is iets anders dan ver weg boven de Atlantische Oceaan. Maar het was onhoudbaar om de indruk te wekken dat het op zich al verwerpelijk was om met uitgeschakelde transponders te vliegen, terwijl wij precies hetzelfde deden. De basis voor kritiek moet juist zijn.

         Zulke voorvallen stemden me tot nadenken. Soms wil je je tegenstanders zo graag op de korrel nemen dat je de nuances uit het oog verliest. Dat paste in het beeld dat ik begon te krijgen: dat het, als het om de Russen ging, was toegestaan om met een grove kwast te schilderen. Terwijl een ongenuanceerd beeld van de werkelijkheid de Russen in de kaart speelde als ze kritiek op de navo uitten. Het gevaar bestond dat we het werk gemakkelijker maakten voor het nooit rustende propaganda-apparaat van het Kremlin.

         De transponderkwestie leidde er uiteindelijk toe dat Rusland en de navo regels en procedures met elkaar afspraken voor militaire luchtvaartactiviteiten in het Oostzeegebied om het risico op ongelukken en misverstanden te minimaliseren. Het was een voorbeeld van een vertrouwenwekkende maatregel die ondanks de slechte relatie toch werd ingevoerd.

         In de eerste anderhalf jaar na mijn aantreden in Brussel bleef de weerstand tegen het hervatten van het werk in de navo-Rusland Raad echter groot. navo-leiders waren bang om het signaal af te geven dat de Krim en de Donbas vergeten waren of dat we de ernst van de situatie niet inzagen.

         Tijdens een bezoek aan Vilnius ontmoette ik de Litouwse minister van Defensie Juozas Olekas, een vriendelijke, welwillende man, sociaaldemocraat en arts. Toen ik weer vertrok, zat hij bij me in de auto op weg naar het vliegveld. De sfeer werd bijna vertrouwelijk, daar op de achterbank, dus wilde ik proberen hem positiever te stemmen over een dialoog met Rusland door over het goede nabuurschap van Noorwegen met de Sovjet-Unie en mijn eigen ervaringen met de samenwerking met de Russen te vertellen.

         Olekas hoorde me zwijgend aan. Toen keek hij me aan en zei glim­lachend: ‘Jens, jíj bent Rusland in en uit gereisd voor een aantal milieuprojecten. Maar ík ben geboren in de goelag.’

         De grootouders van Olekas en hun gezinnen waren tijdens de Tweede Wereldoorlog uit Litouwen naar de Siberische toendra verbannen. Daar werden ze tewerkgesteld om in de wildernis hout te hakken, daar hadden zijn ouders elkaar ontmoet en daar werd Juozas in 1955 geboren, niet ver van de stad Krasnojarsk, ruim 3300 kilometer ten oosten van Moskou. ­Krasnojarsk was het centrum van het enorme netwerk van gevangenkampen dat bekend werd als de Goelag Archipel.

         ‘Toen we mochten terugkeren naar Litouwen, raadde mijn grootvader me af om me met politiek te gaan bezighouden,’ vertelde Olekas. ‘Een begrijpelijk advies, hoewel ik het niet heb opgevolgd.’

         Olekas dacht waarschijnlijk dat ik een geprivilegieerde, naïeve politicus uit Noord-Europa was die niet wist waar de Sovjet-Unie, het Rode Leger of Rusland echt voor stonden.

         Het hielp niet dat ik hem vertelde dat ik tijdens een reis naar het schiereiland Kola, waar we iets te enthousiast close-ups van fabrieken met een hoge zwaveluitstoot maakten, was gearresteerd door de Russische politie. Naïef gedrag, vond Olekas.

         Hij keek me aan met een vriendelijke maar vastberaden blik en zei: ‘Je moet je realiseren dat we hen niet vertrouwen. Het is gemakkelijk om over een dialoog te praten als je uit Noorwegen komt. In 1944 viel het Rode Leger jullie land binnen, maar het trok zich weer terug. Waar is dat nog meer gebeurd?’ vroeg hij.

         ‘Op Bornholm,’ antwoordde ik, meteen beseffend dat dit niet veel indruk maakte. Ik moest gewoon accepteren dat ik niet tot Juozas Olekas doordrong met mijn verhalen over zonnepanelen op vuurtorens en zure regen vanuit Kola.

         Er was een groot verschil tussen de twee grote probleemgebieden waar ik in mijn beginperiode mee te maken kreeg: is in het zuiden en Rusland in het oosten.
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