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1

			Hellehonden, geesten en gelukkige verjaardagen

			Toen mijn beste vriend JP twaalf werd, kreeg hij een telefoon van zijn ouders. Dat was heel bijzonder, want ten eerste raakt JP altijd alles kwijt, en ten tweede denken JP’s ouders dat je met een telefoon een ‘directe lijn met de duivel hebt’. (Nooit geweten dat de duivel een telefoon heeft.)

			Alabama McCain van verderop kreeg voor haar twaalfde verjaar­dag een shirt dat ooit was gedragen door een van de leden van haar favoriete K-popband. Raar. Maar dat je ouders je Alabama noemen terwijl je uit Mississippi komt is nog raarder.

			Sean Cole kreeg voor z’n twaalfde een quad. Nu rijdt hij alle vuilnisbakken in de buurt omver. Volgens zijn moeder doet hij dat omdat hij een jongen is. Volgens mij is hij gewoon dom.

			Voor mijn twaalfde verjaardag krijg ik het beste cadeau van ­iedereen. Mijn vader gaat me leren hoe ik de Gave moet gebruiken zodat ik eindelijk een echte Manifestor word. Maar eerst moet ik een hellehond vangen.

			Op m’n tenen loop ik door het bos, zo zacht mogelijk, maar de blaadjes onder mijn voeten knisperen. Ik zit niet op school, maar krijg van papa thuisonderwijs en gisteren vertelde hij tijdens de les dat hellehonden een geluid op honderden kilometers afstand kunnen horen. Ik denk dat ík een hellehond op honderden kilometers afstand kan rúíken. Ik weet niet wat het is, maar het hele bos stinkt naar eieren en uienchips.

			‘Denk aan wat ik je heb verteld, Nic Nac,’ zegt papa. Ik hoor zijn stem overal om me heen, alsof hij door een intercom praat. ‘Let op de tekens. Hellehonden laten altijd een spoor achter.’

			Een spoor van wat? Angst?

			Ik veeg met mijn mouw langs mijn voorhoofd. Je zou denken dat het om acht uur ’s ochtends nog niet zo warm is, maar in Mississippi is dat in mei heel gewoon. De zon spiekt tussen de bomen door en de lucht is zwaar en kleverig, alsof je door suikerstroop loopt.

			Ik hou het handvat van mijn vangnet stevig vast. Het gaas is gemaakt van reuzenhaar, sterker materiaal bestaat bijna niet. Papa’s les duurde bijna een uur en ik heb er niet veel van meegekregen, maar wat ik nog wel weet is dat hellehonden bijna alles kapot kunnen bijten, behalve het haar van reuzen. Ik weet ook nog dat hij vertelde dat hellehonden vuur uitademen. Dus zoek ik naar sporen. Verbrande bladeren, verschroeide aarde…

			Rook. Verderop zie ik een rookpluim opstijgen. En waar rook is, is een hellehond.

			Ik ren op mijn tenen die kant op en – bám – daar staat-ie. Op een open plek aan het eind van het pad. Een hellehond met een bruine vacht. Hij heeft hoorns, en dus is het geen hij maar een zij. Ze is zo groot als een tijger en knauwt op een bot dat bijna even groot is als zij. Maar hé, liever op een bot dan op mij.

			Nu moet ik dat beest zien te vangen. Als ik wist hoe ik de Gave kon gebruiken, zou het een makkie zijn. Maar néé, natuurlijk niet. ‘Daar ben je nog te jong voor,’ heeft papa gezegd. ‘Het is geen grap,’ zei hij. ‘Je moet wachten tot je twaalf bent,’ zei hij.

			‘Die regels slaan nergens op,’ zei ik.

			Maar ik heb geluk, want vandaag ben ik twaalf geworden en dat wil zeggen: doei, regels! Alleen heb ik op dit moment niks anders dan mijn net van reuzenhaar. Heel voorzichtig doe ik een stap naar voren. Lieve hond. Brave hond. Let maar niet op je levende driegangendiner dat dichterbij komt…

			En dan ziet ze me. Ik blijf doodstil staan.

			‘Ze ruiken het als je bang bent, Nic Nac,’ klinkt de stem van mijn vader. ‘Je moet niet bang zijn.’

			Makkelijk praten als je niet op drie meter afstand van een helle­hond staat.

			Oké, ik ga me niet laten kennen. Een van ons moet als eerste aanvallen, en als zij het niet doet, doe ik het.

			Ik zet een stap.

			Ze gromt en zet ook een stap.

			Ik zet nog een stap.

			Ze komt op me af.

			Ik pis bijna in m’n broek.

			Ze springt naar me toe en ik val op de grond.

			Honderd kilo hellehond boven op me en de stank prikt in m’n ogen. De volgende keer zal ik niet meer tegen Sean zeggen dat-ie stinkt. Als er nog een volgende keer komt, want waarschijnlijk zie ik over een paar seconden engelen en parelwitte hemelpoorten.

			En dan begint de hellehond opeens te krimpen. Ze ruikt naar kaas – niet echt lekker, maar ook niet vies – en hoewel ik eerst bang was dat ze mijn hoofd eraf zou bijten, krijg ik een lik in mijn gezicht. Het bos verandert in onze achtertuin en de vuurspuwende hellehond is een kleine, kwispelende hellepup.

			Papa staat lachend op de veranda. ‘Gefeliciteerd, Nic Nac.’

			Hij beweegt met zijn hand en alles verdwijnt: de illusie die hij voor me had opgeroepen en ook de verhullingsmojo waardoor de buren niet kunnen zien dat onze achtertuin voor even een bos was. Mijn vader is een behoorlijk goede Manifestor. Deze pluizenbol leek echt tien keer zo groot, terwijl ze in werkelijkheid in een schoenendoos past.

			Ik veeg wat kwijl van mijn wang. ‘Is ze van mij?’

			‘Ik zal geen namen noemen, maar iemand hier in huis zeurt al een eeuwigheid om een draak of een hellehond. Een draak gaat niet lukken, dus is het een hellehond geworden.’

			Ik lach. ‘Zie je wel, ik wist wel dat je zou luisteren.’

			‘Haal die grijns maar van je gezicht, Nic Nac, want als je deze hellehond wilt hebben, moet je je wel aan een paar regels houden.’

			‘Kom maar op.’

			Papa’s wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Wie ben jij en wat heb je met mijn dochter gedaan? Want de Nicole Blake die ik ken haat regels.’

			‘Appel.’ Ik wijs naar mezelf. ‘Boom.’ Ik wijs naar hem.

			Hij lacht. ‘Precies, miss Blake. Pre…’

			‘Hé, wat zijn jullie aan het doen?’

			Papa en ik kijken verschrikt op.

			‘JP,’ zegt papa met een zucht. ‘Ook goedemorgen.’

			JP’s hoofd steekt boven de schutting uit die onze achtertuinen van elkaar scheidt. Hij is mijn beste vriend en ik heb in mijn leven maar twee goede vrienden gehad. De eerste was Rebecca, een meisje uit mijn huiswerkgroep in Atlanta. We waren alle twee gek op Oreo-koekjes, daar begon het mee. Ik dacht dat ik nooit meer zo’n goede vriend zou hebben, tot ik JP tegenkwam. De aller­eerste keer dat ik hem zag had hij een net overhemd aan met een vlinderdas, alsof het zondag was in plaats van dinsdag en hij naar de kerk ging in plaats van naar school. En dat deed hij omdat hij dat wilde, niet omdat het van iemand moest. Hij had zijn hand uitgestoken en gezegd: ‘Ik ben Joshua Paul Williams, maar jij mag Joshua Paul zeggen.’

			Ik noem hem JP. Soms dominee JP, vanwege die vlinderdas en ook omdat zijn vader predikant is en JP met zijn sproeten, zijn korte bruine haar en zijn ronde buik precies op zijn vader lijkt.

			JP en ik zijn de enige twee Zwarte kinderen in onze straat, maar dat is niet de reden dat we vrienden zijn. JP is de enige die mij niet raar vindt omdat ik thuis les krijg. Bovendien weet ik niet honderd procent zeker of JP het zonder mij wel zou redden. En dat zeg ik niet omdat hij een Onopmerkelijke is (wat wil zeggen: niet beschikt over een bijzondere gave of bovennatuurlijke kracht), want bijna iedereen hier in de buurt is een Onopmerkelijke. Ik zeg het omdat hij een totale chaoot is.

			Hij verschuift het koordje van zijn bril. ‘Sorry dat ik jullie liet schrikken. Volgens mijn moeder ben ik stiller dan een slang op slippers.’

			‘Eh… slangen hebben geen voeten,’ zeg ik.

			‘En toch begrijp ik wel wat ze bedoelt,’ merkt papa op. ‘Hoelang sta je daar al, mannetje?’

			JP haalt zijn schouders op. ‘Nog maar net.’

			Waar het om gaat is dat de meeste Onopmerkelijken helemaal niet weten dat er zoiets als de Gave is, en ze weten ook niet van het bestaan van Buitengewonen. De meeste dingen die wij zien, zijn voor gewone mensen onzichtbaar, maar illusies zijn zo sterk dat Onopmerkelijken die wel kunnen zien. Gelukkig heeft papa die verhullingsmojo opgeroepen waardoor de illusie er voor JP anders uitziet. Als het goed is lijkt mijn kleine hellehond voor hem op een gewone pup, maar de kans bestaat dat hij toch iets heeft gezien. Dat overkomt Onopmerkelijken soms, maar meestal zeggen ze dan iets als: ‘Laat maar, ik zie dingen die er niet zijn.’

			‘Meneer Blake, ik moest van mijn moeder vragen of Nic vanavond nog mee mag naar de boekpresentatie en of ik morgen met jullie mee mag naar het museum,’ zegt JP. ‘Ze wilde het eigenlijk zelf aan u vragen, maar ze wordt altijd verlegen van u omdat ze u zo knap vindt. Niet tegen mijn vader zeggen dat ik dat heb gezegd.’

			Oooo! ‘JP! Dat soort dingen moet je dus niet doorvertellen!’

			‘Maar het is waar!’

			Papa schudt zijn hoofd. We hebben al op tien verschillende plekken gewoond – ik hou de score bij – en in elke buurt had papa een fanclub. Hij is lang en mager, als hij lacht heeft hij kuiltjes in zijn wangen en zijn huid is donkerbruin. Hij heeft een grote bos zwarte locs op zijn hoofd en tattoos op zijn armen. Wil je weten hoe het is om de knapste vader van de buurt te hebben? Walgelijk. Ik heb regelmatig kotsneigingen.

			‘Nic mag nog steeds mee,’ zegt papa. ‘En jij mag nog steeds mee naar het museum. Bedank je moeder maar namens mij.’

			‘Zal ik doen. Ik vind het zo spannend dat we TJ Retro in het echt gaan zien.’

			‘En dat hij onze boeken gaat signeren,’ zeg ik. JP en ik zijn de onofficiële voorzitters van de TJ Retro-fanclub (en de officiële editors van zijn onofficiële wikipagina). We hebben zijn Stevie James-boeken wel honderd keer gelezen. Ze gaan over een weesjongen, Stevie. Hij komt erachter dat hij een magiër is en gaat samen met zijn beste vrienden Kevin en Chloë naar de Academie voor Toverkunst. Op een dag zal hij het moeten opnemen tegen de wreedste magiër ter wereld: Einan.

			De magiërs en hun magie doen wel denken aan de Manifestors en de Gave, maar de Gave is in het echte leven veel machtiger dan magie. De Gave is namelijk een natuurlijke kracht waarmee wij, Manifestors, geboren worden. Het is iets wat in ons zit. Magie is een onbetrouwbare vorm van de Gave. Iets wat je moeilijk in bedwang kunt houden en wat heel gevaarlijk kan zijn. Magie kan in het echte leven ook alleen beoefend worden met een toverstok, en de magie is na een tijdje uitgewerkt. Wij Manifestors hebben geen toverstok nodig.

			Maar goed, ook al kloppen de Stevie-verhalen dus niet echt, ze zijn wel cool. Het derde deel van de serie is vorige week uitgekomen en de schrijver, meneer Retro, maakt een tournee door het land. Vanavond is hij in Jackson. JP en ik hebben het derde boek expres nog niet gelezen omdat we een gesigneerd exemplaar willen hebben. En we kijken niet op internet omdat we geen spoilers willen tegenkomen die het kunnen verpesten. Maar dat kost ons wel heel veel moeite.

			‘Goede ouwe TJ Retro met zijn onwaarachtige verhalen,’ mompelt papa.

			‘Verhalen over magie zijn toch nooit waar, meneer Blake?’ vraagt JP. ‘Magie bestaat niet.’

			‘Ja, pap, magie bestaat niet,’ zeg ik.

			Hij kijkt me met een schuine blik aan en ik grinnik. Papa heeft een hekel aan boeken over magie. Volgens hem zijn het ‘verzonnen verhalen’ die alleen maar ‘worden geschreven omdat ze goed verkopen’. Volgens mij zijn de meeste verhalen verzonnen en worden boeken altijd gemaakt voor de verkoop, maar goed, laat die man maar even.

			Hij schraapt zijn keel. ‘Ik hou er gewoon niet zo van, JP.’

			‘Met andere woorden: hij heeft geen smaak,’ zeg ik.

			Lachend neemt hij me in de houdgreep. ‘Wat zei jij?’

			‘Laat me los!’ roep ik, en ik lach. Hij geeft me een natte smakzoen op mijn hoofd.

			‘Ik heb dus wel smaak,’ zegt hij, terwijl hij me loslaat. ‘Ik heb de beste smaak van iedereen. Dat je het maar weet.’

			‘Mocht je willen,’ zeg ik, en mijn hellehond springt tegen mijn been op. ‘Kijk, JP. Ik heb eindelijk een hond gekregen.’

			Omdat JP een Onopmerkelijke is, kan hij de rook niet zien die uit haar mond komt als ze zachtjes piept, en de kleine hoorns op haar kop ziet hij ook niet. Maar JP kijkt nauwelijks. ‘Mmm… ik moet maar eens gaan. Alleen Jezus zelf mag een Bijbelles overslaan. Gefeliciteerd met je verjaardag, Nic!’

			Zijn hoofd verdwijnt achter de schutting en ik frons. ‘Waar sloeg dat op?’

			‘Met JP weet je het nooit,’ zegt papa. ‘Kom, jij hebt vandaag ook gewoon les.’

			Kinderen die naar een gewone school gaan hebben nu al vakantie, maar papa’s lessen thuis gaan de hele zomer door. Vandaag vind ik dat helemaal niet erg, want het is eindelijk zover: ik ben oud genoeg voor de Gave. Yeah, baby, eindelijk oud genoeg om een echte Manifestor te worden.

			Want al worden Manifestors met de Gave geboren, we moeten nog wel leren hoe we hem moeten gebruiken, en op welke manieren dat allemaal kan. De makkelijkste manier is met mojo’s en juju’s, waarmee je de elementen kunt beheersen. We kunnen bijvoorbeeld met onze handen vuur maken of water uit de grond laten spuiten. Als we daar iets goeds mee willen bereiken is het een mojo. Als we slechte intenties hebben is het een juju. Met onze gedachten kunnen we ook voorwerpen oproepen of een illusie ­creëren, en zo zijn er nog honderdduizend andere dingen die we kunnen. Het kan heel lang duren voordat je weet hoe je de Gave moet beheersen en Manifestors ontdekken nog altijd nieuwe dingen die je met de Gave kunt doen. Ik hoef niet meteen alles te weten, maar wauw, ik wil nu in elk geval weleens een keer íéts leren.

			Als we naar binnen gaan, rent mijn puppy achter ons aan. We wonen nu twee jaar in Jackson. Hiervoor woonden we in New Orleans en daarvoor in Memphis, en daarvoor in Atlanta, Charleston, Washington DC, New York, en nog veel meer plekken. Ik mocht van papa deze keer onze nieuwe woonplaats uitzoeken en ik koos voor Jackson. Ik kan het niet uitleggen, maar om de een of andere reden had ik het gevoel dat we hiernaartoe moesten.

			En volgens mij was het een goede beslissing. Tot nu toe is dit mijn lievelingshuis. Het heeft een zolder en een kelder en het staat in een artistieke buurt die Fondren heet. Eén keer per maand is er een groot straatfeest en op zondag lopen papa en ik altijd naar een tentje verderop waar ze de lekkerste milkshakes en cheeseburgers hebben.

			Het is alsof we hier thuishoren, en toch weet ik dat papa elk moment kan zeggen: ‘Hé, zin om iets nieuws te ontdekken?’ Wat eigenlijk betekent: ‘Hé, een Onopmerkelijke heeft me betrapt toen ik de Gave gebruikte, dus we moeten ervandoor.’ Dat gebeurt vaak.

			In de keuken hoor ik achter de kelderdeur een laag gegrom. Ik ga op het aanrecht zitten. ‘Is dat de demon die je in het huis van de gouverneur hebt gevangen?’

			Papa wuift met zijn hand en er schijnt licht onder de kelderdeur door. De demon piept. ‘Yep. De tweede al, in twee weken tijd. Echt, die plek trekt demonen aan.’

			Papa is hier in Jackson klusjesman. Onopmerkelijken weten niet dat vijfentachtig procent van de problemen in huis het gevolg zijn van geesten, demonen, spoken en andere Buitengewone wezens. Twaalf procent wordt niet door dit soort wezens veroorzaakt maar kan makkelijk verholpen worden door gebruik te maken van de Gave. Voor de overige drie procent heb je een schroevendraaier en een schietgebedje nodig.

			‘Oké, Nic Nac,’ zegt papa. ‘Een snelle quiz. Wanneer kregen wij, Manifestors, voor het eerst de Gave?’

			O, man, daar gaan we weer. Ik heb geen zin in een quiz, ik wil leren hoe ik de Gave kan gebruiken. Maar goed, wat moet dat moet. ‘Onze voorouders werden voor het eerst gezegend met de Gave toen ze tot slaaf werden gemaakt,’ zeg ik. ‘Ze kregen de Gave zodat ze konden ontsnappen en hun vrijheid terug konden krijgen.’

			‘Weet je dat zeker?’ vraagt papa.

			O. Shoot. Door zijn vraag begin ik opeens te twijfelen.

			‘Sorry, kleine. Je antwoord klopt niet. Onthoud goed wat ik al vaker heb gezegd: niets in de geschiedenis van welke Zwarte mensen dan ook begint met de slavernij. Wij Manifestors kregen de Gave voor het eerst in Wallinzi, in Afrika. Vandaag gaat de les daarover.’

			‘Wát? Maar… ik dacht dat je me vandaag zou leren hoe ik de Gave kan gebruiken. Vandaag is de dag dat ik het moet leren, weet je nog?’

			Papa fronst. ‘Is dat zo?’

			‘Ja! Op mijn elfde verjaardag zei je dat ik het op m’n twaalfde mocht gaan leren. En daarvoor, toen ik tien werd, zei je dat ik het op mijn elfde mocht leren.’

			‘Ik kan me niet herinneren…’

			‘En… op mijn negende verjaardag heb je gezegd dat ik het mocht leren als ik tien was.’

			‘Dat is al zo lang geleden. Weet je het zeker?’

			Ik bijt op mijn lip. ‘Pap, dit is niet eerlijk. Je hebt me zelf verteld dat jij al op je tiende leerde om de Gave te gebruiken.’

			‘Dat klopt. En ik dacht toen dat ik het voor van alles kon gebruiken, maar het is niet iets waar je…’

			‘Spelletjes mee kunt spelen,’ zeg ik.

			‘De gevolgen kunnen…’

			‘Heel groot zijn.’

			‘Je zou jezelf of een ander…’

			‘In gevaar kunnen brengen.’ Ik heb dit al duizenden keren gehoord. ‘Ik wil gewoon een paar simpele dingen leren, hoe ik een illusie kan oproepen zodat mijn kamer er opgeruimd uitziet, of hoe ik het kan gebruiken tegen een gamertrol.’

			‘Wat ook zou kunnen, is dat je je kamer echt opruimt. Alsjeblieft… Van de week rook ik daar echt iets heel merkwaardigs. En ik ga je zeker niet leren hoe je de Gave bij het gamen kunt gebruiken. Voordat je het weet ga je te ver en is je tegenstander opeens zijn tanden kwijt.’

			Ik kijk hem met grote ogen aan. ‘Kun je dat echt doen met de Gave?’

			Papa fronst. ‘Zoals ik zei, de Gave is echt geen simpele oplossing voor als iets tegenzit, kleine. En bovendien heb jij iets wat de Gave niet heeft.’ Hij tikt tegen de zijkant van mijn hoofd. ‘Je brein is de enige gave die je nodig hebt. Jijzelf bent de gave. Alles wat je nodig hebt, heb je in je.’

			‘Oké, maar dat ik alles al in me heb, wil toch niet zeggen dat ik niet hoef te leren hoe ik de Gave moet gebruiken?’

			Hij grijnst. ‘Je bent in elk geval een doorzetter, dat geef ik toe, kleine. Maar ik denk toch dat we nog een jaartje moeten wachten, Nic Nac.’

			Ik wil zeggen dat hij me een kans moet geven. Dat ik voorzichtig zal zijn, echt, dat beloof ik. Dat ik wil weten of ik het kan, of ik een echte Manifestor ben.

			Maar papa luistert toch niet naar me. Dat doet hij nooit. Ik zucht. ‘Oké, meneer.’

			Hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd. ‘Laten we de les over de Wallinzi afmaken, dan kunnen we naar mevrouw Lena gaan.’

			Ongeveer twee uur later springen we in papa’s pick-uptruck; papa, ik en mijn kleine hellehond. Ik denk dat ik haar Cacao noem. Ze heeft de kleur van chocolademelk. De demon die papa in het huis van de gouverneur heeft gevangen, ligt in een kooi in de achterbak te slapen en op de achterbank staat een krat met blauwe flessen waarin doorzichtige haints kringelen; afschuwelijke plaaggeesten die alleen in Afrika en het Zuiden van de Verenigde Staten voorkomen.

			Papa heeft ze deze week in verschillende huizen gevangen. Elke keer als we over een gat in de weg rijden, maken de flessen een rinkelend geluid.

			‘Ongelooflijk,’ zegt hij terwijl we onze straat uit rijden. ‘Nog een?’

			In Jackson barst het van de gaten in de weg. Sommige zijn zo groot dat mensen er planten in hebben gezet of vijvertjes van hebben gemaakt. Dat is grappig en tegelijkertijd triest.

			Ik kijk achterom. ‘Was die er gisteren ook al, pap?’

			‘Mmm, volgens mij niet. Het worden er steeds meer. Ik denk dat het door die vulkaan onder de stad komt.’

			Bijna niemand weet dat Jackson boven op een slapende vulkaan is gebouwd. Hij bevindt zich een paar honderd meter onder de grond. Ze zeggen dat de krater precies onder het Mississippi Coliseum zit. Gelukkig maar dat de vulkaan niet actief is. Anders zou ik nooit tegen papa hebben gezegd dat we hiernaartoe moesten verhuizen, al zijn de beroemde karamelcake van Jackson en de geroosterde kip op een stokje zo lekker dat ik er misschien wel een vulkaanuitbarsting voor over zou hebben.

			De hele weg naar Farish Street komen we gaten tegen. Tijdens geschiedenisles heeft papa een keer verteld dat dit hier dé plek was voor Zwarte mensen in Mississippi. Het was een van de weinige plaatsen waar ze niet als minderwaardig werden behandeld. Ik heb op internet oude foto’s gevonden waarop je grote groepen mensen ziet die op de stoep voor winkels en restaurants staan.

			Nu staan de meeste winkels in Farish Street leeg. En zo ziet het pand van mevrouw Lena er voor Onopmerkelijken ook uit. Die weten niet dat de dichtgespijkerde deur een illusie is en dat er een stalen deur achter verborgen zit met een oud symbool erop.

			Papa opent hem en we worden verwelkomd door bluesmuziek, stemmen en de geur van gefrituurd eten. Het is er bomvol, zoals elke vrijdag, want dan serveert mevrouw Lena haar beroemde gefrituurde meerval met Cajun-frieten.

			Het licht in de bluesbar is gedempt, zodat je niet ziet hoe armoedig het hier eigenlijk is, maar de Buitengewonen met hun Gloed lichten de plek een beetje op. Niemands Gloed heeft dezelfde kleur, want niet één Buitengewone is hetzelfde. Buitengewonen kunnen de Gloed zien, en ook al zien Onopmerkelijken hem niet, volgens papa kunnen sommige Onopmerkelijken de Gloed wel voelen. Dan zeggen ze dat diegene ‘het’ heeft of dat diegene iets bijzonders uitstraalt.

			Wij Manifestors hebben een gouden Gloed, die nog iets feller is dan die van andere Buitengewonen. Volgens mij is het geen toeval dat wij tot de machtigste Buitengewonen behoren. Begrijp me niet verkeerd: rougarous, vampieren, reuzen, waterwezens en andere Buitengewonen hebben bijzondere krachten, maar ze hebben niet de Gave, zoals wij.

			Aan de bar zitten een paar Manifestors die bediend worden door een aziza met een paarsachtige Gloed. Ze heeft een bruine huid, glinsterende vleugels en puntoren. Dat is Sadie. Je moet nooit tegen haar zeggen dat ze een elf is, want dan zal ze je vertellen dat elfen uit Europa komen en aziza’s uit Afrika en dat aziza’s sterker zijn dan elfen. Ze kunnen bijvoorbeeld dingen optillen die duizend keer zwaarder zijn dan zijzelf.

			Een vrouwelijke Manifestor zit met een vampier aan een tafeltje. De vampier heeft een rode Gloed en de Manifestor laat hem een koffer vol kleine leren zakjes zien. De Manifestor is mevrouw Barbara en zij is de vertegenwoordiger van Machtige Mojo’s & Juju’s, dat in handen is van miss Peachy. De slogan van het bedrijf staat in glitterletters op de koffer: ‘Wees verstandig, een zakje van Peachy is altijd handig!’ Buitengewonen zijn er dol op, want in de zakjes zit een juju of een mojo, maar pas als je het zakje openmaakt weet je wat je ermee kunt doen. Het kan een mojo-zakje zijn waar geld en goud uit stroomt of het kan een juju-zakje zijn waarmee je de zwaartekracht in een ruimte kunt opheffen of waarmee je het kunt laten regenen. Het is een soort kraslot voor Buitengewonen. Mensen geven al hun geld eraan uit. Natuurlijk hopen ze dat ze een zakje met geld en goud krijgen, maar de meeste zakjes zijn niet meer dan tien dollar waard. Papa zegt dat niemand er rijk van wordt, behalve miss Peachy.

			Aan een tafeltje verderop vertelt een rougarou (donkere huid en een grijze Gloed) een verhaal aan een gedaantewisselaar (oranje Gloed) en een vampier, terwijl hij foto’s laat zien op zijn telefoon.

			De rougarou, meneer Zeke, ziet ons. ‘Hé, daar is de jarige!’

			Opeens word ik van alle kanten gefeliciteerd en ik lach, want dit ben ik niet gewend. Voordat papa en ik naar Jackson verhuisden, gingen we niet veel met andere Buitengewonen om, en als we Buitengewonen zagen, dan mocht ik van papa niet met hen praten. Hij denkt geloof ik dat hij me overal voor moet waarschuwen. Maar toen we in Jackson kwamen wonen, leerde hij mevrouw Lena kennen en ging hij naar de bluesbar om de zonderlinge wezens te verkopen die hij tijdens zijn werk had gevangen. Hij praatte nog altijd niet graag met vreemden, maar in de loop der tijd zijn de vaste gasten een soort familie voor ons geworden.

			Iedereen komt naar me toe en geeft me een knuffel. Sadie belooft dat ze een lekker drankje voor me zal maken, met vanille-ijs en een paar druppels karamel. Mevrouw Barbara geeft me een verrassingszakje van miss Peachy en zegt dat ze een sterk voorgevoel heeft dat er een goud-mojo in zit. Ik stop het in mijn zak. Het zou me niks verbazen als er kikkers uit komen in plaats van goud.

			We gaan naar meneer Zeke toe en hij slaat zijn zachte, harige armen om me heen. Ik wil niet weten hoe hij er bij volle maan uitziet. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Nic! Hoe voelt het om twaalf te zijn?’

			‘Tot nu toe precies hetzelfde als elf.’

			‘Wacht maar tot je over de honderd bent,’ zegt de vampier, meneer Earl. ‘Dan raak je de tel snel kwijt. Ik dacht bijna het hele jaar dat ik honderdtien was terwijl ik al honderdelf ben,’ zegt hij met een lispelend accent uit het Zuiden.

			‘Je bent honderdveertien, Earl,’ zegt meneer Zeke.

			‘Bliksems! Zie je nou, dat bedoel ik dus.’

			‘Wat ik zie, is dat iemand een hellehond heeft gekregen,’ zegt mevrouw Casey, de gedaantewisselaar, en ze kijkt even naar papa.

			Ik lach. ‘Ja! Hij is eindelijk gezwicht.’

			‘Jaja, lach maar. Ik ben benieuwd of je nog zo blij bent als je al die hellepoep moet opruimen,’ zegt papa. ‘Heb je een goede reis gehad, Zeke?’

			‘Geweldig. Te mooi voor woorden. Ik liet net de foto’s aan Earl en Casey zien. Ik ben zo dichtbij gekomen als maar kon.’

			Meneer Zeke gaat elk jaar naar een Buitengewone stad of een historische plek. Dit jaar is hij naar Afrika gegaan om de hof van Eden te zien. Nou ja, van buitenaf dan. Want niemand mag er naar binnen. In de stad eromheen wonen de Wallinzi, het volk waar wij van afstammen. Dat heeft papa verteld. Meneer Zeke laat een foto zien waarop hij bij de ingang van de hof staat. De ivoren muur is misschien wel honderd meter hoog en twee engelen met een gouden schild houden de wacht.

			‘Hoe was de stad?’ vraagt papa. ‘Net zo mooi als ze zeggen?’

			‘Nog mooier,’ antwoordt meneer Zeke. ‘En die Wallinzi… inte­ressante mensen.’

			‘Grappig, ik ben net met Nic begonnen aan de les over de Wallinzi.’

			‘Je kan haar vertellen dat het geen gastvrij volk is,’ zegt hij. ‘­Zeker niet als het om ons, minder begaafde Buitengewonen, gaat. Je weet toch hoe sommige van jullie Manifestors zijn?’

			Meneer Earl en mevrouw Casey mompelen instemmend. Sommige Manifestors willen maar al te graag laten merken dat ze machtiger zijn dan andere Buitengewonen. Volgens papa is dat dom. Als Zwarte mensen weten we hoe het is om als minderwaardig te worden gezien en dus zouden we anderen niet zo moeten behandelen.

			‘Hé, man, wat naar dat je dat hebt moeten meemaken,’ zegt hij tegen meneer Zeke.

			‘Het is niet anders, Maxwell. En met de ABI heb ik er dagelijks mee te maken.’

			Nog meer gemompel. In de bar van mevrouw Lena kun je het beter niet over de ABI hebben. De ABI is de Alliantie van Buitengewone Inspanningen, de Buitengewone regering die bijna alleen uit Manifestors bestaat. Zij zien erop toe dat de Buitengewonen geen gekke dingen uithalen in de Onopmerkelijke wereld. Ik bedoel, ze bemoeien zich niet overal mee, want toen meneer Earl bij de bloedbank van Jackson had ingebroken, kwam de gewone politie achter hem aan. Maar als hij op jacht zou gaan en een stel Onopmerkelijken zou bijten, dan zou de ABI ingrijpen. De ABI heerst ook over de geheime Buitengewone steden in Noord-Amerika, zoals Uhuru, waar papa en ik geboren zijn.

			Sinds ik een baby was ben ik niet meer in een Buitengewone stad geweest. Papa en ik zijn bannelingen, Buitengewonen die niet meer in een Buitengewone stad wonen. En dat geldt voor iedereen die in Lena’s bar komt. De helft van hen is uit vrije wil in de Onopmerkelijke wereld gaan wonen; volgens sommigen zijn er te veel regels in de ABI-steden. De andere helft is weggestuurd. Papa heeft verteld dat hij zelf besloten heeft dat wij beter in de Onopmerkelijke wereld konden gaan wonen, maar soms vraag ik me af of hij wel een keuze had. Ik bedoel, we zijn al zo vaak verhuisd en hij wilde nooit met andere Buitengewonen omgaan, dus soms denk ik dat hij iets te verbergen heeft. Maar aan de andere kant kan ik me niet voorstellen dat hij iets heeft gedaan waarvoor ze hem de stad uit hebben gestuurd.

			‘Over de ABI gesproken, is er nog iets wat ik moet weten?’ vraagt papa.

			Meneer Zeke kijkt even naar mij – zo vlug dat ik het bijna niet zie – en dan zegt hij: ‘Je weet hoe het is, rond deze tijd van het jaar…’

			Eh, wat wil hij daarmee zeggen?

			Papa knikt. ‘Oké, bedankt man.’

			Zeke steekt zijn hand naar voren en maakt een vuist. ‘Hé, wij bannelingen zijn er voor elkaar, toch?’

			Papa drukt zijn vuist tegen die van Zeke. ‘Altijd. Kom op, Nic Nac.’

			Ik loop met hem mee naar achteren. ‘Wat gebeurt er rond deze tijd van het jaar?’

			‘Niks wat voor jouw oren bestemd is,’ zegt hij. Dat zei hij ook toen meneer Earl bij de bloedbank van Jackson had ingebroken, en hij zegt het altijd als het over politiek gaat.

			Achterin is het kantoor van mevrouw Lena. Papa wil op de deur kloppen, maar die gaat al open voordat hij de kans krijgt. Overal staan kasten vol kooien met schepsels en flessen met gekleurde drankjes. Een oudere Zwarte vrouw zit in het midden achter een bureau. Aan haar vingers glinsteren gouden ringen en haar huid straalt een bronzen Gloed uit.

			Mevrouw Lena is een visionair, iemand die visioenen uit de toekomst ontvangt. Dat is iets anders dan een profeet. Profeten krijgen boodschappen door en kunnen iemands toekomst voorspellen, maar ze moeten die informatie duiden en doorgeven. Een profetie is niet erg precies en degene die haar ontvangt kan haar ook verkeerd begrijpen. Visionairs zien beelden van iets wat gaat gebeuren. Kennelijk is het alsof je stukjes van een puzzel ziet, maar niet het hele beeld dat de puzzelstukjes samen vormen.

			‘Ah, mijn beste leverancier,’ zegt mevrouw Lena. Haar accent uit New Orleans doet me denken aan de mensen die papa en ik tegenkwamen als we daar door de stad liepen. ‘Je komt die helle­hond niet terugbrengen, hè? Ik heb je gezegd dat je geen geld terugkrijgt.’

			Ik had kunnen weten dat papa Cacao van mevrouw Lena heeft gekocht. Zij is degene bij wie je moet zijn, of je nou een hellehond nodig hebt, een bliksemvogel of een magisch drankje.

			‘Nee, we komen haar niet terugbrengen,’ zegt papa. ‘Ze mocht gewoon met ons mee.’

			‘Mmm-mm. En blaast ze alleen rook uit? Ik heb haar een magisch drankje gegeven zodat ze de boel niet in de fik steekt, maar als je huis afbrandt, dan ben ik daar niet verantwoordelijk voor. Dat je ’t maar weet.’

			Eh, wat?

			‘Alleen rook,’ zegt papa. ‘Geen vuur.’

			‘Mmm-mm,’ zegt mevrouw Lena. Ik denk dat dat haar lievelingswoord is, als je het tenminste een woord kunt noemen. ‘Oké, laat zien wat je hebt, want ik heb nog meer te doen vandaag.’

			Papa zet de kooi op tafel en de demon slaat zijn klauwen om de metalen spijlen. Hij is ongeveer dertig centimeter en heeft een rode knobbelige huid en groene kraalogen. Mevrouw Lena opent een flesje en besprenkelt hem met een heldere vloeistof. De demon jammert en zijn huid maakt een sissend geluid, alsof iemand water in een hete koekenpan giet.

			‘Heilige hemel,’ zegt mevrouw Lena. ‘Dit is een wilde. Ik zal hem met olie behandelen.’ Ze spreekt het woord olie uit met een dikke L, zoals sommige mensen uit New Orleans dat doen. Mevrouw Lena is er geboren en getogen, maar toen werd het gebied getroffen door die orkaan, Katrina. Mevrouw Lena zat drie dagen op een dak tot ze werd gered door de moeraswezens die in de uitlopers van de rivieren leven, familie van de waterwezens.

			‘En hoeveel haints heb je voor me, Maxwell?’ vraagt ze.

			‘Tien, inclusief een heel boze uit Madison.’

			‘Ooo, respect! Je maakt tante Lena blij. Hier kunnen we goed geld mee verdienen.’

			‘Wie wil er nou eigenlijk een haint van u kopen?’ vraag ik.

			Mevrouw Lena zet haar hand in haar zij. ‘En wie wil dat weten?’

			‘Ze bedoelt het niet verkeerd, mevrouw Lena,’ zegt papa.

			Mevrouw Lena haalt haar schouders op. ‘Niks mis met een nieuwsgierig kind. Als je het zo nodig wilt weten, albedil, er zijn rijke Buitengewonen die haints verzamelen. Vraag me niet wat ze ermee van plan zijn, dat gaat me niks aan, zolang ze maar betalen.’

			Vreemd. Als ik rijk zou zijn, zou ik iets kopen waar je wat aan hebt, zoals een huisdraak die is afgericht om mijn vijanden aan te vallen. Iets nuttigs.

			‘Je papa zei dat hij je de hellehond voor je verjaardag wilde geven. Hoe oud ben je geworden?’

			‘Twaalf.’

			‘Oooh.’ Ze lacht. Haar gouden tanden twinkelen. ‘Ik weet nog goed dat ik twaalf werd. Laat me een visioen voor je bekijken. Normaal doe ik dat niet gratis, maar ik maak een uitzondering voor je, omdat je jarig bent.’

			‘Nee, dat hoeft niet, mevrouw Lena,’ zegt papa. ‘Ik wil je niet langer ophouden.’

			‘O, sssst, Maxwell. Ik doe het graag.’

			‘Nee,’ zegt papa. ‘Dat hoeft echt niet.’

			Maar mevrouw Lena houdt haar handen naar voren. ‘Waarom niet? Het duurt niet lang en…’

			Onze vingertoppen raken elkaar nauwelijks aan.

			Ik voel een krachtige windvlaag langs me gaan. Papa, Cacao en mevrouw Lena verdwijnen en ik sta in een donkere tunnel.

			Ik kijk snel in het rond. ‘Wat is…’

			Nog een flits. Ik sta in een reusachtige grot, maar om me heen is alles wazig. Verderop zie ik iets groots en donkers bewegen; ik kan niet zien wat het is, en dan schreeuwt er iemand. ‘Nic, kijk uit, achter je!’

			Ik wil me omdraaien, maar op dat moment voel ik opnieuw de wind langs me razen, en dan sta ik weer in het kantoor van mevrouw Lena.

			Ze trekt haar handen terug en roept: ‘Hoe deed je dat?’

			Ik wrijf over mijn slapen en knipper met mijn ogen. Ik zie sterretjes en het duurt even voordat alles scherp wordt. Ik zie mevrouw Lena staan. Ze kijkt me doodsbang aan.

			En ik kijk haar aan en ik ben minstens net zo bang. Haar Gloed flikkert, alsof iemand een paar keer snel achter elkaar op een lichtknopje drukt.

			‘Wat heb je gedaan?’ gilt ze. ‘Je kan het me maar beter vertellen, meisje!’

			Voordat ik antwoord kan geven, grijpt papa me. Hij pakt mijn arm, raapt Cacao op en loopt snel naar de uitgang.
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			De avonturen van Tyran J. Porter

			Papa rijdt heel hard, zonder de gaten in de weg te omzeilen. ‘Je moet me precies vertellen wat er gebeurde, Nicole.’

			Ik begin bij het begin. Onze vingertoppen raakten elkaar, ik voelde een windvlaag, toen was er die tunnel, de grot, de stem. ‘Was dat een visioen?’

			‘Zo klinkt het wel,’ zegt papa, en ik zie iets in zijn ogen wat ik nog maar één of twee keer eerder heb gezien. Angst.

			Holy moly, hij is bang. Mijn vader is nooit ergens bang voor, dus misschien moet ik mijn begrafenis gaan regelen. ‘Wat heeft het te betekenen?’

			‘Maak je niet druk, kleine.’

			‘Hoe kan het dat ik haar visioen zag?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘En wat was het, wat ik zag?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt hij.

			Mijn lip trilt. ‘Heb ik haar pijn gedaan?’

			‘Hé, hé, rustig maar. Je hebt niks verkeerds gedaan.’

			‘Maar haar Gloed, pap. Die flikkerde.’

			‘Ik weet zeker dat daar een verklaring voor is,’ zegt hij. ‘We weten veel over de Gave, maar we weten nog lang niet alles. Ik verzeker je dat je niks verkeerds hebt gedaan, hoor je me?’

			Ik hoor zijn woorden, maar zijn uitdrukking zegt iets heel anders. Vanaf het moment dat we het kantoor van mevrouw Lena hebben verlaten, heeft hij een frons in zijn voorhoofd.

			Er is iets heel erg mis met me… Of nog erger, ik heb iets heel ergs gedaan.

			Papa parkeert de auto voor de deur en zet de motor uit. Even blijven we zwijgend zitten. Hij gaat met zijn vinger over de tattoo op zijn onderarm. V.XXVII, de Romeinse cijfers voor zevenen­twintig mei, mijn verjaardag. Eigenlijk zijn het twee tattoos zodat het op een 3D-afbeelding lijkt.

			Met zijn vingers volgt hij de lijnen. ‘Weet je, het lijkt me beter als je vanavond niet naar die boekpresentatie gaat.’

			‘Wát? Hoezo niet? Je zei net nog dat ik niks verkeerds heb gedaan.’

			‘Dat heb je ook niet, maar je moet nu niet te veel Onopmerke­lijken tegenkomen.’

			Mijn ogen prikken. ‘Hoezo? Ben je bang dat ik iemand pijn zal doen?’

			‘Nee!’ zegt hij meteen. ‘Nee, kleine.’

			‘Waarom kunnen we dan niet gaan? Het was voor m’n verjaardag en ik wil mijn boeken laten signeren en meneer Retro ontmoeten.’

			‘Nicole,’ zegt hij, op een toon die duidelijk maakt dat mijn toon hem niet aanstaat. ‘Luister, je kan mevrouw Williams en JP vragen om je boeken te laten signeren. En je verjaardag vieren we samen, thuis. Ik heb taart gekocht en we kunnen pizza’s halen bij Sal en Mookie. En daarna kunnen we…’

			Ik spring uit de pick-uptruck en ren naar de voordeur. De tranen stromen over mijn wangen.

			Het grootste deel van mijn verjaardag breng ik met Cacao op mijn kamer door.

			Ik heb gehoord dat papa mevrouw Williams belde. Hij zei dat ik me niet lekker voelde. Hij zei dat het niks ernstigs was, maar dat hij het zekere voor het onzekere neemt en me thuishoudt. Ik krijg de indruk dat er toch iets mis met me is.

			Ergens in mijn kamer bliept mijn tablet. Cacao laat de vieze sok waar ze mee aan het spelen was liggen en rent naar de berg kleren in de hoek. Ik graai tussen de kleren en haal mijn tablet tevoorschijn. Ik heb drie berichten van JP.

			Mijn moeder heeft het me verteld.

			Nic, we gaan naar TJ Retro!

			Je kan nog zo vaak ziek zijn!

			Ik laat me weer op mijn bed vallen. Dat is het lastige als je Buitengewoon bent in een Onopmerkelijke wereld. Je kunt moeilijk zeggen: Ik ben niet echt ziek, maar er is vandaag iets gebeurd toen we bij een visionair waren en mijn vader is banger dan hij wil toegeven.

			Dat kan dus niet en ik schrijf: Ik wou dat ik kon komen. Kun jij mijn boeken laten signeren?

			Natuurlijk, schrijft JP.

			Ik zal een selfie voor je maken.

			Feitelijk gezien is die dan voor mij, aangezien ik erop sta en jij niet.

			Maar ik zal de hele tijd aan je denken!

			Maak ik het nu nog erger?

			JA, schrijf ik, en ik gooi mijn tablet weer op de berg kleren.

			Cacao springt op mijn bed en legt haar kop op mijn buik. Ze kijkt me met die grote rode ogen aan alsof ze wil zeggen: ‘Baas, wat kan ik voor je doen?’

			Ik kriebel haar achter haar oren. ‘Wat een vreemde verjaardag. Gelukkig heb ik jou gekregen.’

			Er wordt op mijn deur geklopt en papa kijkt om het hoekje. ‘Vind je het goed als ik binnenkom?’

			‘Wat maakt het uit, je komt toch wel binnen.’

			‘Klopt, maar daar heb ik twee goede redenen voor.’

			Ik ga rechtop zitten. Papa komt binnen met twee verjaardags­taartjes in zijn handen, alle twee met een dikke geelbruine laag erop. Karamel. Ik ben gek op karamel.

			Maar ik geef niet toe. Ik laat me weer achterovervallen.

			‘Oké, dat werkt dus niet,’ zegt papa. ‘Dat dacht ik al. Wat denk je hiervan?’

			Hij zet de taartjes op mijn nachtkastje en wrijft met zijn handpalmen over elkaar. Dan wuift hij en het plafond van mijn kamer verdwijnt. Ik zie een donkerblauwe hemel. En een voor een tovert hij sterren in de lucht. Kleine twinkelende sterren en grote die op diamanten lijken. Ze zweven naar boven en er schieten er een paar door de kamer.

			Papa lacht naar me. ‘Ik geef je de sterren!’

			Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Mooie illusie, maar… nee.’

			‘O, kom op, Nic Nac! Als je zo blijft mokken, dan moet ik misschien een liedje voor je zingen.’

			‘Ik zit niet te mokken, en jij kunt niet zingen.’

			‘Weet je dat zeker? Ik heb een bijzondere stem,’ zegt hij.

			‘Niet waar.’

			‘Er komt een liedje in me op.’

			‘Pap! Nee!’

			‘Lang zal ze leven, lang zal ze lé-ven!’ zingt hij, zo vals als wat. Hij probeert te dansen en Cacao begint vanaf het bed naar hem te grommen.

			Ik schiet in de lach. ‘Oké, oké! Hou alsjeblieft op.’

			Dansend komt hij naar me toe en hij houdt een van de taartjes voor mijn neus. ‘Je mag een wens doen, en nee, wensen dat ik ophoud met zingen en dansen telt niet.’

			‘Daar heb ik geen wens voor nodig maar een wonder.’ Ik doe mijn ogen dicht. Elk jaar wens ik op mijn verjaardag hetzelfde: ik wens dat we mijn volgende verjaardag met nog meer mensen kunnen vieren. Hoeveel ik ook van papa hou, ik zou zo ontzettend graag een grotere familie willen hebben. Ik stel me voor dat ik een moeder heb en oma’s, opa’s, tantes en ooms, en een broer. Ik heb altijd een broer willen hebben. Met mijn ogen dicht kan ik ze bijna zien. Hun gezichten zijn vaag, en toch lijken ze zo echt.

			Ik wens een familie voor mezelf en ik blaas de kaarsjes uit.

			Papa kijkt naar het andere taartje. Hij krijgt er ook elk jaar een met mijn verjaardag, om te vieren dat hij het nog een jaar heeft volgehouden als vader. Belachelijk.

			‘Gefeliciteerd, kleine,’ zegt hij. Hij klinkt een beetje verdrietig. Hij blaast zijn kaarsjes uit.

			Ik lik de karamel van een kaarsje. ‘Wat is er, ouwe? Vind je het moeilijk dat ik groter word?’

			‘Ouwe? Kun je misschien ook nog iets liefs tegen me zeggen?’

			‘Nee!’

			‘Tsss. Negatief.’ Hij gaat op mijn bed liggen. ‘Maar wat heb je gewenst?’

			Ik heb hem nooit over mijn familiewens verteld. Ik wil niet dat hij het gevoel krijgt dat hij niet genoeg voor me is. ‘Dat we erachter komen wat er met me aan de hand is zodat ik naar de boekpresentatie kan gaan.’

			‘O…’ zegt hij, en zo te horen voelt hij zich schuldig. En terecht. Hij strijkt even met zijn hand over mijn haar. ‘Wat het ook was, vanmiddag, we lossen het wel op. Maar voor nu is het echt beter om thuis te blijven, Nic Nac.’

			‘En toch vind ik het niet leuk.’

			Hij heeft het lef om te lachen. ‘Je bent precies je moeder.’

			Ik voel een steek in mijn borst, zoals altijd wanneer papa het over mama heeft. Alsof mijn hart iets mist. Maar het gebeurt niet vaak, want papa heeft het bijna nooit over haar.

			Mijn moeder is niet dood. Volgens mij wil ze niet bij mij zijn. Papa zegt dat volwassenen altijd een verstandig besluit willen nemen, maar dat ze er soms naast zitten. Ik ben bang om door te vragen, want wie wil er nou horen dat je moeder niet bij je wil zijn?

			Wist ik nog maar hoe ze eruitzag, dan zou haar gezicht niet zo vaag zijn als ik op mijn verjaardag mijn wens doe. Ik denk dat ik me haar ogen nog herinner, want in mijn dromen zie ik die soms. Ze zijn groot en donkerbruin, zoals die van mij. Ik kijk op en ze kijkt me aan, terwijl ze een slaapliedje voor me zingt.

			‘Misschien begrijp je soms ook niet waarom ik bepaalde dingen doe, waarom ik bepaalde dingen héb gedaan,’ zegt papa, ‘maar jou beschermen is het allerbelangrijkst, oké?’

			Hij kan het niet laten. Het was zeker nog niet genoeg, die karamel­taart en zijn gekke danspasjes. Nu komt hij ook nog met zijn praatje over hoe hij me altijd wil beschermen. ‘Oké.’

			‘Mijn meisje.’ Hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd en gaat naast me zitten. ‘Weet je, ik herinner me nog zo goed dat ik je voor het eerst vasthield…’

			‘Páááp,’ kreun ik. ‘Wat een gezwijmel. Hou op.’

			‘Volgens mij heb ik uren naar je zitten staren. Ik twijfelde. Ik wist niet of ik wel de vader kon zijn die jij verdiende. Dat weet ik nog steeds niet.’ Even is hij stil. Dan springt hij plotseling op. ‘Heb je zin in pizza?’

			‘Pizza is prima. Gaat het wel goed, pap?’

			‘Ja, kleine, het gaat goed. Zullen we naar Sal en Mookie rijden? Pizza’s, en als we daar toch zijn kunnen we misschien ook wel ijs kopen.’

			Ik wil al opstaan, maar ik heb een idee. Het is ongeveer tien minuten rijden naar Sal en Mookie, en dan moet je nog op de pizza’s wachten, en weer terug. Ik zou tijd genoeg hebben om…

			‘Pap, vind je het goed als ik hier blijf?’ vraag ik. ‘Ik wil nu even geen andere mensen tegenkomen.’

			‘Wat je wilt, kleine.’

			‘Zei je dat maar elke dag.’

			‘Ha! Vergeet het maar,’ zegt papa. Hij fluit naar Cacao. ‘Kom op, meisje. We gaan wat te eten halen.’

			Ze loopt achter hem aan, of misschien volgt ze gewoon het geurspoor van taart.

			Zodra ik papa’s voetstappen op de trap hoor, pak ik mijn laptop. Toen ik mijn kaarsjes uitblies heb ik een extra wens gedaan: een ontmoeting met TJ Retro. Maar die wens heb ik niet nodig als ik een vader heb die weggaat, want nu heb ik de kans om ervandoor te gaan.

			Ik stuur JP een bericht.

			Het is een wonder! Ik voel me veel beter. We kunnen toch samen naar TJ Retro.

			Net voordat JP en zijn moeder vertrekken, rijdt papa de straat uit. Ik heb precies genoeg tijd om mijn Stevie-boeken in mijn tas te doen, naar de buren te rennen en met hen mee te rijden naar de presentatie; de timing is zo perfect dat het voorbestemd lijkt te zijn.

			Ik weet zeker dat papa daar anders over denkt, maar het is niet anders.

			Op de zijkant van het minibusje van de familie Williams staat: KERKGENOOTSCHAP NIEUW LEVEN, met het telefoonnummer, de tijden van de diensten en een foto van de familie, met dominee Williams, mevrouw Williams, JP en zijn oudere zus, Leah. Van haar weet ik niet veel. Ze stierf voordat wij in Jackson kwamen wonen en JP heeft het bijna nooit over haar.

			‘Wat fijn dat je je beter voelt, Nicole,’ zegt mevrouw Williams als we onderweg zijn. Mevrouw Williams is een kleine mollige vrouw die haar haren krult. ‘Ik vond het zo verschrikkelijk voor je toen je vader zei dat je niet mee kon. Als je jarig bent hoor je niet in bed te liggen.’

			‘Ja, het is een wonder dat ik weer beter ben!’ Ik weet niet hoe hoog ‘liegen tegen de vrouw van de dominee’ scoort op de lijst van erge dingen, maar ik ben bang dat het in de top tien staat.

			Mevrouw Williams gooit haar handen in de lucht. ‘Halleluja! Weet je, JP gaat zondag na de dienst op Bijbelkamp. Waarom ga jij niet met hem mee? Twee weken lang in de wildernis, zonder mobieltjes, games, geen computers. Je zou het heerlijk vinden!’

			Meent ze dat echt? Het klinkt als een marteling.

			Boekhandel Lemuria is op de eerste verdieping van een klein winkelcentrum. Boven de ingang hangt een beeld van twee handen en een groot boek. Binnen is het heel knus, want waar je ook kijkt, overal staan boeken.

			De lange rij TJ Retro-fans begint al bij de trap naar de eerste verdieping en loopt door tot aan de deur. Meneer Retro kijkt ons vanaf een poster aan. Hij is een Zwarte man, ongeveer even oud als papa, en hij heeft twists in z’n haren. In zijn handen heeft hij een exemplaar van zijn laatste boek, Stevie James en de Zielenzeis. Op de kaft staat een Zwarte jongen die met een toverstaf naar een figuur wijst met een lange cape en een capuchon. Een van de medewerkers zegt dat meneer Retro elk moment kan komen.

			‘Joshua Paul, ga jij met Nicole maar even naar de bakker om iets lekkers te halen,’ zegt mevrouw Williams, en ze neemt de boeken van ons over. ‘Ik hou jullie plek wel bezet. Maar niet te ver weg gaan, hoor.’

			‘Oké, mam,’ zegt JP. Vanaf het moment dat ik in de auto ben gestapt, heeft hij nog bijna niks gezegd, en geloof me, JP en niks zeggen, dat gaat niet samen. Hij bijt al de hele tijd op zijn lip.

			We lopen de trap af naar de bakker en ik stoot hem aan. ‘Hé, je hoeft echt niet zenuwachtig te zijn omdat we meneer Retro gaan ontmoeten, hoor. Zolang we niet struikelen, boeren of een scheet laten is er niks aan de hand.’

			‘Dank je. Dat helpt. Maar ik ben niet zenuwachtig omdat we hem gaan zien.’

			‘Wat is er dan? Is een van je challenge-filmpjes niet viral gegaan?’ JP vindt het leuk om van die online challenges te doen, waarvoor hij zichzelf filmt terwijl hij op melkkratten loopt of chips met chilipoeder eet, of zo. Dingen die Onopmerkelijken doen. Voor de lol dus…

			‘Mijn laatste filmpje wordt ontzettend goed bekeken,’ zegt hij.

			‘Oké. Heb je per ongeluk een spoiler gelezen over de Zielenzeis? Bro, het geeft niet, één spoiler verpest nog niet het hele verhaal.’

			‘Stevie, Kevin en Chloë stelen Einans zeis.’

			Ik hap naar lucht. ‘Wát? Dat kun je me niet zomaar vertellen zonder me te waarschuwen!’

			‘Ik dacht dat één spoiler het verhaal niet verpestte?’

			‘Dat, eh… dat is ook zo. Ik ben alleen verbaasd. Hoe krijgen ze hem te pakken? En wat doen ze ermee?’

			‘Ik vertel je verder geen spoilers meer, maar dat is dus niet wat me dwarszit.’

			‘Wat is het dan wel?’

			‘Dat kan ik niet zeggen, anders vind je me raar.’

			‘Dat vind ik toch al,’ zeg ik. ‘Maar,’ voeg ik er snel aan toe, want ik zie dat hij naar adem hapt. ‘Ik ben ook raar. We passen bij elkaar. Zoals een boterham met pindakaas en chips.’ Ofwel: de lekkerste sandwich uit de geschiedenis.

			‘Nee, ik bedoel dat je me echt gek zal vinden. Gekker dan gekker dan gek.’ Hij kijkt naar de grond. ‘En ik kan niet nog iemand kwijtraken.’

			Ik leg mijn hand op zijn schouder. JP praat misschien niet over zijn zus, maar ik weet best dat hij haar heel, heel erg mist. ‘Je raakt mij niet kwijt,’ zeg ik. ‘Vertel nou maar.’

			‘Oké. Vanmorgen, toen jij met je vader in de tuin was, toen zag ik…’ Hij kijkt langs me heen en zijn ogen worden groot. ‘Nic, kijk! Kijk!’

			Ik draai me om en kijk naar het raam van de bakkerij waar hij naar wijst. En dan zie ik het, buiten. Een zwarte SUV is net gestopt. Een Zwarte man in jeans, een T-shirt en sneakers stapt achter uit de auto.

			JP trekt aan mijn shirt. ‘Dat… is ’m, Nic. Dat is ’m!’

			Mijn mond valt open, maar niet omdat ik eindelijk de enige echte TJ Retro zie, maar omdat hij een gouden Gloed heeft.

			Mijn lievelingsschrijver is een Manifestor.

			JP pakt mijn hand en samen rennen we terug naar boven. We gaan bij zijn moeder in de rij staan. Even later komt TJ Retro de trap op en hij neemt een applaus in ontvangst.

			Hij lacht en zwaait naar iedereen. Als hij mij ziet blijft zijn blik hangen. Ik ben de enige hier met de Gloed, de enige andere Manifestor. En van zo dichtbij weet ik zeker dat hij er ook een is. De Gloed geeft zijn bruine huid een gouden glans.

			Hij wil iets tegen me zeggen, maar iemand van de winkel neemt hem mee naar binnen.

			‘Hij had bijna met ons gepraat!’ zegt JP. ‘Denk je dat hij ons herkende van internet? We hebben hem wel heel vaak berichten gestuurd en comments achtergelaten.’

			JP en ik zijn niet geobsedeerd, we geven gewoon niet op. Dat is iets anders.

			‘Ik zou niet kunnen zeggen wat het is, maar er is iets bijzonders met die man,’ zegt JP’s moeder. ‘Hij heeft “het”, wat dat dan ook mag zijn.’

			Typisch een Onopmerkelijke. Herkent nog geen Buitengewone als ze er oog in oog mee staat.

			Maar moet ik nodig zeggen.
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