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         Wij zullen vechten, strijden. Ons wacht smaad, maar wij zijn dapper, wij houden vol!

         Anton Mussert in Goch, Duitsland, 13 mei 1933

      
   
      
         
         Inleiding

         Een reportage van zijn leven: dat was mijn plan. Niet moraliseren, althans zo weinig mogelijk, en vooral proberen de gebeurtenissen voor zichzelf te laten spreken. Veel buitenlucht, want daar hielden de fascisten van, en dan het merkwaardige leven van Anton Mussert aan de lezer voorbij laten trekken. Met als voornaamste drijfveer nieuwsgierigheid: wat zei hij, wat deed hij? En dan niet waarom, maar vooral: hóé? Zo wilde ik verslag doen van de man, van zijn omgeving en zijn tijd, als een reporter die bereid was zijn onderwerp serieus te nemen.

         Hoe voor de hand dat laatste misschien ook ligt, in het geval van Mussert is dat lang niet altijd het geval geweest. Het neerkijken op Nederlands bekendste fascist heeft lange tijd op een soort nationale hobby geleken. Dat was voor de oorlog al begonnen, het ging tijdens de bezettingsjaren in alle hevigheid door en na 1945 heeft zich dat opvallend lang gecontinueerd.

         Mussert was een opgeblazen mannetje, hij was eigenlijk geen fascist of nationaalsocialist, maar hooguit een verdwaald burgermannetje – het woord ‘mannetje’ keerde vaak terug – en verder stelde hij weinig tot niets voor. Een ideaal subject voor cartoonisten was hij ook: altijd klein, dikkig, een babyface met grootheidswaan. Een schertsfiguur die dacht dat hij Adolf Hitler was.

         Helemaal misplaatst zijn zulke kwalificaties natuurlijk niet. Feit is dat Mussert (1894-1946) er in de jaren dertig niet in slaagde om, in navolging van Benito Mussolini en later van Hitler, een fascistische massabeweging van de grond te krijgen. Dankzij de bezetter mocht hij zich eind 1942 eindelijk ‘Leider van het Nederlandse volk’ noemen, maar afgezien van de titel had dat weinig met machtsuitoefening te maken.

         Hij poséérde wel nadrukkelijk als leider – en dat hadden vele critici al vroeg in de gaten. Maar daardoor bleven de persoon Mussert en zijn ideeën grotendeels verscholen achter het kartonnen beeld dat mensen van hem hadden.

         Typerend daarvoor was misschien wel de aandacht die historicus Loe de Jong aan hem besteedde. De aandacht in zijn boekenserie over de Tweede Wereldoorlog was overstelpend, maar de toon was doorgaans zoals hierboven beschreven. Deed Mussert iets wat de Duitsers wilden, dan was hij slap. Deed hij níét wat ze wilden, dan was de conclusie dat zelfs de nazi’s hem minderwaardig vonden. Hij was niet goed of hij deugde niet.

         Ook de openbaar aanklager en de rechters bleven tijdens het proces-Mussert in een dergelijke ambivalentie steken. Aan de ene kant was de verdachte een naïeve en machteloze namaakfiguur; aan de andere kant moest deze levensgevaarlijke landverrader de zwaarst mogelijke straf opgelegd krijgen, de doodstraf. Deze tegenstrijdigheid zou pas vele decennia later aanleiding tot analyse en kritiek geven – en dan nog met mate. In het naoorlogse tijdsgewricht was Mussert nu eenmaal het symbool voor alles wat ‘fout’ was en daar hoorde je je als fatsoenlijke democraat niet in te verdiepen. Hij werd als on-Nederlands en als volkomen oninteressant opzijgeschoven.

         In het voorwoord bij zijn ‘biografische schets’ Anton Adriaan ­Mussert. Verrader voor het vaderland, uit 1978, benadrukte politicoloog Ronald Havenaar dat het schrijven van een uitgebreide biografie op hem geen ‘grote aantrekkingskracht’ had uitgeoefend. Gezien het beperkte ‘historisch belang’ van zijn onderwerp waren honderd pagina’s ruimschoots genoeg.

         Volkomen terecht dus dat Jan Meyers in 1984 met zijn biografie Mussert. Een politiek leven op de proppen kwam. Geschiedenisleraar Meyers wilde de mens achter het symbool laten zien en daar is hij redelijk in geslaagd, vooral omdat hij enkele personen uit Musserts directe omgeving heeft kunnen spreken. Het was een moedige en eigen­zinnige publicatie: ze verscheen in een periode van grote zorg over het ‘weer de kop opstekende fascisme’, zoals dat toen heette. Voor het eerst sinds de jaren dertig zat er met Hans Janmaat, leider van de tegen ‘de gastarbeiders’ gerichte Centrumpartij, weer een extreemrechtse en nationalistische politicus in de Tweede Kamer. ­Meyers werd dan ook weleens een te positieve houding tegenover Mussert verweten. Kennelijk mocht een landverrader alleen over slechte eigenschappen beschikken.

         Het probleem van Meyers was eerder dat hij Mussert te veel als ‘burgerlijk’ neerzette, wat sinds De Jong wel vaker is gebeurd. Ook zou Mussert een ‘liberaal-conservatief’ zijn geweest, wat, zoals journaliste Tessel Pollmann in 2012 in haar artikelenbundel Mussert & Co betoogde, iets vergoelijkends had. Bovendien, vond Pollmann: iemand die met zijn tante trouwt en vervolgens een affaire begint met zijn achternicht – en die zich aan alle kanten probeert te verrijken – kun je moeilijk burgerlijk noemen. Ook was de zelfverrijking waaraan Mussert zich bezondigde niet burgerlijk. En daar had Pollmann natuurlijk een punt.

         Wat zij aanvoert, net als de nauwgezette vorsers Robin te Slaa en Edwin Klijn in hun geschiedenisboeken over de nsb, is dat Mussert wel degelijk een radicale politicus was, inclusief Hitler-verering, racisme, antisemitisme, het dwepen met stammen en bloedverwantschap, en het goedpraten van grootschalig geweld. Allerminst burgerlijk.

         Alle reden dus om de persoon Mussert wél serieus te nemen en dat is dan ook wat ik met deze biografie heb geprobeerd. En dan niet zoals historicus Bert Bukman het in 2013 deed in zijn gewaagde Anton. Mussert en de nsb, met fictie-elementen, maar als pure, zij het verhalende, en hopelijk tot de verbeelding sprekende non-fictie. Niets is verzonnen, alles is gebaseerd op jarenlang onderzoek in archieven, op gesprekken met deskundigen en familieleden, op het analyseren van oude films en foto’s. Het streven was een zo waarachtig mogelijk portret te schetsen van de man die dacht zijn land te moeten redden met een Nationaal-Socialistische Beweging.

         Een leven als een reis. En omdat Mussert naar mijn idee (mede) radicaliseerde door zijn tocht in Nederlands-Indië in 1935, waarna het met de beweging bergafwaarts ging, ben ik daarmee begonnen. Met de reis van zijn leven.

         Vaak is gezegd dat fascisten uit allerlei frustraties tot hun verderfelijke overtuiging kwamen, maar recente publicaties nuanceren dat beeld en in die ontwikkeling past ook deze biografie. Mussert had niets te klagen toen hij de nsb in 1931 oprichtte. Hij had een uitstekende reputatie opgebouwd als ingenieur bij de Provinciale Waterstaat in Utrecht. Hij leek een mooie toekomst voor zich te hebben. Ingewijden die na de oorlog als ‘goed’ werden beschouwd, zeiden dat Mussert zomaar minister van Waterstaat had kunnen worden – als hij niet die fatale afslag naar de politiek had genomen. We hadden Ir. A.A. Mussertstraten kunnen hebben. Een prikkelende gedachte.

         Natuurlijk collaboreerde hij met de Duitse bezetter en greep hij nauwelijks in als nsb’ers zich misdroegen. Maar net zo fascinerend was zijn strijd – zo noemde hij dat – tegen de ‘verduitsing’ van de samenleving en annexatie door het Derde Rijk. Over dat laatste zou hij na de door nazi-Duitsland gewonnen oorlog in overleg treden met Hitler. Dacht hij. Want de Führer had het beste met Nederland voor. Hoeveel kan een mens zichzelf wijsmaken? Heel veel, merkte ik, en dat maakte de belevenissen van Mussert alleen maar complexer, curieuzer, interessanter.

         Ook de gehate nsb-leider bleek een mens van vlees en bloed te zijn, met langdurige vriendschappen en ware liefdes. Hij was intelligenter, brutaler (vooral dat), ‘taliger’ en energieker dan ik vooraf had gedacht. En bang aangelegd was hij ook al niet. Voor een collaborateur wist hij de nazi’s, onder wie Himmler en Hitler, opvallend vaak te irriteren. Wel was hij soms naïef en behept met een overdosis geldingsdrang, ijdelheid en zelfoverschatting.

         Een nog niet genoemd, maar uiterst belangrijk boek op dit vlak is Nagelaten Bekentenissen uit 2005 van historicus Gerard Groeneveld. Ook hier gelukkig weinig gemoraliseer; wel een evenwichtige inleiding over het wonderlijke leven van Mussert, gevolgd door een reeks documenten waaruit blijkt dat de gewezen ‘Leider’ – in zijn zelfverdediging – vaak lang zo onnozel niet was als dat hij vaak is afgeschilderd.

         Staande op de schouders van Groeneveld en alle voornoemde ­auteurs kon ik verder zien dan ik anders zou hebben gekund. Met dat overzicht, en met wat ik eraan toevoegde, heb ik gepoogd het cliché definitief te vervangen door een ware gedaante. Misschien komt dat juist in de huidige ‘autocratische’ tijdgeest goed van pas.

      
   
      
         
         1
Daar en hier is Nederland

         Hoog in de lucht zit de leider bij zijn raampje, trillend en schuddend in een ribfluwelen stoel. Hoe Anton Mussert zich nu voelt zal niemand ooit weten, en zo hoort het ook. Klagen past een leider niet, zeker geen leider die zijn aanhangers mooie tijden in het vooruitzicht stelt; die bereid is de vreselijkste stormen te doorstaan in godsvertrouwen en liefde voor het vaderland. Geen angstkreet ontsnapt hem tijdens dit noodweer onderweg naar Leipzig – de eerste stop tussen Amsterdam en Batavia. Die stoïcijnse houding wekt bewondering bij zijn medepassagiers en daar valt wat voor te zeggen. Wie in 1935 in een vliegtuig stapt moet over sterke zenuwen beschikken. Er gaat letterlijk geen maand voorbij zonder dat er een toestel neerstort. Van Nederlands-Indië tot Egypte en Duitsland, overal vallen slachtoffers, soms met tientallen tegelijk. En dan blijkt op 14 juli, drie dagen voor Musserts vertrek vanaf Schiphol, het talud van de in aanbouw zijnde verkeersweg Amsterdam-Den Haag te hoog voor het klm-toestel Kwikstaart; die vliegt er tijdens een mislukte noodlanding tegenaan, zes doden. Iedereen weet van die ongelukken, de kranten staan er vol van – vliegen is modern en riskant en spreekt tot de verbeelding.

         Eén van Musserts medepassagiers zal verslag doen van de reis en daarin de ‘rust en kalmte’ van de leider ‘verkwikkend’ noemen, ‘voor ons allen bemoedigend’. Maar ook vreest de medepassagier voor een ‘kleine martelweek’ als dit zo doorgaat. Iets van een martelweek zal de reis zeker krijgen, en al die tijd zal de nsb-leider bedaard blijven. Omdat hij het goede fascistische voorbeeld wil geven en ook omdat hij als civiel ingenieur natuurlijk een groot vertrouwen in technische vooruitgang heeft.

         De 41-jarige Mussert had voor het veilige stoomschip kunnen kiezen, maar dan had de overtocht drie tot vier weken geduurd en die tijd gunt hij zichzelf niet. Zijn nog jonge en snelgroeiende Nationaal-Socialistische Beweging kan hem niet te lang missen. De Algemeen Leider, zoals zijn functie officieel luidt, heeft zijn taken zoals gebruikelijk goed overgedragen (aan drie vooraanstaande partijleden). Maar dan nog is haast geboden. Als leider van de enige redelijk stabiele fascistenpartij in Nederland begrijpt Mussert dat hij erbovenop moet zitten. Er kunnen altijd problemen ontstaan. Het niveau van zijn kader is een punt van aanhoudende zorg.

         Vliegen dus. Risico’s of geen risico’s. Gelukkig voor de Algemeen Leider is het toestel waarin hij zit een dc-2 van de Amerikaanse vliegtuigbouwer Douglas: geen hout en linnen meer, zoals in de tot voor kort populaire Fokker f-7, maar aluminium. Dat scheelt een hoop. Toch is het ook in de relatief sterke dc-2 oppassen geblazen. Het Douglas-toestel de Uiver, dat in oktober 1934 tijdens de race naar Melbourne nog voor een ongekende nationale euforie zorgde, is twee maanden later, onderweg naar Nederlands-Indië, tijdens onweer in de Syrische woestijn neergestort. Alle zeven bemanningsleden en passagiers kwamen om. En of dit nog niet genoeg was om nerveus van te worden, is op de dag van Musserts vertrek de dc-2 Maraboe op de terugweg uit Indië in vlammen opgegaan, vlak na het opstijgen. Dat er niemand omkwam was uitsluitend te danken aan het feit dat de brand in de réchtervleugel was begonnen en de uitgang zich bij de línkervleugel bevond.

         
            [image: Mussert wordt uitgezwaaid door aanhangers die achter een hek zijn verzameld. Mussert zwaait terug.]
            Op Schiphol loopt Mussert langs zijn aanhangers om afscheid te nemen voor zijn vertrek naar Indië in 1935. (J.D. Noske/anp Foto)
         
         Door dit alles is de sfeer in deze dc-2, Sperwer, vanaf het begin gespannen. Dat Mussert desondanks zo rustig bij zijn raampje zit tijdens het noodweer zal mede te danken zijn aan het enthousiasme waarmee hij is uitgezwaaid op Schiphol. Naar schatting tienduizend aanhangers hadden zich daar verzameld. Velen van hen waren de avond tevoren al naar Amsterdam gekomen, met autobussen, vaak op de (brom)fiets, sommigen lopend, daartoe aangespoord door het nsb-weekblad Volk en Vaderland – op naar schiphol! – en overeenkomstig de instructies van de partij. ’s Avonds en ’s nachts waren ze verwelkomd in de zalen van grandcafé Winkels in de Kalverstraat, waar zij enkele uren zingend en drinkend hadden doorgebracht, totdat om vier uur het startsein klonk. In een lange stoet gingen ze in de ochtendschemering naar de luchthaven. Voorop tweehonderd man van de Weerbaarheidsafdeling (wa) – de geüniformeerde orde­dienst – in marsorde, met opgerolde vlag want het mocht geen demonstratie worden. De welgestelde partijgenoten reden in hun eigen automobielen naar het vliegveld, waar iedereen entree moest betalen om de Algemeen Leider te mogen uitluiden van achter houten schotten in een weiland.

         Mussert mocht zijn partijgenoten niet toespreken. ‘Luidsprekerversterking en muziek’ waren verboden. De burgemeester van Amsterdam leek propaganda van een politieke beweging waar ambtenaren en militairen geen lid van mogen zijn ongepast. De vele politieagenten op de luchthaven hoefden trouwens niet op te treden, de fascisten bleven keurig achter de hekken. Zodra zij hun leider in het vizier kregen ging het hartstochtelijk van ‘Hou Zee!’ en ‘Goede reis!’

         Toen het lied ‘Wij zijn niet bang’ werd aangeheven, waarmee het Nederlands elftal twee maanden eerder nog was aangemoedigd, greep de eigen Weerbaarheidsafdeling in. Hoewel het lied slechts bestond uit de woorden ‘wij zijn niet bang’ kon het maar beter worden gestaakt. Na het glansrijke debuut bij de Provinciale Statenverkiezingen in april – en vanwege de ledenaanwas van de nsb – zijn toestanden onwelkom. Kritiek en hoon krijgt de beweging zo ook al genoeg. Maar tegen het Wilhelmus kon moeilijk bezwaar worden gemaakt, evenmin als tegen het almaar aanzwellende ‘Hou Zee!’

         
            [image: Mussert staat in de opening van een vliegtuig en zwaait met zijn arm gestrekt.]
            Mussert bij het klm-toestel dat hem naar Indië zal brengen. (J.D. Noske/anp Foto)
         
         En intussen bleef Mussert zijn volgelingen met gestrekte arm dankzeggen voor alle hulde, ook nog toen hij in zijn lichte kostuum op het trapje voor de ingang van de dc-2 stond. Stropdas om, regenjas over de arm, gleufhoed in de hand: alsof hij zich een filmster voelde. Ingenieur Mussert als Humphrey Bogart, op weg naar avontuur.

         Zijn vrouw Rie zwaaide hem geestdriftig uit, net als klm-directeur Albert Plesman. En daar ging het vliegtuigdeurtje van de Sperwer, dat zo laag was dat zelfs de nogal kleine leider (1,68 meter) even moest bukken, ten slotte dicht.

         Zes uur, tijd om te vertrekken.

         Een Mussert-aanhanger riep nog: ‘Voorzichtig vliegen, piloot!’

         Gezagvoerder Pieter Both en zijn medebemanningsleden doen zeker hun best het de tien passagiers – Mussert plus negen anderen die de moed en het geld hebben om mee te vliegen – naar de zin te maken. En dat valt met die storm op dag één dus niet mee. Maar de blijdschap waarmee de leider tijdens de tussenstops wordt ontvangen maakt veel goed. In Leipzig weerklinkt een ‘Hou Zee!’ over de luchthaven zodra het deurtje opengaat. Leden van de Kring-Duitsland begroeten de leider, hij krijgt bloemen in de nsb-kleuren rood-zwart en het boek Das unbekannte Dorf over de ontberingen in een Siberisch kamp in de Sovjet-Unie (Musserts afkeer van, en vrees voor, het communisme is geen geheim). Ook wordt hem een telegram in handen gedrukt dat hem namens de duizenden op Schiphol is nagestuurd:

         
            wij volgen uw vlucht en blijven strijden

            de hoofden koel de harten warm

            met stalen wil en ijzeren arm

         

         Dan zetten Mussert en de andere passagiers zich in het Duitse vliegveldrestaurant aan een welverdiend ontbijt.

         Op naar Boedapest. Ook daar geestdrift alom. De kameraden in Hongarije hebben een kort woord van hun leider hard nodig, ziet Louke van Leeuwen Boomkamp, de medepassagier die Musserts reis heeft georganiseerd en de aantekeningen maakt. De nsb’ers in Boedapest worden ‘gesterkt’ door zijn ‘hartelijkheid’, schrijft hij. En deze blijken van aanhankelijkheid maken het voor Mussert op zijn eerste zware dag naar Athene zichtbaar ‘draaglijk’.

         Louke van Leeuwen Boomkamp is een 32-jarige telg uit een rijke plantersfamilie op Oost-Java. Hij begeleidt Mussert tijdens zijn reis en maakt intussen aantekeningen die hij opstuurt naar de redactie van Volk en Vaderland. Dat laatste doet Van Leeuwen Boomkamp anoniem, misschien omdat hij de reis mede financiert – hij schonk Mussert kortgeleden 5000 gulden, meer dan het dubbele van wat de klm-tickets kostten. Wellicht ook wil hij zijn familie niet openlijk met de omstreden nsb vereenzelvigen. ‘Doet u mij echter één zeer groot genoegen,’ besluit de tabaksplanter een begeleidend briefje aan ‘VoVa’, ‘en noemt u mijn naam nooit in verband met de reis van de Algemeen Leider. Met Nationaal-Socialistische groet, hou zee!’

         Van Leeuwen Boomkamp woont afwisselend in de kolonie en in het moederland. Afgelopen voorjaar is hij op een haar na gekozen als Statenlid namens de nsb in Noord-Holland. Hij is directielid van het familiebedrijf, de enige met een academische opleiding (rechten in Leiden) en ook de enige met belangstelling voor politiek. Twee jaar eerder zag hij Mussert spreken in Den Haag en besloot dat het fascisme echt iets voor hem was. Op die avond van 13 maart 1933, een van de eerste openbare bijeenkomsten van de nsb, plaatste de Algemeen Leider de eenheid van het fascisme tegenover de verdeeldheid en de armoede van het marxisme. Niet collectieven moeten het land besturen, zei hij, maar grote persoonlijkheden die het volk aan de hand nemen. Van Leeuwen Boomkamp was overtuigd. Dit was ‘socialisme zonder haat en strijd’, zou hij later aan zijn kinderen schrijven. Dankzij de nsb kon hij voortaan opkomen voor de armen maar dan ‘in een harmonie van alle volksgenoten’.

         Vanuit Athene stuurt Mussert een telegram naar Utrecht om zijn getrouwen te danken ‘voor de overweldigende wijze waarop u mij op Schiphol uitgeleide hebt gedaan’. Daar is niets bijzonders aan: de Algemeen Leider verzorgt de band met zijn volgelingen als een hovenier zijn struiken. Van die band hangt alles af, misschien wel juist omdat de buitenwacht de nsb vaak zo haat en de regering ‘de beweging’ op diverse manieren tegenwerkt. De band is tot in Calcutta voelbaar. Als Mussert daar na een helse overnachting in Bagdad, op het dak van een bloedheet en stinkend hotel, eindelijk aankomt, wordt hij door een groep lokale kameraden als een vriend begroet.

         Maar dan is het voorlopig met de vrolijkheid gedaan. In de lucht boven Birma barst de hel los. Er is sprake van slecht zicht, een vliegveldradio weigert dienst, er moet worden teruggekeerd naar een tussenstop, daar blijkt het vliegveld inmiddels half onder water te staan, en zware regens houden het toestel er langdurig aan de grond. Vervolgens raakt de dc-2 in een moesson verzeild. Slagregens en hevige turbulentie teisteren het aluminium. De Algemeen Leider schudt op zijn ribfluwelen stoeltje maar blijft ook nu rustig. De grote antenne breekt af, er moet opnieuw worden teruggekeerd naar een tussenstop en dan wordt het noodweer zo heftig dat de Sperwer met honderden meters tegelijk op- en neergaat.

         Uiteindelijk, als de turbulenties wegebben, zit er voor gezagvoerder Pieter Both niets anders op dan het toestel voor de derde keer in Rangoon, Birma, aan de grond te zetten. Om moedeloos van te worden. En daar komt het laatste nieuws dan nog bij: de Gaai, óók een dc-2 van de klm, is in de Italiaanse Alpen door noodweer overvallen en tegen een bergwand aan gevlogen. Alle dertien inzittenden dood.

         Hadden de rampen met de Kwikstaart en de Maraboe het moreel aan boord al aangetast, na dit bericht is de stemming helemaal beneden nul. De ervaren piloot en oud-luchtmachtofficier Both vindt doorvliegen onverantwoord. Hij stelt voor om de tocht, in elk geval tot Singapore, per boot te vervolgen. Dat zou natuurlijk een fikse vertraging met zich meebrengen en daar voelt Musserts weinig voor. Hij spreekt Both moed in. ‘Ik ben met u van Amsterdam vertrokken en heb mij aan u toevertrouwd,’ zegt hij tegen de gezagvoerder. ‘Ik blijf mij aan u toevertrouwen tot het einde van onze reis.’

         Het werkt. Na een dag oponthoud worstelt het gezelschap zich de Sperwer weer in. De boordmarconist maakt overuren om alle gewijzigde aankomst- en bezoektijden van de Algemeen Leider naar Nederlands-Indië te seinen.

         
            hedenochtend reis voortgezet bekwaam piloot keurig tussen buien door Bangkok bereikt hoop dus morgen Batavia te bereiken, ­Mussert

         

         Met mooi weer gaat het naar Medan op het eiland Sumatra en daar, op dinsdag 23 juli 1935, om halfdrie in de middag, zet de leider zijn eerste stappen in de kolonie. In zijn lichtgrijze kostuum zwaait ­Mussert de tachtig nsb’ers op Noord-Sumatra toe met een blik alsof hij een treinreisje achter de rug heeft. Hij steekt zijn arm de tropische lucht in en roept: ‘Hou Zee!’

         Twee kringleiders zijn hem vanuit de hangar tegemoetgelopen en roepen terug: ‘Hou Zee!’

         Aan de hangar wappert een zwart doek met in grote witte letters een gedichtje.

         
            indië is hier en aan de overkant.

            daar en hier is nederland.

         

         Mussert neemt een bos rode bloemen in ontvangst en zegt tegen zijn volgelingen: ‘Gelukkig is alles goed gegaan, alleen hadden wij wat moeilijkheden in Rangoon.’ Meer woorden maakt hij niet vuil aan het frustrerende heen en weer vliegen, de luchtzakken en bliksemschichten. De doodsangsten aan boord zullen Volk en Vaderland niet halen. In een korte toespraak zegt Mussert dat hij nu snel door moet naar Java. Over een maand zal hij terugkeren om Sumatra en de kameraden aldaar beter te leren kennen.

         Leren kennen: vooraf heeft Mussert zulke woorden gebruikt om uit te leggen waarom hij deze kant op wilde. ‘Het is mijn vaste overtuiging, dat wij staan of vallen met Indië,’ zei hij vlak voor vertrek. ‘Ons volk van acht miljoen zielen zou zichzelf niet kunnen bedruipen zonder onze koloniën en daarom vind ik het nodig zelf indrukken over Indië op te doen.’ Hierdoor lijkt het bijna of zijn bezoek vooral toeristisch van aard is, of hij handjes komt schudden. In werkelijkheid gaat het de leider om veel meer: om geld (de partijkas wordt voor een derde gevuld door aanhangers in de Oost), om het verhogen van zijn status als nationaal politicus, en om enkele langslepende kwesties binnen de Indische nsb op te lossen.

         Die avond gaat het tijdens een bezoek aan het Kringhuis in Medan – niet verwonderlijk – over de vele luchtvaartrampen van de laatste tijd. Ingenieur Mussert kan moeilijk ontkennen dat vliegen nog steeds gevaarlijk is. Maar, voegt hij er dan aan toe, deze klm-rampen zijn ónze rampen, de luchtvaartmaatschappij weerspiegelt ónze pioniersgeest, nu is Albert Plesman ónze vliegpionier. En bovendien, hoe mooi en hartelijk is alles hier in deze kolonie, en hoe weinig aantrekkelijk was veel van wat wij onderweg hebben gezien, met al die sloppen en woestijnen en stinkende drek. Thuis en hier is het leven goed, wil Mussert maar zeggen. Alles daartussenin kun je beter overslaan.

         Voor het slapengaan voert de leider nog een zogeheten radiotelefonisch gesprek met zijn echtgenote in Utrecht. Na alle ontberingen zal het hem goeddoen de stem van zijn achttien jaar oudere vrouw Rie te horen. Ongetwijfeld vertelt hij haar over de tegenslagen onderweg, over de hartelijke ontvangsten bij de tussenstops in Indië, en ook de vermoeienissen zal hij niet onvermeld laten. Rie op haar beurt zal mogelijk haar tocht naar Zuid-Duitsland bespreken. Tijdens de Indische reis van At, zoals Anton Adriaan Mussert in familiaire kring heet, zal Rie gaan kuren in Bad Reichenhall in Beieren, vlak bij de Oostenrijkse grens.

         De volgende ochtend is het weer vroeg dag en opnieuw staat de leider er niet alleen voor. Een dertigtal kameraden zwaait hem om halfvijf uit wanneer hij in de dc-2 stapt. En als het toestel dan een aanloop neemt en in het ochtenddonker opstijgt, noemt Volk en Vaderland dat later een fantastisch schouwspel. Via tussenstops in Singapore en Palembang, beide keren begroet met gestrekte armen, Hou Zee en erehagen, landt de Algemeen Leider op de luchthaven Tjililitan van de Javaanse stad Batavia. Een filmploeg van de nsb legt vast hoe groepjes Hollandse mannen in witte pakken en dames in lange witte rokken geduldig staan te wachten op wat komen gaat. Hoe zij ­Mussert met gestrekte armen toejuichen en zij even later de glunderende gezagvoerder Both met een lauwerkrans om zijn nek op de schouders nemen. Hoe de leider vervolgens aankomt voor het lokale Kringhuis, gevestigd in de stadsvilla van nsb’er Brandenburg van Oltsende. De leider en de vooraanstaande thee-, rubber- en kinineondernemer nemen het gewijzigde reisprogramma grondig door: er wachten hem veel spreekbeurten. Dan loopt hij snel langs een groep belangstellenden terug naar zijn auto, de gouverneur-generaal wacht.

         Er is Mussert veel aan gelegen om ‘landvoogd’ Bonifacius de Jonge te ontmoeten. Een officiële ontvangst door het hoogste Nederlandse gezag in Indië kan hem zowel hier als thuis veel opleveren. Niet voor niets heeft hij onderweg naar Indië zijn programma omgegooid, zodat de gouverneur-generaal niet langer hoefde te wachten dan nodig is. Mussert weet hoe de regering in Den Haag over een eventuele ontmoeting met De Jonge denkt. Al voor zijn vertrek uit Nederland stonden de kranten er bol van, aangestoken als ze waren door de pronkerige voorbeschouwingen in Volk en Vaderland. Het kon toch niet waar zijn, aldus met name de katholieke en socialistische pers, dat de vertegenwoordiger van de koningin in Indië déze politicus wil ontvangen? Wordt iemand die uit is op de vernietiging van onze democratische instellingen audiëntie verleend? Dat gaat Kamervragen opleveren, vermoedden sommige kranten al – en die zouden er inderdaad komen.

         De nsb-leider hoeft zich geen zorgen te maken: de gouverneur-generaal kent het standpunt van minister-president Hendrik Colijn allang. Het laat hem vrijwel koud. Zonder de premier – officieel zijn baas – daarvan op de hoogte te stellen heeft hij Musserts verzoek om een onderhoud met ja beantwoord. Toen Colijn daarvan hoorde en hem per telegram om opheldering vroeg, antwoordde De Jonge laconiek dat een gouverneur-generaal ‘voor zover mij bekend, tot nog toe altijd zelf uitmaakte wie hij al of niet zou ontvangen’. Zijne Excellentie kon de pot op.

         Ziedaar het grote geluk voor Mussert: dat een eigenzinnige autocraat als Bonifacius de Jonge juist nu over Indië regeert. Een figuur die net zo’n hekel aan het Haagse gekonkel heeft als hij en die er vergelijkbare ideeën over een sterk centraal gezag op nahoudt. De Jonge komt uit een aristocratisch milieu waarin het bekleden van topfuncties vanzelf spreekt. Hij was topambtenaar, directeur van de Koninklijke Nederlandsche Petroleum Maatschappij en minister van Koloniën, en nu bestiert hij de zesduizend bewoonde eilanden van de archipel als zijn achtertuin. Hier geen parlement dat je voor de voeten loopt, hooguit een Volksraad waarin de verschillende bevolkingsgroepen zijn vertegenwoordigd. Maar daar trekt De Jonge zich weinig van aan. Communisten en opstandige nationalisten worden zonder pardon naar een uithoek van de archipel verbannen. Soekarno, Mohammed Hatta en Soetan Sjahrir kunnen daarvan meespreken; die zuchten al enige tijd in een strafkamp op Nieuw-Guinea.

         Dus als de gouverneur-generaal zin heeft om Nederlands meest omstreden politicus te ontvangen, dan doet hij dat. Premiers of leden van de koninklijke familie hebben zich hier nog nooit laten zien. In 1933 was Laurent Deckers de eerste minister (van Defensie) die Batavia aandeed en voor de rest heeft de kolonie het wat politici betreft moeten doen met enkele onbekende Kamerleden op studiereis. (Het bezoek van Colijn in 1928 was tussen zijn ministerschap en Kamerlidmaatschap in.) Iedereen vindt Indië belangrijk, maar de afstand van 14.000 kilometer overbruggen is te veel gevraagd. En deze merkwaardige Mussert is niet alleen gekómen, hij is ook nog eens komen vlíegen.

         Anderhalf uur na het vertrek uit Batavia verschijnt de luxueuze automobiel met Anton Mussert erin onder de hoge bomen van Buitenzorg en stopt voor het bordes. Aan weerszijden van de motorkap twee wapperende vlaggetjes als betreft het een staatsbezoek. De filmdienst van de nsb legt het dankbaar vast. Donderdag 25 juli 1935 kan een mooie dag worden. De leider stapt uit en zodra een in koloniaal wit gehulde functionaris het portier voor hem openhoudt groet hij hem, misschien tot diens verrassing, met een hitleriaans opgeheven handje. Hij bestijgt de monumentale trappen met de tred van een notabele die wekelijks op audiëntie gaat, intussen quasigeroutineerd babbelend met alweer een andere functionaris in wit kostuum, en verdwijnt dan tussen twee immense zuilen door in het paleis van de landvoogd. De op maatschappelijk aanzien beluste ingenieur draagt deze keer een donker pak, waarom is onduidelijk, maar hij ís er en daar gaat het om.

         In een met kroonluchters behangen ontvangstruimte zet Mussert uiteen waarom hij in december 1931 zijn nsb heeft opgericht en wat hem daarna is overkomen. Hij beschrijft de successen die hij boekte, de politieke obstructies die hij ondervond en zijn vastbeslotenheid om door te gaan. Hier in Indië wordt hij tenminste als een gewoon mens behandeld, verzucht de Algemeen Leider; in Nederland komt dat nog maar zelden voor. En het kan niet anders of hij heeft zijn idealen omschreven: een sterke volksgemeenschap, het overwinnen van binnenlandse tegenstellingen, een groot Nederlands imperium met inbegrip van een sterke militaire verdediging van Indië. De gouverneur-generaal heeft daar ongetwijfeld bij zitten knikken. In zijn ogen heeft Mussert de stemming onder het Nederlandse volk goed aangevoeld. Wat hij verder precies over Musserts beweging zegt is onbekend gebleven, maar veel zal het niet afwijken van wat hij hem later zal schrijven: dat er ‘elementen van hoog gehalte’ in zijn partij zitten, die ‘groot nut voor het vaderland zouden kunnen afwerpen’. Aan de andere kant, als de fascistenleider voor onrust zorgt dan zit hij eerder op het vliegveld dan dat hij waarschijnlijk denkt.

         ‘U gaat eruit,’ spreekt De Jonge kordaat, ‘evengoed als ik er Japanners uit gooi die zich misdragen.’

         Daar kijkt Mussert van op. ‘Gooit u er weleens Japanners uit?’

         ‘Nog pas twee.’

         ‘Prachtig!’

         Alleen al de aanblik van de gastheer, zijn markante snor, zijn strenge haakneus onder een opgeschoven haargrens, zal Mussert doen beseffen dat er met deze gouverneur-generaal niet te spotten valt. Bijna kruiperig biedt hij hem zijn ‘Indische Rede’ ter lezing aan, de basistekst voor zijn toespraken waarmee hij de komende weken over Java en Sumatra zal trekken. Maar daar trapt De Jonge niet in. Die verantwoordelijkheid mag zijn gast zelf dragen. De nsb-leider belooft alles nog eens te zullen doornemen om eventuele scherpe kwalificaties te schrappen. Hij wil geen incidenten veroorzaken, zegt hij. Als er íémand is die de Haagse verdeeldheid niet naar Indië wil overbrengen, dan hij wel. Saamhorigheid in de kolonie is gewenst, daar zijn beiden het over eens.

         Na afloop krijgt Mussert ook nog een rondgang door het paleis. Hij wandelt door hoge en brede gangen en immense zalen met schilderijen en wandkleden, alles overeenkomstig de koloniale stijl van Brits-Indië. Als je afkomstig bent uit Werkendam in het Land van Heusden en Altena, een drassige streek met boerderijtjes en dijkjes, dan moet het haast bedwelmend zijn, de neoclassicistische zuilen en frontons onder een glanzende goudkleurige koepel, het strakke gazon afgezet met elegante hekken en scherpe opstaande punten. De Algemeen Leider wandelt door de botanische tuin en hij ziet kanariebomen en kapokbomen en eindeloos veel soorten palmen, bossen met manshoog opschietende wortels en kletterende riviertjes. Mogelijk stopt hij even voor de woning van de tuindirecteur. Zijn tussenwoning in Utrecht past er drie keer in.

         De middag in Buitenzorg is voorbijgevlogen en nu moet de ingenieur nodig gaan, in zijn donkere pak de majestueuze trappen weer af, vol van alle pracht en praal, het glanzende marmer, de pauwen en herten, en ongetwijfeld ook vol van de boude standpunten van De Jonge. Nog dezelfde dag rijdt hij verder in zuidelijke richting naar de art-decostad Bandoeng, en wat hij denkt laat zich raden. Zijn Indische tournee had niet beter kunnen beginnen. Aankomst en vertrek staan op film, terwijl alles daartussenin, de voorbehouden en waarschuwingen van de gouverneur-generaal, voor het publiek verborgen zullen blijven.

         Van zijn kant zal Bonifacius de Jonge in zijn memoires vastleggen dat het bezoek van ‘dit mannetje’ hem ‘eigenlijk is tegengevallen’. Want, zal hij er hooghartig aan toevoegen: ‘Ik kreeg de indruk, dat hij een fatsoenlijk, goedwillend man is, maar niet uit het hout gesneden om een leidersrol te vervullen.’

      
   
      
         
         2
Koloniaal zelfvertrouwen

         Veel Nederlandse kolonialen zien zichzelf als de onmisbare hoeders van Indië. Het is de planters decennialang enorm voor de wind gegaan: tussen ruwweg 1880 en 1930 heeft de explosief stijgende vraag naar koffie, thee, rubber en tabak tal van ondernemende families binnen enkele generaties een fortuin opgeleverd. En nu kunnen ze zichzelf niet meer wegdenken. Zonder hun leiding zouden de zestig miljoen ‘inlanders’ aan de goden zijn overgeleverd, daar komt hun houding op neer. En aangezien de regering in Den Haag naar zelfstandigheid van Indonesië streeft, althans officieel, en met het oog op de lange termijn, vrezen de planters voor hun positie. Democratie, gelijkberechtiging en andere moderne verschijnselen kunnen de wereld op z’n kop zetten en daar zit de bovenlaag niet op te wachten. Sinds de beurskrach van 1929 en de crisis in de wereldhandel is dat alles in een stroomversnelling geraakt. De verkoopprijzen van tropische producten zijn gekelderd, winsten verpulverd en intussen is de inheemse bevolking – leverancier van talloze goedkope arbeidskrachten – er niet gehoorzamer op geworden.

         De agressie van Japan wordt gevreesd en op steun van de Nederlandse regering lijkt Indië, gezien aanhoudende roep om bezuinigingen uit Den Haag, niet te hoeven rekenen. Zo hebben angst en bezorgdheid de geesten rijp gemaakt voor het fascisme. Net als in Europa zijn er op Java diverse extreem-conservatieve en nationalistische partijtjes opgekomen; zij beloofden de etnische machtsverhoudingen te conserveren en het leger te versterken. Nu waren deze fascistoïde partijtjes doorgaans slecht georganiseerd en daarom besloot Mussert in actie te komen. Hij stuurde Wilhelm Scheurer, een voormalige Indische bestuursambtenaar, terug naar de archipel om zieltjes te winnen voor een nog op te richten Indische nsb. Deze mocht hij zelf gaan leiden als gevolmachtigde. En met succes. Sinds de start in januari 1933 zijn de meeste fascistoïde groeperingen in de nieuwe partij opgegaan. Ook heeft menig lid van de behoudend-nationalistische Vaderlandsche Club zich bij de Indische nsb aangesloten, zodat deze inmiddels tweeduizend leden telt. Wekelijks komen er nieuwe bij.

         De snelle ledengroei in Indië is mede te danken aan Musserts ruime toelatingsbeleid. Geen enkele groep sluit hij buiten – net als in Nederland lijken de etnische achtergronden van zijn aanhangers hem minder te boeien dan hun aantal. Zo zijn ook de zogenaamde indo’s van harte welkom. Deze ‘gemengdbloedigen’ of ‘Indo-Europeanen’ oefenen vaak lagere en middelhoge functies uit bij de overheid, financiële instellingen en in het leger. En, niet onbelangrijk, ze zijn met drie keer zoveel als de Hollandse elite: 160.000 van de 250.000 Euro­peanen zijn indo. Ze vormen een koloniale tussengroep die trouw is aan Nederland en de vorstin, en die kan bogen op kennis van de lokale gewoonten. En juist daardoor maken zij het groeiende zelfbewustzijn van de lokale bevolking van dichtbij mee en voelen zij dat vaak als een bedreiging.

         Een vlucht omhoog op de sociale ladder is de indo’s nauwelijks gegund. Hoewel juridisch behorend tot de ‘Europeanen’ worden zij zelden tot hogere functies toegelaten. Daardoor zitten ze klem en vestigen ze hun hoop veelal op de kleine grote man uit Nederland, die zegt hun positie te willen verbeteren. ‘Wij waren en zijn de Indo-Europeanen niet vijandig gezind,’ heeft Mussert al voor zijn vertrek naar Indië gezegd. En met de correspondent van een Indische krant, die meer wilde weten van zijn raciale standpunten, had de leider een verhelderend, en ongetwijfeld als wervend bedoeld minigesprekje:

         
            Maakt u op grond van ras en huidskleur onderscheid tussen de verschillende groepen van Nederlanders hier en in Indië?

         

         ‘Nee.’

         
            Is in uw schatting een Jood als staatsburger gelijkwaardig aan de niet-Jood, hetzij Nederlander of Indo?

         

         ‘Hij is gelijkwaardig als hij zich als goed staatsburger gedraagt.’

         
            Dus het criterium ligt in het gedrag, een criterium dat voor alle Nederlanders zonder onderscheid geldt?

         

         ‘Ja.’

         De ingenieur is geen filosoof, hij houdt het graag praktisch. Zelfs de inheemse bevolking mag wat hem betreft lid worden, zei hij, wat overigens slechts enkele tientallen zullen doen. Verder wenste hij een absolute heerschappij van de ‘Hollandse Nederlanders’, een versterking van de Indische vloot en het op afstand houden van de volksvertegenwoordiging. En hij droomde hardop van een Groot-Nederlands Rijk met daarin een glorieuze rol voor de koloniën.

         Zijn standpunten hebben in de archipel grote verwachtingen gewekt. Vele Indische kranten hebben al overzichten van Musserts ‘Indische tournee’ afgedrukt, inclusief de wijzigingen door de vliegvertragingen. Het nieuws van de dag voor Nederlandsch-Indië noemde het de ‘verdienste’ van Mussert dat hij verwoordt wat ‘zeer velen reeds dachten’, maar niet durfden te zeggen. Los van de vraag of het fascisme goed is voor een land: de krant juicht ‘flinkheid, zelfvertrouwen, nationale zin’ in elk geval toe.

         ‘Bandoeng heeft de première…!’ meldde een lokale krant. En dat is geen toeval. De ‘meest Europese stad van Indië’ is het koloniale walhalla van West-Java: geschapen door de Nederlanders en liberaal in alle opzichten. Bulkend van het zelfvertrouwen heeft de elite hier tal van gebouwen in de modieuze art-decostijl laten neerzetten. De nationalist Mussert zal zich overdag, voorafgaand aan zijn optreden, de ogen hebben uitgekeken. Tussen de gesprekken in het hoofdkwartier van de Indische nsb door heeft hij links en rechts het vertrouwde glas in lood kunnen zien, prachtige witte villa’s, grand hôtels en overal ­namen op de gevels als Warenhuis De Vries, Maison Bogerijen, Kunst-Boek-Papierhandel. Met zijn ingenieursogen zal hij hebben genoten van de ordening, de typisch Hollandse stadsplanning: als je ergens in Indië bevangen kunt raken door de idee dat Nederland in de Oost iets groots heeft verricht, dan wel hier.

         En dat is precies wat er met Mussert gebeurt. En zijn reis is nog maar net begonnen. Een reis die hem zal betoveren en overweldigen op een manier die hem nooit meer zal loslaten. Die hem relaties voor het leven zal opleveren. Maar die hem ook politiek zodanig zal beïnvloeden dat je denkt, was maar thuisgebleven.

         25 juli 1935, negen uur in de avond. De Algemeen Leider arriveert in zijn auto voor de entree van de aangelichte façade van Concordia. In deze bekende sociëteit, gelegen aan de eveneens bekende Grote Postweg in Bandoeng, zal hij zijn eerste Indische lezing houden. Hij passeert de vele belangstellenden die op een vrijgekomen plaatsje staan te wachten; de liefst dertienhonderd beschikbare toegangskaarten zijn al lang uitverkocht. Vanuit Batavia, Buitenzorg en Soekaboemi zijn de mensen hierheen gereisd, en van nog wel verder ook. Mussert loopt een marmeren trap op en stapt de langwerpige, door een gebogen plafond overspannen zaal in. Trompetgeschal omringt hem.

         De zwartgehemde partijleden in het midden van de zaal, de genodigden aan de zijkanten, de kringleiders en vertegenwoordigers van de politieke inlichtingendienst op het podium, allen heffen hun arm en laten een daverend ‘Hou Zee!’ klinken.

         Mussert bestijgt een trapje, met aan weerszijden een erehaag van wa-mannen. Eenmaal op de katheder beantwoordt hij de fascistengroet van de enthousiastelingen met zijn gestrekte arm. Elders op het podium het borstbeeld van koningin Wilhelmina. Achter het spreekgestoelte het rood-zwart van zijn Beweging en de driekleur van het Koninklijk Huis. ‘Kameraden en volksgenoten,’ begint de Algemeen Leider. ‘Tegenover de leuze: Indië los van Nederland, hebben wij, nationaalsocialisten, doelbewust gesteld: Indië en Nederland zijn één.’

         Voor zover iemand daarover mocht twijfelen voegt hij eraan toe: ‘Debatteren hierover doen wij niet.’

         Hij noemt het een voorrecht om de kolonie met eigen ogen te mogen aanschouwen en hij spreekt zijn ontzag uit voor wat de Nederlanders hier generaties lang hebben opgebouwd. Hij komt Indië dan ook geen lesje leren. ‘Als ik een parlementariër was, zou ik hier komen om te zeggen wat jullie doen moeten. Maar ik ben geen parlementariër, die hebben we al genoeg thuis.’

         De nsb’ers moeten erom lachen.

         Vervolgens doet Mussert de ‘geest’ van zijn partij uit te doeken. Als een onderwijzer – het beroep van zijn vader – behandelt hij eerst de voorgeschiedenis: de Franse Revolutie. Daaruit is uitsluitend ellende voortgekomen: liberalisme, democratie, marxisme, syndicalisme. Het Nederlandse volk, zegt Mussert, is ‘uit elkaar geslagen in politieke partijen’. En: ‘Het liberalisme heeft ons met de paplepel ingegoten dat wij voor onszelf hebben te zorgen.’ Daar is een sneu volk uit voortgekomen, bestaand uit eenlingen die niet langer verdiept zijn in de gemeenschap, maar in zichzelf, in de eigen persoonlijkheid. Vervlakking en zwakte hebben hun verwoestende werk gedaan en nu wil de nsb het uiteengevallen volk weer doen samensmelten tot een natie om rekening mee te houden. Pas dan zal de wereldmacht die wij ooit waren kunnen herleven onder een sterke leider. Hiertoe zijn de al bestaande rechtse partijen niet bereid of in staat gebleken en daarom moest Mussert deze taak wel op zich nemen.

         Hij zegt: ‘Met alle kracht zullen wij een eind maken aan de vernietiging, die over het volk is gekomen!’

         De zaal roept: ‘Hou Zee!’

         De leider spreekt graag van taken en plichten en die formuleert hij ook voor zijn gehoor in Bandoeng. Maar dat ligt niet eenvoudig. Hij roept zijn aanhangers namelijk op tot het financieel en moreel steunen van de strijd in Nederland, terwijl zij hier in Indië gehoorzaam en passief moeten zijn. Opstanden zijn nergens voor nodig, want de kolonie is al wat het wezen moet: ‘in hoofdzaak fascistisch’. Geen parlement, hooguit een machteloze Volksraad, geen verlammende discussies, geen vrije pers, maar daadkracht onder aanvoering van een onderkoning in een groot paleis. Beter kan niet. Het ‘front’ is kortom aan de Noordzee, niet aan de Javazee. Men dient de regering van Nederlands-Indië ‘onvoorwaardelijk te steunen’, zegt Mussert. En goed, het kan even duren, maar ooit zullen zijn aanhangers ‘trots kunnen zijn, dat u deel hebt gehad aan de overwinning’.

         Na anderhalf uur luisteren zingt de afgeladen zaal het Wilhelmus en met zijn parmantige tred loopt de leider wuivend langs de rijen weer naar achteren en verdwijnt hij tussen de witte zuilen. De toejuichingen achtervolgen hem tot op de stoep. Missie geslaagd, zal Mussert wel denken. De rijen gesloten en toch ook de boodschap van ‘geld geven en je mond houden’ verkondigd.

         De volgende dag ondergaat de leider het heerlijke van ‘in hoofdzaak fascisme’. In de kranten geen laatdunkende taal zoals in Nederland vaak het geval is, geen smalende commentaren en columns. ­Mussert oogst lof. Het Algemeen Handelsblad voor Nederlandsch-Indië rept van een ‘vlot uitgesproken, meermalen geestige en scherp cynische rede’. Deze werd ‘aandachtig aangehoord en verscheidene malen met bijval begroet, terwijl aan het einde een driewerf en spontaan “Hou Zee” weerklonk’. Hoewel, driewerf, De Indische Courant hoorde het veel vaker. ‘Met een “Hou Zee” dat honderdvoudig werd herhaald, besloot ir. Mussert onder groot enthousiasme zijn rede,’ aldus het dagblad.

         Ook Bonifacius de Jonge is bij het openslaan van de krant meer dan tevreden. Kan niet anders. Mussert heeft hem de woorden uit de mond gehaald.

         Na een korte vlucht met de Koninklijke Nederlandsch-Indische Luchtvaart Maatschappij maakt de Algemeen Leider een rondrit door Batavia. Wanneer de auto met hem op de achterbank het standbeeld van de stichter van Batavia, Jan Pieterszoon Coen, passeert, mag een saluut natuurlijk niet uitblijven. Verder ziet de leider links en rechts fietsers in wapperende witte overhemden als een vrolijke en onschuldige illustratie van de harmonie tussen Oost en West. Hij rijdt op brede, zonbeschenen lanen waar orde heerst. Hij bezoekt de Koninklijke Drukkerij De Unie en ontvangt cadeaus. Hij en zijn gevolg zoeken verkoeling in het immense witte gebouw van De Harmonie, de oudste sociëteit van Azië, met dikke pilaren en kopjes thee die worden aangereikt door inheems personeel in witte pakjes.

         Alles leuk en aardig, maar nú gebeurt het. Iets waarnaar de Algemeen Leider in Nederland al heeft uitgekeken. Gevolgd door vier mannen in witte tropenkostuums neemt hij de vier treden naar een groot stenen plateau. Met een krans in zijn hand loopt hij alleen verder naar een muur en daar lijkt hij het juiste plekje niet te kunnen vinden, alsof hij een haak verwacht om het ronde geval aan op te hangen. Dan plaatst Mussert de lauwerkrans op de grond in de hoek, bij de reusachtige zolen van zijn held Jo van Heutsz. De roemruchte ex-militair en gouverneur-generaal van rond de eeuwwisseling kijkt ongenaakbaar en van grote hoogte op hem neer, en als je een fascist bent en in het leidersbeginsel gelooft, in de ongelijkheid van mensen, dan krijg je daar een goed, misschien wel religieus gevoel bij.

         Van Heutsz is onderdeel, of liever: het hoogtepunt van het tableau van 12 bij 20 meter. Dit ontwerp van architect Willem Dudok is in Musserts ogen veel beter geslaagd dan het onlangs onthulde Van Heutsz-monument in Amsterdam-Zuid. De leider had het er gisteren in Bandoeng nog over: het sneue geval op het Olympiaplein danken we aan laf bestuur en democratische toegeeflijkheid. Na elf jaar luisteren naar socialisten en hun gezeur over het bloedvergieten in Atjeh en over de onderdrukking van de inheemse bevolking is Amsterdam opgezadeld met het standbeeld van – ook dat nog – een vrouw. Watertje ervoor, vreemde dieren die voor leeuwen moeten doorgaan en wat lovende teksten hier en daar. Dat krijg je van al het ‘gechicaneer’, dat hier in Indië gelukkig kansloos is.

         Van Heutsz is voor Mussert een man van stavast die op Sumatra aantoonde hoe je Indië één kon laten zijn met Nederland. De nationale held sloeg de opstand in Atjeh neer en zette zo de deur open voor ‘veiligheid, rust en orde voor allen’, om met het Algemeen Handelsblad te spreken. Ons ‘façade-gezag’ – een stelsel van handelsposten – werd vervangen door ‘reëel gezag’. Daarom is Van Heutsz ‘onze koloniale Napoleon’ en tegen deze reus kijkt Mussert nu letterlijk en figuurlijk op.

         Nederig klein lijkt de Algemeen Leider nu, met zijn gezette postuur, zijn opwaaiende haartjes in de tropenwind, en dan loopt hij terug naar de vier wachtende mannen aan de rand van het plateau, gaat voor hen staan, draait zich om naar de stenen gigant en brengt de fascistengroet. Een tel later staat het hele groepje met de gestrekte arm vooruit, kleine mannen voor de Grote Man, geen vrouw met een watertje ervoor of andere malligheid, geen rare nepleeuwen. Hou Zee.

         De nsb-oprichter heeft hier netjes toestemming voor gevraagd. Een Nederlandse politicus moet niet denken dat hij in Indië zomaar kan doen en laten wat hij wil. Mussert heeft daar respect voor. Hij heeft het binnenlands bestuur tijdig op de hoogte gebracht van zijn voornemen om Java en Sumatra te bezoeken. Had hij dat nagelaten, best mogelijk dat onderkoning De Jonge het vliegveld had laten sluiten. Dan had hij vandaag geen krans kunnen leggen ten overstaan van een reeks fotografen en de cameraman van de nsb. De propagandafilm Mussert bezoekt Nederlands Indië zal met het hoogtepunt eindigen: de kranslegging, het welverdiende eerbetoon aan Jo van Heutsz.

         Net als gisteren in Buitenzorg is Mussert dik tevreden. ‘De Algemeen Leider voelt zich uitstekend,’ meldt gids en privéverslaggever Louke van Leeuwen Boomkamp aan de redactie van VoVa. Na de rondrit door Batavia volgt ’s avonds in de dierentuin wederom een lezing en opnieuw is de zaal vol (zestienhonderd man) en geestdriftig. ‘Het was een vergadering die klonk als een klok,’ zal Van Leeuwen Boomkamp opgetogen melden. ‘Het enthousiasme was zeer groot.’ En: bij de ‘onzekerheid van het regeringsbeleid in Holland’ is er tenminste één houvast: de ‘geest van onze jonge beweging. Daarop bouwt Indië.’

         Zo gaat het de komende weken verder. Van Leeuwen Boomkamp had Mussert vooraf schriftelijk aangeraden zijn optredens tot vijf te beperken, want ‘een groter aantal avonden zou uw woord slechts “goedkoop” maken’. Maar alleen al op Java worden het er minstens tien. Het breed gedeelde enthousiasme noopt tot het beleggen van grotere zalen en tot het organiseren van extra optredens. Er ontwikkelt zich een glorieuze tournee van toejuichingen, rondritten, handjes schudden, gestrekte armen, volksliederen in feestelijk aangeklede zalen met vlaggen en uniformen, rijen van vergeefs wachtenden. De leider vliegt van stad naar stad, naar Semarang en Yogyakarta, en weer terug naar Batavia voor het bezichtigen van de oude binnenstad. Ook reist hij opnieuw (met de trein) naar Bandoeng voor een bezichtiging van het militair vliegkamp en besprekingen met de vicepresident van de Raad van Indië en met tal van notabelen.

         De leider belandt haast in een roes. ‘Weet u, wat me hier zo buitengewoon is opgevallen?’ zegt hij tegen de Indische pers. ‘De grote blijmoedigheid, op straat, langs de weg, op kantoren.’ Nee, dan zijn geboorteland: ‘Al die zure gezichten. Het is in Holland precies alsof de gehele wereldcrisis speciaal daar is terechtgekomen! En als je dat dan hier ziet, als je de bevolking babbelend langs de weg ziet gaan met de keurige, decente kleding, die fleurige dracht, wel, het is werkelijk een verkwikking om dat te zien.’ Mussert vindt Java ‘schitterend’. ‘De geest van keurigheid en netheid is uit Nederland naar Indië overgebracht. Hier spreekt het Nederlandse nationaal gevoel sterker dan waar ook. Men ziet hier meer Nederlandse vlaggen, ook op inheemse voertuigen, dan je ooit in Amsterdam ziet – de vlaggetjes van nieuwe Hollandse haring uitgesloten.’

         Tussen het genieten door moet de leider hier en daar orde op zaken stellen. Er zijn partijconflicten die opgelost moeten worden. Mussert is voor zijn komst naar Indië al ingelicht door bezorgde nsb’ers. Die stuurden hem telegrammen en brieven met daarin woorden als corruptie, gewetensconflicten, tweestrijd, verslapping, onrecht. Enkelen beriepen zich daarbij op hun plicht tegenover God en Vaderland om de leider op de hoogte te stellen van de toestand waarin de partij is beland. Of Mussert alsjeblieft wilde komen kijken, er was veel waarvan hij ‘stomverbaasd’ zou staan. Een ‘nuchtere Hollandse blik’ was nodig om de Indische mentaliteit te bestrijden. De ‘goden, de godjes en hun satellieten’ moesten maar snel plaatsmaken voor een strakke leiding.

         Dankzij de alarmerende boodschappen, steevast eindigend met woorden van vertrouwen in hem, de leider, weet Mussert wat hem te doen staat. In zijn ‘Indische rede’, vaak op onderdelen aangepast aan lokale omstandigheden, maakt hij één ding steeds weer duidelijk: het lidmaatschap van de nsb sluit dat van andere partijen uit. Helaas voor de vele gemengdbloedigen die zich in het Indo-Europees Verbond hebben verenigd (als reactie op het inlandse nationalisme): het iev is zich als een politieke partij gaan gedragen en daarom verklaart Mussert elk contact tussen nsb en iev per onmiddellijk voor beëindigd. Ook in de Volksraad of gemeenteraden mogen nsb’ers niet langer zitting hebben. ‘De nsb is exclusief,’ krijgen de volle zalen te horen. ‘Men is fascist of men is het niet!’

         Ook met de eindeloze, hoogoplopende discussies moet het afgelopen zijn, stelt de Algemeen Leider. Fascisten staan boven discussies, zij moeten gezamenlijk één zijn en daarom worden er tijdens sommige optredens van Mussert opstandige sprekers uit de zaal verwijderd, worden gewestelijke leiders tijdelijk of zelfs definitief uit hun functie gezet. En waarschijnlijk om de teleurstelling onder zijn Indo-Europese aanhang enigszins weg te nemen, laat Mussert het iev-verbod volgen door de benoeming van Anton van der Laaken tot leider van de Indische nsb. Van der Laaken is een waterstaatsingenieur, net als hijzelf, is vakbekwaam en populair, en hij is indo.

         Daarnaast wordt de nsb in de archipel zoveel mogelijk gestroomlijnd naar Nederlands model, met ‘kringen’, ‘groepen’ en als kleinste eenheid ‘blokken’. Dat vergemakkelijkt zowel het leiderschap vanuit Utrecht als de inning van donaties. Kees van Geelkerken, mede­oprichter van de nsb, zal deze reorganisatie later belangrijk noemen voor het bijbrengen van ‘discipline, kameraadschap, gevoel voor saamhorigheid en offerzin’. En zie: ‘De geldelijke steun van de Beweging aan Nederland [nam] aanzienlijk toe.’

         De interne kwesties deden zich vooral voor op Midden-Java, en nu hij daar toch is doet hij nog meer dan alleen het stroomlijnen van zijn beweging. Hij bezoekt er inlandse vorsten, vergaapt zich aan hun uitgestrekte, door eeuwenoude tradities vormgegeven glamourpaleizen (kratons), luistert hun bruiloftsfeesten op en gedraagt zich steeds voorkomend, omdat de Nederlandse heersers het nu eenmaal niet zonder de hulp van de sultans kunnen stellen. Ook al zijn het dan moslims met onuitspreekbaar lange namen en vreemde gewoonten: als de vorsten de massa’s rustig houden, blijft alles rustig, weet ­Mussert inmiddels. Hij neemt afscheid van de sultans Hadiwidjojo en Mangkoenegoro en reist per trein verder naar het oosten. Onderweg ziet hij eindeloze rijstvelden met sjokkende karbouwen, de heilige waringins en trossen kokosnoten hoog verstopt in palmbomen. Maar het meeste zal hij onder de indruk zijn van de voc-havens en marinecomplexen in de steden Soerabaja en Semarang, de Hollandse bruggen en pleinen en weldadige grand cafés, en overal weer die rechte kanalen, die waterbeheersing, een hoofdkantoor van de spoorwegen dat oogt als een sprookjeskasteel met torens en gaanderijen, Javaans én Nederlands vormgegeven, een vuurtoren genaamd Willem iii.

         Iedere stap die hij zet is propagandamateriaal voor Volk en Vaderland. Het nsb-weekblad, afgedrukt op krantenformaat, besteedt elke editie meerdere pagina’s aan de reis. Geen rijsttafel bij een sultan of bezoek aan een werkkamp voor de armen wordt overgeslagen. En het opvallende is: ondanks de vette koppen en foto’s van zalen vol gestrekte armen komt niet zozeer de persoonlijkheid van Mussert naar voren, als wel het vele werk dat hij verricht. Wat hij allemaal doet en wie hij ontmoet staat centraal. Bijna socialistisch klinkt het: ‘De hartelijke ontvangst die hem in Indië ten deel is gevallen, en de enthousiaste berichten over het vertrouwen in onze idealen door hem aldaar gewekt, hebben onze harten luider doen kloppen.’

         
            [image: Mussert loopt door het gangpad tussen de rijen stoelen door. Hij wordt door de aanwezigen met de Hitlergroet begroet.]
            Binnenkomst van Mussert in het Kunstkringgebouw van Soerabaja 1 ­augustus 1935. (Beeldbank wo2/niod)
         
         Het is of de koloniale omgangsvormen bezit van hem nemen. Of de toejuichingen langs de weg, de bloemen die ze naar zijn open auto gooien, zijn zelfvertrouwen elke dag doen opzwellen. ‘Wij hoorden de heer Mussert in 1933 het laatst in Europa,’ analyseert de grote Indische krant De Locomotief. ‘Toen was, geheel afgezien van de inhoud der rede, de voordracht zeer zwak. De heer Mussert was geen goed spreker, geenszins. Daarom viel ons de enorme vooruitgang op toen wij hem in Batavia weer hoorden: hier bleek de wilskracht, waarmee de heer Mussert een hem van nature niet gegeven eigenschap had ontwikkeld.’

         Soms begeeft de wilskrachtige leider zich zelfs op het pad van de humor. In deze autocratisch bestuurde kolonie is het dankbaar spotten met Den Haag. Daar, in het zesde jaar van een economische depressie, dertig procent van de beroepsbevolking werkloos, en maar kletsen in dat parlement, heeft premier Colijn het gepresteerd zijn land met een regeringscrisis op te schepen. In Semarang vermaakt Mussert zijn publiek met een beschrijving van de kabinetsformatie als een ridicule stoelendans, waarbij in dit geval de oude ministers ook nog eens vrijwel allemaal terugkeerden, zodat er feitelijk niets veranderde. Zie hier ‘het dwaze der huidige partijpolitiek’, schampert Mussert. Het enige resultaat van alle opwinding is dat minister Laurent ­Deckers van Defensie naar Landbouw is gegaan. ‘Dit schetsje,’ aldus De Locomotief, ‘verwekte grote hilariteit.’

         Na terugkeer in Nederland zal Mussert ervan maken: ‘Meneer Deckers gaat van de marine naar de margarine.’

         Nergens op Java wijkt Louke van Leeuwen Boomkamp van de zijde van de Leider. Hij gaat jongensachtig gekleed in korte broek met kniekousen, de haren strak achterover, en hij adoreert Mussert: de verbinder die hij consequent Leider noemt, met een grote L, net als de volgelingen in Nederland doen. Soms raakt de planterszoon in extase als hij ziet wat zijn Leider allemaal aanricht. ‘Overal hetzelfde beeld,’ schrijft hij. ‘Indië laaft zich aan dit krachtige Moederlandse geluid. Indië voelt zich gesterkt in de bewustwording dat daar in Nederland zich onstuimig baanbreekt een jonge beweging, die de ruggensteun gaat worden voor deze strijders voor de Groot-Nederlandse zaak.’

         Maar na een tijdje ziet de amateurverslaggever ook dat Mussert moe is. De Leider heeft last van zijn keel gekregen. Oorzaak, ongetwijfeld, al die lange redevoeringen. Een arts in Soerabaja schrijft Mussert rust voor en die krijgt hij bij de familie Van Leeuwen ­Boomkamp in Djember. De route daarheen leidt hem verder naar het oosten, per auto over de noordflank van het bergmassief Tengger, met de vulkanen Bromo en Semeru op de achtergrond en eindeloze naald- en palmwouden, en dan eindelijk, voorbij het massief, een onafzienbare, weldadig groene vallei. Nu even geen werkbesprekingen meer, geen stoomtrams of afgeladen bioscoopzalen of interviews.

         Voor zover Mussert nog niet volledig overtuigd is van de juistheid van het koloniale systeem, dan wordt hij dat hier wel. Hij logeert in een villa die gelegen is aan de enige doorgaande weg in Djember, half verscholen achter een voortuin met kokospalmen en een fontein, en in welke richting hij ook kijkt, overal ruisen de tamarinden en de Molukse albizia, hoge dunne stammen zwaaien als giraffennekken in de wind. ‘Onze leider geniet van deze kalme dagen,’ noteert Louke van Leeuwen Boomkamp.

         Vanuit de villa kan Mussert de plantages van Besoeki Tabak Maatschappij bezoeken, eigendom van de familie. De mannelijke werkkrachten hebben de vochtige bladeren in de ochtendschemering van het land gehaald, waarna alles verder in grote lange schuren onder bamboematten plaatsvindt: het sorteren, drogen, fermenteren, weer sorteren, rollen, ophangen, stapelen, inpakken. De ‘koelies’, de voor een karig loontje zwoegende Aziaten, zingen hun lied terwijl hun handen, in de schuren meestal vrouwenhanden, geroutineerd voelen en aandrukken tot de zon ondergaat.

         
            [image: Portret van Mussert en zes anderen. Ze staan buiten in de schaduw onder een boom en hebben lichte pakken aan.]
            Mussert in Soerabaja met regent patik v. Solo, Hoesein Djajadiningrat, lid van de Raad van Indië, Noto Soeroto en Wilhelm Scheurer. (Beeldbank wo2/niod)
         
         De kolonialen zien het zo: zij hebben de tabaksteelt hierheen gebracht, naar de vruchtbare vulkaangrond van Indië, zij hebben de productieprocessen aan de lokale bevolking uitgelegd, die mensen discipline en beleefdheid bijgebracht, en aldus het ruwe onontgonnen land gecultiveerd. Tabak is van alle ‘cultures’ de meest wispelturige en vereist lef én de zelfbeheersing om na een goed jaar voldoende reserves op te bouwen voor tegenslagen. Dat is ondernemerschap in zijn puurste vorm, riskant – en als je het goed doet zeer winstgevend. De Van Leeuwen Boomkamps hebben er, mede dankzij de extreem lage arbeidskosten op Java en Sumatra (waar de familie ook in rubber en palmolie doet) een vermogen mee vergaard. De winsten zijn omgezet in lommerrijke buitenplaatsen in Nederland, bij Nijkerk en Naarden, waar paardenraces, dansfeestjes en jachtpartijen worden gehouden.

         De plantersfamilie op Oost-Java heeft zelfs een eigen treinstationnetje laten bouwen; daardoor kan de lange reis van de losse tabak en sigaren naar Europa pal naast de schuren van Besoeki beginnen: doortastend pionieren in de tropen, zal Mussert hebben gedacht. Hij is onder de indruk. ‘Ik heb wat tussen de tabak door gereden,’ zo laat hij optekenen. ‘Ik heb een begrip gekregen van de ontzaglijk grote betekenis van de cultures voor de inlandse bevolking.’ Met andere woorden: ‘Wij mogen trots zijn op wat hier in drie eeuwen is bereikt. Maar wij mogen er ook trots op zijn, dat nog een zo ontzaglijk grote taak vóór ons ligt en dat wij behoren tot het volk dat die taak op zich heeft genomen.’

         Anton Mussert vindt de familie Van Leeuwen Boomkamp fascinerend. De Van Leeuwen Boomkamps vinden Anton Mussert fascinerend: hun gast heeft zijn boeltje nog niet gepakt of ze melden zich aan als nsb-lid – net als een groot deel van het personeel. Loukes dominante vader Pieter van Leeuwen Boomkamp, eerst sceptisch en nu dolenthousiast, zal een halfjaar na Musserts vertrek reppen van de ‘zeer fascistische sfeer’ in zijn Besoeki Tabak Maatschappij. En dat bedoelt hij dus positief.

         In deze sfeer van gezag en onderdanigheid, van hurkende, buigende, glimlachende koelies, die de blanda’s nooit in de ogen kijken maar alles doen wat ze vragen, ondergaat de Algemeen Leider de triomf van de modelkolonie Nederlands-Indië. ‘Modelkolonie’ staat letterlijk in een brochure die hij kort na zijn terugkeer in Nederland zal uitbrengen. In Gezagsondermijning in Indië hekelt hij de voorgangers van gouverneur-generaal De Jonge. Die lieten immers het marxisme binnen en dat heeft de van nature ‘zachtaardige en meegaande bevolking’ tot opstandigheid aangezet. Hard ingrijpen was daardoor noodzakelijk. En aangezien Indië vanuit Nederland wordt bestuurd, om niet te zeggen ‘bedreigd’, zal de ellende pas ophouden ‘als het regeringssysteem, dat die bedreiging vormt, zal zijn vervangen door de Nederlandse nationaalsocialistische staat’.

         Gezwollen en glashelder: de nsb is de enig denkbare reddingsboei voor het vaderland en zijn koloniën.

         Met een rug die recht staat van het koloniale zelfvertrouwen reist Mussert terug in westelijke richting. ‘Hoeveel vriendschap ik hier heb ondervonden,’ zal hij juichen in De Sumatra Post. ‘Ik voel me hier volkomen thuis.’ Alles hier is ‘groot en groots’ en wat de nsb-leider verder ook nog doet in Indië – de Boroboedoer beklimmen, op de koele heuvels van Tretes lunchen, zijn aanhangers in Malang toespreken die zijn open auto onder de bloemen en fruit hebben bedolven, ‘Wien Neêrlands bloed’ zingen, met de boot naar Sumatra varen en daar nóg meer plantages en kringhuizen bezoeken en kransen bij monumenten leggen… Wat hij ook doet en wat hij ook ziet, zijn blik op de kolonie is voorgoed in beton gegoten.

         Hij mag zelfs voor een tweede keer op visite bij de gouverneur-generaal. Op woensdagmorgen 14 augustus 1935 beklimt hij de treden van De Jonges paleis in de hoofdstad Batavia: niet zo’n uitgestrekt lusthof als in Buitenzorg, maar eveneens indrukwekkend en opgetuigd met neoclassicistische zuilenrijen en marmer. En wederom giert de verbazing, zo niet verbijstering door de Nederlandse pers. De ene krant spreekt er schande van, de andere noemt het onbegrijpelijk, of onverkwikkelijk, want De Jonge kent het negatieve standpunt van de regering en nu doet hij het nógmaals. Zelfs de normaliter gereserveerde krant De Nederlander noemt de ontvangst pijnlijk en getuigend van weinig tact. Na alle ophef rond de eerste audiëntie kan deze tweede volgens het christelijk-historische blad niet anders worden gezien dan als een ‘demonstratie’. Wat het natuurlijk is. Je zou kunnen zeggen dat de landvoogd en de partijleider elkaar hebben gesteund. Dankzij de eerste audiëntie steeg Mussert in aanzien bij zowel de Hollandse elite als de relatief talrijke Indo-Europeanen, met nog meer volle zalen als gevolg. Mussert van zijn kant riep die volle zalen op om trouw aan De Jonge te blijven. De ‘afscheidsaudiëntie’ is dus mede bedoeld als lange neus naar Colijn. In de woorden van Nieuwe Venlosche Courant: ‘Het optreden van de gouverneur-generaal heeft er niet weinig toe bijgedragen dat de leider der nsb zowel hier te lande als in de overzeese bezittingen op een voetstuk is geplaatst, waarop hij niet thuishoort. En als zodanig was dit optreden een slag in het aangezicht van de Nederlandse regering.’

         Of valt het reuze mee, met dat voetstuk in Indië? Is er iets heel anders aan de hand? Afgaande op het nuchtere commentaar in het Soerabaijasch Handelsblad zou je denken van wel. Het publiek heeft Mussert ‘rustig aangehoord, hem een fatsoenlijk, sympathiek man en een goed spreker gevonden’, aldus de krant. Maar meer dan zijn woorden voor ‘kennisgeving’ aannemen was het eigenlijk niet. Dus waar maken ze zich in Holland dan zo ‘ongerust’ over? ‘Blijkbaar heeft men gevreesd dat “die politiek onmondigen” hier, die immers geen parlement hebben, zonder meer ten prooi zouden vallen aan het meest radicale nationaalsocialisme.’

         Conclusie: ‘Wij hebben meer het gevoel dat integendeel de heer Mussert onder de indruk van Indië is gekomen. Waarschijnlijk kan men dan ook met meer recht zeggen dat Indië Mussert veroverd heeft, dan Mussert Indië.’

         Het zou goed kunnen. De Algemeen Leider is nog niet terug uit Indië of hij brengt zijn partij in grote problemen. Hij lijkt ineens naar niemand meer te luisteren, alsof hij voor Bonifacius de Jonge speelt. Zonder zijn naaste medewerkers te raadplegen neemt hij radicalere standpunten in dan voorheen. Als het Italiaanse leger in oktober Abessinië binnenvalt spreekt Mussert daar geen schande van, zoals vrijwel alle Nederlandse politici (en ook veel nsb’ers). Hij vindt het fantastisch. Het kolonialisme is een zegen voor de wereld – volkomen begrijpelijk dat Mussolini daar een bijdrage aan wil leveren. Elk Europees land zou kolonies moeten hebben en vanuit die gedachte begint hij ‘het blanke ras’ te verdedigen. Later zal mede-nsb-oprichter Kees van Geelkerken dit Musserts ‘eerste openlijke bekentenis tot het rassenstandpunt’ noemen. Had de Leider tot 1935 de rassenleer vaak afgewezen als niet behorend bij het Nederlandse nationaalsocialisme, nu omarmt hij deze als equivalent van ‘volk’ en ‘stam’.

         Bijzonder weinig landgenoten zijn van dit taalgebruik gediend. Dat brengt een verder maatschappelijk en politiek isolement van de nsb met zich mee. Vanaf nu zal het, een halfjaar na de zo voorspoedig verlopen Provinciale Verkiezingen, in grote lijnen bergafwaarts gaan met de beweging. Ze zal verder radicaliseren, krimpen en minder stemmen binnenhalen – tot het moment dat de mensen vijf jaar lang niet meer mógen stemmen.

         Het lijkt een ondoordachte, mogelijk fatale stap. En de ironie wil dat Mussert juist in Indië van tactisch inzicht blijk had gegeven. Dat gebeurde tijdens een gesprek met de hoge bestuursambtenaar Jan Willem Meijer Ranneft. Tegenover hem deed de Leider, die er geen idee van had dat Meijer Ranneft zijn woorden aan het papier zou toevertrouwen, een paar opvallende uitspraken. Alles draait om de groei van de beweging, maakte hij duidelijk; later zou hij de mensen met afwijkende standpunten wel ‘verwijderen’. ‘Ik ben geen groot man als Mussolini of Hitler,’ moest Mussert toegeven, ‘maar wat achter mij staat is wel groot.’

         Meijer Ranneft, erudiet en conservatief, citeerde Bismarck: ‘U bedoelt, ieder man is zo groot als de golf die hem draagt.’

         Mussert: ‘Juist. En de golf die mij draagt is geweldig. Die slaat door heel Europa. Die beschermt de beschaving tegen de rode vloed.’

         Pas als die golf hem naar het pluche heeft gedragen zal er een nieuwe fase ingaan, zei de Leider. ‘Wij houden ons strikt aan de regels van het spel, tót wij de macht hebben.’ Om daar cynisch aan toe te voegen: ‘Elke regering trapt de wet in de hoek.’

         Dit vindt Meijer Ranneft te ver gaan. ‘Op de bodem van ons staatsrecht ligt de afspraak dat men de regels van het spel niet zal breken,’ stelt hij. ‘U wilt dat tóch doen.’ Want: ‘Ik ontvang u gaarne; voelt u hoe aangenaam de democratie voor mij is? Als u aan het bewind was, zou u mij zeker niet ontvangen.’

         Hierop kon Mussert geen goed antwoord bedenken, zou de vicepresident van de Raad van Nederlands-Indië noteren, vermoedelijk voor zijn eigen archief. Zijn gast lachte wat, brabbelde vage zinnen voor zich uit, ging over op iets anders.

         Waarschijnlijk legde de nsb-leider op dit onbewaakte moment zijn tactische kaarten op tafel: voorlopig van zijn reputatie van ‘burgerman’ blijven profiteren, een gematigde fascist blijven, om pas later, na de troonsbestijging, het fatsoen en de wet in de hoek te trappen.

         Dat voornemen gaat in de herfst van 1935 dus overboord. Lijdend aan tropenkolder, ben je geneigd te zeggen, geïnfecteerd door de bacteriën van autocratisch Insulinde, loopt Mussert ineens op de ontwikkelingen vooruit. Hij doet militant en racistisch alsof de buit al binnen is. Hij maakt zodoende een dramatische inschattingsfout en misschien ligt de kiem daarvoor wel in het Oerhollandse dorp Werkendam. Daar, in die protestantse enclave in het katholieke Noord-Brabant, in die uithoek bij de Biesbosch en de Merwede, groeide Anton Adriaan Mussert op met verhalen over heldendom op verre zeeën, over sterke eigenzinnige mannen als Michiel de Ruyter, wiens portret hij in zijn werkkamer heeft opgehangen; over de koloniën als parels van ons koninkrijk, over de strijd tegen het water van een klein en standvastig volkje dat tot zo veel groots in staat is.

      
   
      
         
         3
Het lijden van de jonge Anton

         
            Mussert verbleef vandaag enkele uren in zijn geboorteplaats Werkendam, waar hij niet alleen een deel van zijn jeugd doorbracht, maar zeker ook liefde kreeg voor de grootse scheppingen van de Nederlandse waterbouwkundigen. Ongetwijfeld zullen zijn omzwervingen in zijn jeugd langs de hoge dijken, de brede stroom en de vele hijskranen en baggerwerken van beslissende invloed op hem zijn geweest, want Anton Mussert, de zoon van het eenvoudige schoolhoofd in Werkendam, werd ingenieur, bouwmeester van waterwegen en grote kunstwerken. Zijn liefde voor de Nederlandse bodem was het, die hem in staat stelde grote scheppingen te verrichten.

         

         Ronkende woorden uit een ander tijdperk; een láter tijdperk waarin kritiek op Mussert niet geoorloofd zal zijn. Waarin de vrijheid om te zeggen wat je wilt is afgeschaft. Maar íéts uit het krantencitaat uit 1944 lijkt helemaal waar: dat er een verband bestaat tussen de plek waar Anton – of Atje, zoals hij in de familie wordt genoemd – opgroeit, wat hij daar meemaakt en wat er vervolgens allemaal met hem gebeurt. De toekomstig waterbouwkundig ingenieur ziet in zijn jonge jaren overal water en waterbeheersing. Het dorp Werkendam is een labyrint van haventjes, dijken, dammen, vaarten, sluizen en gemalen. De meeste bewoners verdienen er hun brood met het water: in de nabije Biesbosch, een uitgestrekt gebied van plassen en rietkragen waar de rietsnijders, de rijswerkers, de bandsnijders, de hakkers lange dagen maken, en anders werken ze wel als baggeraar, als visser of als schipper op de rivier de Merwede die hier in een majestueuze bocht naar Dordrecht en verder zeewaarts stroomt. De vaklieden en seizoenarbeiders van Werkendam kennen de loop van de kanalen, de sloten en prielen waarvan het peil dagelijks op- en neergaat met de getijden.

         De straat waar Anton rond 1900 woont met zijn ouders en broers en zussen heet ook niet toevallig de Hoogstraat: deze weg vormt de hoogste strook van Werkendam, die bij overstromingen droog blijft en waarop ook de huizen van de andere voorname gezinnen staan, evenals het postkantoor en het gemeentehuis. Achter ­Musserts huis op nummer 5 ligt een grote vijver, het Kerkewiel, waarvan iedereen hier de oorsprong kent. De Sint-Elisabethsvloed van 1421: de rampzalige noordwesterstorm die het rivierwater toen tot ongekende hoogten opjoeg en die dijkdoorbraken veroorzaakte; de stormvloed die rivierbeddingen deed verschuiven, die complete dorpen liet verdwijnen onder de golven en veel leed veroorzaakte. En toen het waterpeil eindelijk zakte, resteerde niet alleen het Kerkewiel achter de Hoogstraat; ook de Biesbosch verrees en verderop zou het Land van Heusden en Altena, hart van de rivierendelta, voor altijd drassig blijven.

         De geschiedenis teruglezend zou je inderdaad zeggen: Anton ­Mussert groeide op in een practicum waterbouwkunde.

         Eigenlijk ligt Werkendam aan de verkeerde kant van de rivier. Vroeger hoorde het protestantse dorp bij Holland, ten noorden van de Merwede, maar alweer lang geleden is het door een grenscorrectie bij het katholieke Noord-Brabant gevoegd. Iets daarvan zit ook in de familie Mussert. Toen Antons vader, Johan Mussert, zijn latere vrouw Rika Witlam ontmoette, was hij katholiek en zij protestants. Beiden waren negentien jaar oud en vanuit Den Haag, respectievelijk Enkhuizen naar de stad Groningen getrokken om er hun eerste stappen in het onderwijs te zetten. Zij wat kleiner en steviger dan hij, met lichte ogen, smalle, gedecideerde lippen en donker haar dat strak naar achteren was gebonden. De ranke krullenbol Johan en Rika kregen verkering en enkele jaren later trouwden ze in haar geboorteplaats Enkhuizen. Dat deden ze in de Nederlands-hervormde kerk. Terwijl Johan dus katholiek was en niet zo’n beetje ook.

         Het geslacht Mussert zou zelfs teruggaan tot de zestiende eeuw, toen een zekere Nicolaas Mutsaerts de abt was van Tongerlo. Generatieslang woonde de familie van dit kloosterhoofd bij Tilburg, maar in de zeventiende eeuw trok een Jan Mutsaerts of ‘Mutsart’ naar Den Haag, waar zijn naam geleidelijk aan overging in ‘Mutsert’ of ‘Mussert’, later alleen nog ‘Mussert’. Dat verhaal zal een archivaris later op verzoek van Anton optekenen. Anton zal zijn voorgeslacht heel belangrijk gaan vinden. Dankzij de archivaris zal hij te weten komen dat er niet alleen sprake was van abdijen, maar ook, en al heel vroeg, van een veelzeggend familiewapen. Het bestond uit drie bundels of takkenbossen (mutsaerden) met als onderschrift fasces et fasces: ‘bundel en bundel’. Het curieuze is dat een bundel roeden, ook wel fasces genaamd, een oud-Romeins teken is voor macht en gezag en dat Benito Mussolini het in de jaren twintig als symbool voor zijn politieke partij zal gebruiken. Het woord ‘fasces’ zal dan overgaan in ‘fascisme’. Musserts volgelingen zullen in dit familiewapen een bijna heilig voorteken zien.

         Zeker is dat Antons vader Johan de nazaat is van de naar Den Haag vertrokken Jan, en dat Johan koppig weigerde een priesteropleiding te volgen, hoezeer zijn ouders hier ook op aandrongen. Hij liep van huis weg en koos voor een lerarenopleiding. En hij koos voor Rika. In 1879 stapte Johan zonder mankeren over op haar protestantse geloof en zei de paus vaarwel. Kort na hun trouwerij kwam de functie van hoofdonderwijzer vrij in Werkendam. Johan kon er aan de slag en samen met Rika betrok hij de ambtswoning, een enigszins statig pand met twee lantaarns aan de gevel en boven en beneden vier hoge schuiframen. Het zat haast tegen het huis aangeplakt waarin Johan les gaf. Rika beviel al snel van Jo, en daarna van Max, vervolgens van Leni en in 1894 van Anton, die vier jaar later zou worden gevolgd door Coby. Een kinderrijk gezin, zoals zovele in de drieduizend zielen tellende gemeenschap aan de Merwede, waar alles dichtbij en overzichtelijk is, waar gezag met een grote G wordt geschreven en haast niemand een naambordje of huisnummer heeft omdat iedereen elkaar kent.

         
            [image: Portret van het gezin Mussert. Vader zit op een stoel, voor hem staat zijn oudste zoon, Mussert zit op tafel naast hem.]
            Vader Johan Mussert met zijn twee zoons, links baby Anton, ca. 1895. (Beeldbank wo2/niod)
         
         Ook op de openbare school van Mussert wordt er dagelijks voorgelezen uit de Bijbel. Nederland is een vrome natie, ook in het openbaar onderwijs is God alomtegenwoordig. ’s Zondags lopen de Musserts tussen de andere dorpelingen naar de Nederlands-hervormde Kerk, om de hoek in de Kerkstraat, waar Atje en zijn broers en zussen zijn gedoopt. Het is een klassiek onderwijzersgezin, een vehikel van vooruitgang. Hadden Johan en Rika al meer doorgeleerd dan hun ouders, die timmerden en schilderden, nu doen zij er alles aan om hun kinderen hoger op de maatschappelijke ladder te laten eindigen. Een opvoeding van tucht en gehoorzaamheid moet dat bespoedigen. Wanneer Anton in 1906 bij zijn vader in de zesde klas zit, maakt zijn oudste broer Jo, inmiddels 26, carrière als beroepsmilitair. Max (23) heeft dan de kweekschool doorlopen en is net als zijn vader onderwijzer in Werkendam geworden. Ondanks de blijvende gevolgen van kinderverlamming, een verkort been en een lamme hand, zal ook Max het tot hoofdonderwijzer schoppen. Antons zussen Leni (negentien) en Coby (acht) moeten eveneens hun uiterste best doen en zich in het dorp gedragen als de dochters van hun ouders. Leni zal in navolging van Max haar hoofdakte halen en Coby blinkt uit in gymnastiek.

         Alle kinderen van Mussert hebben leren aanpakken in het moestuintje en in de boomgaard, grenzend aan het Kerkewiel. De meisjes hebben de kneepjes van het huishouden afgekeken van hun moeder, de jongens leerden timmeren en zagen van hun vader. Jaren later zullen ze gezamenlijk in de lens van een camera kijken in de pose van een welvarende familie. Ook bij die gelegenheid zullen zij hun best doen, onder een grote ficus, de mannen in stijve kostuums en met soepel vallende stropdassen, een bloem in het knoopsgat, de vrouwen in lange glanzende jurken, het haar opgestoken en kleine kindjes op schoot. Het gaat ons goed, zal de foto zeggen, bijzonder goed. Hard werken loont.

         Anton is een vaderskind. Met zijn bruine haar en ietwat kleine, gedrongen lijf mag hij dan op zijn moeder lijken, over Mussert senior zal hij later zeggen: ‘Die heeft mij gevormd.’ Hij bewondert zijn vader en hij ziet hoe onvermoeibaar die in de weer is, hoeveel aandacht die heeft voor de behoeftigen en, niet onbelangrijk, hoe hij durft af te wijken van wat gangbaar is. Hij ziet zijn vader bij officiële gebeurtenissen aantreden in jacquet en met hoge hoed, samen met de burgemeester, de arts, de predikant, de notaris en andere hoogwaardigheidsbekleders. Van een afstandje kijken de gewone Werkendammers, de mannen op klompen, de vrouwen met schorten voor, dan vol ontzag toe en ook dat vervult de zoon met trots. Zijn vader een overtuigd liberaal? Ook Anton zal later lid van een liberale partij worden.

         De man die Atje zo rond de eeuwwisseling vormt is een eerbiedwaardige, maar ook wat vreemde notabele. In Werkendam wordt ­Johan Mussert geprezen om zijn goede humeur, al kan hij soms nukkig en autoritair zijn, om de vele initiatieven die hij neemt en zijn tomeloze inzet op Koninginnedag. Elk jaar met kerstmis staan er in zijn gymlokaal dozen met lekkernijen klaar voor de arme gezinnen. Alle mensen kunnen bij hem terecht voor goede raad, of ze nu rijk of arm, joods of christelijk zijn, of nergens aan doen. Mussert heeft de eerste sportvereniging van het dorp opgericht – de gymnastiekclub Kracht en Vlugheid – en hij is bestuurslid van de ijsclub, van een gemengd zangkoor, van de plaatselijke afdeling van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, van liberale kiesverenigingen en diverse comités. Hij vertoont soms raar gedrag, bijvoorbeeld door regelmatig een duik in de Merwede te nemen, of in het Kerkewiel. En als de vijver is bevroren maakt hij rustig een wak in het ijs om zich daarin op te frissen.

         In de zesde en hoogste klas maakt Anton hem mee op school: een doorgaans vriendelijke maar ook wel strenge en soms driftige hoofdonderwijzer met een gouden brilletje op een smalle, markante adelaarsneus. Net als de andere leerlingen leert Atje bij hem uitstekend spellen en rekenen, maar vooral luistert hij ademloos als Mussert senior de vaderlandse geschiedenis tot leven brengt. In die verhalen is ons landje het centrum van de wereld, de Nederlanders zijn stoer en koppig en vol rechtvaardigheidszin, zoals de mythische Batavieren dat al waren. At laaft zich aan de geschiedenis van de graven van Holland en de strijd tegen de Spaanse tirannie en uiteraard aan de wonderen van de Gouden Eeuw.

         Zijn vader dient het allemaal beeldend en hartverwarmend op, alsof hij er zelf bij is geweest: de triomf van het protestantisme als bron van waarheid en oprechtheid, de strategische moed van prins Maurits en Frederik Hendrik, de zegetochten van Maarten Tromp, Piet Hein en Michiel de Ruyter. Uiteraard komen ook de gebroeders De Witt en Johan van Oldenbarnevelt aan bod, de moedige leiders uit de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden over wie ook Anton opstellen schrijft. Later zal hij deze historische figuren altijd blijven roemen om hun wilskracht en vaderlandsliefde, tot vlak voor zijn dood aan toe. ‘Ik ben nationalistisch opgevoed,’ zal hij tegen die tijd zeggen. ‘Mijn vader was een echte vaderlander, hij leefde met alles mee.’

         Bij Johan Mussert draait alles om God, vaderland en Oranje. Hoe bijzonder dus die dag in 1909 waarop prinses Juliana wordt geboren en hij via ‘een aparte verbinding met Den Haag’ in staat is dat als eerste te vernemen. Anton zal nooit meer vergeten hoe zijn vader het grote Oranjenieuws aan de Werkendammers bekendmaakte en zo de belangrijkste man van het dorp was, een held voor het leven.

         Zo lijkt het gezin Mussert volledig op zijn plaats in Werkendam. Maar er zijn ook spanningen. Johan en Rika hebben geen gelukkig huwelijk. Het komt nogal eens voor dat Antons moeder ’s morgens tijdens het speelkwartier het schoolplein op loopt met koffie voor alle leraren en leraressen – maar niet voor Johan. Dan is er ‘weer eens ruzie’ in huize Mussert, zoals oud-leerling Jaap Meijer later zal memoreren, en komt de ‘moeke’ een openstaande rekening vereffenen. Schaamteloos gilt ze dan over het schoolplein: ‘Mussert, daar blijf-de koud van. Ge wèt zeker wel waarom, manneke!’

         De vrouw van de dorpsonderwijzer is lang niet zo graag gezien als de dorpsonderwijzer zelf. Ook de kinderen van Werkendam vinden haar maar een ‘kijfzieke vrommes’, met haar eeuwige verwijten aan haar sociaal voelende echtgenoot, die zij tegen etenstijd naar binnen roept alsof hij een kleuter is. ‘Ge mot sebiet komme, anders veind de den hond in de pot!’ De notabelen hebben de neiging het luidruchtige echtpaar enigszins uit de weg te gaan – en zoon Anton ziet het gebeuren.

         Mogelijk houden deze incidenten verband met een stil verdriet. Voor en na de geboorte van Anton hebben Johan en Rika een baby ten grave moeten dragen: in februari 1892 de drie weken oude Antoon Adriaan Leonard (ook een Anton dus); in april 1900 het drie maanden oude, naar Rika vernoemde meisje Frederika Johanna. Naast dit privéleed is er de schoolstrijd, die Johan feitelijk al vanaf zijn komst voor problemen stelt. De protestanten en katholieken eisen het recht om hun eigen ‘bijzondere’ scholen te stichten én om daarbij financieel hetzelfde te worden behandeld als de openbare scholen. Vanuit hun goed georganiseerde ‘zuilen’ weten zij steeds meer politieke invloed te verwerven en zo hun zin door te drijven. Ook in Werkendam. De christelijke schooltjes worden er steeds groter en dat gaat ten koste van de openbare school van Mussert. Op steun van de gemeenteraad hoeft hij niet meer te rekenen: die wordt almaar protestantser en in 1903 krijgt Werkendam voor het eerst een gereformeerde burgemeester. Weer dertien jaar later zal het openbaar onderwijs er voorgoed ophouden te bestaan. Het schoolgebouw van Mussert zal dan de Hervormd-Christelijke School gaan heten.

         ‘Werkendam wordt verscheurd door kerkelijke partijen,’ schrijft de Brabantse commissaris van de Koningin, Arthur baron Van Voorst tot Voorst na een bezoek aan het dorp. Dat ondervindt Anton aan den lijve. De kinderen in het dorp bekogelen elkaar met scheldwoorden van het type ‘goddeloze klootzakken!’ en ‘stelletje farizeeërs!’ En dan moet de zoon van de bovenmeester het extra ontgelden; meer dan eens krijgt hij klappen. Zelf is hij trouwens ook geen lieverdje, hij kan het geweldig op een krijsen zetten en andere kinderen uitlachen, alleen maar omdat ze rood haar hebben. Een goede bekende van het gezin zal hem later een ‘tamelijk miezerig jongetje’ noemen, ‘niet populair maar wel eigengereid, zoals meer onderwijzerskinderen’. Kameraadschap lijkt hij weinig te ontwikkelen. In de schoolpauzes doet hij zelden mee met spelletjes, doorgaans loopt hij snel naar huis – vlakbij immers – en keert hij pas terug als de les weer gaat beginnen.

         Zijn vader zal hij later ‘mijn beste vriend’ uit zijn jonge jaren noemen. Dat zegt waarschijnlijk veel over die jonge jaren, want ­Mussert senior kan gezien zijn betaalde en onbetaalde nevenactiviteiten onmogelijk veel tijd voor hem hebben gehad. En wat de meisjes betreft: als notarisdochter Marie Kerkhoven, het klasgenootje op wie Atje verkikkerd raakt, hem een beetje te opdringerig vindt, moet hij ergens anders in de klas gaan zitten – dat zal hij niet snel vergeten.

         Zijn vaders aanzien in het dorp neemt af en tegelijk manifesteert zich overal in het dorp de technologische vooruitgang. De eerste automobielen laten zich op de dijk bewonderen, een waterleidingnet brengt water naar de keukens, er komen telefoonaansluitingen en maai- en dorsmachines en een moderne suikerfabriek met vast werk voor honderden Werkendammers. Zulke praktische vernieuwingen zullen Anton altijd blijven boeien. Maar ook zal hij de opmars van de christelijke scholen, en in zijn algemeenheid de verzuiling, gaan haten als bron van maatschappelijke verdeeldheid. Zijn politieke oplossing hiervoor: de nationale tegenstellingen waar mogelijk overwinnen onder een krachtige, charismatische leider.

         In 1906 gaat Anton als eerste in de familie naar de hbs.
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