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			1 

			Brussel, december 1565

			Het gerommel van de houten schutsels, het gestamp van soldatenlaarzen en het rumoer van passanten heeft de hele ochtend al geklonken. Nu is de besneeuwde Grote Markt van Brussel afgezet om de bevolking te beletten de vijf stapels takkenbossen in het midden van het plein weg te slepen. Vijf sinistere staken verrijzen uit de hopen takken en twijgen, als beschuldigende vingers.

			Het is weer zover, denkt Crispijn als hij langs de houten gildenhuizen over de Grote Markt loopt. Wie zullen ze vandaag weer de brandstapel opsleuren?

			Zo snel mogelijk loopt hij langs de plankenafzetting naar de eerste de beste zijstraat. Maar het valt niet mee om van de Grote Markt met zijn brandstapels weg te komen; bij iedere aanpalende straat wordt de doorgang versperd door een groep mensen. Mensen met dreigende gezichten, met woedende ogen en gebalde vuisten. Mensen die hun verontwaardiging over de brandstapels durven te uiten, die hun stemmen niet dempen, zodat hun protesten luid in de straatjes weerklinken.

			Crispijn probeert zich langs de samengepakte lijven heen te wringen. Voetje voor voetje schuifelt hij door de groep Brusselaars, die steeds heftiger gaat praten en steeds feller naar het stadhuis kijkt.

			Een paar weken geleden heeft een vijftienjarige jongen, Gilles van Wesenbeke, tijdens de communie in de Sint-Goedelekerk de hostie op de grond gegooid en onder zijn voeten vertrapt. ‘Het li­chaam van Christus! Volgens mij is het niet meer dan een plakje ouwel!’ hoonde hij met luide stem.

			Er was een diepe stilte gevallen, die verbroken werd door woedende katholieken die Gilles de weg naar de deur versperden en hem overdroegen aan de baljuw. De baljuw kon niet veel anders doen dan de jongen aanhouden en in het gevang werpen. Op heiligschennis staat een strenge straf, geseling of verbanning, maar de overwegend lutherse schepenen waren vrij mild in hun oordeel en kwamen overeen gevangenisstraf uit te spreken. Tot Pieter Titelmans, een fanatieke katholieke inquisiteur, in Brussel verscheen en alle antikatholieke misstappen eens onder de loep nam. Gilles kreeg spoedig gezelschap van vele anderen en zal straks met zijn leven moeten boeten op een van de brandstapels, gadegeslagen door duizenden ongelovige, ontzette ogen. Crispijn kent Gilles van Wesenbeke niet persoonlijk, maar bij de gedachte aan wat de jongen straks moet doormaken, voelt hij zijn maag omdraaien.

			Hij gaat nooit kijken naar de executies, hij denkt er niet aan. Executies in het openbaar hebben hem nooit aangetrokken en hij begrijpt niet veel van de sensatie en de opwinding die zijn stadgenoten doen toestromen.

			Alsof het kermis is, denkt hij wrang.

			Het beste dat hij voor Gilles en de andere veroordeelden kan doen, is wegblijven. Dat is immers helemaal niet wat de strafrechterlijke macht van Brussel met de openbare executies voor ogen heeft; ze moeten als waarschuwing dienen voor de toeschouwers om niet dezelfde misstappen te begaan. Een volstrekt verlaten Grote Markt zou een prachtig protest zijn. Veel van zijn vrienden en kennissen denken daar precies zo over, maar helaas niet iedereen. De meeste Brusselaars willen, al zijn ze tegen de verbrandingen, toch niets van het schouwspel missen.

			Uiteindelijk lukt het Crispijn de Grote Markt af te komen, maar halverwege de Hoedenmakerstraat loopt hij vast op een kluwen dringende, duwende mensen die allemaal op tijd willen zijn voor de terechtstellingen. Met veel moeite wringt hij zich tussen de mensen door, zijn blik gericht op het uithangbord in de verte, met het opschrift Au brasseur. Hij worstelt zich ernaartoe, gaat naar binnen en gooit opgelucht de deur achter zich dicht.

			De geur van hop en gistend bier drijft hem troostrijk tegemoet. Hij is thuis. Dit is zijn veilige haven. Hij loopt naar de toog van de kleine taveerne die hij naast de brouwerij drijft, pakt een kannetje van roodgebakken aardewerk, houdt het onder het biervat achter de toonbank, trekt de stop eruit en laat het gouden vocht in het kannetje stromen. Niet te veel – dit is geen dunbier. Dit is zijn eigen krachtige brouwsel, lambic, waar Brusselaars met goede smaak speciaal voor komen. Hij is nog niet zo lang geleden begonnen met het brouwen van dit bier, dat een speciale bereiding vereist. Een paar slokken, dat is precies wat hij nu even nodig heeft.

			‘Wat zie jij er bescheten uit?’ Stina komt uit de kelder omhoog stommelen en blijft boven aan de trap staan. Haar volumineuze lichaam heeft moeite met de steile klim en haar boezem gaat op en neer terwijl ze op adem staat te komen. Ze veegt een rode krul uit haar gezicht en kijkt met gefronste wenkbrauwen naar Crispijn. ‘Wat is er aan de hand?’

			Crispijn kijkt met donkere blik naar buiten. ‘Ze gaan weer branden,’ zegt hij alleen maar.

			Stina slaat haar hand voor haar mond. ‘Heer in de hemel!’

			Crispijn laat zich op een stoel zakken en zet het kannetje lambic voor zich neer. Stina is verbleekt onder haar sproeten. ‘Hoeveel zijn het er deze keer?’ fluistert ze.

			‘Vijf.’

			‘O mijn God,’ fluistert Stina, om er verbijsterd aan toe te voegen: ‘Ik had gedacht dat de magistraat van Brussel de gevangenen wel zou laten lopen. Dat deden ze vroeger ook altijd. Wat hebben ze nou helemaal misdaan om de doodstraf te krijgen?’

			‘Dat zal de magistraat ook wel van plan zijn geweest,’ zegt Crispijn. ‘Tot Titelmans opdook. Nu moeten de schepenen wel zo streng vonnissen, als ze zelf niet op de brandstapel terecht willen komen.’

			Pieter Titelmans is een deken uit Ronse en als algemeen inquisiteur aangesteld door wijlen keizer Karel zelf. In korte tijd is Titelmans erin geslaagd iedere ziel in Vlaanderen ineen te doen krimpen als alleen maar zijn naam wordt genoemd. Door de volmachten van de keizer, en nu van koning Filips, heeft hij het recht om iedereen die hij ervan verdenkt niet katholiek te zijn, te arresteren, te ondervragen en te berechten. En berechten doet hij. Overal in het land staan galgen opgericht, roken de brandstapels en zitten de gevangenissen vol met verdachten van het lutherse geloof.

			De nieuwe leer van Maarten Luther, hoogleraar aan de universiteit van Wittenberg, heeft zich snel verspreid sinds hij in 1517 vijfennegentig punten van kritiek op de plaatselijke kerkdeur vast­nagelde. Zijn afkeer van de misstanden in de katholieke kerk werd spoedig door duizenden gedeeld. Duitse marskramers verspreidden zijn geschriften in de Nederlanden, die ook daar spoedig in het diepste geheim gedrukt werden.

			Niet lang daarna vonden op de Grote Markt te Brussel de eerste ketterterechtstellingen plaats.

			Zwijgend zitten Crispijn en Stina tegenover elkaar, het bierkannetje tussen hen in, maar het bier lijkt opeens lauw en smaakloos. Crispijn schuift het kannetje van zich af. De gedachte aan de ketterverbranding die Vlaanderen al jaren in zijn greep houdt, maakt hem misselijk. Hij zou intussen gewend moeten zijn aan die galgen, schavotten en brandstapels, maar het went nooit.

			Crispijn kijkt naar het kruis met Jezus dat aan de wand tegenover hem hangt. In ieder vertrek hangt zo’n kruis. Omdat hij katholiek is, maar ook om dat te kunnen aantonen. Dit zijn geen tijden om daar te licht over te denken. De inquisitie, geleid door Titelmans, kan zomaar binnenvallen. En al valt het in veel gevallen tijdens zo’n huiszoeking niet te bewijzen dat de bewoners er lutherse denkbeelden op nahouden, het ontbreken van katholieke symbolen kan je op z’n minst op verbanning uit de stad komen te staan.

			Het geluid van een deur die open- en dichtgaat, gevolgd door een lichte stem, haalt Crispijn uit zijn sombere gepeins. Hij kijkt over zijn schouder en ziet Eva, Stina’s elfjarige dochtertje, in de gelagkamer staan met een mand vol verse labberdaan en stokvis.

			‘Er staan weer brandstapels op de Grote Markt,’ zegt ze, haar ogen vol ontzetting.

			Er valt een korte stilte.

			‘Kom vandaag maar niet meer buiten,’ zegt Stina terwijl ze de mand vis van haar dochter overneemt. ‘Die verbrandingen zouden wel eens op opstootjes kunnen uitdraaien. Ga de was maar vouwen, daar ben ik vandaag niet aan toegekomen.’

			Bezorgd kijkt Crispijn het meisje aan. ‘Heb je staan kijken? Nee toch?’

			‘Nee, ik ben meteen doorgelopen.’ Onder haar witte kapje lijkt Eva’s bleke sproetengezichtje nog witter dan anders. ‘Onze schepenen zijn zelf ook luthers. Waarom dóen ze er dan niets tegen?’ barst ze opeens verontwaardigd los.

			‘Dat durven ze niet,’ zegt Crispijn.

			‘Nee, ik denk niet dat het verstandig van ze is om Titelmans te vertellen dat ze diep in hun hart ook luthers zijn,’ beaamt Stina.

			Bezorgd kijkt Eva van de een naar de ander. ‘Titelmans weet toch niet dat wij ook niet katholiek zijn?’ zegt ze angstig.

			   

			’s Avonds zit de taveerne vol als altijd, maar de stemming is ge­drukt. De gesprekken vallen meermalen stil en in diverse hoekjes zitten mannen met de hoofden dicht bij elkaar te mompelen.

			Stina tapt, loopt met kroezen en kruiken rond. Het is niet alleen de lambic maar ook Stina’s ronde lichaam dat de mannen naar Au brasseur trekt. Ze lacht en schertst, laat zich op schoot trekken en in haar hals zoenen, en nu en dan verdwijnt ze met een klant naar achteren.

			Laat op de avond loopt de taveerne langzaam leeg. Een voor een wankelen de mannen naar buiten, de koude avondlucht in. Wat blijft is de dranklucht, de omgevallen kannen, het gemorste bier, de wijn op de houten vloer en de stompjes van de kaarsen in de blakers.

			Beneveld door de drank staart Crispijn voor zich uit. Hij zit aan een tafel die te smerig is om aan te raken, maar zonder zich daar druk over te maken legt hij zijn armen neer en laat zijn hoofd erop rusten.

			‘Allé, jij gaat hier niet zitten slapen!’ klinkt Stina’s stem dicht bij zijn oor. ‘Kom, Crispijn. Naar boven met jou.’

			Ze slaat haar armen om hem heen en sjort hem omhoog. Terwijl hij naar de trap wankelt hoort hij haar zachtjes praten, zonder te verstaan wat ze zegt. Op de een of andere manier slaagt hij erin zonder ongelukken boven te komen, maar het is niet zijn eigen bedstee waarin hij belandt. Hij ruikt Stina’s geur op het kussen en in de dekens. Hij ruikt haar geur overal – in  haar rode haren, op haar zachte lippen en blote huid. Het is niet de eerste keer dat hij in haar bedstee belandt, en net als de vorige keren spreken ze er de volgende ochtend met geen woord over.

			2

			Zijn moeder is zeven jaar geleden overleden, toen hij dertien jaar was, zijn vader heeft hij nooit goed gekend. Hoste Matsijs, zijn pleegvader, was meesterbrouwer. Hij was niet onbemiddeld maar wel op leeftijd toen hij met Crispijns moeder trouwde. Crispijn heeft die teruggetrokken, wat brommerige oude man nooit als zijn vader beschouwd. De enige gesprekken die ze voerden, waren zaken die de brouwerij aangingen. Van Hoste leerde Crispijn het brouwersvak en na zijn dood, nu twee jaar geleden, erfde hij Au brasseur. Zijn moeder was toen al vijf jaar dood. Geraakt door een zwaard na het bezoeken van een hagenpreek. De bijeenkomst van de lutheranen buiten de muren van Brussel werd onverwacht verstoord door de baljuw van de stad, die met een troep soldaten de gelovigen overviel en uiteenjoeg.

			Op zijn dertiende interesseerde Crispijn zich niet erg voor Hostes verhandelingen over het geloof. Hij trok er liever op uit met zijn vrienden, maar soms ontkwam hij er niet aan om te luisteren. Hoste was een weinig spraakzaam man, behalve als het ging over zaken als reizen en theologie. Hij had vele reizen gemaakt door het Heilige Roomse Rijk, onder andere naar Italië, en hij was er trots op de beroemde Maarten Luther te hebben gekend. Sterker nog, volgens Hoste waren ze bevriend geweest, al geloofde Crispijn dat maar half. Het leek hem waarschijnlijker dat zijn pleegvader Maarten Luther een keer had ontmoet, waarbij ze een paar beleefde woorden hadden uitgewisseld. Dat Hoste goed op de hoogte was van Luthers leven en geloofstheorieën vond hij geen bewijs voor hun vriendschapsband. Die informatie kon hij heel goed van derden hebben gekregen.

			Hoste deelde wel veel van Luthers overtuigingen. Tijdens lange winteravonden, als hij met zijn moeder en Hoste in de binnenhaard bij het vuur zat, kon Hoste opmerkingen maken en verhalen vertellen waarvoor Crispijn demonstratief zijn vingers in zijn oren stopte. Het waren overtuigingen die zijn pleegvader recht­streeks naar de hel zouden brengen, vreesde Crispijn, en door er alleen maar naar te luisteren zouden zijn moeder en hij hetzelfde gevaar lopen.

			‘Moeder,’ had hij op een keer met trillende stem gezegd,  ‘zie je niet waar hij mee bezig is? Hij vergiftigt je gedachten met ketterse ideeën. In het geniep is hij luthers en hij wil dat wij het ook worden. Hij zal ons alledrie op de brandstapel brengen!’

			‘Crispijn…’ Godelieve sloeg de bijbel dicht en boog zich naar haar zoon toe om zijn hand te pakken. ‘Hoste probeert je iets duidelijk te maken waar wij al heel lang over spreken. Hij heeft een bepaalde kijk op het geloof die in mijn oren heel overtuigend klinkt. Hij wil terug naar de oorsprong van het geloof, naar het allereerste begin toen Jezus Christus nog op aarde rondliep en het enige ware geloof verkondigde. In de loop der eeuwen zijn we van dat oorspronkelijke geloof afgedwaald, maar er is een beweging op gang gebracht die daarnaar terug wil keren.’

			‘De lutheranen,’ zei Crispijn.

			‘De lutheranen, ja. En de calvinisten horen daar ook bij, maar weer op hun eigen manier.’ Ze zweeg even, duidelijk in tweestrijd of ze verder zou gaan. ‘Misschien is het nog te vroeg om je daarbij te betrekken,’ zei ze ten slotte. ‘Je bent nog zo jong, en je mag Hoste niet. Dat helpt ook niet erg.’

			‘Wat heeft dat er nou mee te maken,’ bromde Crispijn.

			‘Veel,’ zei Godelieve. ‘Je bent op een leeftijd dat je over alles een eigen mening hebt, en het liefst een heel andere dan die van ons.’

			‘Dat is niet waar,’ zei Crispijn moeizaam. Praten deed opeens een beetje pijn, alsof hij de woorden uit zijn keel moest wringen. ‘Wij hebben altijd dezelfde ideeën gehad. Jij bent het die verandert, moeder. Niet ik.’

			Godelieve leunde naar achteren in haar stoel en zuchtte. Ze keek neer op de gesloten bijbel en zei: ‘Misschien wel… Ja, je hebt gelijk; ik ben veranderd. Maar neem dat Hoste niet kwalijk, lieverd. Hij heeft me heel nieuwe inzichten gegeven die ontzettend veel voor me betekenen.’

			‘Wat betekent het dan voor je? Wat kan het je nou gegeven hebben?’ drong Crispijn kritisch aan.

			‘Mijn vrijheid,’ zei Godelieve zacht.

			‘Je vrijheid?’ vroeg Crispijn niet-begrijpend.

			Godelieve stond op en legde de bijbel in de kast. ‘We praten er later nog wel eens over,’ zei ze. ‘Als je wat ouder bent, en niet meer zo’n opgewonden standje. Je bent nu op een leeftijd waarop je tegen alles aan schopt. Dat is normaal, maar je kunt ook te hard schoppen en dat kunnen we niet hebben.’

			‘Wil je zeggen dat ik er nog niet oud genoeg voor ben?’ vroeg Crispijn vol afschuw. ’Ik ben dertien, geen zes!’

			Godelieve lachte en woelde met haar hand door zijn dikke, blonde haar dat nooit netjes wilde zitten. ‘Ik wil je geen ander geloof opdringen,’ zei ze. ‘Je bent er nog niet klaar voor. Op een dag zul je zelf die strijd wel aangaan.’

			   

			Het was Hoste die zijn moeder de nieuwe leer had aangepraat. Als ze hem niet had leren kennen, zou ze zich nooit tot het lutherse geloof hebben bekeerd en dan was ze ook niet gestorven. Zo heeft Crispijn lange tijd gedacht, maar hij beseft nu dat hij er wat ge­nuanceerder over is gaan denken. Het lutherse geloof heeft zich ongelooflijk snel verspreid. Het is heel goed mogelijk dat zijn moeder de katholieke kerk toch wel zou hebben verlaten. En als het niet om Hoste was, zou hij er waarschijnlijk ook ontvankelijk voor zijn geweest.

			Hij was een opstandige, heethoofdige jongen, die een hekel had aan zijn pleegvader en zich in de steek gelaten voelde door zijn moeder, wat alleen maar erger werd doordat hij merkte dat ze hem buitensloten van wat tussen hen leefde. Vol ongeloof zag hij hoe zijn moeder en Hoste steeds meer sympathie kregen voor de lu­therse leer, hagenpreken bezochten en katholieke feestdagen negeerden. Dat was voor Crispijn reden om er extra aandacht aan te besteden en hardop verhalen over heiligen te lezen, hoewel hij nooit bijzonder vroom was geweest. Zijn moeder moest erom lachen, zijn pleegvader besteedde er geen aandacht aan. Maar na de dag dat zijn moeder stierf had Crispijn thuis nooit meer een bijbel opengeslagen.

			    

			Hij was erbij toen zijn moeder stierf. Hij had tussen de menigte gestaan die aandachtig luisterde naar de afvallige katholieke monnik die voor hen stond te preken. Zijn moeder had haar arm om zijn schouders geslagen, gegrepen door de opstandige woorden van de monnik die het nieuwe geloof verkondigde. Crispijn keek naar haar op en zag in haar ogen een schittering van opwinding.

			‘Hij heeft gelijk,’ zei ze, terwijl ze hem even tegen zich aandrukte. ‘We zijn de verkeerde weg ingeslagen met ons geloof. De katholieke kerk is niet zuiver meer. Alles draait om bezit, om pracht en praal. We moeten terug naar de eenvoud van het begin, Crispijn.’

			Crispijn keek eens om zich heen. De bijeenkomst in het open veld had in zijn ogen meer weg van een gevechtshandeling dan van een godsdienstoefening. Omgekeerde wagens, afzettingen van planken en een cordon van poorters die de wacht hielden, gaven de indruk van een leger dat zich klaarmaakt voor de strijd.

			Vanuit de stad naderden soldaten met pieken en geweren. Onmiddellijk ontstond er paniek. De wachters namen hun stellingen in, schoten op de soldaten, wierpen stenen en brandende takken in hun richting, maar ze konden niet voorkomen dat hun verdediging werd doorbroken.

			Crispijn werd door zijn moeder bij de hand gegrepen, maar de vluchtende, dringende menigte dreef hen uit elkaar. Hij zag zijn moeder pas terug toen de lichamen van de slachtoffers Brussel werden ingedragen en de volgende dag, op de Grote Markt, gezuiverd werden op de brandstapel.

			In de jaren die volgden bleef Crispijn zijn moeders stem horen, verheugd om het inzicht dat ze had gekregen, om de kans een nieuwe weg in te slaan. Crispijn had zowel zijn twijfels over het katholieke geloof als over de protestantse leer. Uiterlijk bleef hij keurig katholiek, diep in hem deden de woorden van zijn moeder hun werk. Maar hij bezocht geen hagenpreken meer.

			   

			De volgende ochtend, als Crispijn een paar grote biervaten over de tegels van de brouwerij naar de taveerne rolt, gaat de deur open en komt er een stevig gebouwde jongeman de gelagkamer binnen. Hij heeft zwart haar, een smal gezicht en donkere, borstelige wenkbrauwen die hem een wat dreigend uiterlijk geven. Zijn lach is echter een en al vriendelijkheid en zijn donkere ogen kijken Crispijn openhartig aan.

			‘Ik heb gehoord dat je een brouwersknecht zoekt,’ zegt hij zonder omhaal. ‘Nou, hier staat er een!’

			Crispijn reageert niet meteen. Hij gaat verder met zijn werk en keert de jongeman de rug toe. Het is waar; hij heeft een knecht nodig. Het liefst twee, maar hij heeft moeite met de bravoure van deze vreemdeling.

			‘Heb ik het verkeerd begrepen? Heb je niemand nodig?’ roept de jongeman hem na.

			Crispijn blijft stilstaan, draait zich om en schuift zijn hoed achter op zijn hoofd. ‘Nee, dat heb je niet verkeerd begrepen. Ik zoek een knecht.’

			‘Ik ben brouwer geweest,’ zegt de jongeman. ‘Voor ik wambuis­maker, kaarsengieter en bedelaar werd.’

			‘Indrukwekkend,’ zegt Crispijn. ‘Vooral dat laatste.’

			‘Ik ben nooit van plan geweest dat lang te blijven. Vandaar dat ik hoop dat je me aanneemt.’

			Crispijn krabt op zijn hoofd en neemt de jongeman op.

			‘Hoe is je naam?’

			‘Hans de Duivel. Althans, zo noemen ze me.’

			Crispijn kan een glimlach niet tegenhouden. De jongeman heeft inderdaad iets duivels door zijn overhangende, zware wenkbrauwen. Het zal wel een schuilnaam zijn. Waarschijnlijk iemand die uit zijn stad is verbannen of op de vlucht is geslagen.

			‘Waar kom je vandaan?’ vraagt hij.

			‘Moeilijk te zeggen,’ zegt Hans de Duivel. ‘Ik heb een tijdje rondgezworven.’

			‘Wat was je laatste verblijfplaats dan?’

			Ze kijken elkaar aan.

			‘Het Zoniënwoud,’ zegt Hans.

			‘Aha,’ zegt Crispijn.

			‘Maar daar is het me te koud rond deze tijd van het jaar,’ gaat Hans verder. ‘Brussel lijkt me een prettiger plek om te wonen.’

			‘In Brussel zou het je wel eens te heet kunnen worden.’

			Hans glimlacht. ‘Naar wat ik gehoord heb, valt dat wel mee. Het stadsbestuur is niet zo heetgebakerd.’

			‘Titelmans is in de stad.’

			‘Maar hij zal op een dag ook wel weer vertrekken, neem ik aan.’

			‘Tja,’ zegt Crispijn. ‘Geef me één goede reden waarom ik jou zou aannemen.’

			‘Je hebt een goede brouwersknecht nodig, en ik ben de beste.’

			Crispijn kijkt de gelagkamer rond. Op de tafels liggen omgegooide kroezen en opeengestapelde houten borden. Het is een troep van gemorste wijn, botten en messen.

			‘Kun je behalve brouwen ook goed opruimen?’

			‘Opruimen kan ik nog beter dan brouwen,’ zegt Hans.

			Crispijn veroorlooft zich een scheef lachje en zegt: ‘Allé, we zullen het proberen.’

			Hans knikt tevreden.

			3

			’s Middags zitten ze in de schoongemaakte gelagkamer aan een tafeltje. Een bleek winterzonnetje schijnt door de luiken naar binnen. Eva zit bij de haard en speelt met de kat.

			‘Overal roken tegenwoordig de brandstapels, maar ze schieten er niets mee op,’ zegt Stina. ‘Die lutheranen en calvinisten hebben zo’n onwankelbaar geloof dat ze zingend op de brandstapel staan! Kun je het de mensen kwalijk nemen dat ze daarvan onder de indruk zijn, en dat ze zichzelf afvragen of die mensen misschien gelijk hebben? De inquisitie kan vervolgen en verbranden wie ze wil, maar de ziel van dat geloof tasten ze niet aan. Er komen sneller aanhangers bij dan ze terechtstellen kunnen!’

			‘Mij hebben ze in ieder geval overtuigd,’ zegt Hans.

			‘De lutheranen?’ vraagt Crispijn.

			Hans knikt. ‘Ze hadden me toen ik hoorde dat ze tegen de vasten waren. God, wat heb ik altijd de pest gehad aan vasten! Ik werkte hard en ik had gewoon een goede maaltijd nodig om op de been te blijven. Wat is het nou voor onzin dat je op vrijdag en soms ook op woensdag en zaterdag niet mag eten. Ik was allang blij als ik iets te eten hád.’

			Stina kijkt hem onderzoekend aan. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan, Hans?’ vraagt ze.

			‘Uit Brugge,’ zegt hij.

			‘Heb je daar familie?’ vraagt Crispijn.

			‘Niet meer,’ zegt Hans en ze vragen niet verder.

			‘Ik kom oorspronkelijk uit Haarlem,’ zegt Stina tegen Hans. ‘Mijn hele familie woont daar, maar ik heb ze in geen tien jaar meer gezien.’

			‘Kom jij helemaal uit Haarlem?’ reageert Hans verbaasd. ‘Hoe ben je dan in Brussel beland?’

			‘Mijn man was een Vlaming,’ zegt Stina, en ze voegt eraan toe: ‘Een drukkersgezel uit Gent. Ik heb hem ontmoet toen hij in het noorden moest zijn en een paar dagen in Haarlem zat. Liefde op het eerste gezicht, dat kan ik je wel vertellen.’ Ze kijkt voor zich uit en voegt er zacht aan toe: ‘Alsof we voor elkaar gemaakt waren.’

			‘Maar?’ zegt Hans.

			In haar hoekje in de zon streelt Eva de kat. Crispijn kijkt naar het meisje, maar kan uit haar gezichtsuitdrukking niet opmaken of ze meeluistert.

			‘Tja, Nicolaas was maar een arme drukkersgezel. En mijn familie was vermogend en genoot veel aanzien. Maar ik viel als een blok voor hem. Zo was het nou eenmaal. Dat hij maar gezel was maakte mij niet uit, en dat hij luthers was evenmin. Ik had zelf al het nodige van de nieuwe leer gehoord en het sprak me wel aan. Helemaal toen ik Nicolaas leerde kennen. Mijn vader schrok zich dood toen hij ontdekte dat ik sympathie had voor de nieuwe leer. Hij maakte plannen om me voor een paar jaar naar het klooster te sturen, maar voor het zover kwam, was ik al weggelopen. Met Nicolaas.’

			‘Was hij Eva’s vader?’ vraagt Hans.

			‘Ja. Ik was al in verwachting toen we in Gent aankwamen. Nicolaas verdiende niet veel, maar het was genoeg om ons drietjes in leven te houden. Bovendien werkte hij hard en was er een kans dat hij later de drukkerij van zijn baas over zou nemen. Maar dat is er niet van gekomen. Nicolaas was net in onderhandeling toen zijn baas en hij door de inquisitie werden opgepakt. Ze hoorden bij de eerste lutheranen die in Gent verbrand werden.’

			Stina maakt een berustend gebaar met haar hand, maar de lijnen in haar gezicht lijken dieper te worden. Eva streelt nog steeds de kat, met een vanzelfsprekend, gedachteloos gebaar, terwijl ze onafgebroken naar haar moeder kijkt.

			‘Eva en ik vluchtten,’ zegt Stina. ‘We hebben een tijd in Antwerpen gewoond, waar ik in een taveerne werkte. Dat was niet zo’n slechte tijd; ik verdiende goed.’

			Hans vraagt niet waaruit die werkzaamheden dan wel bestonden, als ze zo goed verdiende. Hij kijkt beurtelings van het tafelblad naar Stina en luistert zonder commentaar te geven.

			‘Maar ook in Antwerpen ging het mis,’ gaat Stina door. ‘Titelmans dook op, de vervolgingen begonnen ook daar en we werden door een vriend gewaarschuwd dat we gevaar liepen. Hij gaf me het adres van Hoste Matsijs in Brussel, maar die bleek te zijn over­leden. Crispijn had net de brouwerij en de taveerne geërfd en gaf me werk.’

			Ze glimlacht warm naar Crispijn. Eva buigt zich over de kat.

			Een windvlaag ontlokt aan het ijzeren uithangbord van de taveerne een tinkelend geluid. Ze kijken alle vier op en op dat moment gaat de deur open. Met opwaaiende mantel, alsof hij zo naar binnen wordt geblazen, stapt een edelman over de drempel. Hij is gekleed naar de Spaanse mode, in een fluwelen ballonbroek en een wambuis met opvulsels. Een stijve geplooide kraag ligt als een stralenkrans om zijn nek, de vergulde gespen op zijn schoenen blinken.

			Als één man staan Crispijn, Hans, Stina en Eva op en buigen. Crispijn schuift zijn stoel naar achteren en zegt beleefd: ‘Heer, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Lamoraal, graaf van Egmond, stadhouder van Vlaanderen, is de rijkste edelman van de Nederlanden. Hij woont in zijn paleis in Brussel en is een van de grootste afnemers van Crispijns lambic. Eigenlijk zijn het de bestellingen voor het paleis van de graaf waar Crispijns nering grotendeels op drijft.

			De graaf neemt Crispijn op met een snelle, onderzoekende blik. Zijn lichtblauwe ogen dwalen door het vertrek, blijven even rusten op de andere aanwezigen en komen terug bij Crispijn.

			‘Hoe staan de zaken hier?’ vraagt hij. ‘Loopt alles naar wens?’

			Een maand geleden is een van zijn twee knechten op de vlucht geslagen voor de inquisitie, en vorige week de ander, zodat Crispijn zich nu kapot moet werken om het werk gedaan te krijgen – maar dat gaat hij de graaf niet vertellen.

			‘Alles gaat uitstekend, heer,’ zegt Crispijn beleefd.

			‘Dat is mooi. Dus je kunt de bestelling die ik wil plaatsen wel aan.’

			‘Zeker, heer. Zegt u het maar.’

			De heldere blauwe ogen van de graaf laten die van Crispijn geen moment los. Hij is even lang als Crispijn en net zo breedgeschouderd. Een korte ringbaard omringt zijn stevige kaken.

			‘Begin februari vindt er een groot toernooi plaats voor mijn paleis,’ zegt de graaf. ‘Ik zal heel wat vaten nodig hebben.’

			Crispijn loopt naar de toog en haalt het bestellingenboek tevoorschijn. Hij snijdt een ganzenveer scherp, doopt hem in de inkt en noteert zorgvuldig de inderdaad indrukwekkende bestelling van de graaf.

			‘Prima,’ zegt Egmond en draait zich om. ‘Ik reken op je, Matsijs.’

			‘Het komt voor elkaar, heer,’ zegt Crispijn. Hij begeleidt de edelman naar de deur. Op straat staan een paar dienaren te wachten om hun heer veilig naar huis te begeleiden. Lamoraal van Egmond is er de man niet naar om zich in een gesloten koets te laten vervoeren; hij houdt ervan door de stad te lopen. In de twee jaren dat Crispijn de taveerne en de brouwerij drijft, heeft hij de graaf nog nooit anders dan te voet zien aankomen en vertrekken.

			Zachtjes sluit Crispijn de deur achter Egmonds fluwelen mantel en draait zich om. Eva heeft het vertrek verlaten, Stina is weer gaan zitten, maar Hans staat hem met open mond aan te kijken.

			‘Krijg nou wat,’ zegt hij verbijsterd. ‘Hij kwam persoonlijk zijn bestelling doen. Persoonlijk!’

			‘Ja,’ zegt Stina. ‘Dat doet hij altijd.’

			‘Altijd? Wil je zeggen dat hij hier vaste klant is? Weten jullie wel wie dat was?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt Crispijn. ‘Dat was mijn vader.’

			   

			Crispijn heeft Lamoraal van Egmond nooit echt goed leren kennen en de wetenschap dat deze edelman zijn vader is, heeft in het dagelijks leven dan ook weinig invloed op hem. Maar na ieder bezoek van de graaf is hij toch even van slag. In de spiegel die Stina achter de toog heeft opgehangen, ziet hij het bewijs geleverd. Ze lijken op elkaar. Dezelfde stevige kaken, een krachtige mond, blauwe ogen en hetzelfde dikke blonde haar dat nooit netjes wil zitten. Hij is een Egmond, geen twijfel mogelijk. Zijn moeder heeft nooit geheimzinnig gedaan over zijn afkomst, maar evenmin over het feit dat hij daar weinig profijt van moet verwachten. Op haar achttiende was Godelieve Declerque een stralend mooi meisje aan wie de jonge, knappe Lamoraal geen weerstand kon bieden. Ondanks het feit dat hij verloofd was met prinses Sabina van Beieren ging hij een relatie aan met Godelieve, die voortduurde tot na zijn huwelijk met Sabina. Pas toen zijn vrouw zwanger bleek te zijn en van een dochter beviel, verbrak hij zijn contact met Godelieve. Ongelukkig genoeg was ook Godelieve zwanger, en ze beviel van een zoon. Crispijn groeide op zonder vader, tot Hoste Matsijs die taak op zich nam. Pas toen hij dertien was, onthulde Godelieve de identiteit van zijn echte vader. Hij had nooit contact met zijn vader gekregen, maar Lamoraal van Egmond zorgde wel in financieel opzicht voor zijn zoon. Hij betaalde zijn schoolopleiding en gaf Godelieve een maandelijkse toelage om zichzelf en hun kind te onderhouden.

			Toen hij jonger was, zei het Crispijn weinig. Hij wist dat zijn echte vader gelukkig getrouwd was met Sabina van Beieren, en dat die hem het ene kind na het andere schonk. Hoste Matsijs beschouwde hij als zijn vader, ondanks het gemopper en het weinig zonnige humeur van de man. Na de dood van zijn moeder en later van zijn pleegvader veranderde er iets. Dikwijls liep Crispijn langs het paleis van Egmond, dat binnen de stadsmuren van Brussel lag, en dan keek hij door de tralies van het hekwerk naar de grote binnenkoer. Zijn vader zag hij nooit, tot de graaf op een dag zijn brouwerij binnenliep om een bestelling te doen. Vanaf dat mo­ment is hij regelmatig langsgekomen, maar zonder ooit een echt gesprek te voeren.

			‘Heb je een goed contact met de graaf van Egmond?’ vraagt Hans vol ontzag.

			‘Niet echt,’ zegt Crispijn. ‘We spreken elkaar amper. Hij doet al zijn bestellingen persoonlijk bij Au brasseur, vraagt hoe het met me gaat en dan vertrekt hij weer.’

			‘Toch niet gek,’ vindt Hans. ‘Je zaak draait er kennelijk goed op. Is het een geheim, dat je Egmonds bastaard bent?’

			‘Welnee,’ zegt Stina. ‘In Brussel blijft niets geheim. Maar wie interesseert het? De wereld is vol bastaarden. Ik heb gehoord dat prins Willem van Oranje ook een bastaardzoon heeft.’

			‘Alleen heeft hij hem openlijk erkend,’ zegt Crispijn.

			   

			Als Hans vertrokken is en Crispijn en Stina samen in de gelag­kamer zijn achtergebleven, zegt Stina, met een blik in het bestellingenboek: ‘Dat is een goede bestelling.’

			‘Ja,’ zegt Crispijn.

			‘Het gaat goed met de brouwerij, Crispijn. Jij doet het goed. Ik heb je moeder niet gekend maar ik weet zeker dat ze trots op je zou zijn geweest.’

			‘Het gaat vooral goed dankzij mijn vader,’ zegt Crispijn droog.

			Stina snuift. ‘Welnee! Je werkt hard, je hebt méér klanten dan al­leen je vader.’

			Ze werpt hem een veelbetekenende blik toe en zegt: ‘Geloof me, je hebt je vader lang niet zo hard nodig als jij denkt.’

			Crispijn slaat het bestellingenboek dicht, leunt erop met beide armen en kijkt Stina peinzend aan. ‘Zeg, jij hebt het eigenlijk nooit over jouw familie.’

			‘Ik zou niet weten wat ik verder nog over hen moet vertellen,’ zegt Stina en haalt haar brede schouders op.

			‘Vraag je je nooit af hoe het met ze gaat?’

			‘Och, nu en dan. Maar als ik echt had willen weten hoe het met ze ging, was ik wel een keer naar Haarlem teruggegaan.’

			‘Heb je een grote familie?’

			‘Niet zo heel groot. Eén broer en een paar neven en nichten. Mijn vader was enig kind en mijn moeder had één zuster, meer niet. Met mijn broer heb ik het nooit zo goed kunnen vinden. Als kind was het al een egoïstisch, achterbaks ventje. Toen hij opgroeide werd dat alleen maar erger. Hij zal wel niet veel veranderd zijn.’

			‘En je ouders?’

			Stina slaat haar ogen neer.
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