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			1

			Hunkering

			Op 1 januari 1705 werd te Zierikzee een jongetje geboren: Jasper Lievenszoon de Bonte.

			Een nieuwjaarskind!

			‘Die hebben altijd geluk,’ zei de vroedvrouw. Maar dat klopte niet helemaal, want drie dagen later stierf Jaspers moeder. Zijn vader, timmerman Lieven de Bonte, had geen flauw idee hoe hij een pasgeborene moest verzorgen en in leven houden. Hij zocht een min voor de zuigeling en vond die ook.

			De vrouw heette Deesje, ze woonde vijf huizen verder in dezelfde straat en ze had een baby van enkele weken. Geroerd legde moeder Deesje de kleine Jasper in de wieg bij haar dochtertje Hester. De vrouw beschikte overvloedig over moedermelk en ze had een groot hart. Eigenlijk had ze altijd al naar een zoon verlangd. Tot haar verdriet kreeg ze enkel dochtertjes.

			Na de pech van een te vroeg gestorven moeder had het nieuwjaarskind nu het geluk op te groeien in een huishouden met pleeg­ouders en pleegzusjes die hem verwenden. Vader Lieven de Bonte slaagde er om de een of andere reden niet in een nieuwe vrouw te vinden. Misschien was hij te lelijk, verdiende hij niet genoeg of was hij te veeleisend. Hoe het ook zij, hij bleef alleen: een eenzelvig man, zeer zwijgzaam, die enkel leefde voor zijn werk.

			De kleine Jasper bleef voorlopig bij moeder Deesje en het duurde niet lang of zij beschouwde hem als haar eigen zoon. Ook haar man Simon, de koperslager, was er blij mee. Een jongen in huis, dat was toch iets anders dan alleen maar vrouwvolk, vond hij.

			Ze woonden allemaal in de Ravenstraat, een nog tamelijk nieuwe buurt in Zierikzee waar veel zeelui, maar vooral ambachtslieden huisden. Naast de koperslager woonde bijvoorbeeld stuurman Ham, die dikwijls maanden van huis was en desondanks – of misschien juist daardoor – twaalf kinderen had, die wonder boven wonder alle twaalf in leven waren gebleven.

			‘Een sterk ras is dat van stuurman Ham,’ placht Simon met enige jaloezie te zeggen, want zelf hadden hij en moeder Deesje al drie kinderen op het kerkhof liggen.

			Elke zondag na de kerkdienst kwam Lieven de Bonte even naar zijn zoon Jasper kijken en het afgesproken kostgeld voor het kind betalen, waarna hij weer zwijgend vertrok. Hij straalde weinig warmte uit, ofschoon moeder Deesje hem altijd hartelijk ontving, hoog opgaf over Jaspers vorderingen en erop wees hoe goed het kind groeide. Maar Lieven de Bonte scheen het heel gewoon te vinden dat hij een bijdehante zoon had en zag dat blijkbaar niet als de bijzondere verdienste van Jaspers pleegmoeder. Of misschien kon hij dat gewoon niet zeggen.

			De drie dochters van moeder Deesje waren ook blij met Jasper. De kleine Hester zag een soort tweelingbroertje in hem. Wiebe en Catrina, zes en zeven jaar ouder, moederden over hem.

			   

			Toen Jasper zeven jaar oud werd besloot Lieven de Bonte dat zijn zoon naar school moest. Daar zwaaide meester Haverkamp de plak. Hij leerde de kinderen het ABC, liet hen bijbelteksten opdreunen, psalmen overschrijven, de catechismus opzeggen en het telraam hanteren.

			Jasper had weinig moeite met de leerstof, want hij was niet dom, maar het verveelde hem gruwelijk. Hij had twee goede vrienden: Pieter en Jacob Ham, allebei zoons van stuurman Ham. Als Jasper samen met Pieter en Jacob kans zag te spijbelen dan deed hij dat, al kwam dat de jongens de volgende dag op een paar pijnlijke klappen met de plak te staan. Maar dat hadden ze ervoor over.

			Spijbelen deden ze vooral op donderdag. Dan was het marktdag en stond het Kraanplein vol met kraampjes, manden, dozen en vaatjes. De jongens schuimden de markt af naar iets eetbaars of ze verdienden een halve stuiver met het sjouwen van manden, het vullen van zakken of het wegjagen van andere kwajongens die de marktvrouwen plaagden. En als er niets te verdienen viel was het altijd mogelijk een appeltje te bedelen, een wegvluchtende kip te vangen of een marskramer uit te jouwen, want lieverdjes waren de drie vrienden niet.

			Ze voelden zich thuis in de drukte, tussen al het geroep en geschreeuw, de luchtjes en het gekakel. Hier klopte het hart van de stad, hier werd intens geleefd en hadden ze meteen contact met mensen van het omringende platteland, die op die dag binnen de muren hun producten en eetwaren uitstalden: boter, kaas, pluimvee, eieren, allerlei soorten groente en fruit. De weekmarkt was voor de kinderen een paradijs waar van alles te beleven en te proeven viel. Vrouwen die anders zelden de deur uitkwamen kon je er vinden, meestal gevolgd door een dienstmeisje dat de mand moest dragen of dat het jongste kind op de arm hield terwijl de meesteresse met een koopvrouw onderhandelde over de prijs van een gans. Die deftige mevrouwen konden dat heel goed. Ze waren op de penning en voelden het als een triomf als ze nog een stuiver hadden weten af te dingen. Daarna keerden ze trots terug naar hun weelderige woningen, volgestouwd met zilver en kristal.

			De jongens keken vooral naar de dienstmeisjes; soms waren er aardige bij. Ze trokken aan schortenbanden of botsten per ongeluk-expres tegen hen aan. Omdat zo’n kind haar handen al vol had kon ze niet veel tegen de plagerijen doen – alleen maar schelden. Dat vond Jasper leuk! Hij voelde zich belangrijk als ze notitie van hem namen. Dus lachte hij allervriendelijkst tegen het boze meisje en zei: ‘Wat heb je toch een lief mondje’, wat meteen een einde maakte aan de scheldpartij. Dan moest het meisje zelf ook lachen, keerde hem snel de rug toe, liep achter haar meesteres aan, keek nog even om...

			Ze vindt me aardig, dacht Jasper dan.

			Zijn vrienden begrepen het niet. Als Pieter en Jacob werden uitgescholden ketterden ze net zo hard terug en waren ze zogenaamd beledigd.

			Langs de Oude Haven stond de Beurs, een mooie overdekte zuilengalerij in het hartje van de stad. Hier kwamen de graanhandelaren bij elkaar, maar het was ook een ideale plek om kwajongensstreken uit te halen. Achter de zuilen kon je je mooi verstoppen om dan plotseling te voorschijn te springen als je iemand wilde laten schrikken. Aalvlug gleden de jongens tussen de zuilen door, links, rechts, dikwijls nagezeten door een woedende handelaar of een grommende rakker. Dat was dolle pret, tot er eentje struikelde en zo’n handelaar de kans kreeg hem een oorveeg te geven die hem deed suizebollen. Maar juist het feit dat ze kans liepen een pak rammel te krijgen voelden de jongens als een uitdaging. Gevaar gaf sjeu aan het leven! En welke Zeeuwse jongen was bang voor een pak slaag? Ze waren eraan gewend, want had vader Cats niet geschreven: Wie zijn kinderen liefheeft, tuchtigt ze?

			Maar een paar dagen later zaten diezelfde boefjes met een vroom gezicht in de Lievenmonsterkerk, zongen luidkeels en onnoemelijk vals de psalmen mee, verveelden zich onder de preek, maar toonden diep respect voor de dominee met zijn witte bef en versleten pruik.

			Zo dartelden de drie vrienden door hun jeugd in de goede stad Zierikzee. Volmaakt gelukkig, zonder het te beseffen.

			   

			En toch...

			Bij al zijn handigheid en vlugge verstand droomde Jasper een onmogelijke droom. Reizen wilde hij, avonturen beleven, de wereld zien en schatten verzamelen! Niet ongewoon voor een Zeeuwse jongen, maar het was een wens die niet gemakkelijk te vervullen zou zijn. Zijn vriend Jacob was voorbestemd voor het zeemansleven, daarvoor zou stuurman Ham wel zorgen. Jasper was schreeuwend jaloers op die jongen. Hij wel! Maar het nieuwjaarskind kwam niet uit een zeemansgezin. Zijn vader was een ambachtsman, net als zijn pleegvader Simon. Het lag voor de hand dat Jasper later zijn vader als timmerman zou opvolgen. En al was hij elk uurtje te vinden bij de Nieuwe Haven of bij het Havenkanaal, waar hij schepen kon zien binnenlopen of zien uitvaren, uitbundig door hem nagezwaaid – hij besefte maar al te goed dat het bij zijn hunkering naar de verte zou blijven. Wat benijdde hij stuurman Ham, die kon wegvaren over de zeven zeeën naar het onbekende, naar landen waar je zonderlinge mensen kon aantreffen met een donkere huid, ravenzwarte haren en scheefstaande voeten (zo was hem verteld), en waar wonderbaarlijke dieren rondliepen met een meterslange nek, of dwarsgestreept, geblokt, geruit en met bochels...

			In Zierikzee zag je alleen de gewone dieren: vee, paarden, kippen.

			  

			Op nieuwjaarsdag 1715 werd Jasper tien jaar en het werd een rampdag. Woest gierde de storm over het eiland Schouwen. Diezelfde nacht braken de dijken door en liep een aantal polders onder water. Ook in het havenkwartier van Zierikzee spoelde het zoute water door de straten. Alle beschikbare bootjes werden ingezet om vee te gaan redden, mensen van de daken van hun boerderijen te halen en verdronken dieren snel naar de vleeshuizen te brengen eer bederf zou zijn ingetreden. Alle weerbare mannen in de wijde omtrek werden ingezet om de dijken te herstellen, maar nauwelijks waren de gaten gedicht of een nieuwe stormvloed teisterde het eiland en weer donderde de zee over het land, zodat de polder Zuidhoek vrijwel helemaal onder water kwam te staan, een ellende die nog jaren zou voortduren.

			Stuurman Ham was niet thuis en zijn vrouw en twaalf kinderen zaten huiverend op de zolder van hun huis, terwijl beneden stoelen en tafels ronddreven.

			Moeder Deesje was met haar dochters naar de Lievenmonsterkerk gevlucht die nog juist droog was gebleven, terwijl vader Simon, vader Lieven en Jasper met roeibootjes over de ondergelopen polders voeren om te redden wat er te redden viel. Die dag at iedereen in Zierikzee verdronken kip of speenvarken. Zelfs diepe ellende heeft nog een gouden randje.

			Al met al was het een rampzalige winter, maar voor de bewoners van de eilanden Schouwen en Duiveland was het niets nieuws. Ze waren groot geworden met rampen als deze. Want hoe verbeten ze ook vochten tegen de zee: vier-, vijfmaal in een eeuw verloren ze de strijd. Dan brak het water door de verdedigingslinie, overspoelde de laaggelegen polders, maakte slachtoffers onder mensen en dieren, en bedierf het land voor jaren.

			Desondanks, of misschien daardoor, werd de provincie Zeeland steeds groter, werd er voortdurend meer land ingedijkt en drooggemalen. Treurend begroef men de doden, verbrandde men de rottende kadavers; daarna bracht men onvoorstelbare offers aan geld en energie. Men herstelde de dijken, wetend dat het allemaal slechts tijdelijk was en dat een nieuwe stormvloed, volgend jaar of over twintig jaar, in één nacht al dat werk teniet kon doen.

			   

			Kort nadat de bewoners van de Ravenstraat hun huizen hadden schoongemaakt, alle modder hadden weggeveegd, kleden, gordijnen, beddengoed en kleren hadden gedroogd, verscheen op een zondag vader Lieven de Bonte in de woning van moeder Deesje om Jaspers kostgeld af te dragen. Meestal dronk hij dan een kroes anijsmelk en vertrok weer snel zonder veel te zeggen. Dit keer ging het anders. Hij ging er uitgebreid bij zitten, keek naar Jasper, toen naar Jaspers pleegouders en knikte.

			‘Mijn eigen zoon,’ begon hij plechtstatig, ‘is nu ruim tien jaar oud. Daarom zeg ik, vrouw Deesje: het is mooi geweest. Je hebt tien jaar lang heel goed voor mijn jongen gezorgd, je hebt hem een godvruchtige opvoeding gegeven en een stevige knaap van hem gemaakt. De Here zal het je lonen. Maar nu wordt het hoog tijd dat Jasper bij mij komt wonen en mijn knechtje wordt.’

			De hele familie had vader Lieven nooit zolang achtereen horen praten. Ze waren er beduusd van.

			Vader Simon deed een voorzichtige poging tot protest.

			‘Jasper kan ook bij mij in de werkplaats komen. Als koperslager...’

			‘Nee.’ Lieven sneed hem snel af. ‘Ik wil dat hij timmerman wordt.’

			‘Ja maar,’ waagde moeder Deesje ook een poging, ‘al wordt hij jouw leerling, hij kan toch hier blijven wonen.’

			‘Ik wil mijn zoon bij mij in huis hebben.’

			Hester begon te huilen.

			‘Jasper is toch mijn broertje! Hij hoort bij ons.’

			‘Jasper,’ zei Lieven, ‘hoort bij mij.’

			Simon zuchtte diep.

			‘Het is je goed recht, Lieven, om je zoon op te eisen. We zullen hem wel missen. Het is een goede jongen.’

			‘Het is een kwajongen en een spijbelaar,’ gromde Jaspers vader. ‘Het wordt tijd dat hij wat tucht leert.’

			Eindelijk zei Jasper ook iets.

			‘Vader, ik zou liever naar zee gaan.’

			‘Geen sprake van. Je komt bij mij in de werkplaats en ik zal een goed vakman van je maken.’

			Zo kwam er een einde aan Jaspers verblijf in het gezin van de koperslager. Hij moest zijn boeltje pakken en verhuizen naar zijn geboortehuis. Daar voelde hij zich in het begin als een kat in het verkeerde pakhuis, want alles was hem vreemd. Alleen een armzalig gekrabbeld portretje kon hem misschien doen denken aan zijn echte moeder, die hij nooit had gekend. Of dat tekeningetje enige gelijkenis vertoonde met de vrouw die hem ter wereld had gebracht, wist hij niet. Zo te zien was ze niet mooi geweest, maar dat kon de schuld van de tekenaar zijn. Hoe dan ook, dat portretje vormde de enige wandversiering in de sobere woning van de timmerman, dus keek Jasper er dikwijls naar, al voelde hij daarbij niets.

			    

			Aan de andere kant: de school van meester Haverkamp verlaten en leerling bij zijn vader worden trok hem wel aan. Lekker in de weer zijn met hamers, spijkers en beitels, naar zaagsel ruiken en eelt op je handen krijgen, lijm koken en zwaluwstaarten steken, dat was heel wat stoerder dan de catechismus uit het hoofd leren of bijbelteksten overschrijven die je maar half begreep.

			Behalve zagen, boren, schaven en polijsten probeerde vader Lieven zijn zoon ook de rekenkunde bij te brengen en hem te leren hoe je maten en gewichten bepaalde. Hij was een leraar met weinig geduld. Jasper was weliswaar niet dom, maar hij had een hekel aan rekenen. Al dat gedoe met duimen, voeten en ponden vond hij lastig. En o, wat miste hij moeder Deesjes pannenkoeken, haar warme anijsmelk en de plagerijen van zijn ‘zusjes’.

			Wat hem wel plezier deed was dat hij – geen schoolkind meer – zich kon aansluiten bij de Raven. Dat was een groep jongens variërend van tien tot twaalf jaar, die een jarenlange vete had uit te vechten met de Vossen uit de Vossenstraat. Hoe zij ooit vijanden waren geworden wist niemand meer. Misschien omdat in de Ravenstraat meer ambachtslieden woonden dan in de Vossenstraat, waar vooral zeelui waren neergestreken. Hoe dan ook, er ging nauwelijks een week voorbij of op zaterdagavond troffen de twee benden elkaar bij de Varreput en raakten slaags. Als wapens gebruikten ze soms stokken, maar liever hun blote vuisten. Een partijtje knokken, heerlijk vonden ze dat! Ook Jacob Ham was onveranderlijk van de partij. Hij en Jasper vormden een strijdlustig tweetal. Zelfs de grotere jongens kregen respect voor hen, want Jasper kon ongenadig hard slaan, en proberen een stok af te pakken van Jacob was onbegonnen werk. Toch stelden die gevechten niet veel voor. De jongens ontzagen elkaars kleren, want die waren duur en de moeders waren niet mals als daar onnodig scheuren in kwamen. Ze vochten gewoon omdat ze het heerlijk vonden een tegenstander tegen de grond te drukken en hem ‘genade’ te horen roepen. Wie onder lag riep dat dan ook gauw, waarna hij goedmoedig werd losgelaten en hij de kans kreeg overeind te krabbelen om zich opnieuw in de strijd te storten.

			Menige jongen kwam een halfuurtje later thuis met een blauw oog, een paar builen en schrammen, maar dat gold als ereteken: hij had zich flink geweerd en bij zijn kameraden respect afgedwongen.

			De moeders kijfden. Maar de vaders – voor zover ze niet op zee zaten – schudden alleen het hoofd en vonden het niet nodig hun gezag, dat toch al aanzienlijk was, nog verder te bevestigen. Ook in hun jeugd hadden ze met rivaliserende benden gevochten, en soms, in de kroeg, gingen ze nog weleens op de vuist. Het was laten zien dat je je mannetje stond, dat je niet bang was voor een grote mond of een paar maaiende vuisten. Je was een vent die van zich af kon slaan. Dat hoorde allemaal bij de opvoeding.

			    

			Meestertimmerman Lieven de Bonte had het druk. Overal langs de Nieuwe en Oude Haven en verderop in de stad werd gebouwd. Meestal verbouwd; de rijke patriciërs die in de Raad zaten en nog talloze bijbaantjes hadden, lieten hun huizen voortdurend uitbreiden en verfraaien, want geen van hen wilde onderdoen voor de ander. Wanneer Jasper achter zijn vader zo’n kolossaal herenhuis betrad waar nog een serre moest worden aangebouwd of waar tussenmuren moesten worden gesloopt omdat twee kamers moesten worden omgetoverd tot één prachtige salon, keek de jongen zijn ogen uit. Dat zoveel weelde kon bestaan! Algauw besefte hij dat je van hard werken onder de gildebepalingen nooit echt rijk zou worden – zeker niet zó rijk! Vader Lieven had goed zijn brood, daar niet van, en hij woonde in zijn eigen huis, maar hij bezat geen hemelbed, geen met ivoor ingelegde rooktafeltjes, geen kasten vol met kristal, Delfts blauw of Chinees porselein. Evenmin droeg hij een breedgerande hoed met pluimen, een gepoederde pruik of schoenen met zijden linten. Vader Lieven was een doodgewone man met vettige haren, een werkmanskiel en ruwe handen.

			    

			Zondags ging Jasper nog vaak op bezoek bij moeder Deesje, die hem altijd hartelijk ontving met peperkoeken en anijsmelk. Ca­trina en Wiebe hadden elk een dienstje in een van de patriciërshuizen en op hun vrije zondagmiddag vertelden ze graag over de grillen van hun mevrouwen of over hun ruzies met de keukenmeid. Vrouwenpraat, maar Jasper vond het grappig.

			Alleen Hester was nog, met het nagekomen zusje Hanneke, bij moeder Deesje thuis. Hester had het hoog in de bol. Ze wilde geen dienstmeisje worden, ze wilde borduurster of op zijn minst kostuumnaaister zijn. Als ze in het begin van de zomer de rijke mevrouwen in hun rijtuigen de stad uit zag trekken, op weg naar hun buitenhuizen in Renesse, Schuddebeurs of Haamstede, gekleed in prachtige japonnen met hoepelrokken, dan wilde ze daarbij horen, er in elk geval deel van uitmaken. Zoals Jasper hunkerde naar verre reizen maken, zo droomde Hester van een rijk huwelijk.

			Daar was natuurlijk geen kans op. Evenmin als Jaspers vader bezat koperslager Simon boerderijen en landerijen. Hij had geen schatrijke oom van wie hij kon erven, geen invloedrijke neef in de Raad van Middelburg, geen machtige zwager in het polderbestuur. Kortom: Lieven noch Simon had iemand die hun een goedbetaald, maar weinig energie eisend baantje kon toeschuiven. Gewone mensen waren zij – en als iemand dat betreurde was het Hester wel.

			   

			Terwijl Jasper bij zijn vader het timmervak leerde, werden zijn vrienden Pieter en Jacob Ham ook ingewijd in het beroepsleven. Jacob werd duvelstoejager op het vrachtschip waarop zijn vader voer en was dus vaak en lang van huis.

			Pieter ging in de leer bij een zeilmaker en had algauw net zulke eeltige handen als Jasper. Voor vechten bij de Varreput waren ze nu te groot geworden.

			Jasper miste zijn vriend Jacob wel, terwijl hij aan Pieter ook niet veel meer had. Van zijn vader, die kille zwijgzame man, ondervond hij weinig warmte. Hij kreeg bevelen die hij moest uitvoeren en als hij iets verkeerd deed kon hij een draai om de oren krijgen of moest hij ongeduldige blikken verwerken, aangevuld met een gebromd: ‘Onhandige domoor’. Toch deed Jasper zijn best om het zijn vader naar de zin te maken. Tot zijn eigen verbazing raakte hij steeds meer op de man gesteld. Lieven de Bonte mocht dan een stugge man zijn, hij was goudeerlijk, een prima vakman, een door en door betrouwbaar mens. Jasper kon dat waarderen. Om hem heen in de stad zag hij genoeg corruptie, baantjesjagerij, vriendjespolitiek en kleine bedriegerijen. Timmerman Lieven de Bonte deed daar niet aan mee. Hij knoeide niet met maten of houtsoorten, deed zwijgend wat hij had beloofd, en Jasper merkte wel dat hij van zijn vader een uitstekende opleiding kreeg. Dus verzorgde hij nauwgezet het gereedschap, sleep beitels en zagen, zette een nieuwe steel aan een hamer, was zuinig met de dure spijkers, schaafde en boorde, en ruimde elke avond de werkplaats op. Een tevreden knikje van zijn stille vader vond hij genoeg beloning.

			En ach, wat was er overgebleven van zijn hunkering naar verre landen en wilde avonturen? In de loop der jaren leek die droom steeds vager en onvervulbaarder te worden. De weinige keren dat hij zijn vriend Jacob Ham weer zag en hij over zeereizen begon, schudde de jongen het hoofd, haalde zijn schouders op en mompelde: ‘Je weet niet waarnaar je verlangt. Het zeemansleven is hard. Héél hard.’

			Jasper geloofde dat graag, maar toch... de wereld was zo groot, zo vol! Daar nooit iets van te zien krijgen, nooit iets anders leren kennen dan het gezapige Zierikzee – dat leek zo oneerlijk.

			Het nieuwjaarskind probeerde vrede te hebben met zijn leven. Totdat...

		

	
		
			2

			Duvelstoejager

			De schade die de dijkdoorbraken en overstromingen het eiland Schouwen hadden toegebracht, was nauwelijks hersteld of nieuwe onheilstijdingen bereikten de stad Zierikzee. In vele landen was de pest weer eens uitgebroken. Vooral de havenstad Marseille en de omgeving daarvan schenen zwaar getroffen te zijn.

			Geen schip kon daar meer uitvaren en als er al eens een schip ontsnapte werd het in geen enkele haven toegelaten. Maar ook in Amsterdam woedde de pest, al scheen de epidemie daar niet zo hevig te zijn.

			Vol spanning wachtten de mensen in Zierikzee op het eerste ziektegeval in hun stad, maar ditmaal bleek Zeeland gespaard te blijven. En voor de schippers bracht de ramp in Amsterdam zelfs een voordeel, want de enigszins kwijnende vrachtvaart kende een plotselinge opleving. Pestvrije havens waren nu populair!

			Elke week voer er nu weer een hoeker of fluit het Havenkanaal uit om goederen uit Holland te transporteren naar Scandinavië en Rusland. Zelfs werden er vrachten aangeboden voor landen rondom de Middellandse Zee. Geen ervaren zeeman in Zierikzee liep nog zonder werk en de reders zochten ijverig naar jonge mannen die misschien nooit hadden gevaren, maar wier handen niet verkeerd stonden. Van zijn vriend Jacob Ham, kortgeleden thuisgekomen van een reis naar Skane, hoorde Jasper dat schipper Hemelrijk van de fluit Anne-Maria nog een scheepsjongen zocht. Jongens genoeg in Zierikzee, maar Hemelrijk was een kieskeurig man en nam geen genoegen met de eerste de beste.

			‘Niets voor jou?’ vroeg Jacob. Hij wist hoezeer zijn vriend hunkerde naar wat achter de horizon verborgen lag. ‘De Anne-Maria vaart de volgende week uit, met bestemming Lissabon en Cadiz. Vader en ik gaan mee; vader als eerste stuurman en ik als lichtmatroos. Hemelrijk is een geschikte vent en een goed zeeman, al is het op zo’n vrachtvaarder natuurlijk hard werken geblazen. Maar daar kun jij wel tegen, dacht ik.’

			Jasper durfde zijn oren nauwelijks te geloven.

			‘Ik... gaan varen?’ Hij zou niets liever willen, maar...

			‘Ben je een Zeeuw of niet?’

			‘Jawel. Maar van de zeilvaart weet ik niets af. Ik ken het verschil niet tussen een kluiverboom, een mastbank of schaarstukken. Ik weet niets van zeilmaken, breeuwen of...’

			‘Je kunt met gereedschap omgaan, niet?’

			‘Dat wel, maar...’

			‘Praat er eens met je vader over,’ ried Jacob aan.

			Jasper zag daar wel tegenop. Toch... met vriend Jacob en diens vader naar de einder varen, vreemde landen bezoeken: het was wel erg verleidelijk. Lissabon, Cadiz – die namen alleen al!

			‘Zal schipper Hemelrijk mij wel willen hebben? Ik kom niet uit een zeevarende familie zoals jij.’

			‘Je kunt het toch proberen,’ vond Jacob. ‘Mijn vader kan wel een goed woordje voor je doen als ik hem dat vraag. Wij kennen elkaar al zó lang.’

			Jasper kende schipper Hemelrijk van gezicht. Het was een steile man, die nooit lachte, altijd in het zwart gekleed ging en een steunpilaar van de kerk was. Een calvinist tot in de nagels van zijn tenen. Moest hij, de vrijgevochten timmermansknecht, die man onder ogen komen? Na enige aarzeling zocht Jasper hem toch op. De namen Lissabon en Cadiz klonken zo sprookjesachtig, dat kon hij niet weerstaan.

			Hemelrijk ontving Jasper in het kantoortje van de rederij even buiten de Noorderhavenpoort. Met strenge ogen nam hij de jongen op die met de pet in de hand voor hem stond.

			‘Je bent de zoon van timmerman Lieven de Bonte?’ vroeg de schipper. ‘Dat is mooi. De Bonte is een rechtschapen mens.’

			Het deed Jasper goed iemand zo over zijn vader te horen praten.

			‘Kun je werken, hard werken?’

			‘O ja, schipper.’

			Jasper toonde de man het eelt in zijn handpalmen en vertelde dat hij goed kon omgaan met alle soorten gereedschap.

			‘Ik ben vijftien jaar oud en gewend aan lange dagen. Ik kan timmeren als de beste en weet alles af van houtsoorten, maten, gewichten. Geloof me, schipper, aan mij zul je een goede scheepstimmerman hebben.’

			Hemelrijk snoof.

			‘Dat kan wel zo zijn, maar wat weet je van het zeemansleven? Helemaal niks.’

			‘Toch wel. Jacob Ham is mijn beste vriend, ik heb veel van hem geleerd. Jacob vaart al bij u op de Anne-Maria sinds hij twaalf is.’

			‘Hm... Je moet toestemming van je vader hebben.’

			‘O, die krijg ik wel,’ meende Jasper, al was hij er lang niet zeker van.

			Hemelrijk streek eens langs zijn korte baardje.

			‘Let dan op. Op 15 juni varen we uit. Je moet dan om half vijf in de ochtend aan boord zijn. Je moet je eigen zeemansuitrusting meebrengen en je eigen gereedschap. Je krijgt drie maanden gage vooruitbetaald, dat is achttien gulden.’

			‘Je kunt op mij rekenen, schipper.’

			Desnoods loop ik stiekem weg van huis, dacht Jasper.

			Overgelukkig rende hij naar huis en vertelde zijn vader dat hij over vijf dagen kon uitvaren met de Anne-Maria naar Lissabon en Cadiz. Hij sprak die namen uit met een trilling in zijn stem. Ze klonken zo betoverend!

			‘En dan, vader, ga ik mijn fortuin op zee maken,’ juichte hij.

			Lieven de Bonte trok hard aan zijn pijp, keek donker en schudde het hoofd.

			‘Dwaas, dacht je als scheepsjongen rijk te kunnen worden, als dat een schipper en een stuurman nog niet eens lukt? Of denk je dat in Lissabon de diamanten aan de bomen groeien en in Cadiz de straten met goud zijn geplaveid? Op zo’n vrachtvaarder word je harder afgebeuld dan bij welke baas aan de wal ook.’

			‘Ik heb altijd al zeeman willen worden,’ zei Jasper geschrokken. ‘Toe, laat me gaan.’

			Een tijdlang keek Lieven de Bonte zwijgend voor zich uit. Eindelijk zei hij: ‘Tja... je bent op een leeftijd dat je met schade en schande wijs moet worden. Ik zal je niet tegenhouden, maar reken erop dat het je zal tegenvallen. Over vier maanden sta je hier grienend op de drempel en smeek je me of ik je weer als mijn halfwas wil aannemen.’ Weer viel hij stil; toen, na nog vele trekjes aan zijn pijp: ‘En misschien doe ik dat ook nog, als ik tenminste niet voor die tijd een betere knecht heb kunnen vinden.’

			‘Ik krijg drie maanden gage vooruit; die zal ik u geven zodat u iemand in mijn plaats kunt aannemen,’ beloofde Jasper.

			Vader Lieven knikte slechts en bleef verder zwijgen.

			   

			Moeder Deesje reageerde heel anders. Toen Jasper haar vertelde dat hij op de Anne-Maria had aangemonsterd, sloeg ze de handen ineen en staarde hem ontzet aan.

			‘De zee op! Jongen toch, wat bezielt je. Hier in de stad ben je veilig. Je leert een vak, je hebt te eten. De zee is zo verraderlijk. Vraag maar aan al die weduwen in het Havenkwartier. Ach, ach, je weet niet waaraan je begint.’

			Hester keek op van haar naaiwerk.

			‘Laat hem toch,’ riep ze. ‘Hij wil zijn fortuin op zee maken. Daar is toch niets op tegen?’

			‘Van varen word je niet rijk, Hester,’ zei moeder Deesje.

			‘O jawel. Vraag maar aan Wiebe. Zij dient in het huis van meester Smallenbroek. Diens voorouders zijn schatrijk geworden in de zwarte-slavenhandel. Zelfs toen het monopolie daarop aan de Hollanders was ontnomen en door de Engelsen was ingepikt, gingen ze er gewoon mee door, alleen was het toen slavensmokkel en daar verdienden ze nog meer aan. Van smokkelen kun je schatrijk worden, dat weet toch iedereen bij ons in de stad.’

			Jasper grinnikte.

			‘Jij vindt dus dat ik smokkelaar moet worden?’

			‘Waarom niet? Dat is een eerzaam beroep, hoor.’

			‘Schei toch uit met die domme praat, Hester,’ riep haar moeder. ‘Weet je dan niet dat het Gravensteen vol zit met smokkelaars die wachten op hun veroordeling?’

			Het Gravensteen, de stadsgevangenis! Jasper huiverde even.

			‘Maar ik ga toch niet smokkelen,’ protesteerde hij, ‘ik ga gewoon als duvelstoejager met de Anne-Maria naar Lissabon en Cadiz en dat is niets bijzonders. En mijn gage geef ik aan mijn vader, die een knecht in dienst moet nemen als ik niet meer voor hem werk.’

			Maar dit bezoekje had hem toch in verwarring gebracht. Moeder Deesje maakte er een drama van, Hester zag het als een avonturenroman, terwijl de houding van zijn vader de eerstvolgende dagen er een van stilzwijgend verwijt was. Hij voelde zich er tamelijk onbehaaglijk onder.

			   

			Die zondagochtend werd er in de kerk als gewoonlijk gebeden voor de mannen die de komende dagen zouden uitvaren. Tot op dat ogenblik had Jasper daar altijd min of meer plichtmatig aan meegedaan. Het ging hem nauwelijks aan. Maar deze zondag ging hij rechtop zitten. Het gebed gold nu ook hem! Het ‘behouden vaart en veilige terugkeer’ ging hem door de ziel en tersluiks keek hij opzij, naar zijn vader. Wat dacht die? Maar op Lievens stugge gezicht viel niets te lezen.

			Maandagochtend heel vroeg – het was nog niet eens helemaal licht – kwam Jasper met zijn plunjezak op de nek aan boord van de Anna-Maria, waar hij werd ontvangen door hoogbootsman Gerrit Witsen, een oersterke kerel met een bos blond haar, een rood gezicht en groene ogen. Onderzoekend nam hij Jasper op van het hoofd tot de voeten. Een jongen van ruim vijftien jaar aan boord krijgen die nog een groentje was, beviel hem blijkbaar niet erg. Meestal waren de duvelstoejagers veel jonger. Hij stuurde Jasper meteen naar beneden, naar het kamertje van konstabel Harmen Soetelaer, waar hij moest helpen met het vastsjorren van de vaatjes kruit. Want Kogeljanus, het hulpje van de konstabel, was er nog niet. De Anne-Maria, vertelde de konstabel, bezat een draaibas (een licht kanon) op de kampanje, zes zwaardere stukken op het onderdek aan elke zijde en twee achttienponders op rolpaarden in de achterplecht. Zelfs een onschuldige vrachtvaarder waagde zich niet buitengaats zonder bewapening. Harmen Soetelaer was verantwoordelijk voor die bewapening. De Republiek was op het ogenblik weliswaar met geen ander land in oorlog, maar veilig was het nooit op zee. De konstabel was daarom een belangrijk man aan boord en deze Harmen bleek een aardige vent te zijn. Hij was een ervaren zeeman, een voormalig marinesoldaat, en uit de manier waarop hij Jasper vertelde wat die moest doen maakte de jongen op dat de konstabel een nuchter en verstandig mens was.

			Terwijl hij Harmen hielp werd er boven zijn hoofd gedraafd, geroepen en gebonkt. Ook Kogeljanus kwam aan boord, een jonge kerel van maar enkele jaren ouder dan Jasper. De herrie boven bleef aanhouden, over een uur moesten ze uitvaren.

			Graag had Jasper aan dek gestaan om te zien of zijn vader hem kwam uitzwaaien, maar Harmen en Kogeljanus hielden hem aan het werk. Totdat de konstabel plotseling het hoofd ophief en midden in een verhandeling over het schoonmaken van kanonlopen zichzelf onderbrak. Het schip bewoog!

			‘We gaan. Kom mee naar boven jullie.’

			De hele bemanning bleek aan dek te zijn. Jacob zat in het want en zwaaide geestdriftig naar zijn moeder, die met vele andere vrouwen op bolwerk Het Tuitje stond om de vertrekkenden uitgeleide te doen. Twee sterke paarden trokken de fluit langs het bolwerk, het Havenkanaal in. Ook op de dijk daarvan stonden mensen te roepen en te zwaaien. De maats, de bootsman, de konstabel, de schieman, stuurman Ham, allemaal zwaaiden en riepen ze terug. Schipper Hemelrijk, staande op de kampanje, keek alleen maar. Zwaaien deed hij niet; daarvoor was hij te hoog in rang.

			Ook Jasper stond bij de verschansing. Hij zag moeder Deesje samen met Hester op Het Tuitje. Lief van hen om hem uit te zwaaien. Maar waar was zijn vader?

			Terwijl de jaagpaarden het schip langzaam het kanaal in trokken rende hij over het verdek naar stuurboord, hopend Lieven op de Kanaaldijk te zien – maar nee. Was zijn vader dan zo boos? Teleurgesteld liet Jasper het hoofd hangen. Maar daar was Gerrit Witsen al, de hoogbootsman, en die zette hem aan het werk.

			Langzamerhand verdween Zierikzee uit het zicht. Achter de kanaaldijken graasden de koeien en lagen de dorpen Zwanenburg en Wouderkerke, waarvan je de kerktorens nog juist kon zien. Maar Jasper was geen passagier die leunend tegen de verschansing van het landschap kon genieten; er moest aangepakt worden! Als jongste aan boord had hij niet minder dan zo’n twintig bemanningsleden boven hem staan, die in hem allemaal een knechtje zagen en hem bevelen gaven. Van de rangen en standen aan boord wist hij nog niet veel en hij nam gemakshalve aan dat iedereen die tegen hem schreeuwde ook het recht had hem iets op te dragen.

			Terwijl het schip de havenhoofden naderde en je de deining al kon voelen, stuurden de mannen hem van voor naar achter, van boven naar beneden en weer naar boven. Hij draafde, sjouwde, sjorde en rende, maar opeens dook Jacob Ham voor hem op.

			‘Kijk, daar,’ wees hij.

			Waar het Havenkanaal uitmondde in het open water van de Roompot stond op de dijk een man die een mager paard aan de teugels hield.

			‘Dat is toch je vader!’ schreeuwde Jacob boven het klapperen van het zeil uit.

			Het wás Lieven de Bonte. Hij hield het geleende paard stevig vast en hief bijna aarzelend een hand op. Jasper sprong en zwaaide tot zijn arm er zowat afviel.

			De jaagpaarden werden losgemaakt, alle zeilen bijgezet, en voortgestuwd door een noordoostenwind draaide de fluit de brede zeemond uit. Iemand stond alweer tegen Jasper te roepen dat hij moest voortmaken, maar hij kon zich nog niet losmaken van de verschansing en van het stille figuurtje daar op de dijk. Eindelijk kon hij zijn vader niet meer zien. Hij wendde zich af en liet zich weer commanderen, zelfs door Jacob, voor wie dit de vierde reis was en die zich dus ver verheven voelde boven het groentje.

			    

			Overigens kreeg vader Lieven gelijk. Nergens werd je als duvels­toejager zo afgebeuld als op een zeeschip. Bijna de ganse dag was Jasper in de weer; geen minuut rust kreeg hij. Toen hij even niet hoefde te draven van de bak naar het voordek, van de overloop naar de kampanje, stopte bootsman Witsen hem een paar stukken touw toe en beval hem die uit te pluizen, want ook onderweg moest er gebreeuwd worden. Dat wil zeggen: touwpluizen met teer in de naden tussen de planken stoppen zodat er geen water kon doordringen. Door de deining en het ‘werken’ van het houten schip kierden de naden telkens open en dan moesten ze opnieuw gebreeuwd worden. Maar het was een karwei waarbij je kon zitten.

			De wind en het getij waren gunstig en het schip maakte een behoorlijke vaart.

			Terwijl zijn haar voortdurend voor zijn ogen woei en het halfdek onder hem bewoog, dacht Jasper: Dus zo voelt het als een schip door de golven klieft. De woorden van het oude liedje begonnen opeens voor hem te leven.

			De beweging van het schip, het geklapper van de zeilen, het kraken van het want, de kreten van de zeemeeuwen, het fluiten van de wind in al dat touwwerk vormden een soort muziek waarvan hij helemaal opgewonden werd. Het was steeds hetzelfde en toch vol variatie. Hij zat op het trapje naar de overloop, voelde de zon op zijn hoofd, de wind in zijn haren, hij pluisde touw en genoot.

			Maar die vreugde duurde niet lang, want Gerrit Witsen stuurde hem even later naar de kombuis, waar hij de kok Hendrik Dirksz. moest gaan helpen. De kombuis was een met bakstenen beklede ruimte met een fornuis. Het was de enige plek in het schip waar vuur gemaakt mocht worden. Hendrik bleek een aardige vent te zijn met een (nu nog) wit voorschoot om zijn buik, opgestroopte mouwen en een vriendelijk, open gezicht. Hij liet de jongen in een grote borrelende pan met brij roeren.

			‘En wee je gebeente als er klonten in komen! De maats zullen je minstens kielhalen,’ dreigde hij, maar hij grinnikte erbij. Jasper roerde tot zijn arm lam werd.

			Hendrik bleek een spraakzaam mens te zijn. Toen Jasper bekende dat hij nog bijna niemand van de bemanning kende, zei hij: ‘O, je zult ze gauw genoeg allemaal leren kennen, zeuntje. Het zijn over het algemeen ruwe kerels, nogal kortaangebonden, maar de schipper houdt de wind eronder, daar kun je op rekenen. Overtreding van de voorschriften zal hij nooit door de vingers zien en zijn straffen zijn niet mals.’

			‘Straffen?’ vroeg Jasper geschrokken.

			‘Reken maar. Hemelrijk duldt niet dat er aan boord wordt gevloekt, gevochten of geluierd. Dan legt hij je een flinke boete op of hij laat je door de boots op water-en-brood zetten in het galjoen... da’s het gedeelte helemaal vooraan bij de boegspriet, waar het altijd stinkt, want er wordt van alles opgeborgen wat niet direct nodig is en het galjoen is ook de plek waar de matrozen hun behoeften doen boven het gootje.’

			‘Ja, dat weet ik, Jacob heeft het me gewezen. Maar dat van het vloeken begrijp ik niet goed. Ik dacht dat zeelui altijd nogal ruwe taal gebruiken.’

			‘Kén je schipper Hemelrijk?’

			‘Ik heb hem gesproken toen hij mij aannam.’

			‘Willem Hemelrijk is een zeer vroom man, nog vromer dan de dominee.
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