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Voor Desmond. Onze bruiloft was de eerste die hij
 
meemaakte en hij heeft het niet verbruid,
 
toen niet en nu niet. Met liefde…
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Sarah stond bij het poortje voor de kerk en keek goedkeurend om zich heen. Het was een perfecte zomerochtend in juni en het beloofde een zonovergoten dag te worden. De kerk was een vroeg-Engels pronkstuk, omgeven door strak gemaaide, bedauw de gazons, oude, bemoste grafstenen en in vorm gesnoeide taxusbomen. Ze had Sukie, de bloemiste die in alle vroegte was ge arriveerd, al gezien en voelde iets van de spanning in haar lichaam wegebben. Twee jaar werk zou vandaag zijn vruchten afwerpen. Het kwam allemaal goed.
 
Opeens slaakte ze een gil, want voor haar neus kwam iemand vanachter een grafsteen vandaan. ‘Jezus, Hugo, ben je gek geworden! Ik schrik me dood!’ Pas toen haar hartslag weer gelijke tred hield met haar brein en ze besefte dat er geen gevaar dreigde, althans niet van een vreemde, vervolgde ze: ‘Ik dacht even dat het Halloween was.’
 
Sarah vond Hugo, lang, blond en verfomfaaid, er altijd uitzien alsof hij net uit bed kwam – en niet uit dat van hemzelf.
 
‘Sarah, wees eens zoet, dan kan ik je tijdens het vasten in een doosje bewaren,’ kaatste hij lijzig terug.
 
Sarah glimlachte. Van de fotografen met wie ze samenwerkte was Hugo de beste. Ze staken altijd de draak met elkaar, maar het had haar vanaf het begin verstandiger geleken hun relatie puur zakelijk te houden. ‘We halen de seizoenen door elkaar.’
 
‘Zolang we de dag maar goed hebben. Perfect weer voor een bruiloft, hè?’
 
Sarah knikte. ‘En dan heb je de bruid nog niet gezien. Ze is echt beeldschoon.’
 
‘Bruidsmeisjes?’
 
‘Twee snoesjes. Ik zal ze geen engeltjes noemen voor ik weet hoe ze zich gedragen. En één volwassen bruidsmeisje om ze in het gareel te houden. Goddelijke jurken.’
 
‘Nog familie van exen aanwezig? Ouders van de bruid en brui degom nog steeds bij elkaar?’
 
‘Ja. Kennelijk werkt het huwelijk toch voor sommige mensen.’ Ze glimlachte flauwtjes, om hem te laten denken dat het een grapje was.
 
Hugo grinnikte. ‘Geloof je niet in sprookjes met een happy end?’
 
‘Niet echt. Daarom moet je van een bruiloft ook iets onvergetelijks maken.’ Ze gebaarde naar de perfecte setting om hen heen. ‘Het kon later wel eens de gelukkigste herinnering blijken te zijn.’
 
Hugo keek naar de dauw op zijn glimmende schoenen. ‘Als de mensen die jou betalen om dit te organiseren eens wisten dat jij…’
 
‘Dat hoeven ze niet te weten. Het enige wat telt is dat ik de per fecte locatie voor hen vindt en een fotograaf die iedereen er op zijn mooist laat uitzien.’
 
Hij grinnikte weer. Hij begreep de hint dat ze haast had en stak het compliment in zijn zak. ‘Zijn er nog dingen die ik moet weten?’
 
Sarah dacht even na. ‘Ik denk dat het wel los zal lopen. De moeder van de bruid heeft veel energie in deze dag gestoken en zal er met haar neus bovenop zitten om alles perfect te laten verlopen. Maar ze heeft een schitterende hoed. Ik weet zeker dat ze voor je betoverende charme zal vallen.’
 
Sarah begreep niet waarom zij de enige was die zag dat Hugo's charme een beroepstrucje was, maar ze moest toegeven dat zij voor een weddingplanner bovengemiddeld cynisch was. En niet voor niks. Ze deed dit werk nu een paar jaar en inmiddels waren er al twee van de perfecte huwelijken die ze had georganiseerd mislukt. Eén huwelijk was al acht maanden nadat het bruids paar in een wolk van gedroogde ridderspoorblaadjes was weggezoefd op de klippen gelopen. Vijf van haar zes oude schoolvriendinnen die waren getrouwd zodra ze vijfentwintig werden, waren inmiddels gescheiden. En dan was er ook nog het rampzalig verlopen huwelijk van haar zus, om nog maar te zwijgen (en dat deed ze dus ook) van haar eigen liefdesverdriet, waarvan ze weliswaar was hersteld maar dat ze nog altijd niet was vergeten. Nee, in Sarahs ogen was een lang en gelukkig huwelijk de uitzondering die de regel bevestigde.
 
‘Ik ga eerst even een beetje rondneuzen,’ zei Hugo, zich niet bewust van wat er in Sarah omging. ‘Ik wil een pittoresk plekje uitzoeken voor de wat informelere foto's.’
 
‘Zorg alsjeblieft dat ze geen grasvlekken op hun jurken krijgen, want dan komen ze bij mij klagen.’
 
Hij keek haar met een schuin hoofd aan en sloot zijn toch al halfgeloken ogen, ten teken dat hij haar niets kon beloven.
 
‘Jij hebt het maar makkelijk. Bij jou komt niemand klagen.’
 
‘Omdat ik gewoon de beste ben,’ zei hij simpelweg.
 
En omdat ze beiden wisten dat het waar was, zei ze slechts: ‘Ik kan maar beter teruggaan naar het hotel. Kijken of iedereen die er moet zijn er ook is en of er niet te veel mensen zijn die er niet thuishoren.’ Ze fronste. ‘Ik vraag me af of ze de receptie niet beter bij de bruid thuis hadden kunnen geven. Ze wonen prachtig, maar vonden een hotel makkelijker. Het is een prima hotel, natuurlijk, maar wel peperduur.’ Ze hief haar handen en schudde haar hoofd. ‘Nou, ik moet aan de slag.’
 
Toen ze zich omdraaide, voelde ze zijn lome blik in haar rug. Ze hoopte dat hij de bruidsmeisjes niet met hun jurkjes tegen de bemoste grafstenen zou laten leunen, maar accepteerde tegelijkertijd dat hij niet overal rekening mee kon houden. Per slot van rekening was het voor hem belangrijk dat hij de perfecte foto kon maken. Ze was goed in leidinggeven en kreeg anderen meestal zover dat ze deden wat zij wilde, maar bij Hugo had ze altijd het gevoel dat hij zich weinig van haar aantrok.
 
Terwijl ze terugliep naar haar auto, vroeg ze zich af of Ashlyn het type bruid was dat anderen zou aanmoedigen op de morgen van de bruiloft aan de champagne te gaan, waardoor de uren die besteed zouden moeten worden aan een goede voorbereiding eigen lijk een verlengstuk van de vrijgezellenavond werden. Maar waarschijnlijk zou Ashlyns moeder daar een stokje voor steken. Eén glaasje tijdens de laatste haar-en-make-upsessie moest kunnen, maar daar moest het wel bij blijven!
 
De omstandigheden die ze in het hotel aantrof hadden alles in zich van een potentiële tragedie. Iedereen was nogal gespannen, terwijl ze op hun gemak bezig hadden moeten zijn met het aankleden van de bruid.
 
Ashlyn zat in een onderjurk, sexy slipje en kousen voor de kaptafel, met een mobiele telefoon in haar hand en tranen van woede in haar ogen, die eigenlijk hadden moeten fonkelen van geluk. Elsa, de kledingontwerpster, tuurde ongemakkelijk naar haar nagels, plukte zo nu en dan een pluisje van haar zwarte broek en wachtte op het moment dat ze de bruid in haar trouwjurk kon helpen, die nog aan een haakje aan de deur hing.
 
Ook Bron, die de kapsels en de make-up verzorgde, had een stapje terug gedaan. Ashlyns lange, gladde opgestoken haar hing half los en haar verwoede ge-sms deed haar gemanicuurde nagels geen goed. En zoals het ernaar uitzag, zou de perfect aangebrachte make-up alweer moeten worden bijgewerkt.
 
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sarah, die onmiddellijk begreep dat er zich een ramp aan het voltrekken was.
 
Er volgde een korte, gespannen stilte. Toen antwoordde de bruid: ‘Mijn bruidsmeisje heeft verdomme afgezegd!’
 
De schok daalde in de kamer neer als stof na een explosie. Sarah had Ashlyn nooit eerder horen vloeken, maar toen de opmerking tot haar doordrong, begreep ze maar al te goed waarom er een krachtterm aan te pas moest komen.
 
‘O nee,’ verzuchtte Sarah. Ze sloot haar ogen en vroeg zich af hoe twee schattige driejarigen het ooit zonder de begeleiding van een volwassen bruidsmeisje zouden kunnen stellen.
 
‘O ja,’ beet Ashlyn haar tussen haar gebleekte tanden door toe. ‘Ze vindt een weekendje weg met haar nieuwe vriend belangrijker dan de bruiloft van haar beste vriendin!’
 
‘Dit kan dus écht niet,’ mompelde Bron, en ze vroeg zich bezorgd af wanneer ze eindelijk verder kon met het kapsel van de bruid.
 
‘En dan te bedenken dat ik voor die trut een peperduur beautyweekendje in Barnstaple heb bekostigd!’ ging Ashlyn verder. ‘En mama heeft haar jurk betaald. Kostte een fortuin.’ Elsa, die de jurk had gemaakt, kromp ineen. ‘Maar gelukkig kan ik haar spuuglelijke huwelijkscadeau nu tenminste inruilen voor iets leuks!’
 
Toen Bron merkte dat de bruid weer een beetje vooruit kon denken, liep ze met kam en spelden op haar toe om verder te gaan met het trotseren van de zwaartekracht met Ashlyns gladde haar. Elsa's schouders ontspanden en Sarah zei: ‘We kunnen het ook wel zonder haar af. Poppy kan het bruidsboeket van je aannemen en we vragen je schoonzus het daarna van haar over te nemen. Maak je maar geen zorgen.’
 
Ashlyn slaakte een diepe zucht. ‘Ik had kunnen weten dat ik haar niet kon vertrouwen. Ze is op mijn hamster gaan zitten toen we nog klein waren en dat heb ik haar nooit vergeven.’
 
Er viel een korte stilte uit respect voor de dode hamster. Toen zei Bron dapper: ‘Oké, zal ik dan nu je haar maar doen? We hebben niet de hele dag.’
 
Toen Bron een beetje ongemakkelijk lachte, vroeg Sarah zich af of haar ogen vanochtend een tikje waren opgezet, of verbeeld de ze zich dat maar? Ze kende Bron niet goed, misschien zag ze er altijd zo uit.
 
Elsa was opgehouden met aan haar broek plukken en maakte een kalme indruk. Ze wachtte tot haar kleermakerskunst zou worden ingeroepen. Ashlyns moeder had erop gestaan dat ze erbij was, vooral om de jurk van het hoofdbruidsmeisje, dat haar laatste passessie had gemist, op maat te maken. Maar het zag ernaar uit dat ze alleen nodig was om Ashlyns jurk aan de achterzijde dicht te maken en de bruid erop te wijzen dat ze het beste geen ondergoed onder haar jurk kon dragen, dus ook niet het sexy slipje dat ze met zoveel plezier had uitgezocht. Ze had een string bij zich in haar tas voor het geval Ashlyn daar de voorkeur aan gaf.
 
Toen zwaaide de deur open en kwam de moeder van de bruid binnen. ‘Alles goed, schat?’
 
Het was even stil. Niemand wilde de boodschapper zijn die de grote dag van de moeder van de bruid tot een ramp maakte. Maar toen beet Ashlyn door de zure appel heen. ‘Fulvia komt niet. Ze gaat liever met haar vriendje naar Parijs.’
 
Mevrouw Lennox-Featherstone slaakte een gil, niet hard, maar hard genoeg om haar echtgenoot te alarmeren.
 
‘Is er iets?’ riep hij aan de andere kant van de gesloten deur.
 
‘Ja!’ snauwde zijn vrouw. ‘Die slet komt vandaag niet opdagen! En we hebben haar nota bene mee op skivakantie genomen!’
 
Sarah besefte dat dit hét moment was waarvoor ze als wedding planner werd betaald. ‘Het geeft niet, mevrouw Lennox-Featherstone, we redden het ook wel zonder haar.’
 
‘Ik heb betááld voor die jurk,’ zei de moeder van haar klant. ‘Ruim tweeduizend pond. Dus die blijft deze bruiloft niet in een plastic zak zitten!’
 
Elsa schrok op. Hoewel het niet haar schuld was dat de jurk niet zou worden gedragen en het handwerk – talloze kraaltjes – veel tijd had gekost, voelde ze zich toch schuldig.
 
‘Ach, wat maakt het uit,’ hield Ashlyn vol, die van de weeromstuit kalm werd nu haar moeder van woede in de stress schoot. ‘Elsa kan hem wel aan. Ze heeft dezelfde maat als Fulvia en is tenminste een échte vriendin. Dat kan ik van Fulvia niet zeggen.’
 
Elsa hapte hoorbaar naar adem. ‘Ashlyn, ik…’
 
‘Ja, dat ben je wel,’ hield Ashlyn vol, alsof Elsa hun vriendschap had willen ontkennen. ‘Je hebt me geholpen toen ik knallende ruzie met Bobby had. En we hebben enorme lol gehad. Weet je nog die dag dat we stof gingen uitzoeken? En die keer dat we…’
 
‘Sta eens op en laat me je bekijken,’ snauwde mevrouw Lennox-Featherstone ongeduldig. Kennelijk was er geen tijd om herinneringen op te halen. ‘Waarom wil je altijd per se zwart dragen? Het is absoluut de verkeerde kleur voor jou. Het maakt je lijkbleek. Trek de jurk maar eens aan, dan kunnen we zien of hij je staat. Het is al goed, Donald,’ riep ze naar de deur. ‘Je kunt gaan. Het komt allemaal in orde.’
 
‘Eh, ik kan die jurk niet dragen,’ zei Elsa.
 
‘Waarom niet? Hij past toch?’ zei Ashlyns moeder.
 
‘Maar het voelt niet goed, omdat ik niet Ashlyns echte bruidsmeisje ben,’ zei Elsa. Ze wierp een hulpeloze blik op Sarah.
 
‘Het zou een beetje ongemakkelijk voor haar zijn, omdat… eh… de ouders van Fulvia ook komen.’ Sarah vroeg zich af of Fulvia's ouders nu wel in de buurt van de hoofdtafel konden blijven zitten, maar besloot dat er niets anders op zat.
 
‘Ik ga ervan uit dat ze niet op de hoogte zijn van het schandalige gedrag van die del,’ snauwde mevrouw Lennox-Featherstone. ‘Hoewel, ze hadden het kunnen weten toen ze haar naar die vreselijke school stuurden. Daar slaagt iedereen cum laude voor onbeschoft gedrag.’
 
‘Oké,’ zei Sarah, het heft in handen nemend. ‘Het is jammer dat Fulvia niet komt, maar zoals gezegd hebben we haar niet echt nodig.’
 
‘Natuurlijk wel,’ wierpen Ashlyn en haar moeder eensgezind tegen.
 
‘Niet alleen heeft die jurk een fortuin gekost,’ ging mevrouw Lennox-Featherstone verder, ‘ook de foto's worden onevenwichtig zonder een groter bruidsmeisje.’
 
‘Hugo is een topfotograaf,’ zei Sarah. ‘Ik kan u verzekeren dat…’
 
‘Ik wil Elsa,’ zei Ashlyn, als een kind dat op het punt stond in een driftbui los te barsten. ‘Ik vind haar veel leuker dan die verd…’ Ze keek naar haar moeder en slikte haar krachtterm in. ‘Dan Fulvia.’
 
‘Dan zit er niets anders op dat jij haar bruidsmeisje bent, kind,’ zei mevrouw Lennox-Featherstone tegen Elsa. ‘De bruid heeft het voor het zeggen.’
 
Ze glimlachte geforceerd en keek naar haar dochter.
 
‘Ik kan het echt niet,’ hield Elsa vol. Ze begon zich steeds ongemakkelijker te voelen.
 
‘Je wilt toch niet zo egoïstisch zijn dat je Ashlyns grote dag verpest, of wel?’
 
‘Natuurlijk niet,’ zei Elsa, ‘maar bruidsmeisje zijn is niet zomaar iets. Dat zou iemand moeten doen die Ashlyn al haar hele leven kent en niet iemand die ze nog maar…’
 
‘Ik ken je al bijna twee jaar,’ zei Ashlyn. ‘Ik mag je graag. Bovendien heb jij nooit een huisdier van mij vermoord!’
 
Elsa probeerde te lachen om Ashlyns poging de zaak luchthartig op te nemen. ‘Nee, maar…’
 
‘Alsjeblieft!’ smeekte Ashlyn. ‘Ik wil het zó graag.’
 
‘Ik kan het niet,’ zei Elsa, iets zelfverzekerder nu.
 
‘Maar waarom niet?’ vroeg Ashlyns moeder. De oudere vrouw gaf niet op voor ze een goede verklaring had gekregen.
 
‘Ik kan het gewoon niet!’
 
‘Maar waarom dan niet?’ vroeg Ashlyn, die net zo nieuwsgierig en veeleisend kon zijn als haar moeder.
 
‘Mijn oksels!’ zei ze wanhopig en met alle vastberadenheid die ze kon opbrengen.
 
‘Wat is er met je oksels?’ vroeg Ashlyn met een frons die de perfecte lijn van haar wenkbrauwen verstoorde.
 
‘Ik heb ze al een paar dagen niet geschoren…’ stamelde Elsa. Ze keek gegeneerd naar de vrouwen, die haar met open mond aangaapten en haar slonzige, onhygiënische gewoonte leken te veroordelen.
 
‘Geen probleem,’ zei Bron, die zich tot nu toe buiten de hectische discussie had gehouden. ‘Ik heb wegwerpscheermesjes bij me.’
 
Mevrouw Lennox-Featherstone, die net als de anderen op de rand van het tweepersoonsbed zat, stond op en liep naar Elsa toe. ‘Ik snap dat we heel wat van je vragen, maar dit is Ashlyns grote dag. We zijn hier al twee jaar mee bezig. Help ons alsjeblieft uit de brand.’
 
Elsa keek haar klant aan. Zoals iedereen wist ze hoeveel voorbereiding deze bruiloft had gekost. Ze had immers zelf veel tijd gestoken in het ontwerpen en maken van de jurken. Het was haar eerste echt grote opdracht geweest, die haar niet alleen veel bloed, zweet en tranen had gekost, maar waarin ze ook haar hele ziel en zaligheid had gestoken.
 
‘We zouden je eeuwig dankbaar zijn.’ Toen de oudere vrouw haar hand op Elsa's schouder legde, besefte ze dat ze zich nog nooit zo kwetsbaar had gevoeld. Tegen een intimiderende toon zou ze bestand zijn geweest, maar niet tegen deze innige smeekbede.
 
‘Oké,’ zei ze. Ze zou willen dat ze kon weigeren, maar legde zich neer bij haar nederlaag. ‘Onder de voorwaarde dat Ashlyn geen slipje onder haar jurk draagt,’ voegde ze eraan toe. Dat was iets waarop ze niet zou toegeven.
 
‘Wat is er mis met mijn slipje?’ zei Ashlyn verontwaardigd. ‘Het is van chiffon. Bobby zal er weg van zijn!’
 
‘Dat geloof ik graag, maar het zal bij je bovenbenen te zien zijn onder je jurk. En dat is zonde van de mooie lijn. Ik heb een string bij me, voor het geval je niet zonder slipje wilt lopen.’
 
Ashlyns moeder wendde zich tot haar dochter. ‘Schat, ik zou wel iets aandoen als ik jou was. Je kunt niet zonder onderbroek naar de kerk gaan.’
 
‘Mij best,’ zei Ashlyn, ‘zolang Elsa maar mijn bruidsmeisje wil zijn.’
 
Sarah, die bang was dat de spanning weer zou oplopen, nam opnieuw de leiding. ‘Elsa, als jij je eens ging douchen en scheren… Sorry, ik weet dat het raar klinkt, maar het is niet anders. En mevrouw Lennox-Featherstone, u gaat naar uw kamer om u aan te kleden. Dan kan Bron straks uw haar doen. Ashlyn, jij blijft hier zitten, zodat Bron eerst je haar kan doen en daarna je make-up.’
 
‘Laten we een fles champagne openmaken,’ zei Ashlyn zodra haar moeder de kamer had verlaten en Elsa met een scheermesje en potje scrubcrème naar de badkamer was gestuurd. ‘Ik heb een paar flessen in de minibar gelegd.’
 
Sarah zou er het liefst een stokje voor steken. Ze wist hoe fataal het kon uitpakken als mensen in deze fase van de voorbereiding hun zelfbeheersing verloren, maar de spanningen van even daarvoor hadden haar wilskracht verzwakt. Zelf zou ze niets drinken, maar ze begreep dat de anderen best zin hadden in een glaasje. ‘Oké, als jij dat nodig vindt.’
 
‘Zou jij een fles voor ons willen openmaken, Sarah?’ vroeg de bruid met knipperende wimpers. Sarah zuchtte.
 
‘Bron, wees eens lief, en pak even een paar glazen.’
 
Toen iedereen voorzien was van een glas, besefte Sarah dat het eigenlijk niet eens zo'n slecht idee was, want alleen al het geluid van bruisende champagne had een kalmerend effect.
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Elsa besefte dat ze haar haren beter niet had kunnen wassen, maar zodra ze het verkwikkende water op haar hoofd voelde, kon ze zich niet meer bedwingen. Het hotel had een setje heerlijk geurende luxe toiletartikelen klaargelegd en ze besloot dat ze er maar beter van kon genieten. Ze had wel een extraatje verdiend. Bruidsmeisje zijn zou haar veel meer moeite kosten dan iedereen besefte. Vandaar dat ze straks best met een zachte, licht geparfumeerde huid naar huis mocht gaan. En omdat de douche in haar verbouwde loft annex atelier lang niet zo goed was als deze, bleef ze er zo lang mogelijk onder staan.
 
Uiteindelijk keerde ze terug naar de slaapkamer met een schoon gevoel en gladde oksels die gezien mochten worden. ‘Ik had mijn haar misschien beter niet kunnen wassen,‘ verontschuldigde ze zich.
 
Bron, die Ashlyns haren had opgestoken in een chignon die haar blonde schoonheid nog beter deed uitkomen, keek even op en zei: ‘Dat geeft niet, hoor.’ Daarna richtte ze haar aandacht weer op de glanzende gouden tiara met fijne diamanten om te controleren of er geen spelden zichtbaar waren en ervoor te zorgen dat de band alleen nog los kon gaan zitten als er een orkaan overheen ging.
 
‘Tevreden?’ vroeg Bron aan de bruid in de spiegel.
 
‘Helemaal top,’ zei Ashlyn. Ze zag zichzelf nu pas als een echte bruid. ‘Ik lijk Claudia Schiffer wel.’
 
‘Je bent veel mooier,’ zei Sarah met een vriendelijke glimlach. ‘Maar zou je nu even ergens anders willen gaan zitten, dan kan Bron verder met Elsa. En wees voorzichtig met je haar.’
 
Elsa zat in een badjas voor de kaptafelspiegel en gluurde door haar haren naar haar spiegelbeeld. Ze ging niet graag naar de kapper en had onlangs haar haren zelf bijgepunt met haar stofschaar, iets wat ze van zichzelf niet al te vaak mocht doen, want daar werd hij bot van. Niet dat ze ontevreden was met het resultaat, maar ze keek niet graag in de spiegel.
 
Bron stond achter haar en hield Elsa's haar de ene keer zus, de andere keer zo omhoog. ‘Je hebt een prachtige kleur haar,’ zei ze.
 
‘Dank je,’ mompelde Elsa.
 
‘En het is in een prima conditie. Ik zit even te denken… ik heb niet genoeg tijd om het op steken, maar wat dacht je van een nieuwe coupe?’
 
‘Kost dat niet meer tijd dan opsteken?’ zei Elsa. Ze had vandaag al genoeg meegemaakt.
 
Bron schudde haar hoofd. ‘Allesbehalve. Opsteken duurt een eeuw. Knippen en drogen gaat veel sneller. Ik denk dat het je fantastisch zal staan.’
 
‘Ze moet nog wel dat hoofdsieraad in,’ zei Ashlyn vanaf haar stoel bij het raam terwijl ze afwezig door een tijdschrift bladerde. ‘Ze móét het dragen.’
 
‘Geen probleem. Wat denk jij, Elsa?’
 
Elsa wilde niet nadenken. ‘Ik doe mijn ogen wel dicht,’ zei ze. ‘Doe jij maar wat jou het beste lijkt.’
 
‘Prima,’ zei Bron zacht, en ze pakte een kam.
 
Elsa probeerde niet naar haar spiegelbeeld te gluren. Hoewel ze niets anders deed dan van mooie stoffen elegante bruidsjurken maken voor jonge vrouwen om hun de mooiste dag van hun leven te bezorgen, vond ze het zelf vreselijk om zich op te tutten. Haar garderobe bestond uit een paar zwarte broeken en een aantal zwarte kledingstukken voor erop. In zwart voelde ze zich veilig.
 
Bron tilde haar hoofd zo nu en dan voorzichtig op of draaide het de ene keer naar links, dan weer naar rechts. Ze kamde en knipte, maar Elsa keek nog altijd niet in de spiegel. Net als de toiletartikelen van het hotel, was de knipbeurt een aangename bijkomstigheid van de marteling die haar te wachten stond.
 
Elsa stond niet graag in de belangstelling en zou er alles aan doen om dat te voorkomen. Dat was op school al zo geweest. Ze bloosde om niks en was daar altijd door iedereen mee gepest. Ze bloosde nog altijd snel, hoewel niet meer zo vaak, en had nog altijd de neiging zich onzichtbaar te maken.
 
Bron kletste al knippend met Elsa en complimenteerde haar met de uitstekende conditie van haar haren. ‘Je hebt echt een prachtige kleur haar.’
 
‘Dus ik hoef geen highlights?’
 
‘Nee, het heeft een mooie warmbruine kleur en glanst perfect. Highlights zouden het maar verpesten.’
 
‘O.’ Elsa zweeg terwijl Bron verder knipte.
 
‘Oké,’ zei Bron, ‘en dan nu de make-up. Nu móét je je ogen zelfs dichthouden.’
 
‘Ben jij ook visagiste?’ vroeg Elsa, om toch maar iets te zeggen.
 
‘Niet echt. Ik werkte net vijf minuten als kapster bij een televisiebedrijf toen ik freelancer werd. De visagist kwam niet opdagen, dus toen heb ik het gedaan. Omdat ik het anderen al vaak had zien doen, heb ik het blijkbaar onbewust opgepikt. Je bent ruimer inzetbaar als je zowel haar als make-up doet.’
 
‘Dus je bent nu freelancer? Ik dacht dat je bij een kapsalon werkte!’
 
‘Op het moment weer wel. Ik zou graag weer op freelancebasis gaan werken, maar dat ligt financieel moeilijk.’ Om van mannen nog maar te zwijgen, dacht Bron, maar dat zei ze niet tegen Elsa, die nu formeel gezien een klant was. ‘Zo, kijk maar eens,’ zei ze even later.
 
‘O, mijn god. Een pony!’
 
‘Ik had het je moeten vragen, maar dan had je misschien nee gezegd.’
 
‘Ik herken mezelf amper! Mijn ogen lijken ineens veel groter. Komt dat door de make-up?’
 
Bron schudde haar hoofd. ‘Zoveel zit er niet op.’
 
Elsa staarde naar de vreemde vrouw in de spiegel. Ze zag er jonger en tegelijk rijper uit.
 
‘Wauw,’ zei Sarah, van haar klembord opkijkend. ‘Wat zie je er geweldig uit! Moet je die jukbeenderen zien.’
 
‘Ja, echt geweldig,’ zei Ashlyn. ‘Maar goed dat je een brunette bent, anders zou ik nog jaloers op je worden.’
 
‘Verbazingwekkend, wat een goede coupe kan doen,’ zei Bron. ‘Nu het hoofdsieraad. Heb jij dat zelf gemaakt?’
 
‘Nee, een vriendin van me. Ik kan het wel, maar ik had het zo druk met de jurken dat ik haar heb gevraagd.’
 
‘Hoe moet dat ding bevestigd worden? O, ik zie het al, met kammetjes. Ik hoop dat het blijft zitten. Met jouw gladde haar heb ik misschien nog wat extra haarschuifjes nodig.’ Ze deed een stap terug. ‘O, wat schattig!’
 
Elsa was al sinds haar derde niet meer schattig genoemd, maar ze moest toegeven dat ze er veel beter uitzag. Tijdens haar dagelijkse ochtendritueel – tandenpoetsen, dagcrème aanbrengen – keek ze nauwelijks in de spiegel. Haar opgemaakte gezicht was ineens zo sprekend dat ze ervan schrok. Haar ogen waren behoorlijk groot nu, met lange wimpers; haar huid gloeide en haar lippen waren voller. ‘Wauw, ik zie er echt geweldig uit. Niet eens als een konijn dat verschrikt in de koplampen kijkt. Ontzettend bedankt.’
 
Bron lachte. ‘Doe maar gauw je jurk aan, want het is al laat. Ik zie Sarah de hele tijd nerveus op haar horloge kijken.’
 
Elsa had weinig ervaring met bruiloften en al helemaal niet met bruiloften waar ze zelf deel van uitmaakte. Ze had haar taak uitvoerig doorgenomen met Sarah, Ashlyn en Ashlyns moeder, maar ieder van hen had haar andere aanwijzingen gegeven. Nu zat ze achter in een van de volgauto's, een oude taxi, samen met de twee kleine bruidsmeisjes en de moeder van een van hen. Om dat zij de breedste jurk droeg, zat ze naast het kleinste bruidsmeisje, terwijl de andere twee tegenover haar zaten.
 
‘Wat een mooie jurk,’ zei de moeder, van wie Elsa meende dat ze Pam heette. ‘Heb je die zelf gemaakt?’
 
‘Ja, net als alle andere jurken.’
 
Pam zuchtte. ‘Geweldig.’
 
Elsa glimlachte. Ze twijfelde of ze het compliment voor haar ontwerp in ontvangst moest nemen of bescheiden moest zijn over haar uiterlijk. De jurk was een plaatje. Het was een enigszins vereenvoudigde versie van de jurk van de bruid, in zacht pistachegroen, met hier en daar een kersenrood accent.
 
Het lijfje was verstevigd met baleinen, waarin talloze uren zeer nauwkeurig knippen en naaien zaten. Het was puur geluk geweest dat Fulvia, het afvallige bruidsmeisje, dezelfde maat had als Elsa, want ze had bijna nooit tijd gehad om te komen passen. Als student had Elsa samen met een giechelende vriendin onder het genot van een fles wijn een paspop van haar eigen lichaam gemaakt, zodat ze de jurk perfect op maat had kunnen maken. Het lijfje was versierd met borduurwerk en kristallen. De jurk zou perfect als trouwjurk hebben kunnen dienen en ze had zich verbaasd over de extravagantie en generositeit van de familie van de bruid.
 
‘Hij moet een fortuin hebben gekost,’ zei Pam.
 
Elsa haalde diep adem. ‘Klopt, maar er zitten ook heel wat uren handwerk in. Bijna net zoveel als in de bruidsjurk. De jurkjes van Poppy en Amanda hebben gelukkig niet zoveel tijd gekost.’ Ze glimlachte naar de meisjes, die bewonderend naar hun enkellange jurkjes met brede sjerpen keken. Ze hadden een eenvoudig boeketje van verse bloemen in hun hand, waarvoor Elsa – gelukkig – geen verantwoordelijkheid droeg. Een mooi, stralend meisje in een tuinbroek, genaamd Sukie, had ze op een onchristelijk vroeg uur afgeleverd, waarna ze zich naar de kerk had gehaast.
 
‘Volgens mij gaan we vertrekken,’ zei Pam. ‘Ik zie Ashlyn met haar vader in de auto stappen. Ik hoop dat hij haar rustig kan houden. Heb je Vanessa ook gekleed?’
 
‘Hmmm. Dat was nog een hele klus.’ Vanessa's mantelpakje was gemaakt van een zware stof die mevrouw Lennox-Featherstone in Singapore had gekocht en waar Elsa met moeite een naald doorheen had gekregen.
 
‘Je moet er duizenden ponden aan hebben verdiend, of niet?’
 
Elsa haalde weer diep adem. Het was inderdaad een hoop geld, maar als je het werk en de uren die ze erin had gestoken bij elkaar optelde, en het feit dat de betaling over twee jaar was verspreid, was ze er niet rijk van geworden. ‘Yep.’
 
‘Dus je vindt het niet erg dat je voor het bruidsmeisje moet invallen? Je kunt nu wel een van je eigen creaties dragen.’
 
‘Hmm,’ zei Elsa. ‘Maar ik zou me prettiger voelen in mijn zwarte broek.’
 
‘Leuk kapsel, trouwens.’
 
Elsa bloosde.
 
Elsa had alle tijd om de achterkant van Ashlyns jurk te bekijken, die behoorlijk lastig te maken was geweest. Aanvankelijk had ze de vele plooien, kralen en strikken een beetje te veel van het goede gevonden, maar Ashlyn had volgehouden, en nadat Elsa het ontwerp op tactische wijze enigszins had afgezwakt, was het resultaat geweldig geworden.
 
Ze moest toegeven dat de hele bruiloft geweldig was. Sarah had wonderen verricht. Er was zelfs een plaatselijk koor, waardoor de hymnen heel harmonieus klonken en het niet opviel dat de meeste mensen ze niet kenden.
 
En toch was ze nog steeds zenuwachtig. Het voelde niet goed een jurk van een klant te dragen, ook al had ze hem een paar keer zelf gepast. Maar misschien, bedacht ze, om maar niet te hoeven denken aan wat er mis kon gaan tijdens de receptie en de fotosessie, was het zoiets als slapen in je eigen logeerkamer. Tijdschriften raadden altijd aan er zelf een nacht door te brengen om te ervaren of het prettig sliep. Door haar eigen jurk te dragen zou ze misschien foutjes ontdekken die alleen door het dragen aan het licht kwamen. Noem het research, zei ze tegen zichzelf, en ze huiverde.
 
Gelukkig was de ceremonie voorbij. Het orgel zette Widors Toccata in en eindelijk konden de bruidsmeisjes achter de bruid aan de kerk uit lopen. Kijk maar naar die twee lieve meisjes, zei Elsa in gedachten tegen de gasten, en niet naar mij.
 
Maar het lot was haar niet gunstig gezind. Omdat de meisjes werden afgeleid door hun ouders, was Elsa de enige die achter het bruidspaar door het gangpad liep. Ze kreeg het Spaans benauwd en rechtte haar rug, in de hoop ontspannen over te komen. Waarom had ze in hemelsnaam nooit beseft hoe moeilijk het lopen was in dit soort jurken?
 
In de kerk waren geen videofilmopnamen gemaakt, maar nu was het tijd voor de fotosessie. Elsa wist niet wat ze moest doen. Wilden ze haar ook op de foto's? Mevrouw Lennox-Featherstone had gezegd van wel, maar wie wilde er nu een praktisch vreemde naast zijn dierbare nichtjes en oude vrienden van de familie zien staan? Bovendien werd ze niet graag gefotografeerd sinds ze als kind gekiekt was met haar mond open en een blik alsof ze niet goed wijs was. Dat haar ouders haar altijd met die foto hadden geplaagd, had het er niet beter op gemaakt.
 
‘Eh… hoofdbruidsmeisje… hoe heet je? Ik heb hier Fulvia staan, maar dat klopt volgens mij niet.’ Hugo, de fotograaf, wierp haar een lome maar akelig efficiënte glimlach toe.
 
‘Ik ben eigenlijk geen bruidsmeisje,’ begon Elsa, ‘want…’
 
‘Dat ben je wel,’ zei mevrouw Lennox-Featherstone. ‘Feitelijk gezien ben je het hoofdbruidsmeisje. Zeg Hugo maar hoe je heet, kind.’
 
Elsa wilde weigeren en maken dat ze wegkwam, zodat ze niet kon worden gefotografeerd. Ze voelde zich belachelijk in haar opzichtige outfit. Maar ten eerste ontbrak haar de moed en ten tweede wilde ze niemands dag verpesten.
 
‘Ik ben Elsa,’ zei ze tegen Hugo.
 
‘Fijn om te weten,’ zei een mannenstem achter haar. ‘Ik ben Laurence, je medeplichtige.’
 
Elsa draaide zich verschrikt om. Ze voelde zich al schuldig genoeg zonder dat mensen dat soort dingen tegen haar zeiden.
 
‘De bruidsjonker,’ zei een lange man met een glimlachje. Hij was niet bepaald knap, maar leek wel goedgebouwd en zelfverzekerd. Het was zonneklaar dat hij niet voor iemand anders inviel.
 
‘O, hoi. Ik ben niet het officiële bruidsmeisje, hoor,’ zei ze voor haar gevoel voor de honderdste keer. ‘Ik draag alleen haar jurk.’
 
‘En nog een mooie jurk ook,’ zei Hugo. ‘Kom eens achter die pilaar vandaan, dan kunnen we jou en die jurk eens wat beter bekijken. Ik wil een van jullie tweeën graag…’
 
Elsa gaf het op. Ze had tegen iedereen gezegd dat ze niet het officiële bruidsmeisje was, maar niemand leek ermee te zitten. En dus besloot ze gewoon te doen wat er van haar werd verlangd, zolang het maar geen dansen, zoenen of andere mysterieuze dingen waren. Ze ging naast Ashlyn staan, zoals haar werd ver zocht, en nam een papieren bekertje met gekoelde jus d'orange aan dat door Sarah was geregeld.
 
‘Wat een goed idee,’ zei Laurence. ‘Ik was vorig jaar ook ergens getuige en toen was het snikheet. Het foto's maken nam uren in beslag en toen viel er ook nog iemand flauw van de hitte.’
 
Sarah, die dichtbij stond, naast een golden retriever, en probeerde in te schatten of ze genoeg jus d'orange had besteld, hoorde het en zei: ‘Als mensen uitgedroogd zijn van de dorst hebben ze de neiging zich op de receptie meteen op de drank te storten. O, ik kan beter aan de kant gaan.’
 
Hugo had iedereen aan het lachen gemaakt en op kordate wijze de juiste mensen in groepjes gedirigeerd voor de foto. Zelfs de hond deed wat hij vroeg. Elsa stond verbaasd. Hugo kwam heel ontspannen over, maar achter zijn lome glimlach ging kennelijk iemand schuil die dingen voor elkaar kreeg.
 
‘Zo, dat was het voor even,’ zei Hugo, en iedereen ontspande. Toen nam hij nog een foto.
 
‘Ellendeling!’ zei Ashlyn. ‘Ik stond met mijn mond open!’
 
‘Maar je hebt zulke mooie tanden. Nou, op naar de receptie, mensen. Ik ben bang dat jullie daar ook nog even moeten poseren, maar jullie vinden het leuk, dus dat loopt wel los.’
 
Elsa zag Ashlyn een charmant pruillipje trekken en zou willen dat zij ook zo kon kijken. Kennelijk was het iets waarmee je werd geboren, net als een krul in je tong kunnen leggen.
 
‘Kom,’ zei Laurence, haar een arm gevend. ‘Dan rij ik je naar de receptie.’
 
‘Ik ben bang dat je iemand anders mee zult moeten nemen,’ sputterde Elsa tegen. ‘Ik ben hier immers onder valse voorwendselen.’
 
‘Helemaal niet. Ik ben verantwoordelijk voor jou. Geloof me, ik weet hoe het werkt,’ voegde hij eraan toe toen Elsa nog altijd aarzelde. ‘Ik ben al vaak bruidsjonker geweest.’
 
‘O ja? Waarom? Was je zo populair op school?’
 
‘Helemaal niet. Ik drink niet, dus de bruid zorgt er altijd voor dat de bruidegom mij vraagt, ook al kennen ze me amper. Ik verlies de ring niet, laat de bruidegom de avond van tevoren niet dronken worden en bindt hem niet naakt vast aan een lantarenpaal.’
 
Elsa grinnikte. ‘En je knijpt ook geen bruidsmeisjes in de billen?’
 
‘Eerlijk gezegd maakt dat de bruid meestal niks uit. Dan doet de bruidegom het tenminste niet.’
 
‘Wil je beweren dat ik bij jou in de auto eigenlijk niet veilig ben?’
 
‘Als je érgens veilig bent, is het in mijn auto. Ik sta bekend als Laurence de Betrouwbare.’
 
‘Wat fijn.’
 
‘Helemaal niet. Gewoon doodsaai. Maar ja, die naam heb ik. Zullen we gaan?’
 
Toen Elsa Laurence' auto zag, vroeg ze zich af of zijn bijnaam wel klopte. Het was een oud uitziende Morgan, die nauwelijks groot genoeg was voor de bestuurder, laat staan voor Elsa en haar jurk.
 
‘Ik kan misschien beter een taxi nemen,’ zei Elsa.
 
‘Helemaal niet. Als ik íéts kan, is het een suikerspin in mijn auto proppen.’
 
‘Een suikerspin!’ reageerde Elsa gepikeerd. ‘Het is een elegant, handgemaakt ontwerp. Deze jurk heeft een fortuin gekost.’
 
‘Mijn auto ook. Geloof me.’
 
Elsa volgde braaf zijn aanwijzingen op totdat ze zich met jurk en al redelijk netjes in de Morgan had gewurmd.
 
‘Jij hebt hier ervaring mee,’ zei ze terwijl ze voorzichtig het portier dichttrok, om te voorkomen dat er kostbare stof tussen de deur zou komen.
 
‘Inderdaad. Dat was mijn enige voorwaarde. Soms wil de familie dat ik hun eigen auto neem, zodat ik een troep tantes kan vervoeren.’
 
‘Het klinkt alsof je met een bataljon op pad moet.’
 
‘Nou, soms lijkt het daar wel op. Ik moest laatst na afloop een stel van die druktemakers naar het station brengen. Ze waren zo dronken als een tor. Geen leuke ervaring. Gelukkig was het niet in mijn eigen auto.’
 
Elsa lachte. ‘Ik zou ze laten betalen als ik jou was. Kwestie van jezelf laten inhuren. Sarah – zij is de weddingplanner – kan vast werk voor je regelen.’
 
Laurence wierp haar een blik toe die zei dat haar voorstel niet in goede aarde viel en startte de auto. ‘Ik heb wel iets beters te doen.’
 
‘Sorry. Ik wilde je niet beledigen.’
 
‘Geeft niet. Ik weet dat je het niet zo bedoelde. Maar het is gewoon vervelend dat soort dingen te moeten doen voor mensen die je niet kent.’
 
‘O.’ Elsa viel stil. Ze kreeg het benauwd, niet alleen van zijn opmerking maar ook van de knellende organzastof van haar jurk. Ze voelde zich een blok aan zijn been.
 
Laurence keek naar links, sloeg af en gaf haar een klopje op haar been. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet zo meegaand als iedereen denkt. Ik doe geen dingen die ik niet wil.’
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‘Zo,’ zei Ashlyn toen iedereen bij het hotel was uitgestapt en in de indrukwekkende foyer stond, ‘nu moet ik naar de wc. Wie wil me helpen?’
 
Sarah keek naar Elsa. In haar korte maar intensieve carrière als weddingplanner had dit probleem zich nog niet voorgedaan. Soms leek het wel of haar klanten niets meer alleen konden, maar dit ging wel erg ver. ‘Dat is de taak van het bruidsmeisje.’
 
‘Maar…’ Elsa keek om zich heen in de hoop dat Laurence haar zou steunen. Maar hij was nergens te bekennen. Waarschijnlijk bevond hij zich op het herentoilet, ver weg van de kilo meters tule.
 
‘Schat, ik zou je graag hebben geholpen,’ zei mevrouw Lennox-Featherstone, ‘maar de gasten komen zo en ik moet de felicitatierij regelen… God, daar heb je de eerste al,’ mopperde ze. ‘Ik dacht dat we ruim een kwartier voorsprong hadden omdat we de weg kenden. Hallo, Daphne, wat leuk dat je er bent. Wat een énige hoed. De bruid kan je nog geen gedag zeggen. Het arme kind moet eerst naar de wc.’
 
‘Ik mag niet op het damestoilet komen,’ zei Bobby, spelend met de handschoenen die bij zijn gehuurde trouwpak hoorden. De moeder van de bruid had per se gewild dat alle mannen een jacquet droegen. ‘Anders had ik graag je jurk omhooggehouden terwijl jij een plasje doet.’
 
‘In godsnaam, ik sta op springen.’ Ashlyn tilde haar rok op en liep met haar ruisende sleep in de richting van het damestoilet. Elsa, die niet kon aanzien dat de jurk die ze avond aan avond zorgvuldig had afgedekt al zo vroeg op de dag over een vieze vloer zou slepen, haastte zich achter haar aan. Ze schopte Fulvia's schoenen, die haar zeker twee maten te groot waren, uit en gooide haar eigen, kortere sleep over haar arm om Ashlyn bij te kunnen houden.
 
Op dat moment besefte Sarah pas dat het niet Elsa's taak was om de jurk van de bruid omhoog te houden terwijl deze gehoor gaf aan de roep van de natuur, en dus pakte ze Elsa's schoenen op en draafde achter hen aan. Als Elsa het echte bruidsmeisje was geweest, zou Sarah hen hun gang hebben laten gaan, maar Elsa had haar al eerder uit de brand geholpen en verdiende alle steun.
 
Op het damestoilet nam Ashlyn, een vastberaden vrouw die heel nodig moest, het heft in handen. Ze keek naar het veel te smalle wc-hokje en zei: ‘Hier, vang.’
 
Tot Elsa's opluchting gooide Ashlyn niet echt met haar sleep, maar voor de zekerheid nam ze hem toch maar aan.
 
‘Hang hem over de wand van het wc-hokje,’ ging Ashlyn verder. ‘Waarom maken ze die hokjes ook altijd zo smal? Ze hebben hier regelmatig een bruiloft. Ik ga een klacht indienen.’
 
Sarah, die blij was dat zij geen brief hoefde te schrijven waarin ze beleefd zou moeten uitleggen dat de wc's te klein bemeten waren voor een bruid om in te plassen, hielp Elsa met het vasthouden van Ashlyns sleep. Ashlyn zou de klacht ongetwijfeld minder subtiel omschrijven dan zij zich zou kunnen veroorloven.
 
‘Hier,’ zei Sarah tegen Elsa. ‘Ik klim op de wc-pot hiernaast. Als jij mij dan de sleep aangeeft, hang ik hem netjes over de schei dingswand heen.’
 
Elsa wurmde zich bij Ashlyn in het hokje en duwde de berg stof langs de wand omhoog zodat Sarah de sleep kon aanpakken en over de wand kon draperen.
 
‘Als ik had geweten dat mijn creaties zo respectloos…’ begon Elsa.
 
‘Wat?’ zeiden de andere twee. Sarah wilde net haar blik afwen den en Ashlyn stond op het punt haar string omlaag te trekken. Nu keken ze allebei naar Elsa.
 
‘Ik heb er nooit bij stilgestaan dat je er ook in moet kunnen plassen. Of ermee in een oude sportauto moet passen.’
 
Ashlyn grinnikte. ‘Ben je met Laurence meegereden in zijn Morgan? Leuk, hè? Laurence is aardig. Niet echt flitsend, maar wel lekker betrouwbaar. Nou, dames, kijk maar even weg want de deur kan niet meer dicht.’
 
‘Misschien kun je…’ begon Sarah.
 
‘Te laat,’ zei Ashlyn. ‘Ha, dat lucht op.’
 
‘Ik heb je nog gewaarschuwd voor die champagne,’ zei Sarah met afgewende blik.
 
‘Het ligt niet aan de champagne,’ zei Ashlyn terwijl ze haar string optrok. ‘Ik moest van jou veel water drinken zodat ik geen kater zou krijgen. Enfin, het probleem is opgelost. Laten we maar gauw teruggaan naar het feest.’
 
‘Eh, ogenblikje!’ zei Elsa. ‘Ik moet ook en mijn sleep is bijna net zo lang. Nu we de techniek toch onder de knie hebben… Ik beloof dat ik de deur dichtdoe.’
 
Toen Elsa een paar uur later aan de hoofdtafel zat, was ze het gevoel dat ze er eigenlijk niet bij hoorde kwijt. Ze had de situatie opgebiecht aan Laurence, de ouders van de bruid waren op de hoogte en de ouders van de bruidegom zaten er niet mee. De speeches waren bijna voorbij en ze voelde zich aardig op haar gemak.
 
‘Wat een geweldige speech,’ zei ze toen Laurence weer zat. ‘Je leek helemaal niet zenuwachtig.’
 
‘Na een paar bruiloften wen je eraan dat de gasten naar je kijken,’ zei hij. Hij vulde haar glas bij. Voor iemand die zelf niet dronk, was hij behoorlijk scheutig.
 
Elsa liet zijn woorden bezinken. ‘Is dat zo? Ik denk niet dat ik er ooit aan zal wennen. Mijn moeder denkt dat het een afwijking is. Je denkt dat iedereen naar je kijkt, terwijl dat natuurlijk helemaal niet zo is.’
 
Hij lachte meelevend. ‘Ze heeft zelf zeker nooit als bruidsmeisje aan de hoofdtafel gezeten?’
 
Elsa schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet, nee. Ik zal het haar vragen als ze er weer over begint.’
 
‘Zie je haar vaak?’
 
Elsa knikte. ‘Regelmatig. Ik woon in een hoek van mijn atelier, dus als ik behoefte aan luxe heb of in de tuin wil liggen, ga ik naar huis. Mijn moeder houdt ervan me vet te mesten. Het is maar een paar minuten lopen.’ Ze fronste en vroeg zich af of het niet erg zielig overkwam dat ze nog regelmatig naar haar pappie en mammie holde.
 
‘Niets om je voor te schamen.’
 
Ze draaide zich naar hem toe om het te ontkennen, maar bedacht zich. Ze zuchtte. ‘Het heeft wel iets triests dat een vrouw van mijn leeftijd nog bij haar ouders in de tuin gaat spelen.’
 
‘Zo oud ben je toch niet? Een jaar of drieëntwintig?’
 
‘Zesentwintig, om eerlijk te zijn,’ zei ze op waardige toon.
 
Hij keek verrast. ‘O, door die pony lijk je een stuk jonger.’ Waar schijnlijk zag hij Elsa blozen, want hij liet er meteen op volgen: ‘Hoe is het om op je werk te wonen?’
 
Elsa ontspande enigszins. ‘Ik kan me geen twee panden veroor loven, dus mijn vader heeft een hoek van mijn etage boven het warenhuis omgebouwd tot een kleine slaapkamer, keuken en zitkamer. En een piepkleine douche.’
 
‘Voel je je opgesloten?’
 
‘Nee, dat niet. Als ik wil, kan ik de deur van de zitkamer naar het atelier openzetten. Volgens mijn ouders is het een perfecte ruimte om een feest in te geven.’
 
‘Doe je dat wel eens?’
 
Nee, ik hou niet zo van feesten. Misschien omdat ik enig kind ben en genoeg heb aan mijn eigen gezelschap.’
 
‘Was je vroeger eenzaam?’
 
Ze dacht even na. ‘Dat denk ik niet. Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit heb verveeld. Maar het is wel de reden dat ik in grote galmende ruimten niet graag met mensen praat. Tenminste, niet als het er meer dan een paar zijn.’
 
‘Ik snap wat je bedoelt. Ik praat ook liever met een paar mensen dan dat ik me in zo'n kwakende menigte begeef.’
 
‘Dus we zullen jou niet snel aantreffen in een eendenreservaat?’
 
Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kwek liever met één eendje tegelijk.’
 
Elsa nam een slok van haar wijn. Ze mocht Laurence wel. Hij snapte haar humor en viel haar niet in de rede. Althans niet te vaak. Hij was grappig en makkelijk in de omgang.
 
Toen zei hij: ‘Wist je dat gasten die de mensen aan hun tafel niet kennen of elkaar niet liggen, verhalen gaan verzinnen over de mensen aan de hoofdtafel?’
 
‘Wat een naar idee. Maar hoe weet jíj dat? Ik dacht dat je altijd de bruidsjonker was?’
 
Hij lachte. ‘Niet altíjd. Dit is pas de derde keer dat ik de rechter hand van de bruidegom ben.’
 
‘Altijd de bruidsjonker, nooit de bruidegom?’
 
Elsa had het als een grapje bedoeld, maar hij zuchtte even en zei: ‘Ja.’
 
Ze had meteen spijt van haar opmerking en legde haar hand op zijn arm. ‘Sorry, het was maar een grapje. Ik wilde je niet op je teentjes trappen.’
 
Hij lachte dapper. ‘Op mijn tenen trappen doe je straks maar onder het dansen. De laatste bruiloft waar ik bruidsjonker was, was trouwens de bruiloft van mijn ex.’ Hij keek met een trieste glimlach op haar neer. Ik zei toch dat het altijd de bruid is die mij als bruidsjonker wil?’
 
Elsa's hart kromp ineen. ‘God, wat verschrikkelijk. Wat vreselijk tactloos. Hoe kon ze je dat aandoen? Dat je dat hebt gedaan!’
 
Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was ook best moeilijk, want ik was nog verliefd op haar. Daarom deed ik het ook, omdat zij het me vroeg.’
 
Elsa kreeg een brok in haar keel. ‘Wat lief van je.’ Ze wist dat als ze niet uitkeek, ze nog ging huilen ook. Ze was óf oververmoeid, óf ze had te veel gedronken.
 
Laurence vervolgde ferm: ‘Maar laten we niet sentimenteel worden, want ik ben er nu wel overheen.’
 
‘Daar ben ik blij om.’ Zijn wenkbrauw ging een tikje omhoog en zijn mondhoek krulde. Ze krabbelde gauw terug. ‘Ik bedoel dat ik blij ben voor jou. Niet voor mezelf.’ Ze zweeg en nam een slokje water.
 
‘Geeft niet,’ zei hij, nog steeds een beetje geamuseerd door haar verwarring. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Hij zweeg even. ‘Maar hoe zit het met jou? Is dit je eerste keer? Of heb je al legio vriendinnen naar het altaar gebracht?’
 
Toen ze haar hoofd schudde, viel haar pony voor haar ogen. Ze schoof hem opzij. ‘Nee, ik heb het nog nooit gedaan, en ik had maar weinig tijd om in mijn rol te groeien.’
 
‘Dus je kent Ashlyn eigenlijk niet zo goed?’
 
‘Dat wel. We hebben elkaar best goed leren kennen omdat ik haar jurk heb gemaakt. We zijn samen stof gaan uitzoeken en ze kwam vaak passen.’
 
‘Dus je bent hier omdat de bruid je erom heeft gesmeekt,’ zei Laurence zelfverzekerd. ‘En gelijk heeft ze. Nou, zullen we gaan dansen?’
 
‘Dansen? Wat bedoel je?’ vroeg ze verschrikt. Wilde hij een snelle quickstep met haar doen, achteruit en op hakken, zoals Ginger Rogers? Want swingen was waarschijnlijk niet de bedoeling.
 
‘Sorry, ik besefte niet dat het zo'n moeilijke vraag was. Ik wilde vragen of je kunt walsen. Ik heb het niet over professioneel ballroomdansen, maar zodra Ashlyn en Bobby hun eerste romantische nummer hebben gedanst, moeten wij ons bij hen aansluiten. Als jij kunt walsen, kan ik het ook. Zo niet, dan klamp je je maar aan mij vast en leid ik.’
 
‘Dat klinkt niet erg romantisch.’
 
‘Dat hoeft ook niet. Gewoon even walsen en klaar is Kees.’
 
‘Ik dacht dat je Laurence heette,’ zei ze met een glimlach.
 
Hij schudde fronsend zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat ik je te veel wijn heb gegeven.’
 
‘Klopt, maar maak je niet ongerust. Ik zit maar een beetje te dollen. Iedereen zegt altijd dat ik het leven te serieus neem, dus misschien is het wel eens goed dat ik me laat gaan.’ Elsa zuchtte. Ze zou willen dat ze ook zo los en extravert was als ze niet had gedronken.
 
‘Dat vinden ze van mij ook.’
 
Ze geloofde hem niet. Anders had hij niet zo'n frivole auto. Maar ze had geen zin ertegenin te gaan. ‘Dan lijken we op elkaar. Dat is alleen maar handig.’
 
Hij knikte. ‘Ik zou bijna in de kracht van het toeval gaan geloven.’
 
‘Hoe bedoel je?’
 
‘O, laat maar zitten.’ Hij zweeg lange tijd voor hij verderging. ‘De bruiden die mij als bruidsjonker kiezen zijn meestal niet zo kieskeurig in hun keuze van het hoofdbruidsmeisje.’
 
Elsa lachte. ‘Ik weet zeker dat je Fulvia heel leuk had gevonden. Dat is een echt feestbeest. Vandaar dat ze nu ook in Parijs zit.’
 
‘Ik ken Fulvia,’ zei hij grappend, ‘en ze mag dan een feestbeest zijn, zo leuk vind ik haar niet.’
 
‘O nee?’
 
‘Nee. Leuk om te zien, maar een lege huls. Weinig humor ook.’
 
Het verbaasde Elsa enigszins dat een man zo dacht. Ze had altijd gedacht dat mannen een goed figuur en een mooi gezicht het allerbelangrijkst vonden. Toch begreep ze wat hij bedoelde. In haar werk had ze te maken met bruiden die beeldschoon waren maar met wie nauwelijks een gesprek te voeren was. Ashlyn was een aangename uitzondering: veeleisend, maar grappig, en prima in staat duidelijk te maken wat ze wilde. ‘Nou, dan hoop ik dat ik niet tegenval.’
 
Hij glimlachte. ‘Helemaal niet.’
 
‘Hmm,’ zei Elsa. ‘Je blijft beleefd, hè?’
 
‘Ja, daar sta ik om bekend. Maar kun je nu dansen of niet?’
 
Ze vroeg zich af of in haar eentje door haar atelier dansen ook telde. ‘Een beetje. Maar je moet me wel leiden.’
 
‘Graag.’
 
‘Daar heb jij als volleerd bruidsjonker vast geen moeite mee.’
 
Hij knikte en glimlachte breed. ‘Laat dat maar aan mij over. Nou, eens kijken of we Ashlyn op die hakken vanaf het podium op de dansvloer kunnen krijgen.’
 
‘O ja, mijn schoenen. Die zijn me vijf maten te groot.’
 
‘Dat meen je niet.’
 
‘Nou ja, in elk geval twee. Ik kan er niet op dansen. Je zult iemand anders moeten vragen.’
 
‘Doe ze dan uit. Kennelijk leeft Fulvia op grote voet.’
 
‘Nee,’ zei Elsa, ‘ik op kleine voet. Een van mijn weinige pluspunten.’
 
Laurence keek haar van opzij aan. ‘Dat zou ik niet willen beweren.’
 
‘Nee, daar ben je te beleefd voor. Ik ben tenminste eerlijk.’
 
‘Eerlijk maar geen zelfkennis,’ zei Laurence.
 
Elsa vermoedde dat het als een compliment bedoeld was, maar omdat ze niet wist hoe ze moest reageren, zei ze niets. Ze had nooit geleerd te flirten.
 
Juist op dat moment liepen Ashlyn en Bobby langs hen heen naar de dansvloer, aangezien de band hun speciaal uitgekozen ‘eerste dans’ speelde.
 
Elsa keek vol bewondering naar de bruid en bruidegom, die samen over de dansvloer zweefden. Ze moesten hebben geoefend. De jurk was niet ontworpen om in te bewegen, en toch gleden ze elegant en harmonieus over de vloer. Toen de dans voorbij was, klapte iedereen, niet alleen omdat het zo hoorde, maar omdat ze echt goed waren.
 
‘Wauw,’ zei Elsa. ‘Ik wilde dat ik zo kon dansen.’
 
‘Ik zou zeggen, grijp je kans,’ zei Laurence, haar overeind helpend.
 
‘Zo kan ik het echt niet,’ mompelde ze, maar hij hoorde het niet of wilde het niet horen.
 
Elsa liet haar schoenen onder de tafel liggen, waardoor het lengteverschil tussen haar partner en haar des te meer opviel. De eerste danspassen waren een regelrechte ramp. Haar voeten voelden zo kwetsbaar naast zijn grote, glanzend zwarte schoenen dat ze alleen achteruit durfde te dansen.
 
‘Het spijt me, maar het lukt me niet,’ zei ze. ‘Zoek alsjeblieft iemand anders. Er zijn genoeg andere vrouwen die met je willen dansen.’
 
‘Maar ik wil met jou dansen,’ zei hij. ‘Kom, je kunt het best.’
 
Na drie wankele passen bleek dat Elsa het echt niet kon.
 
‘Weet je wat? Hang die sleep over je arm en ga op mijn voeten staan. Dan dansen we samen.’ Hij sloeg zijn arm stevig om haar middel en tilde haar iets van de grond. Elsa gaf zich gewonnen en deed wat hij vroeg, in de hoop dat zijn schoenen stevig genoeg waren en ze hem geen pijn deed.
 
Het bleek een geweldig idee. Hij bewoog gracieus over de vloer, en zij zweefde als vanzelf met hem mee. Toen de dans voorbij was, vergat ze haar verlegenheid en gaf ze hem een zoen op zijn wang. ‘Dank je wel, het was fantastisch! Echt heerlijk.’
 
‘Mmm,’ zei Laurence, ‘vond ik ook. Misschien moet je les nemen, zodat je de volgende keer op je eigen voeten kunt dansen in plaats van op de mijne.’
 
‘Ja, misschien wel.’ Ze zuchtte. Ze wilde dat ze kon dansen alsof ze zweefde, net zoals Ashlyn en Bobby.
 
Laurence grinnikte. ‘Nu moet jij míj leiden, want ik kan niet swingen. Ik voel me net een clown als ik zo moet rondspringen.’
 
‘Vast niet,’ zei Elsa geruststellend. Maar even later moest ze toegeven – uiteraard in stilte – dat hij gelijk had. Hij kon absoluut niet swingen.
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Sarah wipte haar schoenen uit onder de tafel. De receptie verliep naar wens, tot nu toe. Niemand had gemopperd over de zitplaats die hem of haar was toegewezen, het diner was goed georganiseerd geserveerd en slechts één tafel had even moeten wachten. Toen Sarah dat zag, was ze er meteen met een fles champagne naartoe gelopen en had ze iedereen een extra glas ingeschonken.
 
Daarna had ze een groot porseleinen bord en een speciale pen gepakt. ‘Iedereen mag hier een boodschap en zijn naam op zetten. Wie er als eerste bij is, heeft de meeste ruimte.’
 
‘Gaat het er niet af in de vaatwasser?’ vroeg een meisje dat de pen had gepakt en nadenkend op het uiteinde kauwde.
 
‘Nee, het bord wordt gebakken en dan kan het er niet meer af. Leuk idee, hè? Maar schrijf alsjeblieft niet te veel!’ Ashlyn had op elke tafel een bord gewild, zodat ze een hele set eetborden zou hebben, maar Bobby wilde een ander servies en vond twee borden meer dan genoeg, ook al moesten de gasten dan heel klein schrijven.
 
Alles was soepel verlopen. Anders dan op de meeste bruiloften die ze had georganiseerd, had de familie Lennox-Featherstone erop gestaan dat Sarah zou mee-eten alsof ze een gast was. Ze had alleen toegestemd omdat er een tafeltje voor haar alleen geregeld kon worden, zodat ze kon weglopen wanneer dat nodig was.
 
Ze moest toegeven dat het een uiterst stijlvol bruiloftsfeest was, met alles erop en eraan. Dat het feest zo geslaagd was, lag voor een belangrijk deel aan haar. Nu ze in alle rust om zich heen kon kijken, kon ze haar werk tot in de kleinste details bewonderen. Uiteraard had de grootte van het budget in haar voordeel gewerkt.
 
De bloemen waren perfect. Sukie, de bloemiste, had alles tot in de puntjes verzorgd. Op elke tafel stond een kubusvaas met één soort geurige bloem. Toen ze voor de komst van de gasten tussen de tafels door was gelopen om alles te controleren, had ze de geur van fresia's opgevangen, en van rozen en hyacinten op dikke stelen.
 
Op de hoofdtafel lag een lange, platte, verfijnde bloemenslinger, van diverse soorten bloemen die in golven terugkwamen, zoals rozen, gevolgd door lathyrus, ridderspoor enzovoort. Sukie had Sarah uitgelegd dat ze een bordereffect had willen creëren, om aldus de liefde van de moeder van de bruid voor wilde tuinen uit te drukken.
 
Ashlyn had een simpel bruidsboeket van lelietjes-van-dalen. Zoals zoveel eenvoudige dingen was het uitzonderlijk kostbaar, omdat er, volgens Sukie, tweehonderdvijftig bloemen voor nodig waren geweest om er iets echt moois van te maken. Elsa had een hangend boeketje waarin ook lelietjes-van-dalen zaten, zij het minder, en de kleine bruidsmeisjes hadden simpele, geurige tuiltjes van bloemen die weer terugkwamen in de andere bloemstukken. Sukie had veel tijd gestoken in het uitzoeken van de favoriete bloemen en mevrouw Lennox-Featherstone had al tegen Sarah gezegd dat ze de bloemen prachtig vond.
 
‘Ik schrijf haar natuurlijk zelf nog, maar daar kom ik voorlopig niet aan toe, dus zeg maar tegen Sukie dat we het erg mooi vinden. Je mag trots zijn dat je haar gevonden hebt.’ Sarah had een tevreden zucht geslaakt. Het maakte haar werk een stuk eenvoudiger als ze mensen had op wie ze kon vertrouwen.
 
De paar kleine misverstanden, zoals het wachten en te weinig barpersoneel, waren snel opgelost, en nu hoefde ze er alleen maar voor te zorgen dat alles goed verliep en iedereen die betaald moest worden zijn geld kreeg. Sarah droeg een nerveus makende stapel biljetten in een reisportemonnee onder haar kleren.
 
‘Hier,’ zei een stem.
 
Toen ze zich verschrikt omdraaide, zag ze dat Hugo haar een glas champagne aanreikte.
 
‘Hallo.’ Omdat ze niets te vragen had, wist ze niets anders te zeggen.
 
‘Wil je iets drinken?’
 
‘Nee, dank je. Ik ben aan het werk. En jij ook,’ zei ze zogenaamd ernstig.
 
‘Ik kan minstens een paar glazen drinken voordat ik er iets van merk, en ik heb nog niks gehad. Hier, pak aan, en doe eens niet zo bazig.’
 
Ze stond op het punt zich te verdedigen tegen het ‘bazig’, maar besefte dat ze dat was omdat haar werk dat vereiste. Over de vraag of dat echt zo was of dat ze gewoon bazig van zichzelf was, wilde ze haar hoofd niet breken.
 
Ze nam het glas glimlachend aan. ‘Hoe komt het dat je hier nog bent?’ vroeg ze terwijl ze dankbaar een slokje nam. ‘Ik dacht dat je nog ergens anders heen moest.’
 
‘Ik wil nog foto's maken als de gasten afscheid nemen, dat soort dingen. Bovendien logeer ik bij mijn zus, die woont hier in de buurt. Ik moet nodig mijn neefje weer eens zien.’
 
‘Moet?’
 
‘Ja, hij schijnt een superdinosaurus te hebben geschilderd. Die móét ik zien.’
 
‘O,’ reageerde Sarah verbaasd. Ze zag in Hugo geen lievelingsoom die graag met kinderen ravotte.
 
‘Maar eerst wil ik even rustig met jou een borrel drinken.’
 
‘Waarom met mij?’ vroeg ze met stijgende verbazing. ‘Kon je geen andere alleenstaande dame vinden?’
 
‘Op bruiloften stikt het van de alleenstaande dames,’ zei hij met een geamuseerd trekje om zijn brede mond. ‘Ik kies voor jou omdat jij single bent maar niet wanhopig op zoek naar een man.’
 
Sarah lachte. ‘Nee, stel je voor. Ik heb geen man nodig om me compleet te voelen. Het idee alleen al.’
 
‘Ik zou het niet eens durven dénken, mevrouw Kruidje-roer-mij-niet,’ zei hij.
 
Sarah keek langs hem heen. Hugo was een geboren flirter en kreeg bij vrouwen waarschijnlijk vaker zijn zin dan goed voor hem was. Was hij nu aan het flirten? Als dat zo was, zou ze hem stevig van repliek moeten dienen, maar als het niet zo was en ze een kleinerende opmerking maakte, zou hij weten dat ze dácht dat hij aan het flirten was. En dan zou hij misschien weer denken dat zij met hem wilde flirten. Ze nam zo'n slok van haar champagne, dat ze zich verslikte en terwijl ze in haar zakdoek hoestte, klopte hij haar behulpzaam op haar rug.
 
‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij toen ze eindelijk weer rustig kon ademhalen.
 
‘Ik verslikte me gewoon. Dus vat het vooral niet persoonlijk op. De bubbels schoten in het verkeerde keelgat.’
 
‘Oké.’
 
Sarah nam nog een voorzichtig slokje en zette haar glas toen neer.
 
‘Heb je zin om te dansen?’ vroeg Hugo, op zo'n manier dat Sarah zich afvroeg of hij een ja of een nee verwachtte.
 
Ze moest toegeven dat ze onder het eten al gretig met haar voeten had meegetikt op het ritme van de muziek en zijn aanbod graag wilde aannemen. Maar ze was hier niet als gast, dus eigenlijk hoorde het niet. ‘Beter van niet. Ik ben aan het werk.’
 
Hij moest haar teleurstelling hebben opgemerkt. ‘Ik weet zeker dat niemand het erg vindt als je even de teugels laat vieren. Alleen heb jij daar geloof ik nogal moeite mee, ook als je niet aan het werk bent.’
 
‘Jij weet helemaal niet hoe ik ben als ik niet werk, Hugo. Dus kun je er beter niet naar gissen ook.’
 
‘Als mensen willen gissen, hou je ze niet tegen.’
 
Sarah meende een scherpe klank in zijn stem te horen, maar misschien verbeeldde ze het zich. ‘Natuurlijk niet. Toch mag je hopen dat ze het fatsoen kunnen opbrengen hun oordeel voor zich te houden.’ Ze maakte een luchtig gebaar. Hoewel Hugo en zij regelmatig samen werkten, hadden ze nooit echt tijd gehad voor een praatje. Ze besefte dat ze hem eigenlijk nauwelijks kende.
 
‘IJdele hoop,’ zei hij, ‘dus bereid je maar voor op een teleurstelling.’
 
‘Ik ben altijd voorbereid op teleurstellingen,’ zei Sarah, ‘en ik word nooit…’ Ze zweeg abrupt, omdat ze wist dat ze in een hoek werd gedreven, en beet op haar lip om haar glimlach te verbergen.
 
‘… teleurgesteld in je teleurstelling?’ vulde Hugo aan.
 
‘Nee! Mensen stellen je gewoon altijd teleur, dat is alles.’ Ze haalde haar schouders op.
 
‘Bedoel je dat íédereen je áltijd teleurstelt? Ik wist dat je cynisch was, maar heb je dan helemaal geen vertrouwen meer in je medemens?’
 
Ze zuchtte overdreven. ‘Ik heb oneindig veel vertrouwen in mijn medemens, alleen niet in… Ze schudde haar hoofd, zoekend naar woorden die precies aangaven wat ze bedoelde.
 
‘Wat? Honden? Katten? … mannen?’ voegde hij er zachter aan toe.
 
‘Inderdaad, als je het dan zo nodig wilt weten.’ Als hij direct kon zijn, kon zij het ook.
 
‘Vertel eens, hoe vaak hebben ze je hart gebroken?’
 
Hier was ze níét op voorbereid, dus ze gooide het gauw over een andere boeg. ‘Ik bedoel het niet persoonlijk… dat wil zeggen, ik heb het niet over mezelf. Maar ik heb genoeg… ik ken genoeg vrouwen die teleurgesteld zijn in mannen.’
 
‘En die vrouwen waren zeker perfect.’
 
‘Dat niet, maar… niemand is perfect.’
 
‘Behalve jij natuurlijk.’
 
Hoewel ze altijd plaagstootjes naar elkaar uitdeelden, was ze er nu niet meer zo zeker van of het nog wel plagend bedoeld was. ‘Ik beweer helemaal niet dat ik perfect ben. Natuurlijk ben ik dat niet,’ zei ze. ‘Maar ik ben wel goed in mijn werk.’ Ze had het nog niet gezegd of ze besefte dat het leek alsof ze zich wilde rechtvaardigen.
 
‘En ik niet?’
 
‘Nee, zo bedoel ik het niet. Natuurlijk ben jij goed in je werk. Ik ben alleen beter.’ Hij lachte. ‘O, hou toch op,’ mopperde ze. Ze was ervan overtuigd dat hij haar uitlachte. ‘Ga alsjeblieft een andere zielige single lastigvallen.’
 
‘Ik ga nog iets te drinken voor je halen. Misschien word je dan wat gezelliger. En daarna gaan we dansen.’ Hij liep naar de bar.
 
Sarah keek om zich heen. Er moest toch íéts zijn wat haar onmiddellijke aandacht vereiste. Maar het moest wel een serieuze taak zijn, anders werd het helemaal een wel erg sneue bedoening. Terwijl ze stond te overwegen wat ze zou doen, kwam mevrouw Lennox-Featherstone naar haar toe lopen en legde haar hand op haar arm.
 
‘Sarah, schat!’ Ze was duidelijk een tikje aangeschoten. ‘Ik hoop dat je je een beetje amuseert. Ik weet dat je aan het werk bent, maar je moet zo nu en dan ook even genieten. Het loopt allemaal op rolletjes. O, Hugo!’ Ze kuste hem. ‘Hou jij Sarah bezig? Niet dat ze beziggehouden hoeft te worden, maar ze moet wel even ontspannen.’
 
‘Dat zei ik ook net tegen haar, Vanessa,’ zei Hugo terwijl hij Sarah nog een glas champagne aanreikte.
 
‘Ik ben aan het werk,’ zei Sarah vastberaden.
 
‘Maar je hoeft na afloop niet meer naar huis te rijden. Ik heb toch een kamer voor je geboekt? Ik vrees dat het de bezemkast is geworden, maar omdat we het hele hotel hebben afgehuurd, waren ze maar al te blij om hem voor de helft van de prijs te kunnen verhuren.’ Ze kuste Hugo weer. ‘Kom, Donald. Iedereen amuseert zich, dus we kunnen eindelijk de dansvloer op.’
 
‘O, Nessie, moet dat echt?’ mopperde de vader van de bruid.
 
‘Dacht het wel,’ zei Vanessa, en ze troonde haar echtgenoot mee.
 
‘Dus jij overnacht hier?’ zei Hugo toen Donald en Vanessa weg waren.
 
‘Ja. Dat vind ik zo aardig van Vanessa. Ik moet na het feest nog alles nalopen en nu hoef ik niet meer zo laat terug te rijden. Het hotel was blij toe, want ze konden die kamer alleen kwijt aan iemand die bij de bruiloft hoorde.’
 
‘De bezemkast dus?’
 
Sarah haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk is het ooit een damestoilet of iets dergelijks geweest. Hij is nogal smal en er past maar net een bed in. De badkamer is wel oké. Die is net iets groter.’
 
Hugo grinnikte. ‘Ik heb mijn kamer nog niet gezien, maar die is vast prima. Het komt me goed uit, want het is een eind rijden van mijn huis naar mijn zus, en hiervandaan is het half zo ver.’
 
‘Heb je veel neven en nichten?’
 
‘Van ieder één. Maar mijn nichtje is nog erg klein. Jack en ik zijn altijd samen. Het is daar de jongens tegen de meisjes.’
 
Sarah lachte. Ze vond het leuk hem zo over zijn familie te horen praten, maar ze vond het ook wel een veelbetekenende opmerking. Ze betwijfelde of de meisjes zouden winnen.
 
‘Kom, dan gaan we dansen.’
 
Terwijl ze naar de dansvloer liepen, besefte ze dat het een langzame dans was en dat iedereen op de dansvloer dicht tegen elkaar aan danste, en dan ook nog met het hoofd op de schouder van de partner. Nou ja, dacht ze, dat verandert zo wel weer, en als ik nu zou weigeren, lijkt het net of ik bang ben om een paar minuten in zijn armen rond te zwieren. Wat natuurlijk wel het geval was. Ze mocht hem als vriend, maar hoe aantrekkelijk hij ook was, ze zou niet durven meer in hem te zien.
 
Het was lang geleden dat ze zo dicht tegen een man aan had gestaan. Hugo rook naar feest: een beetje alcohol, een zweem tabak en, in de verte, een of andere dure aftershave. Sarah wilde dat ze het niet zo lekker vond ruiken, maar was toch blij dat het wel zo was. Hij hield haar stevig tegen zich aan, met zijn ene hand op haar rug en de andere om haar hand. Ze legde haar eigen vrije hand op zijn schouder en danste met hem mee.
 
Even meende ze zijn wang op haar hoofd te voelen, maar die gedachte verwierp ze meteen weer. Waarom zou hij dat doen? Maar het idee maakte iets in haar los. Waarschijnlijk omdat ze een gezonde jonge vrouw was die allang geen relatie meer had gehad. Logisch dat haar lichaam reageerde op een man die haar dicht tegen zich aan hield. Toen ze dat eenmaal had geaccepteerd, ontspande ze en sloot ze zelfs haar ogen. Wat was dit heerlijk!
 
‘Ja, en nu wisselen!’ Een lange, zelfverzekerde oom, die Sarah herkende, nam haar uit Hugo's armen en danste met krachtige passen weg, een geamuseerd toekijkende Hugo achterlatend. ‘Ik wist niet dat je hier als gast was,’ zei hij bij haar oor. ‘Ik dacht dat je bij het personeel hoorde. Maar gelukkig niet.’
 
‘O, ik hoor wel bij het personeel,’ zei Sarah, in de hoop dat hij haar zou loslaten.
 
‘Nee,’ zei de oom ferm. ‘Je kunt nu niet meer terug. Je staat op de vloer en danst.’
 
Ook al was ze een gezonde jonge vrouw die al lang geen relatie meer had gehad, gedurende de resterende minuten van de dans besefte Sarah dat ze niet reageerde op deze man die haar tegen zich aan trok. Integendeel zelfs.
 
Sarah nam geen dans meer aan en werkte de rest van de avond. Nu, om middernacht, waren alle gasten vertrokken en hadden de familieleden hun hotelkamers opgezocht. Ze maakte net een laatste ronde door de zaal om te zien of er geen spullen waren achtergebleven, toen Hugo zich bij haar voegde.
 
‘Hoe laat klok je af?’
 
‘Als ik zeker weet dat er nergens meer tasjes, sjaals of zelfs schoenen liggen. Maar ik ben bijna klaar.’ Het lag op het puntje van haar tong te zeggen dat ze naar haar bed verlangde, maar dat slikte ze net op tijd in. Het zou alleen maar dubbelzinnige opmerkingen uitlokken en daarvoor was het nu veel te laat.
 
‘Mooi. De barman wil ons vast nog wel een glas cognac inschenken. Daar ben je wel aan toe, geloof ik. Sterker nog, ik weet het wel zeker.’
 
Sarah had vier jaar lang de mannen op afstand weten te houden zonder dat ze precies wist hoe dat moest, maar haar techniek was voornamelijk neergekomen op ‘ik moet nog terug naar huis’, ‘ik mag niet drinken want ik ben met de auto’ – simpele logica. Maar Hugo wist dat ze niet meer naar huis hoefde en stelde voor nog gezellig iets te drinken. Ze kon niet ontkennen dat ze klaar was met werken en de gedachte aan een cognacje was wel heel verleidelijk. Van haar wilskracht, zo noodzakelijk voor het kalm en efficiënt kunnen doen van haar werk, was op dit uur weinig meer over.
 
‘Nou, vooruit dan maar,’ mompelde ze.
 
‘Je hoeft niet zo dankbaar te doen, hoor,’ zei Hugo lachend, en hij troonde haar mee naar de bar.
 
In de raamnis stond een kleine sofa met een tafeltje dat uitzicht bood op de achtertuin, en Hugo zei dat ze maar vast moest gaan zitten terwijl hij zou bestellen.
 
Sarahs laatste hoop was de barman. Als hij naar huis wilde – en dat lag toch voor de hand – kon ze hem daar toestemming voor geven. Ze zou haar cognac opdrinken en naar bed gaan. Ze zou slapen als een roos.
 
Sarah leunde achterover en keek de tuin in, die hier en daar werd verlicht door fakkels, wat een exotisch, bijna buitenlands effect had. Ze was tevreden. De dag was perfect verlopen. Ze had morgen nog de nodige administratieve werkzaamheden te verrichten, maar dat kwam wel goed. Ze hoefde geen belangrijke zaken meer af te handelen. Dit was de grootste bruiloft die ze tot dusver had georganiseerd en ze was meer dan tevreden over zichzelf.
 
Hugo zette een fles cognac op tafel. ‘Maak je geen zorgen, hij is bijna leeg. Het leek me makkelijker de hele fles te kopen. Dan kan de barman naar bed als hij klaar is.’
 
‘Ik ben eigenlijk ook best moe,’ zei Sarah, om het b-woord maar niet te hoeven gebruiken.
 
‘Doodop, vermoed ik. Hier, drink dit maar. Goed voor de ontspanning.’
 
Sarah zuchtte en nipte van de cognac. Het leek alsof er vloeibaar goud door haar keel gleed. Ze liet zich achterover in de sofa kussens zakken.
 
Hugo ging naast haar zitten en nam een slok uit zijn eigen glas.
 
‘Wat een heerlijke cognac,’ mompelde Sarah slaperig. ‘Dank je wel.’
 
‘Graag gedaan. Neem nog wat.’ Hij schonk nog een beetje in haar glas.
 
Ze nestelden zich dieper in de kussens. De tuin lag er prachtig bij en uit een kamer in de verte klonk sensuele, melancholische jazzmuziek. Helemaal perfect. Na de lange, drukke dag, genoot Sarah van de rust. Toen kruisten hun blikken elkaar. In het gedempte licht kon ze de uitdrukking op zijn gezicht niet lezen, en heel even was ze in de war. Toen glimlachte hij. Ondanks de muur die ze om zich heen had opgetrokken, voelde ze een verwachtingsvolle kriebel in haar buik.
 
Hij nam het glas uit haar hand en zette het op de tafel. Toen draaide hij haar hoofd naar zich toe en drukte zijn mond op de hare.
 
Sarah liet zich gaan. Het was maar een kus, maar wat voor een kus! Hugo's lippen drukten op de hare, niet te hard en niet te zacht, totdat hij voorzichtig haar mond opende. Cognac, vermoeidheid, stressontlading en mogelijk jaren van onthouding maakten dat Sarahs mond reageerde op alles wat zijn mond van haar vroeg. Het ging eeuwig door; de ochtend had kunnen gloren zonder dat Sarah het gemerkt zou hebben. Totdat Hugo zich uiteindelijk terugtrok.
 
Zodra Sarah haar ogen opende, besefte ze hoezeer ze van hun kus had genoten. Ze slaakte een diepe zucht en schraapte haar keel. ‘Ik denk dat ik maar eens naar bed ga,’ fluisterde ze. Aarzelend nam haar verstand het weer van haar over.
 
Hugo zuchtte ook. ‘Misschien wel zo verstandig, ja. We hebben geen haast. Ik breng je naar je kamer.’
 
Sarah sputterde tegen, maar hij negeerde het. Bij de deur van haar kamer kuste hij haar weer. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze het weer liet gebeuren, maar dacht: waarom ook niet? Een kus is maar een kus.
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