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Mei 1885

 

Alice strijkt het hagelwitte tafellaken met de ingeweven rozen op de tafel bij het raam nog maar eens glad. Dit is het eerste wat mensen zien als ze aankomen, het moet er perfect uitzien. In de spiegel naast de doorgang naar de achterkamer vangt ze een glimp van zichzelf op. Ze heeft haar donkerblonde haren voor deze speciale middag opgestoken en haar mooie blouse met de klaprozen aangetrokken. Zou iemand aan de buitenkant kunnen zien hoe gespannen ze is? Ze hoopt van niet, dat zou de sfeer beslist verpesten. Het moet een vrolijke, feestelijke middag worden. Eindelijk gaat hun tearoom open. Apples and Pebbles. De appels van Tims achternaam, die sinds begin maart ook de hare is. En pebbles van de kiezelstenen op het strand van Brighton, waar ze elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Tearoom Apples and Pebbles, de droom van haar lieve Tim die ze samen vanaf de grond gaan opbouwen. Als vanzelf draait ze aan de smalle gouden band om haar ringvinger. Vandaag zijn ze elf weken, vier dagen en, ze kijkt op de klok, drie uur getrouwd. Verdorie, zit er nu toch weer een klein kreukeltje in dat tafelkleed of begint ze zich dingen te verbeelden? Ze slaakt een kreetje wanneer twee grote handen haar heupen vastgrijpen.

‘Liefste, het ziet er prachtig uit. Alles.’ Tim knabbelt aan haar oorlelletje. ‘Vooral jij, Mrs. Appleton.’

Langzaam draait ze zich naar hem om en heft haar gezicht op. ‘Ik kan bijna niet geloven dat dit kortgeleden nog een stoffige fourniturenzaak was. Je bent niet alleen de beste patissier van Brighton, maar je hebt ook een stel gouden handen.’

Weken achter elkaar heeft Tim hun tearoom verbouwd. Samen hebben ze het gouden behang met de crèmekleurige bloemen uitgezocht, dat perfect past bij de kleur van de lambrisering en de ronde houten tafeltjes die nu feestelijk gedekt klaarstaan voor de grote dag. Het oogt chic, maar gezellig, met op elke tafel een klein vaasje van lichtgroen glas met lelietjes-van-dalen. De kleine sierlijke klokjes verspreiden een heerlijk parfum dat zich vermengt met de zoete baklucht die opstijgt vanuit de glazen toonkast achter in hun zaak. Daar staan Tims creaties uitgestald: dubbeldikke scones met een poederlaagje, jamtartelettes, Victoria sponge cake, coffee cake met walnoten, fruitcake boordevol krentjes en rozijnen, en ga zo maar door. Ieder moment kunnen hun gasten binnenkomen. Hun familie, vrienden en bekenden, en hopelijk komen er ook mensen die in de annonce in The Brighton Herald hebben gelezen dat vandaag Apples and Pebbles voor het eerst zijn glanzend zwart gelakte deuren opent.

‘Gek genoeg ben ik nu nog nerveuzer dan voor onze bruiloft,’ bekent Alice. ‘Dit is pas echt het begin van ons leven samen.’

Traag trekt zijn duim cirkeltjes over de binnenkant van haar hand. ‘Voor mij begon het op het moment dat ik je zag op het strand toen je zo lief voor Mr. White zorgde.’ Hij brengt haar hand naar zijn lippen en drukt er een kus op. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt. Vandaag is een belangrijk moment.’

Zoals altijd wanneer hij haar in zijn armen heeft wil Alice dat de tijd stil blijft staan. Ze nestelt zich tegen zijn brede borst en snuift zijn geur op. Suiker, frambozen, amandel.

‘Zullen we alvast wat op de tafels gaan zetten? Het is goed als mensen meteen iets lekkers hebben als ze binnenkomen.’ Met tegenzin maakt ze zich los. ‘En als iedereen er is, kunnen we Alice’ Heart aansnijden.’

Het spektakelstuk staat in de keuken te wachten op het grote moment. Tante Mary mag het lint naar de achterkamer doorknippen, zij heeft immers voor het startkapitaal gezorgd. Zodra ze de knip heeft gezet, zal Tim met het reusachtige hart uit de keuken komen.

‘Volgens mij zie ik daar je ouders aankomen.’ Tim gebaart naar de boulevard. Vanaf hun stoepje kunnen ze de Seahorse zien, het is hooguit vijf minuten lopen vanaf hun appartementje boven de tearoom naar het hotel waar Alice is opgegroeid. Het voelt veilig, haar ouderlijk huis vlakbij. Hoewel ze blij is dat ze niet bij elkaar naar binnen kunnen kijken. Zeker ’s avonds, wanneer ze tegen haar grote warme Tim aan kruipt in het krakende houten bed in hun slaapkamer, die uitkijkt op de zee. Met een blos op haar wangen snelt ze naar de voordeur.

‘We kunnen dit, Tim,’ zegt ze, voornamelijk om zichzelf moed in te praten.

‘Samen kunnen we alles.’ Hij vangt haar blik. De spikkeltjes in zijn bruine ogen dansen. ‘Ik ben zo gelukkig met jou.’

Voordat ze kan reageren klinkt het belletje van de voordeur en meteen daarna komt Carol binnen. ‘Kind, wat enig!’ roept ze, Alice omhelzend. ‘Wat ziet het er mooi uit. Daniel is iets later, hij heeft een spoedklus.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Halve dagen doet hij niets en dan ineens is alles spoed. Je vader snapt er niets van, op die manier run je geen hotel. Of wel soms, Robert?’

Haar vader is gaan zitten aan een van de tafeltjes, een beetje buiten adem van de korte wandeling. ‘Daniel heeft een andere aanpak dan ik, inderdaad.’

‘Het zou goed zijn als hij een vrouw vond. Iemand die hem bij de les houdt. Iemand naar wie hij wél luistert.’ Carol zegt het met een grijns, maar er klinkt onversneden ergernis door in haar stem. Ze legt een vorkje op de tafel recht. ‘Maar vandaag is jouw dag, Alice. Genoeg over die eigenwijze broer van je. Waar is Tim?’

‘Hij is in de keuken om een verse lading scones uit de oven te halen.’

Het belletje boven de deur gaat nogmaals en daar komt tante Mary binnen. Haar hoogrode wangen van opwinding vloeken heftig bij haar zalmroze zijden japon, maar ze ziet er verder uit om door een ringetje te halen. ‘En, kan ik ermee door?’ zegt ze, sierlijk een rondje draaiend op haar kleine zwarte laarsjes. Voor haar leeftijd is tante Mary tegenwoordig behoorlijk fit. Volgens haar komt dat doordat ze elke dag een zeebad neemt. Dat heeft Tim haar geleerd. De kleinzoon van haar zus, die precies op het goede moment in haar leven verscheen. Ik was ziek van eenzaamheid, heeft ze al zo vaak verzucht. Geen familie meer, niets! En toen kwam Tim en toen ging de zon weer schijnen. Tim, als wees zonder andere familie, is net zo dol op haar, en betrekt haar bij het reilen en zeilen van de tearoom. Ze helpt met appels schillen en heeft samen met Alice alle baksels gekeurd.

Het deurbelletje rinkelt en daar zijn Susan en Diana en hun ouders. Susan is van de week al een keer komen kijken, maar haar familie ziet het voor het eerst. Bewonderend bekijken ze de elegante stoeltjes met de kussens waarop tante Mary de afgelopen weken met gouddraad dat ze nog op zolder had liggen het embleem van Apples and Pebbles heeft geborduurd.

‘Wat zul je trots zijn op je dochter en je schoonzoon,’ zegt de moeder van Alice’ beste vriendinnen, terwijl intussen het deurbelletje achter elkaar rinkelt. ‘Het wordt vast een succes.’

‘Jesus, Mary and Joseph, dat is de goden verzoeken.’ Onopvallend slaat Carol een kruisje, iets wat Alice haar zelden of nooit ziet doen.

Terwijl Alice de lichtblauw gebloemde kopjes volschenkt, houdt ze de deur goed in de gaten. Ze wil elke gast persoonlijk ontvangen en van thee met een scone voorzien.

‘Mr. White, wat aardig dat u bent gekomen.’ De oude heer leunt zwaar op een wandelstok met een verzilverde eendenkop erop. ‘En u hebt iemand meegenomen?’

De jongeman die hem vergezelt is ruim een kop groter dan Mr. White, maar Alice herkent zijn ietwat flirterige blik en de scheve glimlach. ‘U moet de kleinzoon van Mr. White zijn.’

‘Dat klopt, George White. Aangenaam. Mijn grootvader heeft me veel over u verteld en er was geen woord overdreven, Miss Turner.’ Zijn glimlach is op het brutale af, te zelfverzekerd voor een jongeman bij wie de baardgroei nog niet erg op gang is gekomen. ‘Excuses, Mrs. Appleton, natuurlijk.’

Hij houdt haar uitgestoken hand zo lang vast dat Alice hem ten slotte maar zelf terugtrekt. ‘Welkom.’ Ze gebaart naar het tafeltje waar Lady en Lord Beckham hebben plaatsgenomen. ‘Misschien vindt u het prettig om bij andere gasten uit de Seahorse aan te schuiven?’

Zodra ze bij Lady Beckham in de buurt komt, legt die haar gehandschoende hand op haar onderarm. ‘Alice, deze scones zijn onovertroffen. Heerlijk luchtig en verfijnd. Ik heb zelfs een tweede gepakt, dat vind je toch niet erg?’ Ze schept een royale lepel clotted cream op de door Tim zelfgemaakte aardbeienjam. ‘Je man wil zijn recept vast geheimhouden… anders wil ik dat hij het opschrijft voor mijn cook. Haar scones lijken net bakstenen.’

‘Ik zal uw compliment aan hem doorgeven.’ Ze schenkt de kopjes bij uit de porseleinen theepot. ‘En misschien kan ik hem overhalen om het recept te delen. U bent altijd zo’n trouwe gast bij de Seahorse, dat wil hij vast wel voor u doen. Blijft u nog lang?’

Lady Beckham dept een kloddertje jam uit haar mondhoek. ‘Zeker, we hebben dit jaar zelfs twee weken langer geboekt. Het is heerlijk hier aan zee. En het Engelse menu van de nieuwe kok, Bear, is fantastisch. Mijn man verheugt zich bij het ontbijt al op het diner.’

Hoe drukker het wordt, hoe meer de temperatuur oploopt achter het grote glazen raam van de tearoom. Buiten komt een groepje vrouwen met kinderen voorbij dat nieuwsgierig blijft staan. Een van de roodverbrande jongetjes trekt aan de hand van zijn moeder en wijst naar binnen. Alice’ hart maakt een sprongetje. Dat zou geweldig zijn, meteen echte gasten op de eerste dag. Maar de vrouw schudt haar hoofd en het groepje loopt verder.

Teleurgesteld kijkt Alice ze na. Misschien hebben ze de aankondiging in de krant niet gezien en denken ze dat het een besloten partij is. Moet ze anders de deur openzetten, zodat mensen begrijpen dat ze gewoon naar binnen kunnen lopen?

Over de gasten heen vangt ze de blik van Tim, die met een verhit hoofd punten snijdt van de Victoria sponge. Ze gebaart naar het lint in de doorgang naar de achterkamer en hij knikt. Alice wringt zich door de volle voorkamer naar hem toe. Onderweg stopt ze bij tante Mary. ‘Komt u mee? Het is tijd voor de openingsceremonie,’ fluistert ze in haar oor.

Zodra Tim, Alice en Mary zich opstellen naast het glanzende goudkleurige lint, verstomt het geroezemoes. Alice knijpt de hand van Tim bijna fijn. Dit is het grote moment, hier hebben ze naartoe gewerkt.

‘Beste dames en heren.’ Groot en trots staat hij naast haar, haar Tim. ‘Dank u voor uw aanwezigheid. Vandaag openen mijn vrouw Alice en ik met grote trots onze Tearoom Apples and Pebbles en we zijn heel blij dat we dat samen met u allemaal kunnen vieren.’

Er stijgt een zacht applaus op. Tim drukt Alice kort tegen zich aan.

‘Er zijn hier twee mensen die applaus verdienen. Om te beginnen mijn lieve Alice, die in me geloofde en me aanmoedigde om mijn droom waar te maken. En die daarbij niet te beroerd was om de verfkwast te hanteren.’

Er klinkt gelach.

‘Nee, serieus, als u denkt: wat ziet het er mooi uit, dan komt dat voornamelijk door haar.’

Susan begint als eerste hard te applaudisseren en de rest van de bezoekers volgt. Blozend maakt Alice een kleine buiging.

‘En de andere persoon zonder wie me dit nooit was gelukt, ziet u hier.’ Hij wijst op de struise verschijning in het zalmroze die aan zijn andere zijde staat. ‘Ook een vrouw, dus. Tante Mary. Een jaar geleden wist ik niet eens van haar bestaan af, mijn enige familie, maar wat ben ik blij dat ze me heeft gevonden.’ Spontaan drukt hij een kus op de mollige wang van zijn oudtante.

‘Ik ook,’ mompelt tante Mary, met een zakdoekje haar ogen wissend. ‘Je bent een goeie jongen.’

‘En u bent de beste oudtante.’ Hij pakt de grote schaar die ze van tevoren op het dichtstbijzijnde tafeltje hebben gelegd en legt hem met een plechtig gebaar in haar handen. ‘Aan u volkomen terecht de eer.’

Ze moffelt het zakdoekje weg en brengt vervolgens langzaam de schaar naar het lint. ‘Daar gaat hij, jongens. Drie…’

Het publiek neemt het meteen over. ‘Twee… één!’

Alice krijgt een brok in haar keel als de schaar moeiteloos het lint doormidden knipt.

‘Dan verklaar ik de Tearoom Apples and Pebbles officieel voor geopend,’ galmt tante Mary, die er steeds meer plezier in lijkt te krijgen.

Tijdens het gejoel en geklap dat volgt, verdwijnt Tim haastig naar de keuken. Een halve minuut later komt hij terug met het extra grote Alice’ Heart dat hij speciaal voor vandaag heeft gemaakt. Een knetterend en spetterend sterretje prijkt in het midden.

Tims ogen gloeien van trots. ‘Wie beter dan mijn vrouw kan de eerste taart die hier gegeten zal worden aansnijden? De taart die ik naar haar heb genoemd.’ Hij knipoogt naar de aanwezigen. ‘Die moet haast wel verrukkelijk zijn, denken jullie niet?’

‘Heet die taart, Alice?’ roept Daniel, die net is binnengekomen.

‘Alice’ Heart.’

Haar hand trilt licht bij het afsnijden van de eerste punt. Gelukkig neemt Tim snel het schoteltje van haar over om het aan tante Mary te geven. Ze houdt zich voor dat ze niet nerveus hoeft te zijn. Tante Mary heeft de taart allang voorgeproefd en goedgekeurd. Deze zogenaamde eerste proeverij is alleen maar voor de show.

Maar iedereen kijkt aandachtig toe, terwijl ze haar eerste hap neemt en proeft. Er valt zowaar een stilte. Stel je voor dat Tim deze keer iets is vergeten in het recept of…

‘Verrukkelijk!’ roept Mary zodra ze de hap taart heeft doorgeslikt. ‘Dat wordt een groot succes!’

Weer gaat er een applaus op en Alice’ hart komt langzaam tot bedaren.

Trefzeker snijdt Tim het hart tot kleine stukken, die hij razendsnel op de schoteltjes legt. Alice kan het maar nauwelijks bijbenen. Het zweet staat haar op de rug en als ze bedenkt dat er ook verse thee bij moet worden geschonken, weet ze even niet meer wat ze moet doen.

Susan duikt naast haar op en neemt de schoteltjes van haar over. ‘Ik doe de taart, jij de thee.’

Dankbaar overhandigt ze haar vriendin de taartschaaltjes. ‘De tafels bij het raam hebben nog niet gehad.’ Ze steekt haar hand op naar Daniel, die bij de ouders van Susan is gaan zitten. Diep in gesprek met de vader beantwoordt hij haar groet met een afwezig wuifje.

‘Die twee hebben kennelijk veel te bespreken,’ merkt ze op tegen Susan.

‘Ja, je broer komt soms langs om advies te vragen. En ik geloof dat mijn vader dat best leuk vindt. Hij zegt dat Daniel goede ideeën heeft, zeker voor iemand die pas zo kort hotelier is.’

‘Aan ideeën voor de Seahorse heeft het mijn broer nooit ontbroken. Alleen vond hij het nachtleven altijd zo interessant dat hij niet toe kwam aan de uitvoering ervan. En als ik mijn moeder mag geloven is hij geen haar veranderd.’ Het klinkt bitser dan ze het bedoelt. Ze heeft zich erbij neergelegd dat Daniel het hotel van hun ouders heeft overgenomen, zonder er enige moeite voor te hebben hoeven doen of er zelfs maar veel zin in te hebben. Het scheelt natuurlijk dat ze nu samen met haar man een eigen zaak heeft. Maar als ze van haar moeder hoort dat hij halve dagen niets doet, irriteert het haar mateloos. Laat het los, houdt ze zichzelf voor. Jij hebt je eigen leven. ‘Nou ja, hij moet het zelf weten,’ zegt ze tegen niemand in het bijzonder, want Susan is al met de taartschoteltjes onderweg naar een tafel hongerige gasten.

Ze schenkt het laatste restje thee uit de pot in het kopje van Lady Beckham, als het belletje bij de deur tingelt. Zou er nog iemand bij kunnen? Alle tafeltjes zijn bezet, maar misschien is er achterin ergens een stoel vrij. ‘Welkom!’ roept ze over haar schouder. ‘Ik kom er…’

Als aan de grond genageld blijft ze staan. Wat komt hij hier doen?

‘How jolly, Mrs. Apple…’ De spottende blik in zijn waterblauwe ogen is onmiskenbaar. ‘Applebox?’

‘Appleton, Mr. Maxwell. Een heel normale Engelse naam, niet zo moeilijk te onthouden.’ Onwillekeurig laat ze de theepot iets te hard op de tafel neerkomen. ‘U hier?’

De lichtblauwe borduursels op zijn jasje vangen het licht van de kleine kroonluchter in de voorkamer. ‘Ik zag de annonce in de Herald en kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. De uitnodiging was voor iedereen in Brighton, als ik me niet vergis…’

Nijdig loopt ze op hem af. ‘Dat klopt.’ Vanuit haar ooghoeken ziet ze haar moeder opstaan van haar tafeltje. De blik in haar ogen voorspelt niet veel goeds.

Met een lijzig glimlachje pakt hij een scone uit het mandje dat bij de kleine uitstalling in de vensterbank staat en smeert er een dikke laag jam en room op. ‘Heerlijke jam,’ zegt hij. ‘Eens zien, ik proef aardbei met…’

‘Andere vruchten,’ snauwt ze snel. Deze man krijgt nooit meer het kleinste brokje informatie van haar. Ze kan zich nog altijd de haren uit het hoofd trekken dat ze erin is getrapt toen hij vorige zomer bij de Seahorse kwam spioneren voor zijn eigen hotel. Of liever gezegd, dat van zijn vader, waar hij de baas mag spelen.

‘Die taart ziet er buitengewoon smakelijk uit,’ verkondigt hij, nadat hij zijn scone in twee happen heeft weggewerkt. ‘Ik wed om twee pond dat er marsepein op zit.’

Zich verbijtend schenkt ze thee in voor het gezelschap aan het tafeltje naast hen.

‘Ach, kijk niet zo boos, Mrs. Alice. Dat lijkt me nauwelijks een staatsgeheim.’ Grinnikend zet hij zijn vork in een stuk coffee cake. ‘Koffie. Of mag ik dat ook niet weten? Bent u bang dat ik bij The Royal View dezelfde coffee cake ga serveren?’ De grijns op zijn gezicht is onuitstaanbaar.

‘Het gebak dat we in de vensterbank hebben uitgestald is niet bedoeld om op te eten. Het staat er alleen om een indruk te geven van wat we allemaal serveren.’ Ze moet zich beheersen om zijn hand niet weg te slaan als hij hem uitsteekt naar het schoteltje met goudgele fruitcake. ‘Dus…’

‘Ik kan uw voormalige chef LeBlanc zonder probleem opdragen om deze taarten te maken. Maar, ik vind het iets te eenvoudig voor The Royal View. We hebben een vrij hoge standaard, moet je weten.’

‘Zo hoog dat er een rat de scepter zwaait?’ Carol is bij hen aangekomen en mengt zich in het gesprek. ‘Laat me niet lachen, Mr. Maxwell. U komt hier alleen maar om mijn dochter op stang te jagen.’

Slinks graait Andrew een tweede scone uit het mandje. ‘Ik merk het al, u draagt uw buurman geen warm hart toe. Laat ik maar gaan, ik wil uw middag niet verpesten.’ Zijn bijna doorschijnend lichte ogen glijden door de tearoom. ‘Het is juist heel gezellig, met alleen maar bekenden en vaste gasten uit de Seahorse, zo te zien. Zo’n annonce kost meer dan het oplevert, blijkbaar.’

Alice slikt. Zijn terloopse opmerking treft doel.

Hij maakt een spottende buiging en verdwijnt naar buiten.

‘Net op tijd, anders had ik hem er hoogstpersoonlijk uit getrapt,’ zegt Carol. Zoals altijd wanneer ze geëmotioneerd is, klinkt haar Ierse accent feller. ‘Sorry hoor, maar Mr. Andrew Maxwell is like a cloud. When he fecks off it’s a lovely day.’

Alice schiet in de lach, maar er knaagt iets aan haar. Andrew heeft de vinger op de zere plek gelegd. Ondanks alle drukte, de feestelijke stemming en de enthousiaste reacties mist er iets belangrijks bij deze opening. Klanten.
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Alice maakt de strik van het crèmekleurige schortje vast op haar rug en klopt op het geborduurde embleem van Apples and Pebbles rechts boven haar borst. Groen voor de letter A en beige voor de letter P, met daaromheen de omtrek van een appel in glanzend rood garen. ‘En?’ Ze draait een rondje.

Tim kijkt op, de spuitzak waarmee hij de room in griezelig perfecte toefjes op de aardbeientaart spuit in zijn hand. ‘Prachtig.’ Hij komt achter het werkblad vandaan en komt vlak bij haar staan. ‘Zeker als je weet wat eronder zit…’ Vederlicht komen zijn lippen neer op haar wang. ‘Ik kan niet wachten tot we vanavond hier de boel kunnen sluiten en we…’

De vlammen slaan haar uit. Ze legt haar hand tegen zijn borst en geeft hem een klein duwtje. ‘Mr. Appleton! De brutaliteit van…’ Voordat ze haar zin kan afmaken, landt er een welgemikte toef slagroom uit de spuitzak op het puntje van haar neus.

‘Aanbiddelijk,’ mompelt hij, met zijn duim de room afvegend. Hij likt zijn duim schoon en brengt de spuitzak weer omhoog. ‘Hm, daar.’ Heel langzaam spuit hij een dun laagje room op haar lippen.

Als vanzelf sluit Alice haar ogen en er ontsnapt haar een zacht kreuntje wanneer hij zijn mond op de hare drukt. Zijn lippen, zijn tong, zoete room… ze wordt licht in haar hoofd.

Ze schrikt op van de klok die tien uur slaat.

‘We moeten de deur opendoen,’ brengt Tim hees uit.

Nog een keer kust ze hem. ‘Daar gaat-ie. Onze eerste echte dag.’ Ze draait het bordje dat aan de deur hangt om. OPEN, staat er met grote letters in de kleuren van hun embleem.
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