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‘Je hebt wát?’ Verbijsterd keek Diana haar zoon aan, die met een ernstig gezicht naar een brief in zijn handen keek.

‘Een huis geërfd. Een estate zelfs, staat hier. Wat is een estate, mam?’

‘Een landgoed. Maar sorry, ik volg het echt niet. Van wie? Waar? Hoezo?’ Diana voelde paniek opwellen, een gevoel dat haar vaker bekroop als ze aanvoelde dat er iets niet klopte. Mark zag het gebeuren en reageerde zoals vaker door zich iets weg te draaien, alsof hij het niet onder ogen wilde komen. Maar ze zaten samen aan tafel, de resten van het avondeten nog tussen hen in, en veel ruimte om zijn moeder te negeren had Mark niet. Dus zuchtte hij een keer en gaf haar zonder op te kijken de brief die hij voor het avondeten uit de brievenbus beneden in het portaal had meegenomen.

Diana keek naar de aanhef; de brief was gedateerd op 12 april en kwam uit Greenfield bij Manchester. Grappig, hun achternaam was Groeneveldt. Het was vast toeval. Zonder er verder over na te denken las Diana de brief. Mark had gelijk toen hij zei dat hij de erfgenaam bleek te zijn van een Engelsman met een flink landgoed. Zijn naam was Richard Grenefeld en nu begon Diana te vermoeden dat het helemaal niet zo toevallig was dat zij erfgenaam bleek. Of wacht, het had niets met haar te maken; de brief was expliciet aan Mark gericht en haar naam kwam er niet in voor. Dat was wel bizar; hoezo haar zoon en niet zij?

Met licht gefronste wenkbrauwen las ze verder. Er stonden instructies in de brief; als Mark de erfenis zou accepteren, moest hij naar Middleton komen waar de notaris zetelde die alles af zou handelen. Diana keek op naar Mark, die nog steeds met neergeslagen ogen zat.

‘Mark?’

Hij keek op.

‘Als dit waar is, dan betekent het nogal wat. Een huis, in Engeland, voor jou…Wat denk jij?’

Mark trok licht zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Is het wel serieus?’

Diana keek weer naar de brief. Het zag er officieel uit, maar het was wel een goede vraag. Was dit echt, of was het een flauwe grap van iemand?

‘Er zit nog een vel papier in de envelop, mam.’ Mark reikte haar de envelop en Diana haalde het papier eruit.

‘Wil je het niet eerst zelf lezen?’ vroeg ze. Mark schudde zijn hoofd en Diana vouwde het vel open. Het bleek een soort stamboom met tientallen namen en data die teruggingen tot halverwege de negentiende eeuw. Met een schok zag Diana dat hier haar naam wel in voorkwam, net als die van haar zoon. ‘Ik denk wel dat het serieus is,’ zei ze zacht en ze gaf het papier aan Mark.

Hij reageerde verrast. ‘Mijn naam staat hierop! En de jouwe ook, en de namen van jouw ouders ook. De rest ken ik niet.’ Hij legde het vel voor zich neer op tafel en boog zich over de namen en data. ‘Papa’s naam staat er niet bij.’

Diana voelde onmiddellijk tranen in haar ogen opwellen, zoals altijd wanneer Walter ter sprake kwam. Het was negentien jaar geleden en ze had er nog steeds geen vrede mee.

‘Dat komt doordat hij stierf voordat we konden trouwen, schat. Ik denk niet dat ze weten wie jouw vader is, omdat het niet officieel is vastgelegd.’ Ze stond op. ‘Ik weet ook niet wat ik van de brief moet denken. Het is allemaal wel erg bizar.’ Ze stapelde de borden en pakte met haar andere hand de lege schaal. ‘Wil je thee?’

Mark knikte, nog steeds over de stamboom gebogen. ‘Ja, doe maar.’

 

Terwijl Diana in de keuken de borden en de schaal in de vaatwasser zette, een doekje over de kookplaat haalde en water opzette, bleven haar gedachten afdwalen naar de brief. Ze had zich nooit geïnteresseerd in geschiedenis, zelfs niet in de hare. Ze wist weinig van haar ouders, die op jonge leeftijd in een auto-ongeluk om het leven waren gekomen. Ze was opgevoed door een zus van haar moeder, die ze meer als haar moeder beschouwde dan de vrouw die haar gebaard heeft maar die ze nauwelijks gekend heeft. Verder had ze geen familie. Walters familie woonde aan de andere kant van Nederland, in Twente, en ze had na zijn dood geen contact meer met ze gehad. Ze hadden nooit naar haar zoon, Walters zoon gevraagd en Diana vond het wel best zo.

Gedachteloos pakte Diana een doosje met thee uit de kast. Terwijl ze er een zakje uit pakte stokte haar adem; in sierlijke letters las ze GREENFIELDS, FINELY SELECTED SPECIALTY TEA op de verpakking. De thee kwam uit het kerstpakket van afgelopen december en omdat ze allebei niet zo heel dol waren op zwarte thee, was het pakje pas half leeg. De naam was haar nooit opgevallen, maar nu leek alles wel om Greenfields te draaien. Ze draaide het doosje om en las de achterkant. GREENFIELDS, GREATER MANCHESTER, UK.

Diana sloot even haar ogen en besloot het niet langer als toeval te zien. Met twee dampende koppen liep ze de kamer weer in en zette er eentje bij Mark neer. Zelf liet ze zich op de bank zakken, plotseling vermoeid door alles wat er het afgelopen halfuur gebeurd was. Pompom, een van de katten, sprong op schoot en gedachteloos begon Diana haar te aaien. Het drong nog steeds niet tot haar door; had Mark echt een estate geërfd? En wat betekende dat? De brief liet weinig los over de grootte van het landgoed, de waarde, de staat waar het in verkeerde en of het nodig was dat Mark daar ook ging wonen. Wie weet waren er wel allemaal voorwaarden verbonden aan de erfenis. De paniek die ze had gevoeld toen Mark de erfenis noemde, was nog niet helemaal weg en veranderde in een zacht zoemende bal in haar maag. Iets klopte er niet, dat voelde ze. Maar ze wisten nog bijna niks.

‘Zullen we misschien toch maar naar Engeland gaan?’ Diana zei het in een opwelling, maar tegelijkertijd voelde ze dat ze meer wilde weten over de erfenis. En over haar geschiedenis. Misschien was het wel een grotere schok voor haar geweest dat zij ergens op een officiële stamboom stond met namen die ze niet kende, dan dat ze een erfenis kreeg. Het besef dat zij een geschiedenis had – tot dan toe eerder een vaag gegeven dan iets waar ze meer van wilde weten – had iets in haar teweeggebracht. Ze bleek nieuwsgierig. Plotseling leek het gebrek aan kennis over haar verleden onacceptabel en ze voelde dat een reis naar Greenfields haar daarbij zou kunnen helpen.

Mark keek verrast op. ‘Ja, natuurlijk. Dat kan toch niet anders?’ Diana glimlachte. Dat was ook een zienswijze. En misschien had hij gelijk: of hij de erfenis nou accepteerde of niet, ze zouden dat in overleg met de notaris moeten doen. Dus inderdaad, het kon niet anders. Ze dacht na. Ze moest het op haar werk regelen. En met Marks school. De buurvrouw wilde vast wel op de katten passen, dat deed ze vaker. En ze wilde Jacqueline, haar beste vriendin, even bellen. Wat een nieuws dit.

Diana nam een slok van haar thee en nam zich voor morgen gelijk tickets te boeken.

 

 


2

 

 

Een week later zaten Diana en Mark in het vliegtuig naar Manchester, met een overstap in Londen. Diana was geërgerd; ze had veel liever de duurzame optie, namelijk de boot en trein, genomen, maar vooral de treinreis vanaf Harwich was erg kostbaar gebleken. Een auto huren leek haar geen goed idee. Ze was al geen ervaren rijder en een auto met het stuur aan de rechterkant en de wonderlijke Engelse gewoonte om links te rijden leek haar niks. Mark had net zijn rijbewijs gehaald en hoewel Diana trots een paar keer naast hem gezeten had – hij reed netjes, vond ze – was ze er niet van overtuigd dat hij dat ook zou kunnen in een Engelse auto. Mark had ook niet aangegeven het te willen en dus hadden ze gekozen voor het vliegtuig.

Het waren twee korte vluchten; ze waren meer tijd kwijt op de luchthavens met inchecken en wachten dan dat ze in de lucht zaten. Mark had de notaris gemaild dat ze kwamen en samen hadden ze in Greenfields gezocht naar een betaalbare plaats om te overnachten. Dat was niet eenvoudig geweest – er waren maar weinig hotels en inns in de omgeving. Uiteindelijk vond Mark een kleine B&B boven een bakkerij, waar ze twee nachten zouden blijven, in de hoop dat ze dan alles afgehandeld konden hebben.

Diana had zich de afgelopen dagen vermaakt op internet, waar ze zo veel mogelijk opgezocht had over het Engelse erfrecht. Hoewel er veel veranderd was in de afgelopen tijd, bleek Engeland als het ging om het erven van landgoederen en titels nog steeds erg traditioneel. Vrouwen hadden beperkte rechten en ze vermoedde dat het feit dat de brief geadresseerd was aan Mark en niet aan haar hiermee te maken had. Eerlijk gezegd had het ook wel haar nieuwsgierigheid geprikkeld; zou ze van Britse adel afstammen? Zou Mark nu een titel krijgen? Of nee, die had hij dan nu natuurlijk al, als de vorige erfgenaam van de titel gestorven was.

Ze had op internet niets kunnen vinden over een estate bij Greenfields en de notaris had verder geen namen genoemd, alleen die van Richard Grenefeld. Geen titel. Ze had het er niet met Mark over gehad. Hoe zou een jongen van net negentien het opvatten als hij te horen kreeg dat hij misschien een baron of een earl was?

 

Nu zaten ze in het vliegtuig. Mark had een plek aan het raam en staarde naar buiten. Diana had geen idee wat er in zijn hoofd omging. Hoe kon ze dat zelfs maar inschatten? Voor haar was het al een schok geweest. Toch was ze verrast over de kalmte van haar zoon en de nonchalante manier waarop hij de zaken oppakte die geregeld moesten worden voor hun ad hoc vertrek. Haar werkgever had gelukkig niet moeilijk gedaan en ook voor Marks school hadden ze iets kunnen regelen. Het waren tenslotte maar een paar dagen. Als ze maar weer terug waren voor de examens begonnen.

Met haar ogen gesloten leunde Diana achterover. De keren dat ze zich had afgevraagd waar ze in hemelsnaam aan begonnen waren, wist ze niet meer te tellen. Maar Mark had gelijk; er was geen andere optie dan naar de notaris te gaan om meer informatie te krijgen. Dan pas konden ze besluiten wat ze zouden doen. Of eigenlijk wat Mark wilde doen.

Diana had zich voorgenomen op de achtergrond te blijven en het uiteindelijke besluit bij Mark te laten. Dat had niets te maken met haar irritatie dat Mark was aangeschreven en niet zij, maar met het feit dat Mark een slimme en verantwoordelijke jongen was. Ze had hem erg beschermd opgevoed, uit angst ook hem te verliezen, en ze besefte dat hij zijn zelfstandigheid nooit had kunnen laten zien. Ook met het plannen van de reis had ze hem meer ruimte gegeven dan ze wellicht eerder gedaan zou hebben. De brief, en vooral zijn volwassen reactie daarop, hadden haar doen beseffen dat hij een man was. Niet meer haar kleine jongen. Ze keek naar hem, zijn lange haar in een slordig staartje, zijn Pink Floyd T-shirt. Ze realiseerde zich: hij was al veel langer volwassen, ze had alleen geweigerd het te zien. Vanaf zijn veertiende had hij zelf bepaald wat hij aan wilde, fietste hij zelf naar school en liet hij zich niet ompraten toen hij zijn haar lang wilde laten groeien.

Stiekem was Diana daar wel trots op geweest, al had ze natuurlijk gemopperd over zijn kledingkeuze en lange haar. Ze hadden zelden ruzie, maar ook zelden echte gesprekken. Hij was stil en teruggetrokken, een gevoelige jongen – vooral voor de reacties van zijn moeder. Op school deed hij het goed, hij had enkele vrienden en in het weekend voetbalde hij. Nog nooit had ze hem betrapt op enthousiasme voor iets. Hij deed alles op dezelfde bedachtzame, bedaarde manier. Hij trok zich weinig aan van anderen en al helemaal niet van haar.

Ze vroeg zich af of hij dat van haar had of van Walter. Ook Walter had zich nooit wat van anderen aangetrokken, maar hij was daarin niet bedachtzaam en zeker niet bedaard. Dat was meer haar ding. Ze wist dat ze Walters persoonlijkheid de afgelopen jaren had verheerlijkt, omdat het idee dat hij niet perfect was geweest ondraaglijk was. Negentien jaar was lang om iemand nog te kunnen herinneren zoals hij echt was, en niet zoals je wilde dat hij was geweest. Zijn dood had haar veranderd. Niet langer zorgeloos, vrolijk, optimistisch… Het moment dat de politie aan de deur stond om haar te vertellen over het ongeluk stond in haar geheugen gebrand. Ze was in elkaar gezakt en pas in het ziekenhuis weer bijgekomen. De laatste maanden van de zwangerschap waren zwaar geweest zonder Walter. Haar tante had haar zo veel mogelijk bijgestaan, maar omdat zij zelf nooit kinderen had gehad, kon ze niet echt helpen. Alles was nieuw en enerverend voor Diana.

Bij de bevalling was alleen een verloskundige aanwezig en Diana had het prima gevonden zo. En op het moment dat haar baby in haar armen werd gelegd, had ze weer een reden gehad om te leven. Mark Walter Groeneveldt had ze hem genoemd, omdat Walter zo blij was geweest toen ze vertelde dat ze zwanger was.

‘Als het een meisje is, noemen we haar Loes en als het een jongen is, noemen we hem Mark.’

Diana had nooit geweten waarom Mark een belangrijke naam was voor Walter, maar elke keer als ze dacht aan zijn stralende ogen toen hij dat zei, was het voor haar een uitgemaakte zaak dat haar zoon Mark zou heten.

Het voelde nog steeds zo onrechtvaardig dat Walter zijn zoon nooit had gekend. Maar hij leefde in Mark voort; minder in karakter dan in uiterlijk. Soms leek Mark zelfs zo op Walter dat het pijn deed. Een bepaalde blik, een gebaar, een losse opmerking… Maar nooit die stralende ogen die Walter zo gekenmerkt hadden, die liefde voor het leven, het vuur waarmee hij alles wat hij deed tot een passieproject maakte.

 

Mark raakte even haar arm aan en Diana schrok overeind. ‘We gaan zo landen, mam.’

Die eeuwige ernstige blik in zijn ogen… Diana keek naar hem. ‘Dank je wel, lieverd. Heb je wat kunnen zien uit het raam of was het te bewolkt?’

Mark trok zijn schouders op. ‘Een beetje. Maar het is ook niet veel aan hieronder. Veel groene vlakken.’

Diana glimlachte. Dat had hij zowel van Walter als van haar: ze waren allemaal echte stadsmensen. Dol op natuur, maar nog doller op de reuring van de stad. Groen was leuk, maar voor eventjes. Daarna weer een theater graag, het liefst met een café ernaast. Ze keek voor hem langs uit het raam. Tussen plukjes wolken door zag ze inderdaad veel groen, wat stenige heuvels en hier en daar wat donkere stipjes bij elkaar: een klein dorp met wegen die als dunne lijntjes door het landschap liepen.

Boven hen flitste het lampje ‘fasten seatbelts’ aan. Diana ging weer rechtop zitten en pakte de beide gespen van haar veiligheidsriem. Met een korte klik zat ze vast. Mark deed hetzelfde en ze keken elkaar even glimlachend aan. Nog eventjes, en dan zouden ze meer te weten komen van dit wonderlijke verhaal.
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Het notariskantoor was bedoeld om te imponeren en slaagde daar in elk geval voor Diana in. Overal stonden donkere boekenkasten. Diana was wel vaker bij notarissen in Amsterdam geweest: vaak lichte kantoren met vriendelijk personeel en kleurrijke kunst aan de muur. Hier in Middelton waren ze binnengelaten door een zuur kijkende vrouw van middelbare leeftijd die hun zwijgend voorging naar een kleine ruimte met een leren chesterfield, waar Diana bedeesd op plaatsnam. Mark was naast haar komen zitten en had een boek met natuurfoto’s van de tafel gepakt om in te bladeren. Natuurlijk, imposante boeken in plaats van folders vol informatie op de koffietafel. Diana voelde zich steeds minder op haar gemak. Ze keek naar Mark, die op het oog geen last had van zenuwen. Terwijl er voor hem juist meer op het spel stond. Hij was degene die het estate geërfd had en nu moest besluiten wat hij wilde doen. Was ze misschien plaatsvervangend nerveus? Omdat Mark het niet was, dat alle zenuwen bij haar terechtkwamen? Ze voelde in elk geval nog steeds die zoemende bol paniek in haar maag toen ze het kantoor van de notaris binnen mochten komen. Ze nam plaats op een van de oncomfortabele stoelen die voor een groot eikenhouten bureau stonden en keek onder de indruk naar de massieve boekenkasten vol in leer gebonden boeken.

De deur achter hen ging open en een man van rond de zestig, in een strak pak en met achterovergekamde haren kwam binnen. Achter hem een man van iets jongere leeftijd, in spijkerbroek en met rechtopstaand donker haar dat bij de slapen sporen van grijs vertoonde. Diana glimlachte toen ze zijn Roger Waters T-shirt zag. Jammer dat Mark nu, op haar aandringen, een overhemd aan had getrokken. Ze voelde iets van de paniek wegebben en keek nieuwsgierig naar beide mannen.

De man in het pak ging achter het bureau zitten, de andere man bleef staan en leunde nonchalant tegen de muur. Even was het erg stil, toen sprak de man achter het bureau plechtig: ‘Welcome.’

Diana keek snel naar beneden zodat hij niet zou zien dat ze moest lachen. Van het intimiderende gevoel dat ze had gehad bij binnenkomst was weinig over en terwijl ze met enige moeite haar glimlach onderdrukte keek ze weer op. ‘Thank you.’

Mark zei niets, maar knikte alleen maar.

De man schraapte zijn keel en keek naar haar. ‘Jullie weten waarom jullie hier zijn?’

Diana trok haar wenkbrauwen op. Zou hij echt denken dat ze zo onnozel waren? Maar wie weet was het een Britse formaliteit. Dus glimlachte ze vriendelijk en zei: ‘Jazeker. U hebt mijn zoon een brief gestuurd dat hij een estate heeft geërfd en we zijn hier om de voorwaarden te horen. Overigens is mij zoon volwassen en verzoek ik u om u rechtstreeks tot hem te wenden.’ Ze keek naar Mark die met een ernstig gezicht iets rechterop ging zitten.

‘Ik weet dat uw zoon volwassen is, mevrouw Grenefeld. Anders had hij de erfenis niet gekregen. Maar omdat u meegekomen bent, ging ik ervan uit dat u hem wellicht niet volwassen vond.’

Au. Diana perste haar lippen samen en zei toen: ‘Een leuk uitje voor mij, dat is alles. Ik wilde zijn estate…’ Ze legde de nadruk op dit woord. ‘… weleens zien.’

De man, van wie Diana nu vermoedde dat het de notaris was, knikte kort en richtte zich nu tot Mark. ‘Mr. Grenefeld…’

‘Mark, please,’ onderbrak Mark hem.

De man schraapte zijn keel weer en zei: ‘Mark, thank you for coming all this way. Ik hoop dat je een fijne reis hebt gehad?’

Mark knikte en de man vervolgde: ‘Zoals ik al had aangegeven in de brief, ben jij de erfgenaam van Lord Richard Grenefeld. Dat betekent dat je, als je de erfenis accepteert, het landgoed inclusief het huis erft. Dit is niet zonder gevolgen. Om eerlijk te zijn is de staat van het huis niet al te best; het is al decennialang verwaarloosd.’ De notaris zweeg even en Diana zag vanuit haar ooghoeken dat de mond van de andere man samentrok bij de laatste woorden. Hij had er dus in elk geval mee te maken, en ze was benieuwd naar zijn rol. Ze keek naar Mark, die er ongeïnteresseerd bij leek te zitten, zijn blik naar beneden gericht. Diana wist echter dat geen woord hem ontging. De notaris hervatte zijn verhaal: ‘Zou je de erfenis aannemen, dan neem je ook de verplichting op je om het huis te onderhouden. Er is een klein kapitaal dat je hiervoor kunt gebruiken, maar vergis je niet, het is een oud huis met monumentale status en restauratie zal niet goedkoop zijn.’

Mark keek eindelijk op. ‘Waarom heeft Lord Richard het huis niet onderhouden?’

Diana glimlachte: het was precies de vraag die zij had willen stellen. Als er meer zat achter de erfenis, dan zou dat nu bekend moeten worden. Want als er geld is, waarom zou je dan het huis niet onderhouden? Er was vast iets aan de hand met die hele erfenis.

De notaris schoof ongemakkelijk heen en weer. Hij keek naar de andere man en zei toen: ‘I’m so sorry, wat ontzettend onbeleefd van mij om Mr. Watts niet voor te stellen. Hij is de estate manager, de caretaker, so to speak.’ De man tegen de muur knikte kort maar vriendelijk. Hij had helderblauwe ogen, zag Diana; een bijzonder contrast met zijn donkere haar. De caretaker dus. Dan was zijn reactie op wat de notaris zei over de verwaarlozing logisch – hij was verantwoordelijk. Diana en Mark draaiden zich weer om naar de notaris.

‘Waarom heeft Lord Richard het huis niet onderhouden?’ Mark herhaalde de vraag op kalme toon, zonder iets van irritatie of wrevel door te laten klinken. De notaris keek naar hem en Diana zag aan zijn blik dat hij zich nu pas realiseerde niet met een kind van doen te hebben, maar met een jonge man. Hoewel hij pas net negentien was, oogde Mark volwassen, zoals hij daar zat zonder enige blijk van opwinding dat hij zojuist een estate geërfd had. En op dat moment besefte ook Diana dat haar zoon volwassen was. Ze had nog altijd de neiging voor hem te zorgen, hem dichtbij te houden zodat hij niet uit haar leven zou verdwijnen zoals Walter. Maar ze moest hem leren loslaten. Hij maakte zijn eigen keuzes, zoals nu ook weer bleek.

Met een scheve, onoprechte glimlach zei de notaris: ‘Lord Grenefeld…’ De korte pauze was om Mark duidelijk te laten blijken dat hij nog veel te leren had als het om adellijke titels ging. ‘… had andere zaken aan zijn hoofd. Zijn redenen om niet te investeren in het huis waren legitiem.’ Voor de notaris was het hiermee misschien klaar, maar Mark was niet tevreden, zag Diana.

‘Mr…’ Mark zweeg even en Diana constateerde verbaasd dat de notaris zichzelf inderdaad niet voorgesteld had. Ze herinnerde zich dat hij zelfs geen hand had gegeven, maar gelijk achter zijn monumentale bureau was gaan zitten.

‘Dupront,’ antwoordde de notaris koeltjes.

‘Mr. Dupront, voordat ik de erfenis aanvaard, wil ik meer weten van wat het allemaal inhoudt. Als u mij dat niet wilt vertellen, dan vraag ik u tijd om zelf naar de antwoorden op zoek te gaan. Dat betekent dat ik niet eerder ja of nee zeg dan tot ik een goed beeld heb van alles wat er bij zo’n erfenis komt kijken. Dat kost minstens een week…’

Diana verstijfde. Hier had ze niet op gerekend.

‘… maar waarschijnlijker een maand of misschien nog langer.’ Mark zweeg even, om de notaris de kans te geven deze woorden tot zich door te laten dringen. ‘Ik wil ook weten wat er gebeurt met het huis en het landgoed als ik nee zeg tegen de erfenis. Is het historisch erfgoed en wordt het opgeknapt? Of wordt het gesloopt? Zijn er nog andere erfgenamen die in dat geval in aanmerking komen?’

Diana was onder de indruk. Blijkbaar had Mark zich echt goed voorbereid op dit gesprek. Ze schaamde zich een beetje. Deze hele reis was voor haar inderdaad niet meer dan een leuk uitje geweest. Misschien was ze er onbewust van uitgegaan dat dit een soort grap was, en dat als het geen grap was, Mark luchtig alles zou weigeren. Want wat moesten zij – wat moest hij nou met een landgoed in Noord-Engeland? Maar hij nam het serieuzer dan zij. En op dat moment voelde Diana die zacht zoemende bol in haar maag weer, maar het voelde deze keer niet als paniek. Nee, het voelde meer als opwinding.

Diana sloot haar ogen even en toen ze ze weer opende, zag ze dat Mark en notaris Dupront elkaar strak aankeken: Mark aandachtig, Dupront met enige minachting. Dat was voor Diana de reden om rechtop te gaan zitten en met heldere stem te zeggen: ‘Mijn zoon heeft gelijk, Mr. Dupront. We hebben recht op volledige informatie. U blijft in vaagheden spreken, maar ik wil graag weten waar we aan toe zijn. En dat begint bij het huis zelf – dat willen we eerst zien.’ Ze draaide zich om naar de man tegen de muur. ‘Mr. Watts, wilt u zo vriendelijk zijn om ons naar het huis te vergezellen? Ik neem aan dat u de sleutels hebt?’

De notaris snoof en even leek het erop dat hij hun zou verbieden ook maar een voet in de buurt van het huis te zetten. Maar hij herstelde zich goed en knikte kort. ‘Excellent. Mr. Watts will show you the premises.’ Met een ruk stond hij op en beende de kamer uit.

Mark draaide zich naar zijn moeder en glimlachte flauw. In het Nederlands zei hij: ‘Ik weet niet of we veel wijzer zijn geworden, maar god, wat een onaangename man. Ik had echt geen zin meer in hem.’

Diana schoot in de lach. ‘Ik snap je helemaal. Maar wat nu? Gaan we hier echt maanden blijven?’

‘Dat is niet nodig,’ hoorden ze een stem met zwaar Engels accent zeggen. Allebei draaiden ze zich geschrokken in de richting van de stem, die toe bleek te behoren aan Mr. Watts. Mark had grote ogen en Diana voelde haar wangen kleuren. ‘U… u spreekt Nederlands?’ Het kwam er verlegener uit dan ze wilde.

De man glimlachte. ‘Een beetje. Richard was trots op zijn Nederlandse roots en heeft er een ding van gemaakt dat zijn staff ook Nederlands leerde. Of we nou wilden of niet.’ Hij lachte en vervolgde: ‘Richard was niet van de formaliteiten. Hij had inderdaad goede redenen om zich niet of nauwelijks met het huis te bemoeien. Kom, we gaan er heen en ik vertel jullie alles. En trouwens, jullie mogen mij Logan noemen. Ik ben ook niet van de formaliteiten.’ Met een knipoog wenkte hij Diana en Mark naar de deur.
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De enorme houten deur kraakte toen Logan Watts met een verrassend kleine sleutel het slot opende en de deur openzwaaide. De rit met de auto door het Engelse landschap had niet lang geduurd, maar lang genoeg voor Diana om verliefd te worden op de omgeving. De natuur hier was anders dan in de omgeving van Amsterdam – ruig, puur en onaangetast. Hoewel ze geen natuurmens was, had het haar gegrepen.

Toen ze een bocht omgingen, zag Diana het landhuis al liggen. Het bestond uit een centraal gedeelte met aan weerszijden twee korte zijvleugels. Het huis van rode baksteen telde vier verdiepingen en had met name op de begane grond en eerste verdieping vele en vooral grote ramen. Op het eerste gezicht leek het Diana kleiner dan ze had verwacht. Maar toen ze naar binnen liep en de hal zag, werd ze bijna duizelig: haar Amsterdamse appartement kon hier zeker twee keer in. En dat was nog maar de hal…

Onder de indruk liep Diana verder, gevolgd door Mark die bleek, maar met een nieuwsgierige blik rondkeek. Hij was dicht tegen haar aan gaan staan, wat Diana het gevoel gaf dat ze elkaar steunden, er waren voor elkaar. Ze voelde rillingen door haar arm lopen en wist niet of die van haar of van Mark waren. Ze pakte zijn hand, kneep er even in en liet weer los. Mark keek vluchtig opzij en glimlachte, en liep daarna verder het huis in.

De grote hal was volledig ingericht alsof er elk moment iemand van de statige trap af kon lopen om ze welkom te heten. Diana schudde ongemerkt haar hoofd. Het was logisch dat alles zo was gelaten na de dood van Lord Grenefeld; klaar voor de nieuwe bewoner. Het begon langzaam tot haar door te dringen dat zij dit zouden kunnen zijn. Dat zij hier in de ochtend de trap af kwam om koffie te drinken in de … tja, waar? Ze hadden vast een salon of een bibliotheek voor dit soort dingen, maar Diana was gewend haar koffie in de keuken op te drinken. Hoe zou dat hier gaan? En hoe zou ze in godsnaam dit allemaal schoon moeten houden? In films hadden dit soort huizen een uitgebreide staff en ze herinnerde zich dat ook Logan het over een staff had gehad. Maar hoe zouden ze dat moeten betalen? Hoe zou ze überhaupt aan geld moeten komen hier? Haar werk bij de gemeente zou ze op moet zeggen. En Marks school? En zijn studie die hij in september zou beginnen? O god, dit was echt een ramp, ze móést Mark laten weten dat hij of de erfenis moest weigeren, of zo snel mogelijk de boel moest verkopen.

Ze draaide zich paniekerig om naar Mark, maar die was verdergelopen en stond nu in de deuropening van wat een bibliotheek leek. En terwijl ze naar hem keek, zoals hij daar stond – onbevangen, met een open en geïnteresseerde blik – verdween haar angst helemaal. Haar hoofd werd heel helder en ze wist plotseling: hij hoort hier. Sterker nog, zij hoorde hier ook.

Terwijl ze in de richting van Mark liep, keek hij naar haar met ogen die straalden van verrukking.

‘Mam, serieus, wat een gave bibliotheek!’ Hij trok haar mee aan de arm en Diana liet het gebeuren. Ze wist zelfs te glimlachen. Al vanaf zijn vroegste jeugd was Mark dol geweest op boeken, net als zijzelf. Van voorlezen naar zelf lezen, van de bibliotheek naar de tweedehands boekhandel – met boeken kon je Mark altijd blij maken. Geen wonder dus dat hij enthousiast was. En Diana begreep ook waarom: bij binnenkomst hield ze kort haar adem in en keek vol ontzag naar de hoge ruimte die tot aan het plafond gevuld was met boeken. En anders dan bij de notaris, waar ze ook onder de indruk was geweest van de boeken en boekenkasten, was deze plek niet imponerend, maar uitnodigend.

Diana zag voor zich hoe deze plek mensen inspireerde, tot gesprekken verleidde, tot verbinding leidde.
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