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Deel 5

 

Tweeling in twijfelmodus

 

 


SAMANTHA IN DE STERREN

Daten volgens de dierenriem

De kus(t) is nooit veilig

 

Onze redacteur Samantha Stuyver (24, she/her) is het helemaal zat om een single Boogschutter met meer sneakers dan sekspartners te zijn. Via de gloednieuwe datingapp Cupid-o-scoop richt ze haar pijlen op Mister Right. Of althans Mister Right Now, want in deze rubriek koppelen we haar aan mannen die volgens de astrologie perféct bij haar passen. Ze gaat met hen op date om de proef op de som te nemen… [Lees meer]

 

Een eerste kus initiëren is zo’n beetje als de straat oversteken zonder te kijken. Er is toch altijd nét even dat fiftyfiftymoment van paniek en overmoed. Wat als hij me niet terug zoent? Wat als ik alle signs – kosmisch en lichaamstaalmatig – verkeerd heb geïnterpreteerd?

Pas op het moment dat je halverwege het zebrapad bent, besef je dat je misschien eerst even links en rechts had moeten checken of er geen auto met een rotvaart op je afkomt. Die auto’s in deze vergelijking staan symbool voor gedachten.

Gedachten zoals: misschien had ik toestemming moeten vragen. Misschien had ik vooraf een pepermuntje moeten eten. Misschien had ik moeten wachten tot hij míj kuste.

Misschien, misschien, misschien…

Ik had geluk dat mijn zoenpartner Stef Kreeft geen probleem maakte van mijn kusinitiatief. Hij tuitte zijn lippen precies zoals het hoorde, boog naar me toe en onderging het allemaal uiterst gewillig. Dus waarom had ik dan nog steeds het gevoel te moeten uitkijken voor op me afsnellende wagens?

Een echt goede kus legt het verkeer in je gedachten stil. Toch?

Jep. This is me overthinking.

Een slechte gewoonte die ik af probeer te leren. Want, hé, idealiter komt de klik voor de kus, maar andersom kan evengoed. Ik ben alleszins blij dat ik het erop heb gewaagd met Stef Kreeft, tijdens onze tweede date op een terrasje met zwoele muziek op de achtergrond.

De perfecte setting, vol fonkellichtjes en sfeer.

Stef is leerkracht, en onze zoen krijgt van mij alvast een dikke zevenenhalf. Ja, er is dus inderdaad nog ruimte voor verbetering, maar dat schrikt me niet af. Hopelijk denkt hij daar hetzelfde over wanneer hij deze column leest (hoi Stef, sorry Stef!) en kunnen we samen werken aan ons romantische rapport.

Want zeg nu zelf, de eerste keer dat je een vierkantsvergelijking onder ogen kwam wist je toch ook niet goed wat je ermee moest aanvangen? En de dt-regels dan? Het leven is een aaneenschakeling van leermomenten, en wat daten betreft klopt dat al helemaal. Eigenlijk ben ik in deze analogie het meisje dat altijd thuisonderwijs heeft gekregen, en nu dringend op bijles moet.

Zoenles. Kuscursus, als het ware.

Ik was nooit het soort tienermeisje dat jongens tijdens een schuurfeest bij de tong greep. Mijn ervaring met wilde hookups en make out sessions? Die scoort nog lager dan een zesje. Maar ik werk eraan mijn schade in te halen. Ik ben alleszins blij (en, eerlijk is eerlijk: opgelucht) dat ik daar nu een partner voor heb gevonden in een zorgzame, aardige Kreeft die vol verborgen woordgrapjes zit.

Hij kan me vast nog het een en ander leren. En wie weet… ik hem ook.

 

LYF & LIEFDE – Daisy (28) onderging een mislukte neuscorrectie op haar negentiende: ‘Elke dag nog heb ik spijt’

SAMANTHA IN DE STERREN – Jouw weekhoroscoop, sponsored by Cupid-o-scoop

FOOD BY FAZZA – Voorzomers smullen met Fazza’s kreeftsalade
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Jouw geluksgetal deze week: 5!

 

‘Dus, wil je dat ik Jaimie ook uitnodig?’

Doris beet op haar lip terwijl ze al voor de vierde keer opnieuw haar haar in een vlecht probeerde te dwingen. Haar blonde krullen waren zo volumineus dat het altijd een hele klus was, maar volgens mij ging het deze keer lukken. Ze werkte het geheel af met een elastiekje en beëindigde het ritueel met een zucht.

‘Oké. Nee! Misschien…’

‘Te laat, ik heb op verzenden gedrukt toen je “oké” zei.’

Met een kreun van ongenoegen verschool mijn beste vriendin zich onder ons okergele fleecedekentje – hetgeen waar we altijd om vochten wanneer we samen romcoms uit de nineties keken. En toch was het nooit in ons opgekomen om een tweede exemplaar aan te schaffen…

Delen was gezellig. Zelfs al kwam er soms wat getouwtrek bij kijken.

‘Nou dan. Weet je wat, het maakt ook niet uit,’ zei ze, volgens mij meer om zichzelf te overtuigen dan mij. ‘Hij heeft het vast toch veel te druk om daadwerkelijk op te komen dagen.’

Ik keek van de schattige frons op haar voorhoofd terug naar mijn telefoon en kon een glimlach niet onderdrukken toen ik zag dat Jaimie al had gereageerd op mijn uitnodiging met een duimpje omhoog.

‘Hij komt,’ bracht ik grijnzend het nieuws.

Doris veerde rechtop, en in de beweging kwamen er alweer enkele krullerige lokken uit haar vlecht los. Het waren soms net springveren.

‘Hij komt?’

‘Jep. Als we dan toch een heel gedoe maken van de eerste aflevering van Blind Getrouwd, dan kan het maar beter als doel hebben dat jij en Jaimie nog wat tijd samen doorbrengen.’

‘Je weet donders goed dat het niet gaat om Blind Getrouwd,’ zei Doris stellig. ‘Het gaat om het promofilmpje. Jouw promofilmpje!’

Ja, ik zou vanavond op tv komen. Joepie?

De dubieuze eer ging blijkbaar gepaard met een extra verplichting, namelijk die om er een heuse watch party van te maken. Gelukkig mochten we het van mijn hoofdredacteur Miet op kantoor houden, want met hoeveel mensen er inmiddels al hadden ingestemd te komen kijken, zou ons appartementje in de Tulpenlaan echt te klein zijn. Tenzij we alle kamerplanten naar buiten gooiden misschien, maar daar zou Doris nooit ofte nimmer mee instemmen. Het waren haar baby’s.

Terug naar de redactie dus. En dat op een maandagavond.

De aflevering begon om halfnegen, dus na de werk was ik nog even naar huis gegaan om me op te frissen en wat te eten. Inmiddels waren we al een uur aan het bankhangen, wachtend tot het tijd was om te vertrekken, en al die tijd bleef de gastenlijst maar groeien: Doris, Laurentine, zowat alle collega’s (Ylse nam zelfs haar Cupid-o-scooplover Amir mee), Stef, Cedric, Jaimie…

Zelfs mijn moeder wilde erbij zijn!

Wat die laatste betreft had ik de boot afgehouden. Ik kon het even niet aan te moeten stressen over mijn uiterlijk op de nationale tv én het feit dat mijn collega’s en moeder zich in dezelfde ruimte zouden bevinden. Wie weet wat voor beschamende jeugdverhalen ze op zou rakelen om zelf in de spotlights te kunnen staan. Nee, vanavond stond ik al genoeg te kijk.

Gelukkig was ik niet het enige slachtoffer van de reclameroem: Cedric zat in hetzelfde schuitje. Best grappig, gezien de lead developer van Cupid-o-scoop tijdens al onze remote meetings koppig weigerde om zijn camera aan te zetten.

‘Neem je Linux mee als emotional support animal?’ had ik vanochtend gevraagd tijdens het rennen. Cedric en ik jogden elke werkdag samen door het park, en zijn beaglepup Linux was ook altijd van de partij.

‘Helaas is Linux niet bevoegd als hulphond.’

‘Hij hoeft niets te doen, hoor,’ verzekerde ik hem. ‘Gewoon de aandacht een beetje van ons afleiden door… aan Laurentines designerschoenen te knabbelen… Te plassen in Miets kantoor…’

‘Ligt allemaal binnen zijn capaciteiten. En toch… Nee.’

‘Jij hebt een stout baasje,’ had ik tegen Linux gezegd.

Cedric had alleen maar gelachen. We zouden het dus zonder puppy power moeten doen vandaag.

‘Trek je nog iets anders aan?’ vroeg Doris.

Ik keek naar mijn outfit: een zwarte jeans, lila Reebok-sneakers en een wit shirt met een bloemenappliqué dat volgens Ylse helemaal hip was deze lente.

‘Is dit niet oké?’

‘Eh… Jawel hoor.’

Dat is dus codetaal voor ‘als je er als een sufferd wilt uitzien’. Maar ik liet me er niet door van de wijs brengen en stak mijn neus in de lucht om mijn vastberadenheid te onderstrepen.

‘Als ik van outfit verander ten opzichte van de kledij die ik de rest van de dag al droeg, gaat iedereen denken dat ik het ook allemaal een big deal vind. Laten we dát vermijden.’

Doris rolde met haar ogen, maar het was tijd om te gaan. Leren jasje eroverheen en hup. Doris droeg een jurk met groene streepjes die in het midden samenkwamen in een flatterende V-vorm. Het benadrukte haar boezem op een manier die me deed vermoeden dat ze vanavond wat dapperder zou zijn in het benaderen van haar crush, Jaimie.

Zoals het een goede bff betaamt, had ik zodra ik te weten was gekomen dat ze elkaar leuk vonden alles in het werk gesteld om hen subtiel samen te brengen. Een verfdag organiseren in onze flat, een wraakactie op poten zetten om mijn stalkerige date een lesje te leren, een workshop pasta maken…

Al had Doris voor dat laatste uiteindelijk wel gepast. Schijtluis.

Zou vandaag de dag zijn dat ze eindelijk de stap zouden zetten van casual vrienden naar iets meer? Misschien werkte al die Blind Getrouwd-dweperigheid wel besmettelijk… Niet dat ik zelf ook maar iets romantisch vond aan het hele concept. Trouwen met iemand die je niet kent klonk als mijn ergste nachtmerrie.

Tja, valt het op dat ik een kind van gescheiden ouders ben?

‘Zou jij het ooit doen? Je inschrijven voor die show?’

‘Joh, ik wil niet eens een Cupid-o-scoop-account aanmaken,’ zei Doris stellig.

We liepen de Tulpenlaan uit en langs het park waar ik elke dag met Cedric en Linux kwam. Wat was het toch een luxe om op wandelafstand van je werk te wonen. Zeker op een zachte lenteavond als deze.

‘Duh, maar dat is omdat je al verliefd bent.’

Ze werd altijd een tikkeltje kwaad als ik daarover begon, maar ik kon het niet helpen en huppelde enkele stappen naar voren, zodat ik haar boze snoet kon zien.

‘V-e-r-l-i-e-f-d. Op een mooie man. Een mooie, lange, blonde man. Die geweldig goed kan koken.’

‘Hou je kop, Sam. Dadelijk wandelt hij hier ook.’

Oeps, dat zou zomaar even kunnen. Zijn pastarestaurant Café Taria lag hier inderdaad vlakbij. Dom van me dat ik niet had voorgesteld om samen naar de Lyf & Styl-kantoren te wandelen. Ik was duidelijk nog geen volleerd cupido.

Maar hé, de avond was nog jong.

 

We kwamen aan als een van de eersten. Fazza van de foodrubriek had een assortiment van hummus met rauwkost en crackers mee, dat ze naar goede gewoonte kunstig had uitgestald. Een verse kan ijsthee stond ernaast te pronken.

‘Wow, klaar voor een fotoshoot,’ zei Doris vlak voor ze een worteltje in de bietenhummus dipte.

‘Beroepsmisvorming,’ reageerde Fazza met een schouderophaling.

Ik was te nerveus om te eten. Was Cedric er nog niet? Hij was de enige die begreep hoe erg ik opzag tegen de première van die stomme promospot.

Laurentine had natuurlijk de rough cuts goedgekeurd, maar ze had de beelden op geen enkel punt in het proces met ons gedeeld. Niet omdat ze zo slecht waren, veronderstelde ik – dan waren er wel reshoots geweest, wetende hoeveel geld er gepaard ging met het sponsorschap van Blind Getrouwd, maar toch…

‘Hallo, hallo, dames!’

Als je het over de duivel hebt…

‘Hoi, Laurentine.’

We begroetten haar elk met een kokette wangzoen. Haar moeder (en mijn hoofdredacteur) Miet verscheen aan haar zijde, maar wisselde enkel een verbale begroeting met ons uit, zoals haar stijl was.

‘En Samantha, klaar voor je grote filmdebuut?’ vroeg ze.

Ik grinnikte zenuwachtig. Zo’n watch party voelde opeens toch een stuk serieuzer wanneer je bazin van de partij was. Misschien had ik toch een andere outfit moeten aantrekken… Ik zweette inmiddels bijna door mijn leren jasje heen.

‘Nou, denk het wel,’ loog ik.

Met een opgetrokken wenkbrauw weerlegde Miet mijn bewering. Haar bullshitmeter ging als ervaren journaliste natuurlijk metéén op rood. En dus verbeterde ik mezelf: ‘Uhm, redelijk.’

‘Nergens voor nodig. Ik heb de beelden gezien en ze waren geweldig.’

Vliegensvlug richtte ik me tot Laurentine.

‘En wij mochten ze niet zien?’

Cedric dook op precies het juiste moment op om me bij te staan in mijn verontwaardiging.

‘Je zei dat niemand ze mocht zien,’ fronste hij.

Ik deelde een blik met hem, dankbaar voor zijn steun, waarop hij naar me knikte. Stuyver en Kabei, herenigd. Inmiddels had Miet door dat haar voorkeursbehandeling niet in goede aarde viel bij de sterren van de promospot.

‘Excuses.’ Ze grimaste. ‘Ik had niets moeten zeggen. Laat ik maar even een drankje gaan halen. Nog iemand wat?’

Zonder te wachten op een antwoord, verdween Miet naar de andere kant van de redactieruimte, waar Fazza en Jim van accounting (hé, wat deed die hier?) net de ijsthee aanvulden. Miet wist natuurlijk dat niemand van haar personeel – of aanverwanten zoals Doris en Cedric – zich door haar zouden laten bedienen, dus erg onbeleefd vond ik het niet. Laurentine echter leek het daar mee oneens.

‘Mam! Wacht op mij.’

En weg was ze, op haar hoge, helblauwe hakken.

Hoofdschuddend maar lachend keken we moeder en dochter Blavier na. Ze had het niet van een vreemde, die Laurentine.

‘Nou ja, misschien is het beter dat we de beelden zelf nog niet hebben gezien,’ zei Cedric.

Mijn blik zette hem aan verder te gaan op zijn gedachtespoor: ‘Dan kunnen we tenminste net zo verrast reageren als alle anderen wanneer het dramatisch hard tegenvalt.’

‘Juist ja, anders zouden ze kunnen vragen waarom we geen reshoots hebben gevraagd. Dat zou pas écht gênant zijn.’

‘Precies.’

Zijn lachje leek van zijn lippen naar de mijne te springen, en opeens voelde ik me een stuk minder stressy over dat domme filmpje. We stonden nog wat te kletsen over de nieuwe hardloopschoenen die Cedric overwoog aan te schaffen toen er iemand op mijn schouder tikte. Half verwachtend dat het iemand zou zijn die me wilde wijzen op de start van het programma en het bijhorende reclameblok, was ik verrast Stefs blik te ontmoeten.

‘Stef! O, je bent er.’

‘Ja eh, dat was toch de bedoeling?’

Haastig knikte ik.

‘Ja joh, tuurlijk. Ik was al op je aan het wachten.’

Volgens mij las hij in mijn ogen dat dat niet zo was, en shit, eerlijk gezegd was ik eventjes compleet vergeten dat hij zou komen. Gelukkig arriveerde Jaimie zoals hij wel vaker deed precies op het goede moment. Oké, meestal had hij pasta bij zich, maar vandaag nam ik al genoegen met zijn aanwezigheid ter afleiding van mijn dateflater.

‘Jaimie, hallo!’

Ik wenkte hem en draaide me automatisch naar Doris toe om er subtiel voor te zorgen dat ze naast haar net aangekomen crush kon staan, maar Doris was in rook opgegaan. Huh, daarnet stond ze nog naast me?

Ik zag nog net een blonde krulletjesvlecht de toiletruimte in verdwijnen.

Zucht. En ik maar denken dat mijn tv-debuut het stresserendste aan deze avond zou zijn…
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Wist je dat Tweelingen erom bekendstaan nogal wispelturig te zijn van aard? Ons advies: laat hen niet beslissen wat je takeawaybestelling is, want een kwartier voor de sushi geleverd wordt zouden ze weleens zin kunnen krijgen in een hamburger…

 

‘Do, ik dacht dat jij en Jaimie voorbij dit hele “elkaar ontwijken omdat we elkaar leuk vinden”-gedoe waren?’

Ik was haar de toiletruimte in gevolgd, volgens de gedragscode voor besties. Ze stond bij de wasbak en ik leek haar halverwege een peptalk aan zichzelf onderbroken te hebben. Haar armen stonden gespannen en haar vlecht was nog amper die naam waardig.

‘Ik ontloop hem niet,’ zei ze terwijl ik haar lokken in mijn handen nam om er weer een vlecht van te maken. Zelf liet ik mijn haar meestal los– tenzij ik ging rennen, dan deed ik het in een paardenstaart. Dus eh, oké, misschien was vlechten niet mijn sterkste kant. Maar hoe moeilijk kon het zijn?

Via de spiegel maakten we oogcontact, waardoor ze zich blijkbaar genoodzaakt voelde haar excuus verder uit te breiden.

‘Ik wilde gewoon even… mijn lipstick bijwerken.’

Riiight.

‘Heb je lipstick bij je dan?’

Betrapt keek ze van haar spiegelbeeld weer naar mij.

‘Mijn haar bijwerken bedoelde ik.’ Ze gebaarde naar het taakje dat ik liefdevol op me had genomen. Ik bond het elastiekje weer vast, maar eerlijk is eerlijk: ik had geen idee hoelang mijn eerder beperkte kapselkunsten weerstand zouden kunnen bieden tegen haar krullenbos.

Dit was eerder iets voor Ylse.

Maar genoeg over Doris’ haar. Ik wilde het over Jaimie hebben. Als die twee niet snel toenadering gingen zoeken werd ik gillend gek. Met al mijn gedate wist ik nu beter dan ooit hoe zeldzaam en waardevol het was wanneer twee mensen elkaar tegelijkertijd leuk vonden.

Ik bedoel… niet om Madame Faye te quoten, maar als zoiets tegen alle verwachtingen en statistieken in dan toch gebeurde, was dat dan geen teken van het universum?

‘Hij zag er leuk uit, hè?’ probeerde ik het gesprek weer op gang te krijgen.

Doris waste en droogde haar handen.

‘Hmpf.’

‘Misschien kunnen we hem… een drankje aanbieden als we teruggaan?’

En zo keerde Doris met een glas van Fazza’s zelfgemaakte ijsthee als zoenoffer terug naar de groep, die zich net verzamelde rond de XL-tv die ze van de vergaderzaal naar de redactieruimte hadden gerold.

‘Wat attent van je. Dank je wel, Doris.’

‘Kleine moeite. Jij bedient ons al zo vaak, hè.’

That’s my girl! Goede overgang. Dit kwam goed. Vanavond zou er gekust worden. Of focuste ik me nu gewoon overdreven op het liefdesleven van mijn beste vriendin om niet te moeten nadenken over mijn tv-debuut? En het feit dat ik Stefs bestaan heel even was vergeten?

Opeens hoorde ik een deuntje dat verdacht veel weg had van een digitale harp en zag ik het vertrouwde logo van Cupid-o-scoop on screen verschijnen: een hartje met een pijl erdoorheen, omgeven door sterren.

Ik ademde oppervlakkig in en uit.

‘Daar gaan we dan…’

Ylse hield haar smartphone al in de aanslag om de boel te filmen voor het absurd knappe nageslacht dat zij en Amir ongetwijfeld ooit zouden voortbrengen en ik zocht Cedric op in de hoek van de ruimte, bij de bureaus van de grafici.

In gespannen stilte keken we toe hoe twee mensen de app gebruikte, met over de beelden heen gemonteerd de inmiddels vertrouwde stem van de man naast me.

‘Het algoritme van Cupid-o-scoop is het perfecte huwelijk van eeuwenoude astrologie en moderne technologie.’

Ik gniffelde. Dat hadden Laurentines pr-mensen best leuk geschreven. Ik stootte Cedric aan.

‘Doe je goed.’

Net toen ik dat zei, verscheen zijn gezicht op het scherm. Zoals regisseur Anna ons had verklapt tijdens de opnamedag, was de green screen achter ons vervangen door een sterrenhemel in de huisstijl van Cupid-o-scoop: donkerblauw en goud. Het contrasteerde knap met Cedrics ogen, die hier in de echte wereld volgens mij toch echt minder blauw waren.

Ik wierp hem snel een zijdelingse blik toe om dat te bevestigen. Minder fel, ja, maar eigenlijk niet minder mooi.

‘Bedankt, maar volgens mij heb ik toch eerder een kop voor de radio.’

‘Een avatar voor de radio,’ corrigeerde ik, gezien zijn onwil om zelfs maar een foto toe te voegen aan zijn socialmedia-accounts.

‘Ik kan niet wachten tot we allemaal in de metaverse van Zuckerberg wonen en ik gewoon permanent als anonieme avatar door het leven kan gaan,’ lachte hij.

De montage ging terug naar de Cupid-o-scoop-modellen en vervolgens was het mijn stem die eroverheen zat. Ik kromp in elkaar. Waarom klonk je eigen stem in opnames toch altijd als een of andere nachtmerrieversie van jezelf?

Cedric vond misschien dat hij een kop voor de radio had, maar ik vond mijn stem er eerder eentje voor een zwart-witfilm uit de tijd van Charlie Chaplin. Je weet wel, zo eentje zonder geluid.

‘Go girl!’ joelde Ylse terwijl ik mijn zegje deed voor de camera.

Een boel blabla over hoe ik met mijn journalistieke background proefondervindelijk aan de slag ging met wat Cupid-o-scoop beweerde, namelijk dat het astrologische algoritme er beter in was ons met een ideale partner te matchen dan wij met onze eigen swipecapaciteiten.

In nog geen minuutje was het voorbij: een pancarte met de tekst ‘Binnenkort in de App Store en Google Play’ vulde het scherm in vergulde letters en twee seconden later begon de langverwachte eerste aflevering van het nieuwe Blind Getrouwd-seizoen alweer. Daarom was deze reclame zo duur geweest: iedereen die klaarzat voor de buis om te zien hoe vijf koppels zonder elkaar vooraf te ontmoeten in het huwelijksbootje stapten, had onze ad meegekregen.

Laurentine zat gekluisterd aan haar mobieltje en proclameerde trots dat de Google-searches meteen door het dak gingen.

‘Geslaagde spreekbeurt,’ zei Stef, die opeens opdook met een halfleeg glas ijsthee in zijn handen. ‘Je uitspraak was netjes.’

‘Tien?’ vroeg ik om het spelletje mee te spelen, al had ik er eerlijk gezegd niet zo’n zin in. Ik wilde liever nog wat napraten met Cedric, maar die was intussen ingepalmd door Laurentine om samen de eerste cijfers te bekijken.

‘Negenenhalf?’

‘Stef, dat moet je niet zeggen tegen iemand die competitief is.’

‘Jij, competitief?’

Ik dacht aan hoe ik maandenlang achter de Hoody Hottie was aangelopen, hopend hem in te halen. De Hoody Hottie bleek uiteindelijk Cedric te zijn.

‘Redelijk,’ bevestigde ik. ‘Speel nooit UNO met me. Ik maak je in.’

‘Dat denk je maar. UNO is een van de populairste spelletjes op schoolreizen, dus ik ga veel kunnen oefenen wanneer ik volgende week in Berlijn zit met mijn klassen.’

Ik stak op plechtige wijze mijn hand naar hem uit: ‘Zodra je terugkomt, spelen we een kampioenschap. De dood of de gladiolen.’

Hij bezegelde de weddenschap door mijn hand kordaat te schudden en me vervolgens dichter bij hem te trekken voor een kus. Ylses laserogen hadden dat natuurlijk direct gezien, en later op de avond strikte ze me in de redactiekeuken voor een blijkbaar hoognodige update over mijn liefdesleven. Iets wat voor Ylse synoniem stond voor mijn seksleven.

‘Hebben jullie het al gedaan?’ vroeg ze onomwonden terwijl Tung-mei stil maar nieuwsgierig toekeek. Tung-mei had een verbandje aan de zijkant van haar pols wat de aanwezigheid van een nieuwe tatoeage aangaf, maar toen ik haar er eerder naar vroeg zei ze dat ik maar moest wachten op de Instagram-onthulling.

‘Joh, we zijn nog maar een paar weken aan het daten.’

Samen… Dat klonk zo… volwassen. En ook niet helemaal passend gezien ik nog steeds aan het daten was voor mijn column. Binnenkort stond er eentje met een mede-Boogschutter op de planning.

Het idee iemand van hetzelfde sterrenbeeld tegenover me te hebben voelde nu al vreemd, alsof ik ging daten met een mannelijke kloon van mezelf, of zoiets. Belachelijk, natuurlijk, want dan moest een twaalfde van de menselijke bevolking in principe een Samantha-kloon zijn. Waarschijnlijk zou ik net zo weinig met hem gemeen hebben als met de rest van mijn dierenriemdates, ondanks het feit dat we onder dezelfde sterrenhemel waren geboren.

Althans, dat hoopte Stef, die dan dus in Berlijn zou zitten.

‘So what? Met Djaniel liet je er geen gras over groeien.’

‘Dat was… anders,’ zei ik terwijl ik een slokje van mijn ijsthee nam. Meer voor de show dan voor de dorst.

Want tja, wat was er precies anders geweest? Toen ik met Djaniel naar bed ging dacht ik namelijk ook dat er een relatie uit voort zou komen, niet dat het alleen maar een onenightstand zou zijn. Nou ja, twonightstand, technisch gezien.

Gelukkig was Tung-mei weer haar diplomatische zelve: ‘Niet bij iedereen gaat het zoals bij jou en Amir, Ylse. Laat Stef en Sam elkaar op hun eigen tempo leren kennen.’

‘Dank je wel,’ fluisterde ik.

Ylse trok echter een van haar perfect geëpileerde wenkbrauwen op alsof ze allerminst was overtuigd.

‘En riskeren dat je in de friendzone belandt?’

‘Er is niets mis met de friendzone,’ wierp ik meteen tegen. ‘Neem nou Cedric, die zit toch ook in mijn friendzone? Hartstikke gezellig daar. Ik zou het niet anders willen.’

‘Jongens, het is weer begonnen.’

Doris’ onderbreking kwam als geroepen, en ik volgde haar meteen de keuken uit. Toen we terugkwamen zag ik Fazza naast Jaimies lange gestalte staan, gezellig babbelend.

O nee, o nee, o nee…

De chef en de foodie. Als dat maar goed kwam. Nee, als dat maar níét goed kwam. Doris had het ook gezien en het effect op haar gemoed was meteen zichtbaar op haar gezicht, dat een open boek voor me was.

‘Die twee hebben vast veel gemeen…’

Inwendig kromp ik in elkaar, want jup, zo zag het er inderdaad uit. Maar dat hoefde ik niet aan Doris te laten merken, toch?

‘Ga er gewoon bij staan, joh. Ik kom mee.’

‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zei ze met een klein stemmetje.

‘Ben je niet. Heus niet, maar… Of anders… Cedric! Pssst.’

Ik wenkte mijn loopmaatje en Cedric keek direct onze kant op, maar schudde toen bestraffend zijn hoofd en mimede de woorden: ‘Da’s niet mijn naam.’

Rollend met mijn ogen van ongeduld toneelfluisterde ik met extreme articulatie: ‘K-a-b-e-i. Komen!’

Tot mijn genoegen kwam hij nu wel braaf onze kant op, op een manier waar Linux nog iets van kon leren. Hij had een handvol borrelnootjes – hé, van waar had hij die nou? – en gooide er achteloos enkele naar binnen terwijl hij zich bij ons vervoegde.

‘Dames,’ groette hij ons.

‘Kan jij even met Jaimie gaan praten?’

Cedrics ogen flitsten heen en weer tussen mij en Doris.

‘Waarom?’

‘Please? Ik leg het je morgenvroeg wel uit.’

Meer had hij niet nodig om zijn opdracht te aanvaarden, gelukkig.

‘Affirmatief, Stuyver,’ zei hij al saluerend, alvorens linea recta naar Jaimie en Fazza toe te wandelen. Hopelijk zou hij het gaan hebben over iets saais. Zijn algoritme, of zo. Dan dropen de foodies vast snel af.

‘Dat hoefde je niet te doen,’ zei Doris met een zucht. ‘Jaimie mag praten met wie hij wil. En daten trouwens ook. We zijn niet… We zijn gewoon vrienden.’

‘Maar dat hóren jullie niet te zijn. Jullie passen perfect bij elkaar! Nou ja, op het lengteverschil na dan.’

Inmiddels had ik amper iets gezien van de Blind Getrouwd-aflevering, maar zoals gewoonlijk was er weer één koppel dat meteen hoteldebotel niet van elkaar af kon blijven en één koppel waarbij de vrouw eruitzag alsof ze zonet aan Steve Buscemi was gekoppeld, terwijl de haar toebedeelde man toch echt geen scharminkel was. Die arme druiloor zat tegen wil en dank meteen in die fameuze friendzone.

En daar is niets mis mee… tenzij je dus meedoet aan een tv-programma waarin je op dag één in het huwelijksbootje stapt. Dan is het toch echt beter om die zone als nucleaireafvalzone te behandelen.

Gelukkig behoefde dierenriemdaten niet zo’n hoge mate van engagement. Beeld je eens in, als ik nu meteen met Stef had moeten trouwen. Ik zag ons al voor me in ware Blind Getrouwd-stijl op ons avondfeest. Twee onbekenden, geringd en geschaakt door een team matchmakers. Zonder astrologische poespas.

De gedachte aan mezelf in een witte jurk was al reden genoeg om te panikeren, maar met iemand die ik amper kende?

‘Die mensen zijn dapperder dan goed voor ze is,’ mompelde ik halverwege het laatste deel van het programma. Stef grinnikte naast me.

‘Ik vind het wel mooi. Totale overgave aan de liefde.’

‘Maar het ís geen liefde. Het is…’

Jaimie, die blijkbaar aan de rand van ons gesprek had staan meeluisteren, gooide zijn duit als chef-kok in het zakje: ‘Het is als koken met recept, zonder ervaring in de keuken. Zonder voeling met je ingrediënten.’

Ik keek hem fronsend aan. Als de meest schrijflustige van ons gezelschap ging ik er prat op goed te zijn met analogieën, maar deze ging mijn pet even te boven.

‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Een kok zonder ervaring volgt het recept tot op de letter, net zoals die experts dat doen met hun matchmakingtechnieken. Ze vinken lijstjes af. Stap voor stap. En oké, soms lukt dat. Maar een kok met ervaring weet dat ingrediënten die op het eerste gezicht niet samen horen, soms tóch een sterk smaakhuwelijk kunnen vormen. Zoals… vers basilicumijs in een aardbeiensoepje.’

Doris stond hem met open mond aan te staren.

‘Wauw. Wat zeg je dat mooi.’

Het was alsof haar verliefdheid verdubbelde op dat moment, en eerlijk gezegd kon ik het haar niet kwalijk nemen. Jaimie was een topgozer. En wanneer die twee eindelijk samen zouden komen, zou het vuurwerk zijn. Ge-ga-ran-deerd.

Stefs arm rond mijn schouder verraste me.

‘Nou, Sam. Passen wij bij elkaar zoals basilicumijs en aardbeiensoep?’ vroeg hij met een grijns die duidelijk verwachtte dat ik mee zou gaan in zijn flirtspel, met een verliefde grijns op mijn gezicht en een hart dat weer een stukje verder voor hem openstond.

Ik liet me dichter tegen hem aan drukken, zij het niet helemaal gewillig.

‘Haha, ja,’ antwoordde ik automatisch.

Alleen was dat niet zo, toch?

Stef en ik waren eerder als vanille-ijs met aardbeien uit de diepvriezer. Iedereen weet dat ze prima bij elkaar passen. Niet verrassend. Geen culinair hoogstandje. Gewoon een prima combinatie. Iedereen lust het.

Maar terwijl zijn arm ongemakkelijk lang bleef liggen op mijn schouder, vroeg ik me meer dan ooit af of dat genoeg was…
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Tweelingen wordt in de astrologische leer Gemini genoemd, en het sterrenbeeld zelf wordt gevormd door de hemellichamen Castor en Pollux. Dat zijn dus niet alleen personages uit The Hunger Games!

 

Het was dan ook bijna een opluchting toen Stef naar Berlijn vertrok. Hij zou maar vijf dagen weg zijn op zijn schooluitstapje, maar toch voelde het als een hoognodige pauze van ‘ons’. Niet op een ‘o mijn god, ik ben eindelijk van hem af’-manier, maar… meer zoals het intermezzo tussen twee lekkere gangen in een restaurant.

Hoofdgerecht? Lekker. Dessert. Ook lekker. Maar je moet ze niet tegelijkertijd op tafel zetten.

Nee, het feit dat ik opgelucht was dat we ons een weekje niet in dezelfde stad – of hetzelfde land – zouden bevinden, was niet noodzakelijk een teken dat onze prille relatie nu al ten dode was opgeschreven.

Althans, daarvan probeerde ik mezelf te overtuigen terwijl ik hem uitzwaaide.

‘Heel erg vriendinnetjesachtig van je om hem te gaan uitzwaaien bij de schoolpoort,’ vond Doris toen ik daarna weer thuiskwam.

‘Ik stond daar wel een beetje gek,’ gaf ik toe. ‘Tussen allemaal ouders die hun pubers gedag zeiden. Maar Stef waardeerde het.’

‘En als hij terug in het land is, gaan jullie dan eindelijk…’

Gefrustreerd gooide ik mijn handen op.

‘Waarom is iedereen zo geobsedeerd met mijn seksleven?’

‘Sam… Hoor je jezelf? Jij die Jaimie en mij samen in een hotelkamer vol rozenblaadjes en condooms zou opsluiten als je kon.’

Ik grijnsde. Een schaamteloze schuldbekentenis.

‘Met maar één bed, natuurlijk. En geen slaapbank.’

‘I rest my case,’ zei ze.

Oké oké, misschien waren we allebei iets te betrokken bij elkaars romances. Ik had zelfs Cedric medeplichtig gemaakt.

‘Je bent me nog een verklaring schuldig,’ had Cedric tijdens onze volgende loopsessie meteen aangehaald. Toen ik niet meteen reageerde, bracht hij het me haarfijn in herinnering: ‘Toen je me opriep om derde wiel te spelen bij een bepaalde foodredacteur en chef-kok?’

Ik had gehoopt dat hij het zou vergeten, maar dat was natuurlijk te veel gevraagd.

Bedankt voor niks, universum.

‘Ik wilde gewoon niet… dat die twee elkaar te leuk zouden vinden.’

‘Vanwege Doris.’

‘Wa…’

‘Ik ben niet blind, Stuyver. Er speelt daar duidelijk iets.’

Hoewel Doris me meermaals en in verschillende mate van dwang had gezworen tot geheimhouding, kon ik me in deze situatie moeilijk van de domme houden. Bovendien was het niet alsof Cedric deze info met Jan en alleman zou gaan delen. Toch?

‘Oké, ze… Ze zijn gek op elkaar,’ flapte ik eruit.

‘Maar waarom…’

‘Waarom ze niet samen zijn? Zij is een twijfelkont en hij is onzeker.’

Stiekem was ik opgetogen dat ik het eindelijk eens met iemand over de weerspannige tortelduifjes kon hebben. Wie weet had Cedric wel een idee hoe we hen bij elkaar konden brengen, met zijn ervaring als algoritmische cupido. Ik rende de rest van ons rondje door het park met extra veerkracht in m’n hielen, terwijl we het onderwerp helemaal uitspitten.

Het voelde goed om er even over te kunnen ventileren. Stiekem frustreerde de hele situatie me mateloos. Ik bedoel, zouden ze niet dankbaar moeten zijn voor het feit dat ze iemand hadden leren kennen in de echte wereld, in plaats van het virtuele stinkmoeras waarin ik op een opblaascentaur lag te drijven in mijn ‘kies mij’-bikini?

Na een korte stilte vroeg Cedric: ‘Hoe is het trouwens met Stef?’

‘Eh. Goed?’

Hij keek me zijdelings aan, zijn tempo nooit vertragend.

‘Zo goed dat ik je uit de Cupid-o-scoop-database moet halen?’

‘Dat zou contractbreuk zijn, vrees ik. Bovendien ligt mijn volgende date al vast: dit weekend, met een Boogschutter. Maar dat wist jij ongetwijfeld al.’

‘Geloof het of niet…’ We liepen de bocht om naar de vijver, met Linux tussen ons in. ‘Maar ik moet je online liefdesleven niet langer micromanagen nu de bèta-app live staat.’

‘O, juist ja.’

Dat hij dat vroeger wel had gedaan, was nog altijd een gek idee. Eentje waar ik liever niet al te lang bij stilstond. Gelukkig was ons looprondje alweer ten einde en hoefden we het er verder niet meer over te hebben. Andermans romantische affaires bespreken was toch echt relaxter dan de loep op die van jezelf te moeten richten…

Zei de redacteur die columns schrijft over elke date die ze heeft.

 

Wachtend op de Lyf & Styl-lift liep ik Laurentine tegen het lijf, die er net uit kwam hollen. Net als Ylse was ze iemand die er altijd moeiteloos energiek en stijlvol uitzag. Vandaag droeg ze een broekpak in de kleur van versgeperste bloedsinaasappels, gecombineerd met customized schoeisel waar mijn innerlijke sneaker head meer dan een beetje jaloers op was. Dat ze haast had, was duidelijk.

‘Hoi, hoi, Sammie! Ik moet rennen. Meeting met mijn investeerders in de binnenstad. Meetings, meetings, meetings. Altijd die meetings. Maar ik heb iets achtergelaten op je bureau.’

‘O, ik zal…’

‘Geen verplichting hoor, ik snap helemaal als je het niets vindt. Heus. Helemaal. Think about it en laat me iets weten, oké? Doei doei!’

Ik zwaaide haar uit terwijl ik de lift instapte en de deuren langzaam sloten, haar oranjerode silhouet centimeter per centimeter opslokkend. Nu was ik wel benieuwd wat er op mijn bureau lag te wachten… Had ze geen tipje van de sluier kunnen oplichten, of zo? Nou ja, zolang ik geen promospotjes meer moest opnemen, was het mij om het even. De ‘feedback’ die mijn moeder achteraf via een mail aan me had bezorgd, spookte nog altijd door mijn hoofd.

Kon ze nu echt eens nooit een keertje gewoon ‘Goed gedaan, dochter van me!’ zeggen? Moest ze echt zo nodig zeggen dat ik mijn jukbeenderen meer had moeten accentueren, en mijn r meer had moeten laten rollen?

Eenmaal aangekomen in de redactieruimte, zag ik het pakketje meteen liggen. Goed dat Laurentine me had gewaarschuwd, anders zou ik misschien hebben gedacht dat het een cadeautje van mijn grensoverschrijdende aanbidder Vincenzo Vissen was. Het pakket zag er namelijk nogal… ambachtelijk ingepakt uit. Ja, dat is een eufemisme voor bruin papier, plakband overal, hier en daar een scheur.

Ik ging er even goed voor zitten en wapende mezelf met een schaar uit de gedeelde kantoorartikelenkast. Onder al die schots en scheve tape zat een zwarte kartonnen doos ter grootte van een paperback verscholen, met een dan weer wél kunstig geknoopt touwtje.

Met een ruk maakte ik het papier rond de doos los, te nieuwsgierig om voorzichtig te zijn. Ik had half verwacht een handgeschreven brief te ontdekken, maar het was een netjes getypte uitnodiging die er ondanks de verpakking erg professioneel uitzag.

‘Beste Samantha Stuyver, graag nodigen we u uit om…’

Mijn ogen gleden over de pagina, terwijl achter me de bekende vorm van Ylse Palmans verscheen. Haar platinumblonde pixiekapsel zat een beetje wilder vandaag. Zou dat de invloed van Amir zijn?

‘Hé, meid, wat heb je daar?’

Echt waar, die vrouw had voelsprieten. Ik overhandigde haar de brief terwijl ik de rest uitpakte. Een tule zakje met drie kristallen erin, een miniflacon etherische olie, een houten sleutelhanger in de vorm van wat ik vermoedde Moeder Natuur was…

‘Ze willen je op een driedaagse spirituele beurs te gast?’ vatte Ylse vlug samen. ‘In Laakwijer?’

‘Jep. Vip zelfs.’

Haar smile maakte haar sowieso al perfecte gezicht nog stralender.

‘Vip? Nu spreek je mijn taal. Heb je een plus one?’

‘Joh, ik ga niet, hoor.’

Ik graaide de uitnodiging uit haar handen, alsof ze anders een soort van telepathische r.s.v.p. naar de organisatie zou kunnen sturen in mijn naam. Mooi niet. Ik was toch zeker geen paradepaardje van de astrologische liefde? Wat zou ik in hemelsnaam voor meerwaarde kunnen bieden op zo’n event?

Gelukkig had Laurentine daar al op geanticipeerd en verwachtte ze niet dat ik daadwerkelijk op zou draven, in tegenstelling tot met de promospot.

‘Wanneer is het ook alweer?’

‘Eh, volgende week.’

‘O, ik snap het al: dan is Stef net terug uit Berlijn! Je hebt natuurlijk andere plannen…’

‘Wat? Nee, dat is…’

Daar had ik oprecht niet bij stilgestaan. Waarom vond ik het zo moeilijk rekening te houden met de man die nu soort van officieel in mijn leven was? Was ik stiekem gewoon een hartstikke egoïstische trut?

 

Om het tegendeel aan mezelf te bewijzen, besloot ik hem die avond te verrassen met een telefoontje. Hij zou het om halftien ’s avonds vast niet meer al te druk hebben met zijn taak als chaperon van twee dozijn pubers… Of net wel?

Ik herinnerde me de schooluitstapjes uit mijn eigen tijd. Oké, Doris en ik hadden ons vooral teruggetrokken op onze hotelkamer met de boeken van The Hunger Games, maar heel wat klasgenoten hadden het behoorlijk bont gemaakt in de avonduurtjes. Minibar, doen durven of de waarheid, pyjamafeestjes…

Blijkbaar was de huidige generatie tieners braver – of kneep Stef een oogje dicht –, want hij nam meteen de telefoon op.

‘Hé, Samantha. Wat leuk dat je belt.’

‘Guten Abend, herr Stef,’ antwoordde ik met een zeemzoete stem. We moesten onze relatie gewoon wat speelser maken, wat verdiepen en opleuken. Dan zou ik vast niet meer sporadisch vergeten dat hij bestaat. ‘Hoe gaat het daar?’ vroeg ik om dat stemmetje de mond te snoeren. ‘Overleef je de gierende hormonen en Axe-walmen een beetje?’

‘Het is vooral een kwestie van uit beeld blijven terwijl ze TikTok-dansjes filmen. Ik heb al meerdere shots verpest, vrees ik.’

Ik lachte terwijl ik het me inbeeldde. Volgens mij was Stef – jong en knap, naar leerkrachtmaatstaven – best populair bij zijn leerlingen, dus zo erg zouden ze het vast niet vinden. Leerkrachten plagen hoort er toch altijd een beetje bij op zo’n trip. Dat was zeven jaar na mijn eigen middelbareschoolperiode vast niet anders.

‘Dus, dolle pret?’

‘Zeker. Maar ik… mis je wel. Is het te vroeg om dat te zeggen?’

Ik voelde het heet worden in mijn hals. Om de opkomende energie kwijt te raken, ijsbeerde ik mijn slaapkamer rond. De kristallen uit het uitnodigingspakketje van de spirituele beurs had ik op mijn vensterbank gelegd, omdat ik ze daar ook weleens bij Madame Faye had zien liggen.

‘Nee, eh…’ stamelde ik terwijl ik eentje ervan in mijn handen nam. Volgens mij was het een bergkristal of zoiets. Volledig transparant, met wat aders erin. Of waren dat gewoon barsten?

‘Samantha?’

Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en legde de steen weer weg. Het koortsige gevoel dat van mijn nek naar mijn haarlijn kroop was alleszins verminderd. En opeens kwamen de woorden en zomaar uit: ‘Het is alleen dat ik… onze date na je terugkeer moet verzetten.’

‘O.’

Een enkele letter vol teleurstelling, al verborg hij het snel. ‘Niet erg. Uitstel is geen afstel, toch? Heb je andere plannen, of…’

Ik zuchtte mijn antwoord naar buiten.

‘Ik moet acte de présence geven op een of andere vage spirituele beurs. Werkdingetje dus. Laurentine vindt het echt superbelangrijk dat ik…’

Shit, Samantha. Nu ben je loeihard aan het liegen.

‘Geeft niets. Klinkt leuk! We regelen wel wat als je terug bent.’

‘Ja, dat… Fijn. Bedankt voor je begrip.’

Na nog wat bijpraten brak ik het gesprek af met een dubbel gevoel. Waar was ik nu helemaal mee bezig? We waren nog maar een paar weken samen, ik zou moeten watertanden bij de gedachte aan een date met Stef. Had dat gedoe met Djaniel mijn appetijt voor sekscapades gewoon helemaal verpest? Of was Stef gewoon niet de juiste persoon? Hij was een prima persoon, verdorie! Wat wilde ik nog meer?

Gefrustreerd plofte ik neer op bed – blijkbaar zo hard dat Doris het hoorde in de woonkamer.

‘Het klinkt alsof je een romcominterventie nodig hebt.’

‘Alleen maar als je er popcorn bij maakt.’

‘Dat kan geregeld worden. Heb je een voorstel qua film?’

Ik dacht even na. Voor mijn geestesoog beeldde ik me in dat alle romantische komedies van 1990 tot en met 2010 – daarna was er amper nog iets fatsoenlijks gemaakt in het genre, aldus specialiste Doris – in een soort van mentale videotheek stonden uitgestald. Opeens herinnerde ik me een dvd-hoesje met een vrouw in een goudgele jurk, leunend tegen Matthew McConaughey. De dochter van Goldie Hawn, geloof ik.

Terwijl ik me rechtop zette, keek ik Doris sipjes aan: How to Lose a Guy in 10 Days?
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De maan staat in je communicatiezone, Tweeling. Je weet wat dat betekent: tijd om vragen te stellen én beantwoorden in je relaties. Van die vage vriendin tot je ghostende ex of zelfs je afstandelijke vader. Communiceer en pluk de vruchten!

 

Madame Faye vond het helemaal geweldig dat ik Lyf & Styl en Cupid-o-scoop zou gaan vertegenwoordigen op de beurs in kwestie, die ze zelf ook meermaals had bezocht.

‘Al stap je er binnen met een open geest, dan stap je er naar buiten met een vol hart.’

Ik nam een extra grote slok van de speciale thee die ze me had uitgeschonken en hoopte maar dat ze gelijk had. Gek genoeg had Madame Faye vaker wel dan niet gelijk, dus het vergde niet al te veel verbeeldingskracht.

‘Wilt u mee, misschien?’ vroeg ik toen mijn kopje leeg was. ‘Dan bent u de echte ster en ik uw sidekick. Die dynamiek bevalt me heel wat meer.’

‘Engeltje, dit is jouw tijd om te schitteren. Je hebt toch altijd een grootse carrière gewild?’

‘Ja, maar…’

Ik zuchtte. Ze had natuurlijk gelijk. Ik had ervoor kunnen kiezen dit te zien als een bekroning van mijn inzet de afgelopen maanden. Als een teken dat ik echt niet langer die ghostwriter achter de horoscoopjes was. Mijn naam onder een artikel betekende iets. Dat maakte de uitnodiging voor deze beurs wel duidelijk.

Waarom voelde het dan niet als de professionele verwezenlijking die het in feite wél was?

Madame Faye nam mijn lege kopje van me over, en natuurlijk had ik moeten weten dat ze dat niet zomaar deed omdat ze de vaatwasser wilde vullen. Haar blik viel op de theeblaadjes die zich onderin verzameld hadden.

‘Ik volg een online cursus tasseografie,’ verklaarde ze.

‘Dat is veronderstel ik een fancy term voor theeblaadjes lezen? Zoals in Harry Potter?’

Nieuwsgierig boog ik me over de tafel heen om te kunnen zien wat zij zag. Zelf was me er geen veelzeggende vorm in opgevallen. Ik dacht vooral: geef mij toch maar thee uit een zakje, dan had je achteraf geen last van die vieze zwarte blaadjes tussen je tanden. Maar zulke zakjes bevatten volgens Madame Faye meer microplastics dan losse thee, dus verkoos ze het laatste.

Tja, de toekomst voorspellen op basis van een verfrommeld theezakje uit de Albert Heijn was natuurlijk hopeloos. Niet erg authentiek.

‘Klopt. Het is een zeer oude vorm van waarzeggerij, maar iets waar ik me nooit eerder in heb verdiept. Heb ik je toestemming om je theeblaadjes te lezen, engeltje? Ik kan natuurlijk niets beloven, maar…’

‘Ga uw gang. Ik ben benieuwd.’

Nadat ik drie keer linksom met mijn linkerhand in het leeggedronken kopje had geroerd, deed Madame Faye hetzelfde. Afwachtend leunde ik achterover in mijn stoel terwijl ze het resultaat bestudeerde.

‘Wat ik weet, is dat de theeblaadjes aan de zijde van het oortje je familiale situatie schetsen. Heb je toevallig ruzie gehad met je moeder?’ vroeg Madame Faye.

‘Eh, ruzie zou ik het niet noemen, maar tja. U weet natuurlijk dat we geen supermakkelijke relatie hebben, sinds de scheiding. Ze had kritiek op mijn promospotje en sindsdien heb ik misschien… enkele appjes van haar genegeerd.’

Ik vond het beschamend dat te moeten toegeven aan de vrouw die als een tweede moeder – of nou ja, grootmoeder – voor me was, maar tot mijn verbazing giechelde ze verrast. Afgaand op het geluid zou je haar decennia jonger schatten dan ze daadwerkelijk was.

‘Nou zeg, wat leuk dat ik het goed had! Een stagnatie van je communicatie. Ja, dat zie ik hier wel in terug, geloof ik. Maar goed, niet leuk voor jou natuurlijk, engeltje. Weet gewoon dat je je niet schuldig hoeft te voelen om afstand te nemen van energie die jou meer schaadt dan baadt. Goed?’

Ik knikte beduusd. De woorden gaven me stiekem toch een tikkeltje troost, want het schuldgevoel waarover ze sprak was wel degelijk aanwezig. Als enige dochter was het mijn verantwoordelijkheid om de kindrol te vervullen, toch? Om haar eeuwige kritiek te aanvaarden als goedbedoelde moederliefde.

Afstand nemen van energie die je meer schaadt dan baadt.

Mentaal noteerde ik de woorden en markeerde ik ze in alle kleuren van de regenboog, zodat ik ze zou weten terug te vinden wanneer ik ze nodig had.

‘De blaadjes verder weg van het oortje representeren de buitenwereld.’

‘Zoals de lezers van mijn column?’

‘Precies!’

Madame Faye keek dieper het kopje in, alsof ze op die manier alle geheimen van het universum kon ontrafelen. Ik hoopte alleen maar dat er geen zwarte hond in verscheen, zoals in Harry Potter. Veel wist ik niet van tasseografie, maar dat de Grim een slecht teken was, wist zelfs ik. Of was dat alleen maar zo in de films en boeken, en niet in de echte wereld?

Nou ja, echt was sowieso een relatieve term wanneer het waarzeggerij zoals deze betrof.

‘Je gaat me niet geloven, maar ik zie een man.’

‘Goh, inderdaad niet te geloven. Wat een verrassing,’ zei ik nepverbaasd.

We wisten allebei dat gokken dat er een man in mijn leven was, zo’n beetje was als gokken dat ik weleens pasta at. Niet bijster indrukwekkend.

Maar ik wilde Madame Fayes nieuwe liefde voor theeblaadjes lezen natuurlijk ook niet helemaal onderuithalen, dus vroeg ik: ‘Dus, een man. Denk je dat het Stef is, of toch eerder mijn volgende date? De Boogschutter? Daarmee ga ik dit weekend op date.’

Madame Faye fronste. Ze draaide het kopje een keer rond, kantelde het de ene en dan de andere kant op, en lachte vervolgens haar schoolmeisjeslach. De manier waarop ze het theekopje achteloos neer pleurde op de tafel, zei genoeg: ze gaf het op.

‘Och, laat ik maar gewoon eerlijk zijn: ik heb geen idee, engeltje. Misschien moet ik het maar bij tarotkaarten en astrologie houden.’

‘Dat is wel goedkoper,’ zei ik met een instemmend knikje, alsof ik de pro’s en contra’s heel serieus had overwogen. ‘De sterren lezen is gratis, thee kost geld.’

We konden er gelukkig allebei om lachen dat Madame Faye de tasseografie nog niet helemaal onder de knie had, en aten nog maar een gebakje.

Een tweede kop thee werd uitgeschonken, maar ging ditmaal na het leegdrinken wél regelrecht de vaatwasser in.
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Met Tupac, Macklemore, The Notorious B.I.G. en Kanye West (of wat zijn naam tegenwoordig ook is) als bekende Tweelingen, vragen we ons niet onterecht af: kunnen Tweelingen beter rappen dan andere sterrenbeelden?

 

Voor Idas de Boogschutter had ik geen speciale moeite gedaan. Geen pastaworkshop of avondje theater, gewoon een goede ouderwetse restaurantdate.

Mijn gewoonlijke tafeltje in Café Taria was gereserveerd en ik moest alleen nog even mijn make-up fixen, voor ik klaar was om te gaan. De man die me opwachtte was volgens zijn Cupid-o-scoop-profiel even oud als ik – vierentwintig dus – hield van rapmuziek, Formule 1 en festivals afstruinen.

Wat me meteen opviel: hij had geen beroep ingevuld.

Dat vond ik stiekem een beetje verdacht. Ik bedoel, bij voorkeur had mijn ware jakob wel een eigen inkomen en een greintje ambitie. Zo’n man die van de ene losse opdracht naar de andere fladderde was net zomin iets voor mij als een man die van de ene losse flirt naar de andere ging.

Kuch: Djaniel.

Nee, mijn kapitalistisch ingestelde vader had me echt wel opgevoed met het idee dat financiële zelfstandigheid belangrijk was. Ik dop mijn boontjes, hij de zijne. Mijn toekomstige lief, bedoel ik dan. Niet m’n vader.

Ik was dus erg benieuwd wat voor type er nu weer tegenover me zou komen te zitten. Doorgaans zei het ingevulde beroep toch wel iets over de persoonlijkheid van de bijhorende kerel, maar nu ging ik echt helemaal blind naar binnen. Hij kon een brandweerman met een sixpack zijn, maar net zo goed een tandarts of een keukenverkoper.

Ik probeerde me zijn naam, Idas, in te beelden op een naamplaatje in de showroom van een fancy keukenwinkel. Of op zo’n koperkleurig plakkaat naast de deur van zijn tandartsenpraktijk. Of toch die brandweermanfantasie maar eens wat verder verkennen?

Ach, wat maakte het ook uit. Ik was officieel met Stef aan het daten nu, dus deze dates waren alleen maar columnvoer. Niets anders. Als hij een heel absurd beroep had, had ik voldoende grapjes voor tijdens het schrijven.

Taxidermist, of zoiets.

‘Hé, Samantha. Je gewoonlijke plek is vrij,’ groette Jaimie me bij het binnenkomen. Hij was net een krat tomaten naar de keuken aan het dragen; iets waarvoor hij volgens mij toch echt personeel genoeg had. Maar nou ja, die gespierde biceps van hem onderhielden zichzelf natuurlijk niet.

Wensend dat ik een mentale foto ervan kon nemen om door te sturen naar Doris, bedankte ik hem. Mijn date was nog niet gearriveerd, wat me tijd gaf om wat door Instagram te scrollen. Het voordeel van te vroeg komen. Ik likete een foto van Ylse en Amir met allemaal fonteinen en buxusbomen in kunstig geknipte vormen op de achtergrond. Ze waren te gast bij een of andere modeshow– zo te zien in een poepchique Franse tuin.

Amir zag eruit alsof hij geboren was om een maatpak te dragen, en Ylses glimlach was stralend. Ze droeg Dior. Dat wist ik omdat ze het er uitgebreid over had gehad in onze groepschat.

Het event waar ikzelf naartoe zou gaan zou vast niet zo fancy zijn. Een spirituele beurs… Het klonk toch een beetje als iets wat zou beginnen met een saliereiniging en eindigen met een orgie.

Al scrollend gingen er vijf minuten voorbij, en toen nog eens vijf. Tien minuten. Idas was te laat.

Even keek ik hoopvol op van mijn telefoon toen er iemand naast me verscheen, maar het was gewoon een van de flexi-obers die hier soms in het weekend werkte.

‘Jaimie zei dat ik je dit alvast moest brengen,’ zei de jongeman.

Een glas bruiswater met limoen verscheen voor me, samen met een mandje brood. Dat deed me gniffelen. Doris had meer last van hangriness dan ikzelf, maar Jaimie wilde mijn date een hongerige Samantha alsnog besparen.

Wellicht was dat wijs.

‘Dank je wel.’

‘Wacht je op je date?’ vroeg de ober toen. ‘Voor je column? Sorry, ik wil niet nieuwsgierig zijn,’ voegde hij er snel aan toe toen hij mijn ongemakkelijkheid opmerkte. ‘Maar ik heb je op tv gezien.’

‘O, ja. Een date, inderdaad. Alleen houd ik niet zo van laatkomers, dus deze krijgt strafpunten.’

Nu was het de ober die verbaasd keek. ‘Moet je hun echt punten geven?’

Een lach ontsnapte me. ‘Nee joh, bij wijze van spreken.’

Toen mijn tijdelijke gesprekspartner werd weggeroepen door een koppel dat graag de dessertkaart wilde zien, zette ik mijn scroltocht verder. Er was inmiddels weliswaar een werkende chatfunctie in de bèta-app toegevoegd, maar ik vond het nog wat vroeg om te vragen waar hij bleef. Vijftien minuten te laat, dat kon gebeuren. Meer nog: het was mij ook gebeurd.

Ik dacht terug aan mijn allereerste Cupid-o-scoop-date, toen ikzelf beschamend laat was komen opdraven. Die date met Peter Stier leek inmiddels al zó lang geleden. Er was veel veranderd sinds mijn vuurdoop in de wondere wereld van onlinedierenriemdaten…

Ik had voor het eerst in forever seks gehad. Ik had knallende ruzie gehad met Doris. Ik had Cedric leren kennen als de renner achter de hoody. Ik was op tv geweest…

Nou dan. Genoeg gescrold voor vandaag.

Ik sneed een broodje met oregano doormidden en beboterde het rijkelijk. Mijn drankje was al halfleeg en ik begon me steeds geïrriteerder te voelen. Zo had Peter hier natuurlijk ook zitten koken, toen ik de laatkomer was. Maar hé, toen had Cupid-o-scoop nog geen chatfunctie gehad!

Ik had letterlijk geen enkele manier om hem een berichtje te sturen. Idas had die wel…

Na een halfuur was ik het beu. Ik opende de Cupid-o-scoop-app en wilde mijn match aanklikken, die aangeduid stond met twee Boogschutter-pijltjes met in het midden een gouden hart en omgeven door geanimeerde sterretjes. Alleen was de match weg. Geen pijltjes, geen hartje. Gewoon de standaardtekst die Cedric daar had geprogrammeerd: ‘Jouw volgende match staat in de sterren geschreven! Nog eventjes geduld…’

Wat raar. Kon je een match wissen? Of was dit weer een bug?

Zonder er al te lang over na te denken of het gepast was om hem te bellen op een zaterdagavond, klikte ik op Cedrics naam. Hij nam snel op.

‘Stuyver. Is er weer een moord gepleegd in de Tulpenlaan?’

Eigenlijk wilde ik gewoon antwoorden over mijn ontbrekende date, maar Cedric was echt heel gehecht aan ons detectivespelletje en ik wilde hem niet teleurstellen. Met een half onderdrukte lach antwoordde ik zoals me inbeeldde dat een echte detective dat zou doen.

‘We zijn hem op het spoor, Kabei.’

‘De seriemoordenaar?’

‘Ja… Hem dus,’ bevestigde ik, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik nog meer kon toevoegen aan dit fictieve scenario. De inspiratie kwam uit onverwachte hoek, want ik had daarstraks bij mezelf vastgesteld dat ik voor de zomer begon weleens naar de pedicure mocht.

‘We hebben weer een uitgebreide collectie teennagels gevonden. Zijn moordtrofeeën, weet je wel.’

‘Waarom kunnen moordenaars toch nooit eens een gezellige trofee kiezen. Zoals brooddozen.’

‘De brooddozenkiller klinkt niet echt angstaanjagend.’

‘En precies daarom maakt hij zoveel slachtoffers!’ aldus Cedric, die helemaal opging in ons verhaaltje. ‘Niemand verwacht dat een man met een kast vol tupperware eigenlijk een koelbloedig monster is.’

‘Nou ja, als ik bij een van mijn dates thuis zou komen en hij meer tupperware had dan mijn oma, zou ik mezelf toch vragen stellen. Maar eh, gesproken over mijn dates… De match met Idas is verdwenen uit de app.’

‘Je Boogschutter?’ vroeg Cedric.

Ik hoorde getyp op de achtergrond, dus hij was alweer overgeschakeld van detective Kabei naar softwaredeveloper Cedric. Stiekem vond ik die tweede toch leuker.

‘Hmm,’ hoorde ik na wat geklik. ‘Hij heeft de match inderdaad verwijderd.’

Geschrokken knipperde ik met mijn ogen. ‘Gewist? Ik… Ik wist niet eens dat dat kon.’

‘Ja, eh, die feature heb ik ingebouwd na dat gedoe met Vincenzo. Normaal zou je een push notification moeten krijgen als je match wordt opgeheven, maar de firebase keys staan nog niet goed in de productieomgeving.’

Pure wartaal. Maar de boodschap was duidelijk: Idas kwam niet. Ik leunde achterover in mijn stoel om het nieuws even te laten doordringen.

‘Nou, lekker dan.’

Geghost door mijn eigen sterrenbeeld. Zijn Boogschuttermannen allemaal zulke eikels, of alleen diegenen die te lui zijn om überhaupt een beroep in te vullen in hun profiel? Waarom verbaasde het me eigenlijk? Ik had al een boze date gehad, een onhandige, een seksverslaafde, een stalkerige en nu een afwezige.

Dat was zo’n beetje als Pokémon-kaarten verzamelen in de onlinedatingwereld: gotta catch ‘em all.

Opeens was ik des te dankbaarder voor Stef, die gewoon normaal was geweest. Normaal en aangenaam en present. Shit, en dan ging ik naar die stomme spirituele beurs in plaats van op date met hem… Wat een rotstreek van me. Ik zou het echt met hem moeten goedmaken wanneer hij terug was uit Berlijn en ik van mijn spiriwiribeurs.

Idas, je bent een zak, maar bedankt voor het inzicht.

‘Sorry Samantha. Ik fix de firebase keys zo snel mogelijk, zodat dit niet meer gebeurt. Je zit al in het restaurant?’ vroeg Cedric toen.

De geluiden op de achtergrond – van stelletjes en vriendengroepen die wél gezellig zaten te tafelen – waren hem waarschijnlijk opgevallen. Ik keek rond me en voelde me opeens super zielig.

‘Jup. Ik werk net mijn tweede beboterde oreganobroodje weg.’

‘Café Taria?’

‘Uiteraard.’

‘Wil… wil je wat gezelschap?’

Ik kwam pijlsnel recht uit mijn onderuitgezakte positie. Cedric woonde net als Doris en ik vlak bij het restaurant van Jaimie, dus hij zou hier zo kunnen zijn. Hier. Tegenover me. Nu.

‘Ja, eh, leuk!’ antwoordde ik. ‘Als je nog niet gegeten hebt…’

‘Nope. Was aan ’t programmeren, dan vergeet ik dat weleens. Ik kom er nú aan.’

‘Kabei to the rescue,’ gniffelde ik tegen mijn telefoon.
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Tweelingen is een mannelijk sterrenteken en wordt geregeerd door Mercurius. Mercurius (Hermes in het Latijn, n.v.d.r.) was de god van handel, reizigers en winst. Businessplannen of kraslot kopen? Je planetaire heerser has your back!

 

Toen Cedric bij Café Taria arriveerde, voelde ik een onverwachte golf van vertrouwdheid over me heen spoelen. Idas leek nog maar een verre herinnering, want nu was Cedric hier. En nu kon ik dus ein-de-lijk eten!

‘Hé, Sam. Dat ik jou hier tegen het lijf loop,’ was zijn nogal flauwe openingszin.

Tot mijn verbazing boog hij zich naar me toe om een zoen op mijn wang te drukken als begroeting. Dat bracht me even van mijn à propos. We zagen elkaar elke dag en nooit eerder hadden we…

Het gevoel van zijn lichte stoppelbaardje tegen mijn wang doorbrak mijn gedachten.

‘Heel toevallig allemaal. Jij hebt die match met Idas gewoon zelf gewist omdat je zin had in pasta, is het niet?’

Cedric nam plaats en bekeek de menukaart. ‘In lasagne,’ verbeterde hij. ‘Is die hier goed?’

‘Alles is hier goed.’

Hij keek van de vele kruimels op mijn bord naar het halflege broodmandje.

‘Het brood ook, ja,’ hoonde ik voordat hij er een grappende opmerking over kon maken. ‘Anders had ik er niet al twee op.’

‘Hmm. Daar zal ik zelf wel over oordelen,’ zei hij, en hij nam er eentje uit de mand, bestudeerde het uitgebreid en stak het vervolgens in zijn mond. Zónder boter. Hij leek de smaaktest heel serieus te nemen; een beetje zoals dat type mannen dat wijn proeft alsof ze er achteraf een opstel over moeten schrijven, in plaats van gewoon te drinken.

‘Zozo, ik wist niet dat ik met een broodconnaisseur aan tafel zat,’ zei ik met een zweem sarcasme terwijl ik zijn oordeel afwachtte.

Toen zijn mond leeg was, reageerde hij bedachtzaam: ‘Een beetje. Ik bak zelf ook brood, namelijk.’

O. Dat had ik even niet verwacht.

Cedric was in mijn ogen zo iemand die leefde voor zijn job. Zelfs hardlopen leek hij te zien als een soort van ruilhandel: ’s ochtends even sporten en dan de hele dag zonder schuldgevoel achter zijn computer vegeteren. Of projecteerde ik nu mijn eigen loopmotivatie op hem, gezien ikzelf niet zo sportief was als mijn looproutine deed vermoeden?

Ik wist eigenlijk niet waarom ik zo verbaasd was. Het Songfestival-feestje enkele weken geleden had in feite wel bewezen dat hij meer was dan iemand die alleen maar in eentjes en nullen dacht. Mijn redacteursbrein vatte samen dat ik dus tegenover een IT’er met een hond zat, die brood bakte, hield van hardlopen en Songfestival-feestjes organiseerde.

Nou, het was alleszins een interessantere mix dan pakweg Peter Stier, die alleen maar praatte over zijn elektrische auto en intermittent fasting…

‘En, doorstaat Jaimies baksel de smaaktest?’ vroeg ik dan maar. Ik vond zijn oreganobroodjes hemels, maar ik had geen uitgesproken verfijnd smaakpallet.

‘Heerlijk. Zou ik het recept mogen vragen, denk je?’

Jaimies perfecte timing werkte weer eens in ons voordeel, want hij dook net op uit zijn keukenhabitat om Cedrics vraag te kunnen horen.

‘Ha, Cedric. Leuk je weer te zien! Aan het vissen naar mijn oreganobroodrecept?’

Hij sloeg zijn hand op Cedrics schouder bij wijze van begroeting. Typisch mannen. Voor hem natuurlijk geen zoen.

‘Dat hangt ervan af,’ reageerde Cedric. ‘Kan je het me alleen maar vertellen als je me achteraf vermoordt? Want dan pas ik.’

‘Enkel groenten moeten mijn messen vrezen, makker. Vrienden van vrienden zijn veilig.’

Jaimie nam er een stoel bij, vroeg de ober die met me had staan kletsen voor een blaadje uit zijn notitieblokje en begon te schrijven. Ik keek verbaasd toe hoe er eerst een ingrediëntenlijst en vervolgens een recept verscheen op het papier.

‘Wow, ken je dat zomaar uit je hoofd?’

‘Tuurlijk. Dagelijkse kost.’

Cedric keek mee om hier en daar een vraag te stellen. De mannen raakten verwikkeld in een discussie over de beste gistsoorten, en daar zat ik dan. Idas ghostte me, Cedric verving me door Jaimie.

Ach, dit vond ik minder erg. Het was leuk te zien dat de mannen zo opgingen in hun passie. Je had namelijk ook genoeg mannen die alleen maar begeesterd over voetbal konden praten. Dat was dan toch echt minder mijn ding.

Jaimie stond op en zette de stoel op zijn plek.

‘Genoeg bakpraat. Willen jullie bestellen? Sam hier zit er al lang.’

‘Ik wil graag de carbonara en hij de lasagne,’ reageerde ik snel, hopend dat onze bestelling daardoor ook magisch sneller zou arriveren én in mijn maag belanden.

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Jaimie ons om beurten aan.

‘Mag meneer wél zelf kiezen wat hij drinkt, of…’

‘Meneer wil graag de rode huiswijn,’ antwoordde Cedric in derde persoon over zichzelf. Jaimie knikte lachend ter bevestiging en verdween weer naar ‘where the magic happens’. In een restaurant is dat natuurlijk de keuken, niet de slaapkamer.

Tenminste, dat hoopte ik maar.

‘Sorry,’ zei ik schaapachtig toen we alleen waren.

‘Nee hoor, ik wilde inderdaad de lasagne. No time to lose.’

‘Meestal duurt het hier niet zo heel erg lang.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Maakt niet uit. Ik heb de hele avond.’

Ik nam een slokje bruiswater en keek hem aan, verbaasd over hoe anders hij eruitzag in deze setting bij kaarslicht ten opzichte van ochtendlicht in het park, of de opnamestudio, of op de watch party bij Lyf & Styl. Niet alleen qua vrijetijdsbestedingen was Cedric iemand met veel facetten.

‘Moet je niet werken aan… de keybase… fire… dinges?’

‘Vanavond even niet. Ik maak zoveel overuren dat ik de rest van het jaar zou kunnen vrij nemen, geloof ik.’

We praatten nog even over hoe Laurentine helemaal zou flippen als hij dat zou doen, en over de aanloop naar de échte app-lancering. Momenteel werd de app enkel nog getest door een beperkte groep gebruikers – allemaal leden van de ‘moederapp’ Cupid-O. Nieuwe leden werden nog niet aanvaard.

Maar dat zou niet lang meer duren. De laatste kreukels werden ‘as we speak’ uit de protocols gestreken, aldus Cedric. Wat dat ook mocht betekenen.

‘Heeft ze je trouwens al verteld over haar plannen voor het lanceringsfeest?’

Ik grimaste. ‘Wil ik het weten?’

De familie Blavier stond erom bekend dingen nogal groots en glamoureus aan te pakken. Die watch party was een lastminuteding geweest, maar als ze er eerder mee aan de slag waren gegaan hadden ze ongetwijfeld een hele bioscoop afgehuurd voor de première. Inclusief rode loper en awardshow.

Cedrics ene mondhoek ging een stukje omhoog, en hij leunde iets naar voren alsof hij op het punt stond een geheim met me te delen, wat misschien ook wel zo was.

‘Een boot.’

‘Een… boot?’

‘Een love boat.’

‘O mijn god… Dat is typisch Laurentine, ja. Arriveert ze zelf op een jetski?’

‘Helikopter kan ook nog.’

We grapten over haar uit genegenheid, natuurlijk. Laurentine was naast een hardwerkende zakenvrouw ook gewoon een schat van een mens, met wie we allebei met plezier samenwerkten. Haar Kardashian-kantje namen we er graag bij.

Tenminste, als we er soms even over mochten dollen.

Cedrics lasagne en mijn spaghetti carbonara arriveerden even later en ik was nog blijer dan normaal om een bord vol kaas en koolhydraten voor me te hebben staan.
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