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Never cared for what they say

Never cared for games they play

Never cared for what they do

Never cared for what they know

 

Metallica – ‘Nothing Else Matters’
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Ik open mijn ogen, maar alles is weg: het licht, het leven, de lucht, de zuurstof. Verwonderd, met hersenen die in slow motion werken, probeer ik te reconstrueren wat er net is gebeurd. Waar ik ben, hoe mijn lijf zich precies verhoudt tot de omgeving en vooral: hoe ik hier wegkom.

Ik doe een poging me te bewegen, maar mijn lijf weigert mee te werken. Alles is stroperig, alles is raar. Onwerkelijk. Het voelt alsof ik verdoofd ben. Ik kan mijn lichaamsdelen wel aansturen, maar ze pas na een pauze en met weerstand bewegen. Traag. Alsof ik ergens doorheen moet waden.

Ik probeer scherp te krijgen wat er is gebeurd, maar mijn hersenen maken geen logisch verhaal van mijn herinneringen. Wind door mijn haren, stekende pijn, een schouderklop, het gebruinde gezicht van Morris, het besef dat het misgaat, lachen, hoe ik mijn ogen zo hard als mogelijk is dicht pers om niet te hoeven zien wat me staat te gebeuren. Het is een blur van niet van elkaar te onderscheiden ingrediënten. Wat gebeurde wanneer? Gebeurde het allemaal überhaupt wel? Het is in mijn hoofd net zo zwart en vreemd als deze plek, waar ik me dan ook mag bevinden.

Alles verloopt vertraagd. Als een lappenpop blijf ik hangen: slap, willoos, een slachtoffer dat het allemaal maar over zich heen laat komen.

Nee, ik láát het allemaal echt over me heen komen, besef ik. Ik láát het…

Alsof er een schakelaar wordt omgezet schrik ik wakker. Ik recht mijn rug, breng mijn handen naar voren en probeer mijn benen te bewegen. Ik sper mijn ogen wijd open, maar zie niets. Helemaal niets. Mijn haren prikken in mijn ogen, ik weet dat ik gewond ben op mijn hoofd, dat ik bloed, maar ik voel mijn bloed niet stromen. Ik wil mijn been optrekken, maar het gaat niet. Ik zit vast, muurvast.

En dan realiseer ik me wat er gebeurd is. Het ergste. De allergrootste nachtmerrie. Dat waar iedereen me voor gewaarschuwd heeft, maar dat ik altijd heb weggelachen. Niet doen. Niet gaan. Alsjeblieft, blijf hier. Maar ik ging toch. En nu dit.

Zwart, alles zwart.

Ik ben omhuld door de dood. Ik open mijn mond om te schreeuwen, maar verstikking is alles wat er volgt. Ademhalen is onmogelijk. Paniekerig pers ik mijn lippen op elkaar, hoelang duurt het nog voordat ik ga sterven? Lucht, ik heb lucht nodig! Mijn longen willen in- en uitzetten, mijn neus en mond snakken naar adem.

Maar niets.

Geen lucht, geen licht, geen bloed, geen leven. Ben ik misschien al dood? Is het wellicht allang met me gebeurd…
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‘Ik blijf zaterdag bij Zack logeren, oké?’

‘Bij Zack? Zaterdag?’

Vincent knikte. In zijn blik lag irritatie. Of haast. Of… Eigenlijk was er geen pijl op te trekken welke emotie er precies in zijn puberogen lag. Sinds een paar maanden was zijn onbevangen, vrolijke kinderblik vervangen door die van een afstandelijke tiener die zich aan het losmaken was.

‘Eh, nou, eh… wat gaan jullie doen dan?’

‘Gewoon.’

‘Gewoon?’

‘Chillen.’ Vincent maakte een weet-ik-veel-beweging.

In een poging haar frustratie over zijn gedrag te verbergen, sloeg Diana haar blik neer. Ze keek naar de open pot pindakaas op het aanrecht, de lege broodzak waar vanmorgen nog acht sneeën bruin in hadden gezeten en die nu leeg en onbruikbaar aan de kant geschoven was – de zak was zelfs kapotgescheurd in plaats van normaal geopend –, naar de kruimels op het aanrecht.

Wat moest ze hier toch mee? Het leek wel alsof die Zack de enige was die nog telde in Vincents leven. Zack, de mystery friend, die bij hem in de klas zat, maar nog nooit bij hen thuis geweest was. Elke keer dat ze had geïnformeerd wanneer zij Zack een keer gingen ontmoeten, had hij afwijkend gereageerd. Hoezo controleerde ze hem? Zack was een heel normale jongen, hoor. Ze moest hem gewoon laten. Hij had hem toch aangewezen op de klassenfoto? Nou dan.

‘Chillen met z’n tweeën? Of met anderen erbij?’

‘Zijn ouders zijn er, I guess.’

Ze knikte, verbeet haar jaloezie. Waarom wel telkens bij zijn ouders zitten, maar hun huis mijden als de pest?

Hij nam een grote hap van zijn boterham. ‘Mag het?’

‘Als je zondag op tijd terug bent om met opa te vissen.’

‘Is dat deze zondag dan al?’

‘Ja.’ Ze zette grote ogen op. Hoe vaak had ze hem dat niet verteld? ‘Om elf uur zou hij je komen halen, toch?’

‘Pfff, zo vroeg.’

‘We hebben het erover gehad.’

‘Kan ik hem niet afbellen?’

‘Schat, toe. Die afspraak met opa staat al een maand. Opa verheugt zich erop en ik dacht jij ook? Je was zo enthousiast om met hem mee te gaan op de boot.’

‘Ja, was ik ook, bén ik ook, maar… Nou, je snapt het wel.’

Ze haalde diep adem. Ze snapte het helemaal niet. Of nou ja, ze snapte het wel, maar ze vond het gewoon stom. Die hele puberteit vond ze niets aan. ‘Je hebt Zack afgelopen weekend al gezien.’ Omstandig begon ze het aanrecht op te ruimen. ‘En het weekend daarvoor, en als ik me niet vergis ook een of twee weekenden daarvoor.’

‘Dus?’

‘Dus denk ik dat je die jongen genoeg ziet en dat het ook tijd wordt dat je af en toe weer iets met opa onderneemt. Dat je eruit gaat, buiten komt.’

‘Alsof Zack en ik alleen maar binnen zitten.’

‘Is dat niet zo, dan?’

Hij humde iets wat waarschijnlijk door moest gaan voor ‘nee’, maar dat even vaag was als het telefoonnummer van Zacks ouders: informatie die onder normale omstandigheden slechts één vraag weg was, maar nu staatsgeheim leek.

‘Wat doen jullie dan buiten?’

‘Hoezo?’

‘Gewoon, interesse.’

‘Tjiezus, mam, het lijkt wel alsof je van de Gestapo bent.’

‘Pardon?’

Hij schrok van haar blik, dat zag ze duidelijk. Ze had haar overwicht over hem dus niet volledig verloren.

‘Weet je wel wat je zegt? Wat de Gestapo is?’

Schuldig nam hij een hap. Een kloddertje pindakaas bleef aan zijn mondhoek kleven.

‘Nou dan.’ Ze zette haar hand in haar zij. ‘Dan weet je dat dat niet iets is wat wij in dit huis zeggen.’

‘Sorry.’ Heel even kwam er weer iets van het lieve jongetje dat hij werkelijk was naar boven. Haar Vincent, haar lekkere ventje.

Ze knikte. Begrepen.

Man, wat was het moeilijk om hem te zien veranderen van een aanhankelijk, vrolijk kind in een brutale, zichzelf overschattende puber. Ze wist dat het nodig was, deze transitie. Zou hij zich niet van haar losmaken, dan werd hij nooit een sterke volwassen man. Hij móést tegen heilige huisjes aan schoppen en zijn brein was nu eenmaal niet voor rede vatbaar. Elk boek over de puberteit wist je dat te vertellen. Maar makkelijker maakte die kennis het er niet op.

Onzeker over hoe ver hij over de schreef was gegaan, frummelde hij aan zijn shirt.

‘Dus,’ zei ze om hem maar tegemoet te komen. ‘Je mag zaterdag bij Zack blijven slapen, maar je bent zondagochtend uiterlijk halfelf thuis. Deal?’

‘Deal,’ antwoordde hij.

‘En zelf je troep opruimen volgende keer.’

Hij grijnsde en knikte – ze wisten allebei dat hij het de volgende keer weer precies zo zou doen als nu.

‘Nou, goed dan… Ben kan hier elk moment zijn.’

Vincent knikte en verliet de keuken om boven, in zijn kamer, god weet wat te doen.

Met het idee dat hij als water tussen haar vingers vandaan gleed, bleef ze alleen in de keuken achter. Allemensen Laurens, dacht ze kijkend naar de foto van haar overleden eerste echtgenoot die aan de wand hing. Als jij Vin toch eens zo kon zien.

‘Laat dat joch gaan,’ hoorde ze Laurens nog steeds luid en duidelijk zeggen. ‘Laat hem zijn eigen weg vinden. Zonder vallen, geen groei. Elke jump heeft een risico.’ Ze zag hem zo weer in het speeltuintje staan: de armen over elkaar, op drie meter afstand van de evenwichtsbalk, vol vertrouwen. ‘Kijk dan, schat, het gaat toch goed?’

Zelf had ze Vincent willen beschermen tegen alle gevaren van het leven. Die evenwichtsbalk was hartstikke hoog voor een kind van drie en hangjongeren hadden er een stuk uitgebrand, waardoor het ding in het midden opeens heel smal werd. Maar Laurens niet. Laurens had geweigerd ‘zo’n tamme helmpjesvader’ te worden. ‘We gaan Vin laten vallen, laten vallen, laten vallen, totdat hij het zelf kan. Wij zullen er zijn om pleisters te plakken, tranen te drogen en kusjes op zijn knieën te geven, maar bulten en blauwe plekken heeft-ie nodig. Dat is het leven, Diaan. Dát is het leven. Ieder kind heeft recht op z’n eigen bult.’

Een korte klop op het raam deed haar opkijken. Ben. Hij glimlachte, hield een witte, vierkante doos omhoog en stak toen zijn duim in de lucht. Tada. Dessert. Good old Ben. Terwijl hij zichzelf binnenliet, haalde zij een verpakking bio-gehakt, tomaten, paprika’s en een preistengel uit de koelkast.

‘Hé, schat.’ Ben gaf haar een kus op haar wang en hield het deksel van zijn doos voor haar open. ‘Crème brûlée. Nieuw op de kaart. Ik ben heel benieuwd wat jullie ervan vinden.’

‘Jullie?’ Ze snoof de heerlijke, zoete geur op en keek gespeeld teleurgesteld toen Ben het deksel weer dichtklapte en de doos op tafel zette, waar hij buiten haar handbereik was. ‘Dat jong eet echt alles, hè.’ Ze wees naar het plafond. ‘Letterlijk twee minuten geleden heeft hij nog een boterham met pindakaas voor zichzelf gesmeerd.’

‘Hij is in de groei. Weet je hoeveel ik at toen ik zijn leeftijd had?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat hij letterlijk alles eet, vooral als er suiker in zit. De smaak maakt hem echt niets uit.’

‘Goed, dan ben ik benieuwd wat jíj ervan vindt.’ Hij schonk zichzelf een glas vruchtensap in, ging aan het keukeneiland zitten en pakte zijn telefoon erbij. ‘Hoe was je dag?’

‘Oké. Druk. Bij jou?’

‘Ook goed. Nieuwe recepten uitgeprobeerd, dus.’

‘Heeft Celine ze al geproefd?’

Hij knikte en humde. ‘Ze was er blij mee.’

‘Mooi zo.’ Ze keerde zich terug naar haar snijplank, snipperde een ui, ontvelde een knoflookteen, goot een scheutje olijfolie in de pan en liet dat langzaam warm worden. ‘Vin wil dit weekend weer bij Zack logeren.’

‘O. Leuk.’ Ben keek niet eens op van zijn scherm. In de voorovergebogen houding die hij had aangenomen was de plek waar zijn haar dunner werd duidelijk te zien, een soort van doorschijnend keppeltje. Even bleef ze staan om ernaar te kijken.

Alsof hij voelde dat ze naar hem keek, richtte hij zijn gezicht op. ‘Is er wat?’

‘Nee… Ik… Gewoon…’

Hij trok een blik.

‘Het is niets,’ wuifde ze zijn ongestelde vraag weg. ‘Gewoon, dat hele pubergebeuren.’ En jij, dacht ze erachteraan. Was de man die hier tegenover haar zat werkelijk dezelfde als degene die haar jaren geleden versierd had met goede flessen wijn, warme knuffels en aandacht? Ze was op zijn stabiliteit en rust verliefd geworden, nu waren diezelfde waarden veranderd in termen als voorspelbaar en saai.

‘Het is toch ook wel lekker dat we meer tijd voor onszelf krijgen?’

Ze haalde haar schouders op. Toen zij en Ben elkaar net ontmoet hadden, had ze gesnakt naar tijd voor henzelf. Altijd was kleine Vin erbij geweest, en in die eerste, liefdevolle nachten had hij hen keer op keer wakker gemaakt, omdat hij weer nachtmerries had, of in zijn bed had geplast, of simpelweg niet kon slapen. Nu was Vin oud en was haar relatie met Ben ingesleten. Ze kenden elkaar van haver tot gort. En daarnaast was er ook simpelweg niet zoveel tijd met z’n tweeën. Het restaurant waar Ben werkte, Mum’s the word, had een heel ander ritme dan het gezondheidscentrum waar zij assistente was. Wanneer hij werkte, was zij thuis en wanneer zij ’s morgens vroeg de deur uit ging, lag hij nog te slapen. Alleen op maandag en dinsdag was het restaurant gesloten, maar aangezien het gezondheidscentrum dicht was op zondag, had zij dinsdags dan weer gewoon dienst. Het kwam erop neer dat ze elkaar alleen zagen op maandag en dan vaak allebei wel het een en ander te doen hadden. ’s Avonds keken ze tv, waarna ze – gewend aan hun eigen bioritme – ieder op een ander tijdstip naar bed gingen. De laatste keer dat ze met elkaar gevreeën hadden was drie weken geleden, de laatste keer dat ze met elkaar gedatet hadden kon ze zich niet meer herinneren.

Wat moest ze met meer tijd voor zichzelf? Nog vaker afspreken met vriendinnen? Nog vaker naar yoga of spinning?

‘Wat?’ Ben leek oprecht niet te raden wat er in haar hoofd omging.

‘Niets… Of, nu ja… Heb jij ook niet af en toe dat je denkt dat het leven met je aan de haal is gegaan?’

‘Aan de haal gegaan?’

Verdorie, voor hem was het allemaal helemaal goed, zo. Hij vond het prettig, hun rust. Maar zij kon uittekenen hoe hij ’s avonds in bed stapte, zijn telefoon uitzette, zijn bril op het nachtkastje legde en zich dan omkeerde, bang om haar wakker te maken. Seks was er op maandagmorgen, wanneer Vincent net naar school was vertrokken. Altijd hetzelfde begin, altijd dat geaai over haar rug, dezelfde lieve woordjes. Lief, natuurlijk hartstikke lief, maar ook zo verrekte voorspelbaar!

Straks zat ze hier, met hem. Zonder Vincent.

Een stil leven.

Een eenzaam leven.

‘Wat bedoel je, Diaan?’

‘Denk jij nooit, is dit alles? Zoals in dat liedje.’ Ze balde haar hand dat het mes vasthad. ‘Het leven gaat gewoon zomaar voorbij. Dag, na dag, na dag. En ik denk weleens: halen we er nog steeds alles uit wat erin zit?’

‘Gaat dit over de zomer? Over dat ik moet werken en we niet op vakantie kunnen?’

‘Ook.’ Tot haar verrassing – en opluchting – legde hij zijn vinger op de goede plek. Zijn telefoon, die hij op tafel had gelegd, begon te trillen. Een binnenkomend bericht. Hij pakte zijn toestel meteen op, liet zijn ogen een fractie van een seconde over het scherm glijden en stak het ding toen in zijn achterzak.

‘Misschien moeten we dan toch iets boeken?’

‘Ja, vast. Zeker die ene maandag dat je vrij bent.’

‘Je moet zelf toch ook werken?’

‘Ja, omdat ik dat heb aangeboden, omdat ik geen zin heb om twee weken in mijn eentje thuis te zitten.’ Ze richtte haar ogen nogmaals op het plafond. Ze stelde zich voor hoe Vincent op zijn bed met zijn koptelefoon op muziek lag te luisteren.

‘Het is een compliment, hè.’ Ben keek haar aan en wees naar boven. ‘Die jongen maakt het je alleen zo moeilijk, omdat hij van je houdt. Jullie hebben een sterkere band dan de meeste moeders en zonen en dus moet hij harder trekken om los te komen.’

‘Een compliment… Pfff. Nou, zo voelt het niet.’

‘Het komt wel goed, schat. Echt.’ Gedecideerd nam hij nog een slok van zijn sap. ‘Als we nu eens een hotelletje in Utrecht boeken?’

‘Bij je werk om de hoek, bedoel je?’

Hij knikte. ‘Ik kan het vakantieschema nu eenmaal niet omtoveren. Dit, de hele maand juli en augustus aan de bak, is nu eenmaal part of the job. Maar we kunnen er wel het beste van maken.’

‘En hoe moet ik me dat dan voorstellen? ’s Morgens samen wachten tot Vincent eindelijk een keer is uitgeslapen, elkaar dan na de lunch gedag zeggen en dat jij dan ’s avonds laat je hotelbed in komt rollen?’

Hij grijnsde. ‘Vincent is zich toch aan het losmaken? Nou, hij wil in de vakantie vast wel wat nachtjes bij die Zack logeren. Ik voorzie lange ochtenden in bed, maar dan niet wachtend op een puber.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘En ’s avonds kun je me na mijn dienst ophalen. Gaan we samen nog de stad onveilig maken.’

‘Ben je serieus?’

‘Ja, natuurlijk. Denk je dat ik het leuk vind dat ik de hele vakantie moet werken? Dit is misschien de laatste zomer dat Vincent nog met ons mee wil, als we gaan.’

Ze knikte. Daar had ze zelf inderdaad ook over na zitten denken.

‘Dus, wat vind je ervan? Het is eeuwen geleden dat jij voor het laatst bij Mum’s bent geweest, vanuit Utrecht binnen twintig minuten op je werk en als ik het me goed herinner, woont Zack ook in Utrecht, toch? Ideaal voor onze puber. Wie weet krijgen we de weledelgestelde heer Zack dan daadwerkelijk ook een keer te zien.’

Ze grinnikte. ‘Als je het zo stelt.’

Hij hief zijn handen. Zo, probleem opgelost. ‘Ik ga meteen kijken of ik wat kan boeken.’

Ze draaide zich terug naar haar pan en roerde het gehakt rul. Ze stelde zich ook eigenlijk aan. Ben was de beste man die ze ooit zou kunnen krijgen. Hij was lief, vriendelijk, betrouwbaar en kende haar door en door. Hij zorgde voor zijn gezin. Wat wilde je als vrouw nog meer? En daarbij, een citytrip naar de dichtstbijzijnde stad in de omgeving was niet exact het meest exotische uitstapje dat ze kon bedenken, maar het bood natuurlijk ook kansen. Als Vincent zou besluiten weg te gaan, kon ze zo een van de winkelstraten in lopen of op een terras gaan zitten. Met vriendinnen zou ze makkelijk kunnen afspreken en zelfs de yoga zou ze niet hoeven missen, in het niet voor de hand liggende geval dat ze in haar vakantie zin zou hebben zichzelf in het zweet te werken. Een ultiem geval van ‘het beste ervan maken’.

Ze keek op naar Ben en zag hem van alles op zijn mobieltje typen. Veel te veel voor alleen een zoekopdracht. Ze voelde een overweldigende hitte in haar borst omhoogstijgen. Woede. Paniek. Schaamte. Angst.

Haar ogen schoten naar Laurens’ foto aan de muur. Dit circus begon toch niet opnieuw, hè?

Tot haar frustratie wist ze haar emotie maar slecht te duiden. Wat ze wel wist, was dat haar gevoel verstikkend was. Ze wapperde zichzelf met de hals van haar shirtje wat koelte toe. ‘Met wie ben je aan het appen?’ Het kwam er verwijtend uit. Ze liet zichzelf veel te veel in de kaarten kijken.

‘Met niemand. Ik ben een hotel aan het zoeken.’

Ze opende haar mond om een weerwoord te geven, maar slikte de gedachten die in haar opkwamen in.

‘Ik heb hier een B&B aan de Oude Gracht… Oeh, da’s wel heel erg duur. Eens even verder kijken…’

Laurens zweefde op zijn kop aan een kite door de lucht, zeker vier meter boven de Atlantische Oceaan, die Fuerteventura omsloot. Laurens, de daredevil. De vrije geest.

Zonder vallen, geen groei. Elke jump heeft een risico.

Laurens’ leven was een aaneenschakeling van magische momenten geweest. De ene kick na de andere. Spannend, avontuurlijk, zo aantrekkelijk, zo opwindend. Maar hij was er niet ouder dan vierendertig mee geworden. Zij was achtergebleven met Vincent van vijf, een lege bankrekening en een kater.

WATERSKIËR CRASHT OP CONTAINERSCHIP IN ROTTERDAMSE HAVEN was de kop van het krantenartikel geweest dat zijn dood wereldkundig had gemaakt. Er was drugs in zijn bloed gevonden, er waren mensen in gevaar gekomen door de onbezonnen actie van hem en zijn vriend en het was een wonder dat er niet nog meer doden gevallen waren.

Wie was hij geweest? Ze dacht aan de foto die ze op Facebook vlak na zijn dood had gezien, een in memoriam die de vriend met wie hij was geweest had geplaatst: een zonovergoten snapshot van een glunderende Laurens met op zijn schoot een veel te jong, veel te mooi meisje in een veel te kleine bikini.

Wat had hij gedacht op de dag van zijn dood? Wie was hij geweest?

Zij had gedacht dat ze gelukkig geweest waren, dat hij hun gezin op handen had gedragen, maar hij had stiekem al het spaargeld gebruikt dat ze opzij hadden gezet voor Vincents studie, de droomreis die ze zouden gaan maken en onvoorziene kosten op gemaakt. Dertienduizend euro. Hij had het uitgegeven aan drugs, vrouwen en wie kon zeggen wat anders.

Met terugwerkende kracht was hij een lul gebleken.

En toch miste ze hem.

Ze roerde in de pan. Ben typte opnieuw een zoekopdracht die veel te lang was om werkelijk een zoekopdracht te zijn. Zijn ogen keken niet naar haar, maar naar het scherm van zijn mobieltje.

Ze perste haar lippen op elkaar. Het was wel waar, het leven was wel met haar aan de haal gegaan. Ze pakte het pak melk uit de koelkast om de saus mee te maken, draaide de dop eraf en zag dat het pak leeg was. Vincent. Verdorie.

Ze opende de koelkast opnieuw en pakte de fles wijn uit de deur, een goedkope riesling. ‘Jij ook?’

‘Nee joh,’ antwoordde Ben zonder op te kijken. Zijn vingers typten door. ‘Niet op doordeweekse dagen, toch.’

Haar kon het even niet schelen. Dit ene glas wijn op maandag was nauwelijks verzet tegen het leven te noemen. ‘Op de vakantie,’ proostte ze met een knoop in haar maag. ‘Op droombestemming Utrecht.’

‘Schat…’ Ben keek haar vermanend aan. ‘Het gaat leuk worden. Echt.’ Hij hief zijn vruchtensap. ‘Proost.’

Leuk… Met een workaholic en een puber. Ze nam een grote slok koude, witte wijn. Dat de vakantiegoden haar bij mochten staan.
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Twee maanden later

 

‘Diana, wat ontzettend leuk om jou weer een keer te zien.’ Celine spreidde haar armen en gaf Diana een knuffel, alsof ze beste vriendinnen waren. ‘Welkom. Ben vertelde dat jullie hier praktisch om de hoek in een Airbnb zitten. Zo’n goed idee!’

Diana lachte en knikte enthousiast. ‘We zitten midden in Wittevrouwen. Het is er fantastisch. Zo’n leuke wijk. En het appartement is geweldig. Maar eh, voordat ik daarover vertel: wat zie jij er waanzinnig uit. Hoeveel ben je afgevallen?’

‘Vijftien kilo.’ Celine liet haar handen over haar slanke taille en heupen glijden. Van een mollige vrouw was ze veranderd in een dame met een droomfiguur. Tien tegen een dat menig man op straat zijn hoofd naar haar om zou keren.

Celine maakte een uitnodigend gebaar naar het restaurant. Ze droeg een elegant jumpsuit met halterbandjes en een stel felrode hoge hakken. Haar looks waren eerder die van een fotomodel dan van een horecaondernemer.

‘We huren het van twee mannen en die hebben een geweldige smaak…’ ging Diana verder. ‘Net als jij eigenlijk. Och, wat is Mum’s toch ook een fijne plek!’ Ze meende haar compliment. Mum’s the word was een klein, knus restaurant waar champagne en oesters naast sweet chili hamburgers en bier van de Utrechtse Brouwerij Eleven op de menukaart stonden. Casual ontmoette hier chic. Hoogwaardige ingrediënten en verrassende gerechten werden gecombineerd met vriendelijke prijzen en hartelijk personeel. Rode velours stoelen, oosterse tapijten, gouden lampen en heel veel glaswerk en kaarsjes gaven iedere gast meteen het gevoel thuis te zijn. De rustige muziek en open keuken zorgden voor een open sfeer. Godzijdank hadden ze ook nog airco. De zomer was in volle gang en buiten was het 28 graden. Iedereen die een dure zomervakantie naar een zonbestemming had geboekt, verklaarde zichzelf momenteel voor gek.

Hoewel Celine al vijf jaar de eigenaar van het restaurant was, glunderde ze van trots om Diana’s woorden, alsof ze nog steeds verliefd was op haar zaak. ‘Soms kan ik nog steeds niet geloven dat dit gewoon mijn plek is…’ zei ze. ‘Maar goed, laten we wel eerlijk zijn, zonder Ben was Mum’s natuurlijk niets waard.’ Ze gaf Diana een knipoog. ‘Ben is zijn gewicht in goud waard.’ Ze keerde zich een moment om naar de keuken, maar zag haar chef-kok niet staan. ‘Tja, altijd hard aan het werk. Die man verricht wonderen, ik ken weinig mensen die zo gepassioneerd zijn als hij… Kom, ik heb een tafeltje in de tuin voor jullie gedekt. Wat kan ik je inschenken?’

‘Een wijntje graag. Iets lichts.’

‘We hebben een heerlijke nieuwe chardonnay. Die doen?’

‘Heerlijk.’ Wat van haar stuk gebracht, liep Diana achter haar aan. Ben gepassioneerd? Iemand die wonderen verrichtte? Had Celine het over de man die bij haar uitgeblust op de bank zat?

In de tuin waren alle tafeltjes gedekt met wit linnen en gouden bestek.
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