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En als iemand een leven redt, is het alsof hij het leven van de hele mensheid heeft gered.

Soera Al-Ma’ida 5:32 (Koran)










Inleiding

Ik ben ergens eind 20 en loop op straat, vlak bij Rotterdam Centraal, de stad van mijn voorouders. Waar mijn Marokkaanse opa in de Tweede Wereldoorlog nog diende als sergeant voor het Franse vreemdelingenlegioen. Ik ben nu zelf Rotterdammer en daarom stroop ik mijn mouwen op, meestal. Maar vandaag sta ik met tranen in mijn ogen. Ik heb een dingetje met rekeningen, een achterstand van betaling en een oplopende schuld. Het incassobureau dat ik net aan de lijn had, probeerde me vier keer de incassokosten te laten betalen voor vier rekeningen die gebundeld zijn tot één dossier. Vier keer!

Ik ben boos, ik ben verdrietig. Ik voel me opgelicht. Waarom zou je van iemand die al moeite heeft om rond te komen méér geld afpakken? Als ik thuiskom, zoek ik het op. Na even googelen en met wat wetgeving erbij weet ik het zeker. Voor verschillende gebundelde rekeningen van dezelfde schuldeiser mogen maar één keer incassokosten gerekend worden over het totale bedrag, behalve als de schuldeiser per rekening los een correcte 14-dagenbrief heeft verstuurd.1 Dus in mijn geval niet honderdzestig euro, maar veertig. Ordinaire dieven zijn het. Ik kan er met mijn hoofd niet bij. Hoe kan dit onderdeel zijn van iemands werk? Hoe kun je mensen die vaak al kwetsbaar zijn, arm, digibeet, verslaafd, ongeletterd of gewoon nog heel erg jong, nog eens een poot willen uitdraaien? Hoe vaak gebeurt dit? En kun je daar iets tegen doen?



Simpel gezegd zijn er twee kanten aan het probleem van een oplopende schuld: de mens en het systeem. Je hebt mensen die hun financiële gezondheid om welke reden ook verwaarlozen. Vaak is er stress in het spel waardoor je precies de verkeerde keuzes maakt. Je gaat gokken, shoppen, vult het ene gat met het andere – alles om de stress te verminderen, al is het maar voor even. De andere kant is die van het schuldensysteem. Dat treedt in werking zodra je bijvoorbeeld de keuze maakt om een aankoop achteraf te betalen. Eigenlijk is het zelfs complexer, het schuldensysteem treedt ook in werking als je een aankoop doet die je eigenlijk niet kunt betalen, ook al heb je er op dat moment het geld voor. En natuurlijk gaat het niet alleen om aankopen. Vaste lasten, je zorgverzekering en alles wat nodig is om in leven te blijven hebben net zo’n belangrijk aandeel hierin.

Het huidige schuldensysteem is gebaseerd op drie belangrijke aannames: 1) mensen met schulden willen niet betalen, 2) mensen met schulden willen het systeem voor de gek houden, en 3) mensen met schulden zijn zelf schuldig: dikke bult. Dan had je maar beter je best moeten doen op school, meer moeten sparen, rijk en succesvol moeten zijn, nooit een misstap moeten maken, enzovoort, enzovoort. Deze drie aannames bij elkaar vormen ook de pijler onder de moderne meritocratie – het systeem dat zogenaamd iedereen eerlijk naar inspanning en vermogen beloont. Succes heet daarin je eigen verdienste, pech je eigen schuld. Door deze aannames in het systeem kom je in een cirkel: je komt erin omdat je je schulden niet kunt betalen, en je blijft er precies om dezelfde reden in. De kosten en boetes stapelen zich op. Maar als je een rekening van € 100 niet kunt betalen, hoe kun je dan wel € 140 betalen?


Fulltime struisvogel

De telefoontjes die ik kreeg veranderden geleidelijk aan in brieven met dreigende taal. De jaren hiervoor heb ik het ontzettend moeilijk gehad, zowel financieel als mentaal. In de meeste gevallen zijn dreigementen van incassobureaus gebakken lucht, en wekken zulke brieven de indruk dat het bijvoorbeeld dagvaardingen zijn. Krijg je namens een overheidsinstantie een echt dwangbevel, dan staat er ‘In naam van de koning’ boven. Zelfs wie volbloed republikein is, voelt daar nog iets bij. Incassobureaus hebben daar een gewoonte van gemaakt, ook al is het bij wet verboden. Alleen deurwaarders mogen een dagvaarding betekenen (overhandigen, specifiek door een deurwaarder) en het vonnis uiteindelijk uitvoeren. Zij zijn openbaar ambtenaren; incassobureaus zijn gewoon commerciele tussenpersonen. Maar hun tactieken dragen precies bij aan het probleem waarover het hier gaat. De meeste mensen zijn nu eenmaal geen jurist, dus ben je al snel geïntimideerd. Jaren eerder begonnen mijn problemen op een soortgelijke manier, maar met een andere reactie. Ikzelf besloot mijn telefoon niet meer op te nemen en de post niet meer te openen. Ik werd fulltime struisvogel, kop in het zand.

Toen ik mijn eerste betalingsproblemen kreeg was ik midden 20. Wanneer je op die leeftijd bij de gemeente voor hulp aanklopt, gaat die ervan uit dat je jong, sterk en verstandig bent en dus al je problemen zelf kunt oplossen. Toen ik bij de gemeente om ondersteuning vroeg voor mijn relatief kleine schuld (toen ongeveer 2500 euro) kreeg ik te horen dat ik later maar moest terugkomen, wanneer mijn schulden en problemen dus groter waren.

Dat is inmiddels jaren geleden, maar nog steeds hoor ik zulke verhalen van jongeren in vergelijkbare situaties. Telkens laten gemeenten de kans lopen om vroegtijdig in te grijpen. Het past niet binnen hun regels, bureaucratische kaders en werkdruk. En zelfs áls je geholpen wordt, heeft een gemeente vaak acht weken de tijd om te beslissen of die hulp verleend wordt.2 Regels en procedures zijn er niet voor niets, die moeten ook de willekeur helpen tegengaan. Maar de onbedoelde gevolgen van rechtlijnigheid zijn groot.

Sowieso is het moeilijk om hulp te vragen, om je problemen te erkennen en de schaamte daarover weg te stoppen. Dat geldt des te meer wanneer je hulp vraagt aan een autoriteit of instantie. Je moet je leven blootleggen, je inkomen (of eigenlijk het gebrek daaraan) delen, erkennen dat je er niet uitkomt en ‘gefaald’ hebt. Je kunt uiteindelijk niet anders. Om hulp te krijgen moet je erom vragen en je kwetsbaarheid erkennen. Maar het schuldensysteem reageert daar helemaal niet op. Het spuugt brieven uit, volgt protocollen. Vul eerst maar eens een stapeltje formulieren in, dan zien we wel verder. Het ironische is dat wie daartoe in staat is, misschien ook wel voor zijn eigen financiële zaken kan zorgen. Dat is de illusie van de zelfredzaamheid. Voor het aanleveren van de benodigde informatie heb je wel tijd en mentale ruimte nodig, en dit zijn nou net de twee dingen die bij mensen met schulden het eerst sneuvelen. Er wordt binnen het systeem uitgegaan van een bepaalde mate van zelfredzaamheid, maar dat betekent in de werkelijkheid iets heel anders dan op papier.



Problemen op problemen op problemen

Ik luister veel Nederlandstalige rap met teksten die gaan over problemen én ontsnappen aan deze problemen, op welke manier dan ook. Artiesten als Kempi, Mula B en Louis Vos schetsen vaak een indringend beeld van hoe het is om met 1-0 achter te staan, ook op financieel gebied. Mensen die niet in een vrijstaand huis zijn geboren en de luxe hebben gekend van een grote groene tuin met vlinders en kabouters, loodvrije waterleidingen en geluidloze nachten. Wie naar de verhalen in die raps luistert, herkent onmiddellijk waar alle mensen die ooit in het rood stonden mee te maken hebben gehad: de stapeling van ‘problemen op problemen op problemen’, in de woorden van Mula B. Terwijl de samenleving je de rug toekeert, omdat het allemaal je ‘eigen schuld’ is. Juist door deze dichte deuren en dat onbegrip, groeien die schulden alleen maar. Dit is een sociaal mechanisme, geen individueel verhaal. Dit mechanisme doop ik om tot ‘de schuldenfabriek’. Hierin zitten de drie wetten van het schuldensysteem die ik eerder noemde: 1) mensen met schulden willen niet betalen, 2) mensen met schulden willen het systeem voor de gek houden, en 3) mensen met schulden zijn zelf schuldig. Wat de fabriek draaiende houdt is dat er over de ruggen van mensen die in de schulden zitten grof geld wordt verdiend.

Voor jonge mensen, die net beginnen aan hun leven, is dit nog eens extra pijnlijk. Ze worden aan alle kanten verleid om geld uit te geven, met gokreclames, influencers en ‘buy now, pay later’ (BNPL). En die verleidingstrucs werken: twee derde van de jongeren die een influencer volgen, laten hun eigen financiële keuzes daardoor beïnvloeden.3 Betaaldiensten zoals Klarna doen er alles aan om als ongevaarlijk te worden gezien, en ook dat werpt z’n vruchten af: jongeren vinden dit een ‘gewoon’ betaalmiddel. Maar liefst 40 procent van de jongeren tussen de 18 en 24 jaar maakt gebruik van BNPL-aanbieders, en dezelfde groep is oververtegenwoordigd in de groep die het niet lukt om op tijd terug te betalen en incassobureaus op hun dak krijgen.4 En laat dat nu net het moment zijn waarop de kassa van BNPL-aanbieders begint te rinkelen.

Een kleine misstap of inschattingsfout kan zo enorme gevolgen hebben: jongeren worden bijna op de lopende band van de schuldenfabriek geduwd, waarna de schuldenindustrie schaamteloos geld binnenharkt. Ondertussen lopen de maatschappelijke kosten van de schuldenproblematiek jaarlijks op tot minstens 8,5 miljard.5



Niet lullen, maar poetsen

Terug naar Rotterdam Centraal. Ik besluit om niet te lullen maar te poetsen. Dat telefoontje van een vervelend incassobureau was voor mij een belangrijk keuzemoment. Na jaren van worstelen met geld, met tijdelijk werk en de mentale uitdagingen die daarbij komen, besluit ik om het serieus aan te pakken. Door mezelf – met wat hulp – bij mijn nekvel overeind te tillen en daarna door anderen in vergelijkbare situaties te helpen. Toen ik me met een kleine baan als jongerenbegeleider weer wist te redden, wilde ik mijn werk en mijn eerdere ervaringen combineren. Om jongeren al in een vroeg stadium van schuldenproblematiek te kunnen helpen, en zo te voorkomen dat ze in de neerwaartse spiraal van kosten, boetes, rentes en ophogingen belanden. Zo werd mijn non-profitorganisatie Socialdebt geboren. Zonder winstbelang en aandeelhouders, zonder bureaucratie en frustratie proberen wij ze eerst op adem te laten komen. En dan op weg te helpen naar een goede toekomst.

Maar zover is het nu nog niet. Ik neem je mee in mijn ervaring met de schuldenfabriek en hoop je zo te laten zien dat we anders om moeten gaan met jongeren en schulden. Ik gebruik mijn persoonlijke ervaringen en herinneringen om dit verhaal te vertellen. Sommige details zijn weggelaten of samengevoegd om privacy te respecteren en het verhaal helder te houden. Waar exacte data of dialogen niet meer scherp zijn, heb ik de essentie zo getrouw mogelijk weergegeven.

Dit boek is voor iedereen die direct of indirect te maken heeft (gehad) met jongeren en hun schulden. Of, wat ik niet hoop, voor jongeren die daar nog mee te maken krijgen. In verschillende stappen laat ik zien hoe kleine sneeuwballen uiteindelijk grote lawines worden – tenzij er op tijd wordt ingegrepen. Daartoe moeten we eerst begrijpen hoe schulden ontstaan en hoe de betrokkenen er (niet) mee omgaan. Ik neem je mee langs de absurde wereld van incassobureaus, deurwaarders en alle losse onderdelen die de fabriek mogelijk maken.

Met dit boek wil ik kennis bieden aan experts, bestuurders, hulpverleners, jongerenwerkers, familieleden, vrienden en iedereen die met schuldenaren en schuldeisers te maken kan krijgen. Maar ik wil vooral ook laten zien dat zowel het ontstaan als het voorkomen en tegengaan van schulden geen individuele kwestie is.

Binnen een systeem kan er namelijk niet één individu de schuld hebben. Deze schuld zal ik aan de hand van verschillende voorbeelden weghalen bij de jongeren en verhuizen naar de grotere fabriek, waardoor we blijven zitten met de vraag: wiens schuld is jouw schuld nou echt?






1 Schulden erf je

Nederland is een van de rijkste landen ter wereld.6 De afgelopen jaren leefden steeds minder mensen onder de armoedegrens. Toch hebben wij hier lange rijen bij de voedselbank, nog afgezien van wat er zich achter veel voordeuren afspeelt. Als je iets boven de armoedegrens leeft, betekent het namelijk niet dat je makkelijk rondkomt.7

Die financiële onzekerheid thuis bepaalt mede hoe kinderen opgroeien. Wie opgroeit in een veilige, stabiele omgeving heeft een significant grotere kans om later goed terecht te komen. Het zijn de cruciale omstandigheden om elke dag uitgerust naar school te kunnen gaan, je huiswerk te maken, goede cijfers te behalen. De manier waarop je opgroeit heeft niet alleen invloed op de rest van je leven, maar ook op een eventueel ‘schuldenleven’, zowel voor de manier waarop je daarin terechtkomt als voor hoe je daar weer uit komt.8



Beginnen met 1-0 achterstand

Als ik nu nog weleens de tram door Rotterdam-Zuid neem, kan ik ze zo aanwijzen. De huizen met hun half verborgen armoede. Je ziet het aan de ramen: er hangen geen gordijnen of er hangen lakens in plaats van gordijnen. En dan te bedenken dat ik menig huurovereenkomst heb gezien waarin expliciet vermeld staat: ‘geen lakens voor de ramen hangen, houdt uw woning verzorgd’. Ook wat er zich achter die ramen afspeelt, heb ik vaak gezien. Gezinnen die opgroeien in de sigarettenrook, met een zak chips als avondeten. Het is er soms vies, leeg, armoedig. Toen ik nog vrijwilliger bij de Dierenambulance was, kwam ik veel over dit soort vloeren. Waarom arme mensen dan wel een huisdier hebben, vragen mensen met geld zich vaak af. Meestal is het de enige vorm van gezelschap, huisdieren bieden troost en rust in stressvolle tijden.9

Ikzelf ben opgegroeid in een modaal gezin waar ik nooit iets tekort ben gekomen. Mijn vader heeft als Marokkaanse gastarbeider een ietwat ander pad bewandeld dan wat destijds de norm was. Met zijn universitaire opleiding kwam hij hiernaartoe om docent te worden, geen fabrieksarbeider. Hij verdiende best goed, omdat hij verschillende talen doceerde. Mijn moeder was een lieve huisvrouw, die haar leven heeft gewijd aan de opvoeding van haar kinderen.

Ik heb een relatief zorgeloze kindertijd gehad. De tijden wáren ook anders dan nu. Toen kon je nog van één inkomen een huishouden draaien, inclusief elke zomer met het vliegtuig naar Marokko. We hadden een mooi huis, ik had een eigen kamer en we aten gezond. Mijn moeder zag er zelfs op toe dat we niet uit de kraan dronken, bang als ze was voor loodvergiftiging. Ik had ook genoeg vrienden. Die wisten de voortreffelijke kookkunsten van mijn moeder goed te vinden. Velen van hen groeiden in armoede op, met hun erfenis van 1-0 achterstand. In de dagelijkse praktijk kwam dat vooral neer op altijd honger, maar op de langere termijn betekende het voor de meesten een groot verschil in opleidingskeuze, school en carrière.



Het was een andere tijd, mijn kindertijd. Geen Buy now, pay later maar met cash op zak de winkels langs. Het internet was nog aan het opkomen en geld was nog geen abstracte highscore op je telefoontoestel. De eerste lessen over omgaan met geld kreeg ik van mijn ouders, niet alleen doordat ze me zakgeld gaven en leerden sparen maar vooral door de niet voor de hand liggende lessen, bijvoorbeeld tijdens het opgroeien steeds vaker zelf mogen bepalen hoe laat ik ging slapen, wat natuurlijk een eerste opzet naar leren plannen is. Ik kan me eerlijk gezegd niet herinneren dat ik als kind mijn ouders heb zien worstelen met geld, ik kon altijd alles krijgen wat ik nodig had, bijvoorbeeld een laptop voor school en nieuwe kleren. Mijn vader werkte een groot deel van zijn leven met kinderen en mijn beide ouders snapten heel goed wat voor belangrijke voorbeeldrol ze hadden met hun gedrag.

Natuurlijk zag ik ook de mindere dingen: ruzies, familiedrama’s, verdriet. Maar ik zag ook hoe mijn moeder daarmee omging en leerde van haar dat hoop altijd overwint, hoe donker het ook kan worden. Dit is emotionele weerbaarheid en zonder dit ‘script’ van mijn moeder had ik erg anders in het leven gestaan. Ik was waarschijnlijk minder weerbaar geweest om moeilijke situaties het hoofd te bieden. Geloof me als ik zeg dat ik echt veel heb overwonnen, van uitzichtloze jarenlange depressies tot vanuit chronische stress vergeten hoe ik moet slikken: lang leve de escitalopram en mijn doorzettingsvermogen. Maar dat komt later.



Ik ben dankbaar voor de kansen die ik heb gekregen, ook voor de dingen die je niet meteen kunt zien. De manier waarop je met problemen omgaat, de coping-mechanismen die je van huis uit meekrijgt, de weerbaarheid en het doorzettingsvermogen. Gek genoeg gaan we ervan uit – of in ieder geval gaat de schuldenfabriek ervan uit – dat iedereen met dezelfde kansen wordt geboren, dat geluk eigenlijk heel gewoon is. Dus behandelen we ook iedere achttienjarige hetzelfde, als verstandige en rationele individuen. Maar wat iemand heeft meegekregen en wat niet, zowel in termen van nature als nurture, daar denken we meestal niet over na. Om deze verhalen een gezicht te geven, introduceer ik graag twee jongeren: Bas en Eliza, allebei 18 jaar. Ik zal eerlijk zijn: Bas en Eliza bestaan niet ‘echt’. Ik lees en hoor al jaren veel verhalen over mensen met schulden, mensen in armoede. Maar ik wil niet meedoen aan het ‘poverty porn’-fenomeen, wat in deze context betekent: géén een-op-eenverhalen plaatsen van échte jongeren. In plaats daarvan dus Bas en Eliza: hun verhalen zijn gebaseerd op patronen die vaak terugkomen bij de honderden jongeren die ik inmiddels begeleid heb.



Bas en Eliza

Bas is opgegroeid in een groene buitenwijk van Wageningen, in een vrijstaand huis met een tuin vol vlinders en tuinkabouters. Zijn vader is ambtenaar bij de gemeente, zijn moeder dermatoloog. Met hun inkomen konden ze elk jaar een paar keer met vakantie. ’s Zomers naar een ver land, ’s winters skiën en tussendoor nog naar de camping op een Waddeneiland. Bas heeft altijd allerlei hobby’s gehad en toen hij veertien werd, groeide het opknappen en versieren van sneakers uit tot een mini-onderneming. Anders dan veel van zijn leeftijdgenoten hoefde hij niet in een supermarkt of snackbar te zwoegen. En altijd kon hij leuke dingen doen, naar de bioscoop, een pretpark of restaurant. Zijn moeder bracht hem elke ochtend met de elektrische auto naar school. Zijn vwo rondt Bas af met een 8 als gemiddelde. Het liefst wil hij gaan studeren. Geneeskunde, net als zijn moeder. Hij wordt ingeloot in Nijmegen, wat prima te doen is met de trein vanaf Wageningen. Maar Bas wil de ‘echte’ studentenervaring: hij wil op zichzelf wonen. Hij vindt een huurhuisje, samen met twee studievrienden. De huur is eigenlijk te hoog voor de drie jongens, maar Bas’ ouders willen wel garant staan. Het deel van de huur dat voor Bas’ rekening komt, willen ze ook nog wel betalen: als je studeert, moet je tenslotte tijd hebben om te studeren. Ze richten het huisje gezellig in met nieuwe meubels. Bas hoeft door de maandelijkse toelage van zijn ouders geen bijbaan te nemen en kan zich meteen vol op zijn intensieve studie storten, zonder zorgen: de koelkast is gevuld, de studieboeken zijn fonkelnieuw en de toekomst lacht Bas tegemoet.



Eliza groeit op in de Haagse Schilderswijk, in een zogenoemde ‘opkomende buurt’. Ze woont met haar alleenstaande moeder in een flatje op vierhoog, pal naast een drukke weg. Haar vader verloor ze toen ze negen was. Vanaf dat moment ging de gezondheid van haar moeder achteruit. De moeder van Eliza is in Kaapverdië geboren en kwam op haar vijfendertigste hiernaartoe. De dagelijkse taal spreekt ze inmiddels wel zo’n beetje, maar de bureaucratische taal is een stuk lastiger: de regels, de brieven, de moeilijke woorden. Ze voelt zich geen onderdeel van de samenleving. Eliza’s moeder heeft alleen haar lagere school afgemaakt, ze moest namelijk al jong als onbetaalde mantelzorger haar eigen moeder ondersteunen.

Eliza neemt rond haar veertiende een baantje in de supermarkt, om toch een beetje te kunnen bijdragen aan het huishouden.
OEBPS/e9789047018711/fonts/EBGaramond-Bold.ttf


OEBPS/e9789047018711/xhtml/nav.xhtml


Inhoud



		Cover


		Titelpagina


		Citaat


		Inleiding


		Hoofdstuk 1: Schulden erf je


		Hoofdstuk 2: Het begint als een sneeuwbal


		Hoofdstuk 3: De sneeuwbal die lawine wordt


		Hoofdstuk 4: Een lawine van miscommunicatie


		Hoofdstuk 5: ‘Waarom ga je niet gewoon werken?’


		Hoofdstuk 6: Het zwaard van Damocles


		Hoofdstuk 7: Een leven na schuld?


		Maywand, Nick. Bedankt.


		Verantwoording


		Over de auteur


		Noten


		Colofon







Gids



		Cover


		Begin van de inhoud


		Titelpagina


		Citaat


		Inleiding













		1


		2


		3


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


















































































































































OEBPS/e9789047018711/fonts/EBGaramond-BoldItalic.ttf


OEBPS/e9789047018711/fonts/EBGaramond-Regular.ttf


OEBPS/e9789047018711/images/9789047018711.jpg
F“ _-*

DE JAMAL OULEL
SCHULDEN
FABRIEK

Waarom steeds meer jongeren in
het rood belanden - en wat we
daaraan kunnen doen

-€2.374,50

business contact





OEBPS/e9789047018711/fonts/Lato-Italic.ttf


OEBPS/e9789047018711/fonts/Lato-Regular.ttf


OEBPS/e9789047018711/images/title.jpg
Jamal Oulel

De
schuldenfabriek

Waarom steeds meer jongeren
in hetrood belanden
—enwatwe daaraan kunnen doen

Uitgeverij Atlas Contact
Amsterdam/Antwerpen





OEBPS/e9789047018711/fonts/Lato-Bold.ttf


OEBPS/e9789047018711/fonts/EBGaramond-Italic.ttf


