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			DEEL I 
VOOR DE RECHTER

		

	
		
			Een zwart balkje

			DE MAANDAG NA BEVRIJDINGSDAG, 10.05 UUR

			  

			Yes, Sef is dood!

			Mauti heeft moeite stil te blijven zitten, ze staat op en gaat naar de wc om rustig op haar telefoon te kunnen kijken. De appjes komen van alle kanten binnen: de beruchte, gevreesde, koelbloedige en meedogenloze Sef Pouw heeft een overdosis genomen. De pijp uit, finito, tuin op zijn buik.

			Haar zus stuurt een linkje naar het nieuwsbericht, zonder commentaar.

			Haar vriend feliciteert haar met een uitroepteken in de vorm van een hartje.

			Een vriendin vraagt of ze Mauti moet condoleren, of wat.

			Iemand van de motorclub stuurt een oproep voor een afscheidstocht op motorfietsen door de stad.

			Het is echt waar: Sef is dood.

			Tussen de vele berichtjes een appje van haar baas: Kom even naar mijn kamer.

			Mauti moet haar best doen om niet te lachen, niet door de gang te hollen. Hugo mag niets merken natuurlijk. Ze voelt zich zo licht dat ze er bijna van schrikt: was ze dan toch bang voor de leider van de motorclub? Zonder het zelf te merken?

			Kan niet. Ook al was heel Delft bang voor Sef, de grootste drugsbaron van de stad, voor haar was hij gewoon een handig contact. Toch?

			Maar waarom is ze dan zo onwijs blij dat hij dood is? Ze heeft zin in een heel groot glas rosé, gewoon van opluchting.

			Ze trekt haar gezicht in de plooi, want ze staat nu voor Hugo’s deur. Ze haalt twee keer diep adem. Ze werkt nu een maand bij White Plains, het outplacementbureau van Hugo Dudok; misschien krijgt ze te horen of ze voldoet. Dus moet ze vooral een bekwame indruk maken. Capabel, zorgvuldig, betrouwbaar. Handig is ze van zichzelf, gelukkig. Haar tante Judith noemde haar vroeger zelfs ‘schrikbarend pienter’.

			Zorgvuldigheid vraagt wat meer van haar, maar dat is een kwestie van je best doen. Betrouwbaar is ze alleen voor wie dat verdient. Ze heeft genoeg te verbergen, maar gelukkig heeft ze haar uiterlijk mee. En het lukt haar, het lukt haar! Ze mag soms helpen bij het checken van kandidaten die op zoek zijn naar een baan. Het is leuk om uit te pluizen wat die allemaal achterhouden; uit hun socials kun je soms heel wat opmaken. Hugo heeft haar al eens ‘een echte speurneus’ genoemd.

			Oké, genoeg innerlijke peptalk en schouderklopjes weer; ze stapt binnen.

			Hugo is niet alleen. Aan dezelfde tafel, aan zijn kant, zit Cecile, zijn vrouw. Ze is ook de hr-manager van het bedrijf. Oké... dit is dus officieel een – hoe noemen ze dat – functioneringsgesprek. Ze loopt naar de tafel zoals ze op school vroeger naar docenten toe liep: nooit iets van onzekerheid laten merken. Ze legt haar hand op de enige vrije stoel, slaat haar blik op naar het echtpaar, wacht. Dat hoort bij haar rol als ideale stagiaire.

			‘Ga zitten, Mauti.’ Hugo klinkt stijfjes. Cecile knikt haar toe, misschien bedoelt ze het hartelijk, maar haar gezicht staat strak. Geen goed nieuws dus. Ze heeft haar stinkende best gedaan de afgelopen tijd – waarom kijken Hugo en Cecile dan zo raar naar haar?

			‘Ben jij dit?’

			Hugo draait zijn laptop naar haar toe. Mauti kijkt recht in haar eigen gezicht. Ze ziet er best mooi uit, behalve dan dat er een zwart balkje over haar ogen loopt. Ze slikt. De foto is onderdeel van een krantenpagina. Erboven staat in vette letters: ‘MOOIE MAUTI HEEFT TWEE GEZICHTEN.’ En het onderschrift meldt dat ze door de rechter is veroordeeld. Een ‘crimineel verleden’ heeft. De datum is die van het vonnis.

			Haar mond wordt droog en haar hart klopt als een razende. Hoe komt dit opeens boven water? En hoeveel mensen hebben dit gezien? Het moet al weken op internet staan. Maar er is geen ontkennen aan. Daar gaat haar kans op een normaal leven! Deze job is maar een stage, onderdeel van haar opleiding. Als ze het hier verkloot, komt ze nergens meer aan de bak. Allerlaatste kans, heeft haar advocaat gezegd.

			Maar liegen is niet haar stijl. Dus zegt ze het: ‘Ja, dat ben ik.’ Ze kan niet helpen dat het fel klinkt. Uitdagend. Mensen trekken daar soms verkeerde conclusies uit; die menen dat ze expres brutaal en uit de hoogte doet. Dat ze provoceert. Leraren dachten altijd dat het haar niets kon schelen wat er van haar terecht zou komen. Terwijl ze in feite alleen maar goed is in overleven.

			‘Oké, dat ben jij dus. Mooie Mauti.’ Hij glimlacht, maar alleen met zijn wangen; zijn lippen blijven strak.

			‘Ik heb het niet bedacht.’

			Haar chef draait het scherm weer naar zich toe en bestudeert het met een frons, alsof hij dat niet eerder heeft gedaan. ‘Dan heb je wat uit te leggen.’

			‘Tja.’ Waar moet ze beginnen? Haar leven is een puinhoop. Altijd al geweest. Deze stage had het keerpunt moeten zijn. En nu dit.

			‘We luisteren,’ zegt Cecile, met een zachtere klank in haar stem. Mauti trapt er niet in. De vertrouwenspersoon op school kon vroeger ook zo’n nepstem opzetten. Na de eerste vraag op dat toontje liep Mauti steevast zo de kamer weer uit. Dah-hag, ga een ander maar lopen neppen. Helaas kan ze dat nu niet meer maken.

			White Plains is een klein bedrijf. Cecile doet personeelszaken zo goed als in haar eentje; ze heeft alle macht. Als ze Mauti wegstuurt, zijn haar kansen op school meteen verkeken. Ze weet hoe het werkt: de docenten duwen je meteen in het hokje Onhandelbaar. Niks mee te beginnen. En dat nu dat kloteverleden opeens weer op moet duiken...! Iedereen die ook maar twee tellen googelt komt haar tegen met dat balkje voor haar ogen.

			Hoe komen ze bij die krant trouwens aan haar foto? Deze heeft ze zelf eens ingestuurd naar Holland’s Next Topmodel – iemand had gezegd dat ze net zo goed kon verdienen aan haar leuke bekkie. Ze kan alleen maar hopen dat ze erover zwijgen op de socials. Niet iedereen hoeft te weten dat ze heeft gezeten.

			‘Mag ik een beetje water?’ vraagt ze. Als Cecile knikt, staat ze zelf op om de waterkan te vullen in de kleine pantry om de hoek. Ze spoelt keurig drie glazen om, zet ze op een blaadje en loopt er uiterlijk rustig mee terug. Zij is de managementassistente die voor water zorgt bij deze bespreking. Niks op aan te merken. Haar zullen ze niet zenuwachtig zien.

			‘Steek maar van wal.’ Cecile spreekt keurig Haags. Mauti antwoordt in hetzelfde taaltje, daar heeft ze een knobbel voor.

			‘Waar moet ik beginnen?’

			‘Bij je veroordeling, zou ik zeggen.’ Hugo klinkt streng – ze spelen good cop, bad cop, die twee. ‘Heb je vastgezeten?’ En als ze knikt: ‘Waarvoor?’

			‘Illegaal wapenbezit.’

			‘Had je een wápen?’

			‘Ken je het Lilliput-pistool?’

			‘Eh...’ Hugo en Cecile kijken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Nee dus. Geen wonder, het is een ding van honderd jaar geleden, zelfs op internet kom je het amper tegen.

			‘Adolf Hitler had het. Eentje van goud.’ Dat heeft ze gegoogeld nadat ze het gepikt had.

			Hugo en Cecile kunnen daar niet om lachen.

			‘Zo een had ik ook, maar dan van staal.’

			‘Hoe komt zo’n jong iemand in hemelsnaam aan een vuurwapen?’ vraagt Cecile.

			‘Ik had het gestolen. Van een cokedealer.’ Ze speelt hoog spel. Maar Hugo kijkt tenminste weer haar kant op.

			‘Dat meen je niet! Hoe oud was je helemaal?!’

			‘Het is een halfjaar geleden – ik was zeventien.’

			‘En toch al zo streetwise?’ Cecile zit haar aan te staren.

			Mauti haalt haar schouders op. Kan zij er wat aan doen?

			‘Vertel.’

			Ze gaat heus niet elk detail delen. Maar ze herinnert het zich nog goed.

		

	
		
			Het wapen

			RUIM EEN HALFJAAR GELEDEN, BEGIN NOVEMBER

			Eigenlijk had ze het wapen alleen gepikt omdat het zo’n leuk dingetje was. Het lag toevallig op tafel bij een jongen die ze vaag kende, het was van een gast uit Rotterdam. De Lilliput was amper tien centimeter groot, een pistooltje dat makkelijk in de zak van haar jack paste. Het was uit 1925, het was maar een paar jaar in productie geweest, een damespistooltje, haha, bijna het kleinste pistooltje ooit. Dat vertelde de Rotterdammer van wie het was, een dealer die coke te koop had die naar poedersuiker smaakte. Toen hij ging plassen, stak Mauti het dingetje in haar zak. Het kon wel eens geld waard zijn. Later vertrok hij zonder nog aan zijn pistooltje te denken; de THC kwam uit zijn poriën.

			Ze was ermee naar de nieuwe motorclub gegaan, waar Sef Pouw de grote baas was. Zijn vorige club was verboden en hij had de bak in gemoeten, maar zodra hij vrijkwam, was hij gewoon opnieuw begonnen. Drugs, wapens – allebei waarschijnlijk. Geen vrouwen, dat wist ze zeker.

			‘Waar heb je dat vandaan?’ Sef pakte het van haar aan en bekeek het van alle kanten. Het leek nietig in zijn hand. Om hen heen ging het geroezemoes van drinkende en kletsende mannen gewoon door.

			‘Gevonden.’ Ze grijnsde hem toe, op de manier die hij leuk vond. Klein meisje in de echtemannenwereld. Sef wiebelde glimlachend met de Lilliput.

			‘En wat wou je hiermee, schatje?’

			‘Kogels. Ik wil er munitie voor. Ik wil me kunnen verdedigen. Dat snap jij vast wel.’ Het was bluf natuurlijk, om aan te geven dat ze niet met zich liet sollen. Aan zijn gezicht zag ze dat ze te snel ging. ‘Ik ben bijna achttien – dan ben ik vogelvrij.’

			  

			  

			MAANDAG, 10.17 UUR

			  

			Hugo valt haar in de rede.

			‘Hoe bedoel je, vogelvrij?’

			Cecile gebaart dat Mauti door kan gaan. Maar goed ook, want ze heeft zich versproken. Ze wil helemaal niet uitleggen wat er had kunnen gebeuren.

			‘Sefs broer had plannen met me,’ zegt ze daarom alleen.

			  

			  

			RUIM EEN HALFJAAR GELEDEN, BEGIN NOVEMBER

			Het geroezemoes in de motorclub verdween naar de achtergrond terwijl ze gespannen toekeek hoe Sef Pouw haar pistooltje uit elkaar haalde.

			‘Kijk.’ Sef draaide aan het wieltje onderaan en het magazijn viel eruit. ‘Zie je die gaatjes?’

			Ze waren piepklein.

			‘Hiervoor is geen munitie te krijgen, pop. Het zijn patroontjes van net vier millimeter. Zo klein worden ze helemaal niet meer gemaakt. Geen wonder; je legt echt geen mens neer met die muizenkeutels – al zou je de loop in zijn oog duwen. Ik denk dat een dokter niet eens de moeite zou doen het kogeltje uit zijn kanis te peuteren. Je kunt met dit dingetje hooguit dreigen.’

			‘Als ik die ieniemienie munitie had.’

			‘En iedereen weet dat je die niet kunt hebben.’

			‘Jammer.’ Voor de show zuchtte ze. ‘En verzamelaars? Het is een cute dingetje, toch?’ Dat was haar eigenlijke doel: ze kon altijd cash gebruiken.

			‘Ken je verzamelaars dan?’ Ze zag lachrimpeltjes naast zijn ogen. Hij zag er aardig uit als hij lachte, helemaal niet als een meedogenloze bendeleider.

			‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Maar jij wel.’

			‘Nee, liefie. Mijn vrienden doen niet aan zulk poppenspul. Zet het op Marktplaats. Of bewaar het onder je kussen.’ De rimpeltjes verdwenen. Zijn ogen dwaalden door de ruimte; hij draaide zich om naar een kennis.

			Onderhandeling mislukt. Bij de motorclub waren ze kennelijk alleen geïnteresseerd in dodelijk schiet­tuig. Ze stopte het magazijn terug en stak het pistooltje weer in haar zak. Even later zat ze te kletsen met een jonge gast die Spice aanbood. Mauti kende de synthetische wiet wel, klasgenoten op haar vorige school gebruikten het. Zijzelf hield er niet van, maar handel was handel. Ze vroeg om een sample.

			‘Eerst bewijzen dat je geld hebt.’

			Ze wilde het op de pof en probeerde hem ervan te overtuigen dat ze een goede afzetmarkt had op school, maar hij bleef wantrouwig. Ze zette haar charme in – suggereren dat je een jongen leuk vond, werkte vaak. Hij bleek er gevoelig voor, begon haar te dollen, trok telkens de rits van haar jack omlaag om te zien wat eronder zat. Ze mepte zijn hand weg.

			‘Wat nou? Jij wilt toch zelf ook de waar keuren?’

			‘Ik heb je niks aangeboden. En dat gaat ook niet gebeuren.’

			Toen wilde hij er iets anders voor terug. ‘Klets me dan naar binnen bij Sef Pouw.’

			‘De baas? Toe maar.’

			‘Hij neemt me niet serieus.’

			‘Zou dat moeten dan?’

			‘Natuurlijk. Ik heb potentie, hij ziet het alleen niet.’

			‘Waar solliciteer je voor? Luitenant?’

			‘Haha. Niet grappig. Ik heb een contact in de farmaceutische industrie.’

			‘Doe maar duur.’

			‘Nee, maar echt. Mijn neef. Hij heeft een stash Ritalin waar alleen ik van weet, in zijn garagebox. Kan iedereen zó bij, makkie voor een ripdeal.’

			Mauti dacht na. Ze was er goed in geworden kleding en make-up die ze gestolen had te verkopen. Handel in smartdrugs bood nieuwe mogelijkheden. Als Sef er niks in zag, kon zijzelf altijd nog in het gat springen. Maar ze zei: ‘Veel succes dan.’ Stoer en onverschillig doen had altijd het beste resultaat.

			‘Mij zouden ze doorhebben, als zijn neef. Sef heeft jongens die weten hoe je dat aanpakt.’

			‘Waarom vertel je het dan niet gewoon aan hem?’

			‘Hij luistert niet eens. Bullshit, zegt hij. Maar jij kunt goed lullen. Zegt iedereen. Doe jij wat voor mij, doe ik wat voor jou.’

			‘O ja? Wat dan?’

			‘Dan krijg je een sample van me, gratis en voor niks.’

			Ze gromde. ‘Daar doe ik het niet voor. Ik steek wel mijn nek uit, kameraad. Als het niks blijkt te zijn of er zit een camera in die garagebox of jouw matties worden gepakt met die pillen, weet Sef me te vinden. Ik ga niet zomaar jouw risico lopen, daar mag wel iets meer tegenover staan.’

			Hij zuchtte. ‘Zie je nou wel, zoals jij lullen kan, jij trekt Mister Big wel over de streep. Je bent nog een lekker ding ook, daar moet je meer gebruik van maken.’

			‘Nou dat.’

			‘Waarom niet? Je verspilt je talent bij Niek Pouw. Zonde van dat mooie snoetje.’

			Maar zo makkelijk was ze niet te lijmen. ‘Moet ik soms meedoen aan Holland’s Next Topmodel? Daar heb ik me toevallig al voor ingeschreven.’ Het was het idee geweest van een scharrel – Zayn, zelf een mooie jongen. Maar er was niks van gekomen.

			‘Goed zo, meisje. Nou alleen die rits nog een stukje omlaag.’

			‘Nee dickhead, nou de naam van je neef, anders ga ik loesoe.’

			Maar hij liet niets meer los en op geslijm zat ze niet te wachten, dus ze ging zonder iets te beloven weg. Hele middag weggegooid.

			Thuis deed ze of ze haar stiefmoeder niet hoorde roepen, ze liep meteen door naar haar kamer, waar het muf rook omdat ze er al dagen niet was geweest. Het pistooltje gooide ze in de la onder haar bed – nutteloze aanwinst. Ze deed het raam open om de halve jonko op te roken die ze had bewaard. Het mistte en de rook bleef hangen. Daarom hing ze ver naar buiten vanwege de geur; als haar stiefmoeder die wietlucht rook zou ze in haar mengelmoes van talen tekeergaan over Mauti’s slechte invloed op de broertjes. Maar toen de jongens binnenvielen omdat ze haar wilden interviewen voor een stomme schoolopdracht, draaide ze zich om en blies een dikke wietwalm de kamer in. Zelf weten; moesten ze haar privacy maar respecteren.

			  

			  

			MAANDAG, 10.37 UUR

			  

			‘Dus je woont bij je vader?’ vraagt Cecile.

			‘Officieel wel ja. De laatste jaren.’

			‘En daarvoor?’

			‘Bij mijn moeder, en daarvoor bij mijn oom en tante, en daarvoor een jaartje bij mijn moeder.’

			‘Wacht, dit volg ik even niet,’ zei Hugo.

			‘Ik was één toen mijn ouders gingen scheiden. Dat ging allemaal nogal hectisch of zo; in ieder geval nam mijn tante mij mee. Daar bleef ik tien jaar in huis. Op mijn elfde ben ik weer bij mijn moeder gekomen, en op mijn vijftiende ging ik bij mijn vader wonen.’

			‘Heb je nog andere broers en zussen?’

			‘Een oudere broer en zus, van mijn moeder en haar eerste man. En dan dus die twee broertjes van mijn vader en zijn tweede vrouw. Ik ben de middelste.’

			‘Heb je een goede band met ze?’

			‘Hm.’

			‘Ik snap het.’ Cecile glimlacht even. ‘Wat vond jouw vader van jouw uitstapjes in de onderwereld?’

			‘Ik hield hem niet op de hoogte. Mijn stiefmoeder geeft alleen om mijn broertjes.’

			‘Hij moet toch wat gemerkt hebben.’

			‘Ik ben bijna nooit thuis, alleen als Raaf voor zijn baas naar het buitenland is.’

			‘Wie is Raaf?’ vraagt Cecile.

			‘Sorry, mijn vriend. Hij is belastingconsulent.’ Mauti kijkt Cecile strak aan. Iemand die verkering heeft met een belastingadviseur kan geen tuig van de richel zijn.

			‘Is dat serieus?’

			‘Ja.’ Mauti weigert haar blik neer te slaan. Toevallig is Raaf dol op haar. Maar hij maakt lange dagen; na werk hangt ze dus soms in het plantsoen op een bankje, met de vrienden die toevallig ook niets beters te doen hebben. Bij haar vader thuis heeft ze niets te zoeken. Hij is geen kletser; ze weet niet eens precies wat voor werk hij doet. Zijn tweede vrouw Ishita vindt haar een indringster.

			‘En je moeder?’ vraagt Cecile. ‘Kun je daar niet heen?’

			Mauti schudt haar hoofd. ‘Ik heb amper contact met haar. Ik hoor wel eens wat via mijn zus. Ze schijnt weer gescheiden te zijn, mijn moeder. En intussen alweer met haar derde man.’

			‘Mis je haar?’

			‘Anniek?’ Mauti moet lachen. ‘Nee, sorry.’

			‘Het is toch je moeder.’

			Cecile is natuurlijk in de watten gelegd vroeger, met roze jurkjes, Little Pony’s en opblijven voor K3. Cupcakes bakken en shoppen met haar moeder. Die heeft echt geen idee.

			‘Sorry, Ciel,’ zegt Hugo, ‘maar wat heeft dat allemaal te maken met dat wapen?’

			Cecile knikt. ‘Ga door, Mauti.’

			‘Nou, door dat pistooltje kwam ik in de problemen. De politie dacht dat ik Niek Pouw ermee had bedreigd.’

			‘Wie is dat precies?’

			‘Sefs broer. Iedereen in Delft kent toch zeker de gebroeders Pouw?’

			Hugo en Cecile kijken vragend naar elkaar; ze halen gelijktijdig hun schouders op. Lief, die naïviteit.

			‘Niek is dus de broer van Sef Pouw, de bendeleider. Die is van het weekend overleden, groot nieuws hoor. Zijn broer Niek kan er ook wat van. Dat is een griezel – ik had hém voor de rechter willen slepen. Maar ja, hij was me voor, de – de klojo. Hij ging naar de politie en beweerde dat ik...’

			Ze ziet Hugo slikken. Hij vraagt zich zichtbaar af wie hij in huis heeft gehaald. Hij doet zijn mond al open, maar Cecile is hem voor.

			‘Nee, laat haar praten, Huug.’ Ze knikt Mauti toe.

			Hugo haalt even zijn schouders op.

			Oké dan, wat zij willen. Maar ze gaat het niet mooier maken dan het was.

			  

			  

			KRAP EEN HALFJAAR GELEDEN, EIND NOVEMBER

			Ze zou gauw achttien worden, misschien dat ze daarom opeens tot daden overging. Haar adem maakte wolkjes, voor het eerst dat najaar. Het was guur weer en dat kwam beroerd uit, want ze had geen handschoenen. Ze had geen zin om het hele eind naar het dorp te fietsen door de kou. Raaf was op de terugweg uit Duitsland, met een beetje geluk kon ze bij hem crashen. Maar eerst had ze nog iets te regelen. Dringend. Niet dat ze bang was, maar voor ze met Niek had gepraat, kon ze toch niet rustig over straat.

			Dat gedoe met Niek Pouw begon haar op te breken. Het was te link geworden. Een van Nieks meiden praatte met de politie. Leona was het zat dat Niek haar uitbuitte. Omdat Mauti zijn website op orde hield, meende de politie dat zij alles van Nieks praktijken wist. Een tijdje geleden had Mauti daarom op het bureau moeten komen. Ze had voorzichtig op de vragen van de rechercheur geantwoord, zonder te liegen maar ook zonder veel prijs te geven.

			Maar nu was ze wel klaar met Niek Pouw. Zodra ze achttien werd, was ze geen minderjarig slachtoffer meer. Ze moest maken dat ze wegkwam.

			‘Mauti? Kom gauw binnen, schatje.’ Niek stond in de deuropening in een trainingsbroek en een hemdje. Zijn haar zat voor geen meter, zijn tatoeages waren flets in de schemering. Ergens in huis klonken stemmen. Was Leona erbij? Zoveel lef had die tante wel. Mauti rilde. Ze had het echt gehad met alles wat er in dit huis gebeurde. Alleen al die geur van oudemannenparfum, verschaalde koffie, uienchips – ze walgde ervan.

			‘We hebben een klein feestje, ik hoopte al dat je mee kon doen.’ Hij tikte tegen zijn neus, deed een stap opzij en noodde haar binnen met een overdreven welkomstgebaar.

			Ze stak haar handen in haar zakken. ‘Nee, ik moet naar huis. En over die feestjes. Ik denk niet dat ik daar nog... tijd voor heb. School en zo.’

			‘Kom eerst binnen, het is stervenskoud.’

			‘Sorry, ik kan echt niet, mijn stiefmoeder vermoordt me. Ik kwam alleen even zeggen dat ik bij de politie moest komen.’

			‘Shit. Kom, niet hier op de drempel alsjeblieft. De buren.’

			Ze bleef staan. Keek links en rechts de halfronde galerij af, maar er was niemand en met dit weer stonden er ook geen ramen open.

			‘Ik sta hier goed.’

			‘Moest je op het bureau komen? Wat heb je daar zitten vertellen?’

			‘Niks. Alleen wat ik weet, wat ik zelf heb gezien. Niks dus. Relax.’

			Ze zag zijn schouders zakken.

			‘Ik ben bijna achttien en je weet wat dat betekent.’ Ze bedoelde: binnenkort zou ze onder het volwassenenrecht vallen.

			Maar Niek dacht aan wat anders, of deed alsof. ‘Dat je eindelijk oud genoeg bent om overal aan mee te doen?’ Hij zette een lievige glimlach op. ‘Je weet wat dat voor mij zou betekenen. En voor jou, we kunnen zoveel bereiken samen! Ik ben ook jarig trouwens. Vandaag.’

			‘O, vandaar die feestelijke outfit.’ Er zat een koffievlek op zijn hemdje.

			‘Ja,’ zei hij zonder haar te horen. Hij sloeg zijn blote arm om haar nek en trok haar naar zich toe. ‘En jij bent mijn cadeautje.’

			Ze dook onder zijn arm uit en deed een stap achteruit.

			‘Nee, sorry.’ Waarom zei ze nou sorry?! ‘Ik moet het voor gezien houden nu. Als ik hier blijf komen, gaan die agenten er wat van denken, ze houden me waarschijnlijk in de gaten. Dat wordt me te link. Voor jou ook.’

			‘Welnee. Je hebt mij toch. En ik vertrouw jou. Blind. We hebben te veel meegemaakt samen.’ Hij wilde geruststellend klinken. Maar ze wist dat hij ’m kneep. Als zij zich onder hem vandaan worstelde, letterlijk maar vooral ook figuurlijk, had hij geen macht meer over haar. Als hij geen macht meer had, kon ze hem verklikken – zo dacht hij.

			‘Ik meen het, Niek. Het gaat niet meer.’

			‘Dat kún je helemaal niet menen, schatje! Niet vandaag. Ik heb genoeg in je geïnvesteerd, dat weet je. Het zou niet aardig zijn om me nou net op mijn verjaardag in de steek te laten. Zeker niet nu we er zo dichtbij zijn.’

			Ze keek hem strak aan. We, dacht ze. Er. Smeerlap.

			Hij keek net zo strak terug, met een restje van de glimlach om zijn dunne lippen, maar nu ook met een harde blik in zijn kraaienogen. ‘Ik heb zoveel voor je gedaan, liefje, ik was er altijd voor je, toch? En nu de tijd is gekomen om iets terug te doen, knijp je er tussenuit? Niet erg fair van je, hè. Niet erg ladylike.’

			Ladylike? Ladylike?! In haar maag, net onder haar middenrif, balde zich woede samen. Ze kneep haar handen in haar zakken tot vuisten. Niek zag het en glimlachte.

			‘Kom, kom, je bent geen twaalf meer, hè. Je bent bijna volwassen; gedraag je er dan ook naar. Trouwens, ik heb een cadeautje voor je.’ Hij stak zijn hoofd om de hoek om te checken of er geen pottenkijkers waren. ‘Hier kun je niet blijven staan, echt, dat maakt een rare indruk.’

			‘Best, dan ga ik.’

			Hij kon zich niet beheersen, greep haar arm beet. ‘Met de politie praten is niet zo slim, schat. Denk aan je zus. Je wilt niet dat Sef erachter komt dat jullie tweet­jes me naaien.’

			Ze verkilde nu ook vanbinnen. Mila was haar zwakke plek. Haar zus zou nooit in de ban van Niek geraakt zijn als Mauti hen niet met elkaar in contact had gebracht.

			‘Mila zou niet de eerste zijn met wie mijn broertje afrekent.’ Hij keek achterom alsof Sef daar in de woonkamer zat. Maar dat was bluf; ze zou Sefs stem echt wel herkend hebben. Ha, maar bluffen kon zij ook.

			‘Laat Sef maar aan mij over. Fijne verjaardag nog.’

			Ze moest nu echt doorzetten.

			Ze haalde haar linkerhand uit haar zak en zwaaide een paar keer, om aan te geven dat ze er echt vandoor zou gaan. Dat cadeautje mocht hij houden; het was hooguit een of ander lingeriesetje uit China waar het kraakplastic al af was.

			‘Niek?’ riep een mannenstem uit de woonkamer. ‘Kom je nog? Of heb je hulp nodig met dat meissie?’ Een andere man en een vrouw schenen dat heel grappig te vinden. De vrouwenstem kon goed van Leona zijn, dat was zo’n ijskouwe, die zat nergens mee.

			‘Alles onder controle, KaaJee.’

			De mannelijke bezoeker (K.J.?) kwam de gang in lopen. Ze had hem nooit gezien, een grijze dikkerd, maar de stem kwam haar heel bekend voor. Waarschijnlijk had ze hem wel eens op de trap horen praten. Met hem erbij kon ze veilig haar exit maken.

			‘Ik kwam alleen even gedag zeggen,’ zei ze tegen hen allebei. ‘Maar nu moet ik er echt vandoor. Je snapt het, Niek? Geen feestjes voor mij. Dan weten we allebei waar we aan toe zijn.’

			Duidelijker kon ze het niet zeggen met die vreemde kerel erbij. Niet dat die het niet zou begrijpen. Hij kwam hier vaker, hij wist wat er bij Niek te halen viel.

			Nieks glimlach verstarde tot een grijns. ‘Je hoort het,’ zei hij over zijn schouder. ‘Rode vlag, niets aan te doen. Later, schatje.’

			Een rode vlag: gevaar. En rode vlag: ze is ongesteld. Zo redde hij zijn gezicht. Zij vond het best. Als hij haar maar met rust liet. Haar, én haar zus.

			Toen de deur dicht was, bleef ze nog even staan luisteren. Het was een goedkoop gebouw met dunne deuren.

			‘Wat maak je me nou, bril?’ hoorde ze Niek vragen. ‘Wil je herkend worden soms?’

			De andere man lachte luid. ‘Wat zou zo’n grietje me nou kunnen maken? Die kijkt wel uit.’

			Dat zullen we nog wel eens zien, dacht Mauti. Terwijl ze naar de trap liep, schreef ze in haar telefoon: K.J. Klaas-Jan? Bril, maar heeft-ie niet. Heet-ie Bril? Brill?

			Dat soort informatie verzamelde ze. Je wist nooit wanneer die van pas kwam.

			  

			  

			MAANDAG, 10.58 UUR

			  

			‘Als ik het goed begrijp, bedreigde die vent jou in plaats van andersom. Of verdraai je de zaak nou een beetje?’ Hugo sloeg zijn armen over elkaar en keek haar schuin aan. Ze had hem nog steeds niet overtuigd.

			‘Ik had mijn handen in mijn zakken. Later maakte Niek de politie wijs dat ik een pistool op hem gericht had gehouden, vanuit mijn zak, als een maffioso in een film.’

			‘En dus? Wat gebeurde er toen?’

			  

			  

			KRAP EEN HALFJAAR GELEDEN, EIND NOVEMBER

			Nadat ze bij Niek weg was gegaan, fietste Mauti door naar de supermarkt om tampons te halen (dankzij Niek dacht ze eraan). Toen ze daar toch was, ging ze even langs bij Nova, die ze al kende sinds haar elfde. Nova was de vriendin die haar had geleerd hoe je snoep en kleine dingen moest jatten.

			Ze deelden een zak hazelnootchocoladeballen en praatten bij. Maar Raaf appte: Ben osso. Sushi?

			Ze liet het appje aan Nova zien, die grinnikte. ‘Zo lief, met zijn osso. En dan wel sushi laten komen. Ga hem maar uit zijn lijden verlossen. Die gast houdt echt van je, hè. Echt een catch, vasthouden die gozer, hoor.’

			Mauti trok een gezicht, maar ze stapte wel op. Die arme Raaf had het al moeilijk genoeg met haar.

			Op de fiets zag ze dat er berichten waren van haar vader, wat tamelijk zeldzaam was.
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