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[image: Een kaart toont de routes van kapitein Cooks schip, de Resolution, over de Stille Oceaan tijdens zijn tweede reis van 1773 tot 1774.]
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[image: Een kaart toont drie verschillende routes van de reizen van de Resolution rond Antarctica tussen 1772 en 1775.]
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Voor Reiner





De mens is van nature goed noch slecht; maar door de omstandigheden waarin het lot hem vanaf het allereerste begin plaatst, is alles mogelijk.

George Forster








Opmerking van de auteur

Tegenwoordig wordt George Forsters naam vaak gespeld als ‘Georg’, op zijn Duits, maar in dit boek is het ‘George’ omdat zijn familie zijn naam meestal zo schreef en veel tijdgenoten van hem dat ook deden. Zijn doopnaam is George, en in zijn vaders brieven werd hij consequent George genoemd. Tot aan zijn vertrek uit Engeland in 1778 spelde George zijn naam ook zelf op deze manier. Daarna gebruikte hij beide varianten. Ook zijn vrouw Therese gebruikte beide, evenals Alexander von Humboldt en zijn uitgever Karl Spener. Op de omslag van A Voyage Round the World stond hij zowel in de Engelse als in de Duitse uitgave vermeld als ‘George Forster’.1

Voor de begrijpelijkheid en consistentie worden alle afstanden op zee aangeduid in kilometers in plaats van zeemijlen (met excuses aan mijn varende lezers).

George Forster leefde in een tijd waarin veel mensen er denkbeelden op na hielden die we nu als vergaand racistisch beschouwen. Om te laten zien hoe anders hij dacht, heb ik uit hun werk geciteerd, omdat de woorden zelf blootleggen hoe opvattingen over rassenhiërarchie en vooroordelen over rassen genormaliseerd waren in het verlichtingsdenken. George Forster gebruikte af en toe het woord ‘neger’, destijds de gangbare beschrijvende term, en in dit boek staat het in die historische betekenis tussen aanhalingstekens. Het is hier gehandhaafd omwille van het behoud van de historische nauwkeurigheid en om licht te werpen op vroegere zienswijzen, nooit om die te steunen.






Proloog

De rust werd ruw verstoord door een geweerschot.

Daarna heerste er stilte, gevolgd door opgewonden geluiden. Er kwam een man hun richting op gerend, maar zodra hij George Forster en zijn metgezel zag, maakte hij rechtsomkeert en verschool zich in een bosje. Andere eilanders die ze passeerden keken hen vol afschuw aan. Een vrouw beefde van angst. George begreep niet wat er aan de hand was, maar terwijl ze zich voorthaastten, gebaarden een paar mannen met hun armen zwaaiend dat ze snel naar het strand moesten gaan. Toen ze ten slotte het oerwoud uit liepen, troffen ze twee eilanders op de grond aan met een derde man in hun armen. Overal was bloed. George zag een schotwond vlak onder de ribben. ‘Marokee’, riepen de twee mannen en het was duidelijk dat dit ‘hij is vermoord’ betekende.1

Een uur daarvoor had George dagdromend door het tropische woud gelopen. Hij had aan de afgelopen twee weken gedacht en aan de vele uren die hij met de eilanders had doorgebracht.2 Ze hadden maaltijden gedeeld van geroosterde yamswortels en heerlijke kokostaarten met een korst van gebakken banaan. Ze hadden elkaar woorden geleerd, namen uitgewisseld en geprobeerd te communiceren door te wijzen en te raden. Kleine jongens, sommige niet ouder dan een jaar of vijf, zes, vertoonden trots hun scherpschutterskunsten door met perfecte nauwkeurigheid rietstengels weg te schieten alsof het pijlen waren en de mannen demonstreerden hun precisie met pijl-en-boog. In de vroege avond vlak voor zonsondergang ontstaken de eilanders vuren en begonnen de vrouwen het eten te bereiden. Om hen te vermaken zong George Duitse en Engelse liedjes en als wederdienst zongen zij harmonieuze plechtige melodieën en speelden ze op een fluit gemaakt van acht rietjes. Het was alsof ze allemaal ‘lid van één grote familie’ waren, zei hij.3

Hij had zich in harmonie met de wereld gevoeld. Het was een warme dag, maar een zacht briesje had de hitte getemperd toen George over het eiland rondzwierf. Af en toe had de dichte vegetatie van verstrengelde bomen, takken, bladeren, klimplanten en epifyten zich geopend en had hij een glimp opgevangen van een brede vallei met daaromheen lage heuvels en tal van plantages. Her en der stonden open rieten hutten met daken die aan twee zijden tot aan de grond doorliepen en er stegen smalle rookzuilen op van de kookvuren. Een eilander bewerkte neuriënd een kleine akker. Sommige dorpelingen zaten in de schaduw van hoog oprijzende vijgenbomen, terwijl andere yams plantten of met boomtakken in de grond groeven. In het gefilterde licht onder grote palmen groeiden met gouden fruit beladen bananenbomen en op lapjes ontgonnen grond stonden kaarsrechte stengels suikerriet.

[image: Een tropisch landschap met een grote, bladerrijke boom die de rechterkant domineert, waaronder een groep inheemse mensen samenkomt.]
Gezicht op Tanna toen de Resolution daar in augustus 1774 voor anker ging

Het was 19 augustus 1774 en dit was Tanna, een tropisch eiland in de Vanuatu-archipel in de Stille Zuidzee, ruim 1600 kilometer ten noorden van Nieuw-Zeeland. De negentienjarige George Forster was de assistent-naturalist en tekenaar op de Resolution van kapitein James Cook. Twee jaar nadat ze uit Engeland waren vertrokken en tienduizenden kilometers hadden gevaren naar de zuidpoolcirkel, Nieuw-Zeeland, Tahiti, Tonga en andere eilanden in de Stille Zuidzee, waren ze begin augustus aangekomen op Tanna, de eerste Europeanen die een bezoek brachten aan het eiland.

En toen was daar het geweerschot.

Het strand op stormend probeerde George te begrijpen wat er was gebeurd. Het was moeilijk om wijs te worden uit de verschillende verhalen die de bemanning van de Resolution hem vertelde, maar kennelijk had de dode man de waarschuwingen van een zeesoldaat die het strand bewaakte in de wind geslagen.4 Toen de Resolution bij Tanna was aangekomen, had Cook zijn gebruikelijke handelswijze gevolgd en twee strepen in het zand getrokken om een gebied af te bakenen dat de bemanning zou gebruiken om daar met hun sloepen aan land te gaan. Cook had getracht de eilanders uit te leggen dat die streep een grens was die ze niet mochten oversteken. Dus toen er een man naar de streep was gelopen, had de zeesoldaat die op wacht stond hem teruggeduwd. Onverschrokken was de eilander weer naar voren gelopen, om vervolgens nog harder teruggeduwd te worden. Toen struikelde hij, maar hij bleef overeind en zette een pijl op zijn boog. Voordat hij kon aanspannen had de zeesoldaat hem echter al neergeschoten.

George was geschokt. ‘In plaats van de vele onbezonnen daden die we op onze route op vrijwel elk eiland hadden begaan hier weer goed te maken,’ klaagde hij, ‘hadden we er moedwillig het toneel van de grootste onmenselijkheid van gemaakt.’5 Waarom zou je een onschuldige man doden omdat hij over een arbitraire streep in het zand was gestapt? Had de eilander niet simpelweg geweigerd zich op zijn eigen eiland door een vreemdeling de wet te laten voorschrijven? Maar George was er getuige van geweest hoe de bemanning van de Resolution in de twee jaar daarvoor de inheemse mensen die ze tegenkwamen tegemoet was getreden, en was niet verbaasd. Ze gebruikten hun musketten om hen te intimideren en er waren verschillende eilandbewoners gedood. Meer nog waren er gewond geraakt. De Europeanen brachten dood en verderf, schreef George later, en hij kon alleen maar hopen dat ‘de betrekkingen die sinds kort bestaan tussen Europeanen en de oorspronkelijke bewoners van de Stille Zuidzee-eilanden tijdig worden verbroken’.6

Weinig Europeanen benaderden inheemse mensen zo onbevooroordeeld. De meeste ontdekkingsreizigers bekeken hen in het beste geval vanuit een arrogant perspectief, en in het ergste met botte weerzin. Overal ter wereld waren ze tot slaaf gemaakt, uitgebuit en vermoord. In een tijdperk waarin de meeste Europeanen inheemse mensen beschouwden als minderwaardige wezens, en soms zelfs als beesten, is de houding van George Forster een lichtpunt in de duisternis van de koloniale geschiedenis.

In die tijd was racisme zo diep geworteld in de westerse maatschappij dat zelfs Immanuel Kant, de beroemdste filosoof van zijn tijd, artikelen publiceerde waarin hij verkondigde dat zwarte mensen een inferieur ras waren en dat ze ‘van nature geen gevoel hebben dat het belachelijke ontstijgt’.7 George Forster daarentegen was van mening dat alle mensen gelijkwaardig waren en hetzelfde respect verdienden. Goed en kwaad had je in alle samenlevingen. De wereld was niet zwart of wit, legde hij uit, noch duidelijk verdeeld in deugdzaam of immoreel, maar was juist een ingewikkeld tapijt geweven van de vele schakeringen van mensenlevens.

Als vrijdenker die zijn tijd ver vooruit was, was hij een van de eersten die sprak over wat we tegenwoordig mensenrechten noemen en geloofde hij in het belang van onze gemeenschappelijke menselijkheid, ongeacht kleur, cultuur of gender. Aan zijn beste vriend Samuel Thomas Soemmerring schreef hij: ‘Wat is tolerantie, waarvan we zulke vurige pleitbezorgers zijn, anders dan het naast elkaar bestaan van verschillende meningen?’8



Tegen de tijd dat hij begin twintig was, werd George Forster in heel Europa geroemd. Koningen, dichters, wetenschappers en revolutionairen wilden hem ontmoeten en vroegen hem om advies. Toen ik Rebelse genieën en De uitvinder van de natuur aan het schrijven was en onderzoek deed, werd ik nieuwsgierig naar hem. Hij was een goede vriend van Caroline Michaelis-Böhmer-Schlegel-Schelling (een hoofdfiguur uit het eerstgenoemde boek) en een mentor van Alexander von Humboldt (het onderwerp van de laatstgenoemde titel). ‘Al een halve eeuw, waar mijn rusteloze, veelbewogen leven me ook bracht, zeg ik tegen mezelf en anderen wat ik te danken heb aan mijn leraar en vriend Georg Forster,’ zei Humboldt in 1858 op achtentachtigjarige leeftijd.9 Iedere man die werd bewonderd door de briljante Humboldt en de indrukwekkende Caroline was een onderzoek waard, maar het was George Forsters eigen stem die me dit verhaal heeft binnengezogen. Zo vroeg ik me door zijn beschrijving van de moord op het strand van Tanna af hoe iemand die was grootgebracht in een van racisme doordrenkte samenleving in staat was andere culturen met zo’n onbevooroordeelde geest te aanvaarden. En in de brieven aan zijn vrouw laat hij zien dat hij vooruitstrevender was dan veel mannen van nu. ‘Heel veel mannen lijken in de waan te verkeren dat alleen hun eigen intuïties gezond verstand zijn,’ schreef hij in hun verkeringstijd. ‘Ik ken dat onrechtvaardige verschil tussen de geslachten niet.’10 Tegenwoordig zou hij een feminist genoemd worden en ik wilde begrijpen waarom hij ook in dit opzicht in staat was de conventies van zijn tijd te overstijgen.

Uit George Forsters brieven komt het beeld naar voren van een man die eerlijk was tegenover zichzelf en de buitenwereld. Hij was een man met compassie die vreugde en inspiratie vond in anderen. ‘Ik dank God dat er zoiets heerlijks als menselijke liefde is in deze wereld,’ zei hij.11 ‘Ze verheft ons; ze verbindt ons, hoe ver we ook bij elkaar vandaan zijn; het is het troostrijkste, gelukkigste gevoel ter wereld!’ Zijn woorden hebben een urgentie en directheid die ik in eerder onderzoek zelden ben tegengekomen. Hij verafschuwde hypocrisie en nam geen blad voor de mond: ‘Niets is zo onweerstaanbaar als de waarheid.’12 Anders dan de meeste mannen van zijn tijd was hij open over zijn gevoelens en liet hij verdriet en zwakheid toe – ‘pijnlijke gevoelens van eenzaamheid’ en ‘ik voel ook leemtes in mijn hart’ – ongepolijste emoties op papier.13,14 Wie was deze achttiende-eeuwse man die te modern leek voor zijn tijd?

Ik ben mijn zoektocht naar George Forster begonnen in bibliotheken en archieven met vele duizenden brieven, bladzijden en woorden om zijn gedachten, ideeën en dagelijks leven bloot te leggen, maar omdat hij een reiziger was, heb ik ook mijn koffers gepakt en ben ik hem achterna gereisd door Europa en de Stille Zuidzee. Ik verkende Europese steden met oude kaarten en gravures om zo uit te zoeken waar hij had gelopen, gewoond en gewerkt, maar ik waagde me ook verder weg.

Op een gegeven moment voer ik in een uitleggerkano met zeilen op de branding af van het rif van Tahiti. Hoewel ik er naar mijn smaak veel te dichtbij was, voelde het wel heel toepasselijk omdat de Resolution daar bijna schipbreuk had geleden. Om de natuur in me op te nemen en de plek te ervaren waar hij in 1773 had gelopen, heb ik een trektocht van meerdere dagen gemaakt door de Queen Charlotte Sound in het noordelijke deel van het Nieuw-Zeelandse Zuidereiland. Ik was niet voorbereid op het schitterende onwereldse van de bossen en daardoor realiseerde ik me hoe vreemd het voor hem geweest moet zijn, tweehonderdvijftig jaar geleden. Ik heb vijf fantastische dagen doorgebracht in de Dusky Sound op het zuidelijke puntje van het Zuidereiland, een plek zo wild en afgelegen dat het landschap er niet wezenlijk is veranderd sinds George Forster daar verbleef. Het was er koud, nat en schitterend. Ik zag de stronken van de bomen die de bemanning van de Resolution had geveld om hun observatoriumtent op te zetten en bij het natuurlijke haventje waar ze voor anker waren gegaan, zag ik zelfs de boom die ze als loopplank hadden gebruikt, die nog steeds bijna horizontaal boven het water hing, net zoals William Hodges, de kunstenaar van de expeditie, hem had geschilderd. Ongelooflijk eigenlijk dat die er nog steeds is. Voor mij botsten op die momenten tijd en ruimte.

Alles in De reiziger is gebaseerd op de werken, dagboeken en brieven van George Forster en die van zijn tijdgenoten, vrienden, familie en vijanden. Niets is bedacht of verzonnen, maar door naar de plekken te reizen die George in zijn jonge jaren hebben gevormd, kan ik hem nu beter begrijpen. Daardoor besefte ik ook hoezeer hij een nomade was, nooit ergens echt thuis, maar wel een van de redenen dat hij zo bereidwillig het ‘anders zijn’ van anderen accepteerde.

Hij was een reiziger, in lichaam en geest, iemand die grenzen overstak, werelden droomde, scheidslijnen doorbrak, naar waarheid zocht, met woorden schilderde en in menselijkheid geloofde. Hij was een reiziger zonder wortels die hem verankerden op een plek, op zijn kluit aarde, een nergens bij horen dat hem in staat stelde ruimer te denken en toleranter te zijn dan de meesten van zijn tijdgenoten. Hij onderschreef geen bepaalde wijsgerige school of ideologie, en had evenmin het gevoel dat hij bij een land hoorde. Niet gebonden aan een plek, volk of gevestigde orde, kon hij zich bevrijden van vooringenomenheid. Het enige wat hij wilde, zei hij, was ‘meer licht werpen op de aard van de menselijke geest’.15

De waarnemingen die hij als jongeman deed op de reis van de Resolution schilderden een portret van de wereld als een wereld van verbindingen in plaats van scheidslijnen, en de kern van De reiziger is George Forsters zoektocht naar wat ons bijeenhoudt in plaats van wat ons scheidt. Er zat eenheid achter deze ‘prachtige manifestatie van de verscheidenheid’ van ’s werelds volken en culturen, zei hij.16 Hij schreef niet vanuit de verheven hoogten van een ivoren toren, maar als een ontdekkingsreiziger met een diepe liefde voor de mensheid en baseerde zijn ideeën op observatie en ervaring, maar ook op gevoelens. Hij daagde een aantal grote denkers van zijn tijd uit – Rousseau, Kant en Buffon – en werd in heel Europa op handen gedragen. Hij stond pal achter de idealen van de Franse Revolutie en werd een van Duitslands toonaangevende revolutionairen. ‘Je bent óf voor absolute vrijheid, óf voor absolute tirannie,’ verklaarde hij, ‘daar zit niets tussen.’17 Zijn droom was niets minder dan een nieuwe werkelijkheid, een hoopvolle toekomst vrij van despotisme, geregeerd door gelijkheid en vrijheid in plaats van koningen en koninginnen.

George Forster begon zijn zoektocht naar onze gemeenschappelijke menselijkheid zo’n tweehonderdvijftig jaar geleden, benadrukkend dat wij, als soort, het recht op gelijkheid en vrijheid delen. Wie hij ook ontmoette – Maori’s, Russen, Tahitianen, Fransen, Tonganen, Engelsen, Duitsers of mensen van Paaseiland – hij was zich bewust ‘van de rechten die ik deel met elk individu onder hen’.18 Mensen mogen er dan anders uitzien of een andere cultuur of waardestelsel hebben, maar in wezen zijn we allemaal hetzelfde.19

De verscheidenheid en eenheid van het mensdom is als muziek, schreef George Forster, en onze enorme diversiteit ‘maakt van alle individuele akkoorden een harmonieuze compositie’.20 Het is onze moraliteit, hoe we met elkaar omgaan, die ons menselijk maakt. Het nastreven van geluk alleen was niet genoeg, zei hij, want ‘de echte leidraad voor hoe we moeten leven is menselijke waardigheid’.21

Dit is zijn verhaal.






I Op reis







1 Mijn kleine reisgezel

Jeugd en Rusland, 1754-1766


George Forster was tien toen hij voor het eerst op expeditie ging.

Hij was een tengere jongen, klein voor zijn leeftijd, maar tijdens de vijf maanden dat hij met zijn vader door Rusland reisde, compenseerde zijn vasthoudendheid wat hij tekortkwam aan fysieke kracht. De tienjarige, verantwoordelijk voor het verzamelen en op naam brengen van planten, trok er dan alleen op uit, speurend naar nieuwe ontdekkingen. Soms klom hij in bomen, dan weer zat hij met zijn hoofd vlak bij de grond om de vegetatie met een vergrootglas te bestuderen.1 Als hij met volle tassen bij de tent terug was, droogde hij de exemplaren die hij had gevonden tussen papier. De bloesem en bladeren schikte hij zorgvuldig, zodat hij ze later kon classificeren. Algauw was zijn collectie gegroeid tot zevenhonderd exemplaren.2

Terwijl andere kinderen op school in keurige rijen op harde banken zaten en op straffe van slaag alles in hun hoofd moesten stampen, galoppeerde George op kleine Kalmukse paarden over de Russische steppen en waadde door moerassen op de oevers van de Wolga.3 Hij zag hoe een woeste natuurbrand over de uitgestrekte grasvlakten naar het oosten raasde, met vraatzuchtige vlammen die alles op zijn pad verteerden.4 De angst die hij die dag voelde is hem de rest van zijn leven bijgebleven. In plaats van te leren rekenen en Latijnse woorden te vervoegen, observeerde hij groepen zwarte reigers, wilde zwijnen en wolven, en gigantische, door de nomadische Kalmukken als lastdieren gebruikte kamelen, die deden denken aan de verhalen van Duizend-en-een-nacht en Ali Baba.5 Hij ontmoette islamitische Tataarse handelaren langs de Wolga, vurige Kozakkenkrijgers van de open steppen in het oosten, die mutsen van schapenvacht, wijde broeken en kleurige kaftans droegen, en Duitse kolonisten, zo straatarm dat ze in holen in de grond leefden.6 Vlak bij de huidige Russische grens met Kazachstan verwonderde hij zich over het Eltonmeer, een enorm, ondiep zoutmeer waarvan de kustlijn bedekt was met een dikke, op sneeuw lijkende witte laag die contrasteerde met het door algen bloedrood kleurende water.7 En in de Rynwoestijn iets ten noorden van de Kaspische Zee voelde hij de snijdende wind door de duinen jagen, woest als het gebied zelf.8

Rusland was van een ander kaliber dan het vlakke, vriendelijke landschap waarin George was opgegroeid in de buurt van Gdańsk, in het huidige Polen. Hier was alles uitgestrekter en leger. De luchten, meren en het land waren groter, de afstanden immens en het weer was extreem. Hij gaf zijn ogen goed de kost en proefde nieuwe etenswaren. Hij at wilde asperges, dronk gefermenteerde paardenmelk – ‘met een misselijkmakende of onaangename smaak’ – en genoot na de lange stoffige dagen te paard van het verfrissende sap van veenbessen gemengd met water en honing.9

Dit was iets anders dan kennis opdoen uit de boeken waarvan hij hield. Hij kon zien, ruiken en voelen dat hij een andere wereld had betreden. Het eten had een andere smaak, de talen waren vreemd en de mensen leken helemaal niet op de mensen thuis. In Rusland absorbeerde hij voor het eerst een nieuw en heel vreemd land. Op tienjarige leeftijd werd hij een reiziger.



Hij werd geboren op 27 november 1754 in een gehucht in Hochzeit-Nassenhuben, het huidige Mokry Dwór in Polen, een kerkdorp zo’n tien kilometer ten zuidoosten van Gdańsk dat kort daarna onderdeel van het Koninkrijk Pruisen zou worden.I Als ziekelijke baby had George brood en verdunde melk te eten gekregen, maar was in zijn eerste levensmaanden weinig aangekomen.10 Hij was klein en vatbaar voor ziekten gebleven, en zijn ouders vreesden voor zijn leven. Op een gegeven moment kreeg hij de pokken, waarvan zijn gezicht voor altijd de littekens zou dragen, maar hij overleefde het en werd een verlegen, nieuwsgierig kind. Als eerste van zeven kinderen voelde hij zich in zijn eentje in de weilanden en bossen, of met zijn neus in boeken, meer op zijn gemak dan bij mensen. Het gezin woonde in een eenvoudig gelijkvloers huis met vochtige krappe kamers, omgeven door grote bomen in de tuin.11 Er waren geen heuvels of dalen, alleen velden en een weidse horizon, een vlak landschap met een rustig stromende rivier.

[image: Een historische kaart, getiteld Maris Caspii Ostium ad Wolgam, toont de benedenloop van de Wolga en de delta die uitmondt in de Kaspische Zee.]
Gezicht op de Wolga, let op de kamelen op de voorgrond

Als het gezin vroeg in de avond zat te eten, dwaalde de jonge George rond in de kamer en bekeek hij de boekruggen in zijn vaders boekenkast. Gouden letters staken glanzend af tegen het donkere leer. Dan liet George zijn vingers erlangs glijden en vroeg hoe je de Duitse, Latijnse en Franse titels moest uitspreken.12 Hij duurde niet lang of hij kon lezen. George, die thuisonderwijs kreeg van zijn vader Reinhold Forster, een lutherse predikant, zoog de wereld om hem heen en alles wat zijn vader hem leerde in zich op. Hij was altijd aan het bestuderen en onderzoeken, maar het was nooit genoeg. Hij wilde de namen weten van de kevers die in het gras kropen en de zang van de vogels in de bomen begrijpen. Hij viel zijn familie lastig met zoveel vragen over planten, insecten, vogels en vissen dat zijn vader natuurhistorische boeken kocht, zodat hij de jongen het classificatiesysteem van Linnaeus kon uitleggen.

[image: Oude tekening van een landschap met het dorp Nassenhuben, een rivier met een bootje waarin drie figuren varen, en een houten brug.]
Nassenhuben, het kerkdorp waar de familie Forster woonde

Zijn vader gaf vaak buiten les.13 Gewapend met vishengels, geweren, tassen voor planten en netten om insecten mee te vangen verkenden ze de natuur tijdens lange wandelingen rond hun dorpje en Gdańsk. Hoewel er broertjes en zusjes na hem kwamen, leek zijn vader alleen belangstelling voor George te hebben. Maar Reinhold Forster was een onvoorspelbare man. Het ene moment aardig en lief, kon hij ook gemakkelijk geïrriteerd raken, waardoor hij de ene dag met geduld lesgaf en de volgende dag met de zweep.14 Hij was trots op zijn zoon, maar verwachtte ook van hem dat hij beter en slimmer was dan anderen. Bovenal eiste hij gehoorzaamheid.

‘Ik had niets te zeggen over wat ik graag had gewild, kon niet de omstandigheden kiezen waaronder ik in de wereld zou verschijnen,’ blikte George terug.15 ‘Ik werd geboren, groeide op, en volkomen ongemerkt en zonder dat ik er iets aan kon doen werd mijn denken een richting opgestuurd; en ziedaar! Nu denk ik zo en niet anders. […] Ik kon en mocht deze omstandigheden niet veranderen en dus boog ik mijn hoofd voor het lot.’ En hoewel George op elfjarige leeftijd in Sint-Petersburg een paar maanden op een officiële school had gezeten, bood zijn vaders liefde voor kennis en avontuur een betere opleiding dan veel jongens ooit zouden krijgen. Tegelijkertijd waren Reinholds wispelturigheid en twistzieke karakter wel van invloed op zijn zoon. Er ontstond een patroon. Door te observeren hoe zijn vader vocht, schreeuwde en ruziemaakte met vrienden én vreemden, leerde George gelukkig te zijn door anderen gelukkig te maken.16

[image: Een gedetailleerde stippelgravure toont Reinhold Forster met gepoederd, naar achteren gebonden haar, gekleed in een jas met kraag en das.]
Reinhold Forster

Reinholds eigen leven was gedomineerd door een veeleisende vader. Hij had nooit predikant willen worden. Als jongeman had hij dolgraag natuurlijke historie en oude talen willen studeren, en anders op zijn minst geneeskunde, maar zijn vader had hem gedwongen theologie te gaan doen.17 Begin 1754 was Reinhold op vierentwintigjarige leeftijd getrouwd met zijn nicht Justina Elisabeth en op de kop af negen maanden later werd George geboren. Toen zijn isolement in een uithoek van Pruisen te pijnlijk werd, probeerde Reinhold met zijn pen aansluiting te vinden in de wereld en legde hij zo contact met geleerden in Duitsland en elders in Europa.18 Afgeleid door zijn fascinatie voor wetenschap en de Oudheid, verwaarloosde hij vaak zijn verplichtingen in de kerkgemeente en stelde het voorbereiden van de preek tot het laatste moment uit. Hij werkte de hele zaterdagavond door, gesterkt door koffie, tot hij in de kleine uurtjes klaar was en viel vaak op de preekstoel in slaap terwijl zijn gemeente liederen zong.19 Justina Elisabeth had al snel ontdekt dat haar man ambities had die verder reikten dan hun leven in Hochzeit-Nassenhuben. Terwijl zij in negen jaar zeven kinderen baarde (één kind overleed op heel jonge leeftijd),20,II en hen van Reinholds bescheiden salaris probeerde te voeden en te kleden, spendeerde hij na de dood van zijn vader zijn kleine erfenis aan boeken, zodat hij een bibliotheek van 2500 prachtbanden opbouwde.21 George groeide op met een vader die geloofde dat wetenschap, kunst en wetenschappelijke uitwisseling met andere geleerde mannen belangrijker waren dan de dagelijkse beslommeringen van het huiselijk leven.



George Forster werd geboren in een tijd vol enerverende ideeën, een periode die we nu de Verlichting noemen, of in het Duits Aufklärung, en een tijd waarin filosofen, wetenschappers en schrijvers geloofden dat de rede de weg naar vooruitgang van de mensheid verlichtte. Kennis was niet langer het voorrecht van een paar geleerden in hun ivoren toren of het exclusieve domein van de Kerk, maar iets waar zij die vragen durfden te stellen gezamenlijk naar zochten. Het intellectuele landschap van dit nieuwe tijdperk was gevormd door de wetenschappelijke revolutie van de eeuw daarvoor, toen Isaac Newton de wiskunde op de natuurlijke omgeving had toegepast en een universum blootlegde dat bepaald werd door natuurwetten die ontdekt konden worden. Aantoonbare kennis werd uitgeroepen tot autoriteit en zijn werk inspireerde vele generaties ertoe rede en observatie niet alleen toe te passen op de hemelsferen, maar op ieder aspect van het menselijk leven.

Vanuit het stimulerende gevoel dat er nieuwe dingen mogelijk waren, pleitten denkers in heel Europa voor zelfbeschikking en onafhankelijk onderzoek. Eind zeventiende eeuw benadrukte de Engelse filosoof John Locke dat we ‘gebruik moesten maken van onze eigen gedachten’.22 Hij moedigde mensen aan niet blindelings de leer, traditie of meningen van anderen te volgen, maar de wereld te observeren en tot eigen conclusies te komen. Wie geaccepteerde waarheden en normen niet in twijfel trok, stelde hij, kon makkelijker gemanipuleerd worden en had geen zeggenschap over zijn eigen bestemming. Zestig jaar later, in 1751, zei de Schotse filosoof David Hume dat de waarheid niet berustte in abstracte theorieën. Als empiricus geloofde hij dat er geen vooropgezette noties of aangeboren ideeën in ons hoofd bestonden, maar dat alle kennis afkomstig was uit de ervaring. Het was het begin van de revolutie van de geest. Schrijvers, geleerden en wetenschappers openden hun ogen voor de wereld om hen heen, op zoek naar inzicht door middel van systematisch onderzoek, rationeel denken en empirisch bewijs.

In Frankrijk waren Diderot en D’Alembert bezig met het samenstellen van hun monumentale Encyclopédie, waarin ze ‘filosoof’ definieerden als iemand niet gebonden aan religie, traditie of autoriteit, maar dapper genoeg om zelf te denken. ‘De rede bepaalt de filosoof,’ schreven ze.23 Eveneens in Frankrijk werd in De geest van de wetten van Montesquieu de anatomie van de macht ontleed en werden de gevaren ervan blootgelegd. Deze ironische waarnemer van mensen en instituties begreep dat vrijheid broos was en introduceerde een radicaal nieuw idee: de scheiding der machten. Om tirannie te voorkomen, zouden de wetgevende, uitvoerende en rechterlijke takken, elk onafhankelijk handelend, elkaar controleren. Montesquieu zag geen land voor zich in handen van één heerser, maar een republiek onderworpen aan wetten, een zorgvuldige choreografie van controlemechanismen, een idee dat van invloed zou zijn op de revoluties in Amerika en Frankrijk.

Maar de Verlichting beperkte zich niet tot boeken en verheven theorieen. Ze bereikte de straten en koffiehuizen, de salons en leesgezelschappen, levendige ontmoetingsplekken waar de laatste boeken, pamfletten en kranten werden gelezen en bediscussieerd. De alfabetiseringsgraad steeg, de handel in boeken breidde zich uit en ondanks de censuur begonnen ideeën zich openlijker te verspreiden. Uitvindingen, van telescopen tot bliksemafleiders en nieuwe landbouwwerktuigen, overtuigden mensen ervan dat ze de natuur konden beheersen, waardoor het vertrouwen in de tijd groeide. In 1753, een jaar voor de geboorte van George, introduceerde de Zweedse botanicus Carl Linnaeus een gestandaardiseerd systeem om planten een naam te geven, en twee jaar daarna voltooide Samuel Johnson zijn baanbrekende A Dictionary of the English Language. Taal, kennis en natuur werden in keurige categorieën geordend op basis van wat waargenomen kon worden. Het was een van optimisme en nieuwsgierigheid zinderende tijd, waarin mensen dachten dat ze de werking van het universum konden begrijpen en de levensomstandigheden van de mens konden verbeteren. Algauw zou de Duitse filosoof Immanuel Kant de tijdgeest in één zin samenvatten: ‘Sapere aude – Durf te weten!’24 In zijn invloedrijke essay ‘Wat is Verlichting?’ zei Kant dat de moed om zelf te denken de essentie van de verlichtingsfilosofie was.

Dat was de wereld die George onder begeleiding van zijn vader betrad. Thuis spraken ze Duits, maar ‘Duitsland’ als eenheidsstaat bestond nog niet. De Duitse gebiedsdelen waren onderdeel van het uitdijende Heilige Roomse Rijk, dat uit meer dan vijftienhonderd aparte staten bestond, variërend van kleine vorstendommen tot machtige landen als Pruisen en Oostenrijk, die wedijverden om invloed, grondgebied en heerschappij. Het was een politiek gefragmenteerde regio in een tijdperk van mondiale rivaliteit. De grootmachten van Europa breidden hun overzeese rijken uit, waarbij ze de wereld uit winstbejag opdeelden, en passant oude culturen en volken wegvagend. Verkenningsreizen en de trans-Atlantische slavenhandel joegen de economieën van Europa aan, terwijl Afrikanen tot slaaf werden gemaakt en per schip naar het Amerikaanse continent werden gebracht om op plantages en in mijnen te werken. Terwijl goud, zilver, tabak, suiker, koffie en specerijen over de wereldzeeën werden vervoerd, beweerden de Europeanen dat ze de wereld terugbetaalden door beschaving te brengen.

Maar er was ook onrust in Europa. In november 1755, precies één jaar na de geboorte van George, legde een krachtige aardbeving gevolgd door een tsunami en brand Lissabon, een van de grootste en rijkste steden van Europa, vrijwel volledig in puin, wat het geloof van de Verlichting in een wereld geregeerd door rede en de goedheid van God aan het wankelen bracht. Al begrepen de wetenschappers en denkers nog zoveel en waren er nog zoveel uitvindingen die het leven efficiënter hadden gemaakt, de natuur viel niet te bedwingen. ‘Komt, gij filosofen die roepen “Alles is goed”, en aanschouwt een wereld in puin,’ klaagde de Franse filosoof Voltaire in zijn Poème sur le désastre de Lisbonne.25 Zes maanden later brak de nog destructievere Zevenjarige Oorlog uit, het eerste, uit bekende scheidslijnen tussen Pruisen en Oostenrijk voortkomende werkelijk mondiale conflict, en de groeiende imperiale krachtmeting van Groot-Brittannië en Frankrijk.

Groot-Brittannië en Pruisen waren in het ene kamp verenigd, en Frankrijk, Rusland, Oostenrijk en Zweden in het andere. Het ging om politieke macht, maar ook om de commerciële ondernemingen van Europa elders: de kolonies in Noord-Amerika, suikerproductie in West-Indië, de slavenhandel in West-Afrika en het bezit van India. Er werd gevochten op ver van elkaar gelegen plekken als de bossen van Saksen, het onherbergzame stroomgebied van de Ohio in Noord-Amerika en de Rio Negro in Zuid-Amerika, evenals in India, het Caribisch gebied en Manila. In november 1758, toen George vier werd, bereikte de oorlog zelfs het rustige platteland van Hochzeit-Nassenhuben toen Russische strijdkrachten, die met Oostenrijk een verbond hadden gesloten tegen Pruisen, in de buurt van Gdańsk hun kamp opsloegen.26

Aan het eind van de oorlog in 1763 waren de kaarten hertekend. Frankrijk was door Groot-Brittannië ingehaald als belangrijke koloniale mogendheid en was niet langer de dominante macht van Europa. Toen de Fransen Louisiana aan de Spanjaarden moesten afstaan en hun kolonie in Canada aan de Britten, raakten ze hun voet aan de grond in Noord-Amerika kwijt.III Frankrijk behield zijn suikereilanden in Guadeloupe en Martinique, maar moest zich terugtrekken uit India. Spanje raakte Florida kwijt aan Engeland en Pruisen werd sterker, waardoor het morrelde aan de invloed van Oostenrijk in Europa. Er waren in de oorlog ongeveer één miljoen mensen omgekomen en op het continent waarde honger rond. Akkers en oogsten waren vernietigd, steden kapotgeschoten, en er werden strafheffingen opgelegd om de strijdkrachten en de oorlogsschade van te betalen.

Dat is de reden dat duizenden oorlogsmoeë Duitsers de hongerdood besloten te ontlopen door in te gaan op de uitnodiging van Catharina de Grote om zich te vestigen op de schaarsbevolkte oevers van de Wolga in het Russische Rijk. Begin 1765 hoorde Reinhold Forster van een Russische afgevaardigde in Gdańsk dat Catharina de Grote op zoek was naar een Duitssprekende inspecteur om onderzoek te doen naar de nederzettingen. Reinhold was op het platteland buiten Gdańsk van alles afgesneden en had dromen te groot voor de beperkingen van het leven van een predikant. Hij wilde reizen en solliciteerde onmiddellijk.27 Hoewel hij anderen vaak schoffeerde en van hun stuk bracht, was hij ook charismatisch. Belezen en nieuwsgierig als hij was, kon hij charmant zijn als hij dat wilde. Zijn diepe warme stem droeg bij aan de illusie van een vriendelijke en ernstige man.28 De Russen waren snel overtuigd en begin maart 1765 had Reinhold zijn onkostenvergoeding ontvangen en bereidde hij zijn vertrek voor. Hij had ook besloten de gelegenheid te baat te nemen om botanische specimens te verzamelen en natuurhistorische waarnemingen te doen, zowel bij de Wolga als op de steppen honderden kilometers oostelijker, met het doel de goedkeuring van Europese geleerden te verkrijgen. Vastbesloten om naam te maken, twijfelde Reinhold nooit aan zijn talent, noch aan dat van zijn oudste zoon.

De tienjarige George, zo besloot hij, zou ‘mijn kleine reisgezel’ worden, verantwoordelijk voor het botanische werk.29 George had hier niets in te kiezen, maar werd wel meegesleept door het enthousiasme van zijn vader. Ze gingen op expeditie, een avontuur ver verwijderd van de kleine wereld in Hochzeit-Nassenhuben. De moeder van George, Justina Elisabeth, bleef zwanger achter, verantwoordelijk voor vijf jonge kinderen waarvan de oudste nog geen negen was.

Vader en zoon vertrokken op 5 maart 1765 en reisden via Sint-Petersburg en Moskou meer dan 2500 kilometer naar Saratov, een garnizoensstad aan de westoever van de Wolga, het bestuurscentrum voor de Duitsers die zich ten zuiden van de rivier hadden gevestigd.30 Kort na de troonsbestijging van Catharina de Grote had de van oorsprong Duitse keizerin haar aanbod bekendgemaakt in de kranten en ronselaars naar alle Duitse staten gestuurd.31 In een poging de landbouwproductie te verhogen wilde ze hardwerkende Duitse agrariërs en kleine boeren aantrekken om akkers te ontwringen aan de wildernis langs de Wolga. Ze had gratis land beloofd, tien jaar geen belastingen, een kleine woning voor elk huishouden, vruchtbare gronden, vrijheid van godsdienst, rentevrije leningen, plaatselijk zelfbestuur en geen militaire dienst. De eerste kolonisten waren in 1764 aangekomen en beseften algauw dat het leven aan de Wolga minder mooi was dan hun beloofd was.32 Om de ontmoedigende geruchten de kop in te drukken wilde Catharina een gedetailleerd verslag van Reinhold over de leefomstandigheden in de nederzettingen.

In Saratov kregen Reinhold en George een escorte van vier kozakken en een soldaat, waarschijnlijk evenzeer om de boel in de gaten te houden als ter bescherming. De plaatselijke gouverneur zat er niet op te wachten dat een nieuwsgierige buitenlander zich vrijelijk door zijn regio bewoog. Eind mei begonnen ze aan hun reis naar het zuiden, zo’n 400 kilometer langs de bergachtige westoever van de Wolga naar Tsaritsyn (later Stalingrad, nu Wolgograd), waarbij ze onderweg zes nieuwe kolonies bezochten.33 Dit was een onontgonnen gebied, eerder slechts bewoond door kleine groepen Kozakken en Kalmukken. Er zwierven bruine beren en wolven door de nederzettingen en er waren weinig voorzieningen getroffen voor de Duitse kolonisten.34 Het werd de Forsters snel duidelijk dat de geruchten niet vals of kwaad bedoeld waren maar het dagelijks leven van de kolonisten correct weergaven.

Terwijl George en zijn vader in de weken daarna langzaam zuidwaarts trokken, zagen ze hoe hard het bestaan van de kolonisten werkelijk was. De omstandigheden waren rampzalig, met mensen die verhongerden en aan koorts stierven.35 Het hielp ook niet dat de regio onder toezicht stond van een corrupte gouverneur die naar willekeur regeerde. Hij legde belastingen op die nooit met de centrale autoriteiten waren afgesproken en zoog rapportages voor de regering in Sint-Petersburg uit zijn duim.36 Toen de eerste kolonisten het jaar ervoor waren aangekomen, ontdekten ze dat er niet eens huizen waren of timmerhout, zoals in de advertentie van Catharina had gestaan. Niet alleen zijn de beloofde huizen, zaden, ploegen en runderen er nooit gekomen, maar Russische functionarissen en soldaten intimideerden de kolonisten ook nog eens om ervoor te zorgen dat ze hun grieven niet aan Sint-Peterburg meldden. De Duitsers zaten nu met weinig gereedschap en zonder dak boven hun hoofd in een woestenij en hadden bij gebrek aan beter grote gaten in de grond gegraven, die ze hadden afgedekt met takken, kreupelhout en aarde. Meer loopgraaf dan woonruimte waren ‘deze graven van de levenden’, zoals ze hun nieuwe verblijven noemden, raamloze afdaken waarin ze niet eens konden staan.37 De grond was dan misschien vruchtbaar, maar het klimaat hier was hels, met lange ijskoude winters, in het voorjaar hoosbuien en overstromingen, en genadeloos hete zomers. ‘Dit is dus het paradijs dat de Russische ronselaars ons hebben beloofd,’ zei een kolonist.38

Terwijl Reinhold de Duitsers ondervroeg en aantekeningen maakte over het gebrek aan basisbenodigdheden en klachten over het meedogenloze bewind van de gouverneur, keek George toe en luisterde. Het kon niet anders dan dat de gevoelige jongen geraakt werd door de verhalen die ze hoorden van hongerige kinderen en graatmagere ouders. Langs de oevers van de Wolga zag George de harde realiteit van ongelijkheid en despotisme, thema’s die hem zijn leven lang zouden bezighouden. Dit was de oorsprong van ‘mijn geneigdheid om de harten van mensen te observeren’, zoals hij het ooit omschreef.39 De uitzichtloze armoede van de Duitse nederzettingen langs de Wolga maakte zo’n indruk dat hij twintig jaar later zijn vrouw zou vertellen over zijn afschuw voor de gouverneur van Saratov: ‘een verdorven, despotische en egoïstische man,’ zei George, ‘die de kolonies in een staat van onderdanige afhankelijkheid hield om ze te plunderen en zijn eigen zakken te vullen.’40

Het verleden vormt het heden en de toekomst, zei George dan, want ‘alles wat gebeurt wordt bepaald door wat ervoor kwam en is verbonden met wat volgt’.41 Het zaadje van de overtuigingen die het leven van George Forster hebben gevormd, werd in Rusland geplant.



Hij is nooit meer naar huis teruggekeerd. Bijna acht maanden nadat ze vanuit Hochzeit-Nassenhuben op pad waren gegaan, kwamen George en zijn vader eind oktober 1765 in Sint-Petersburg aan om hun bevindingen te presenteren. Ze hadden ruim 6000 kilometer gereisd. Vanuit de nederzettingen op de linkeroever van de Wolga waren ze de rivier overgestoken en hadden ze honderden kilometers in oostelijke richting afgelegd, over de uitgestrekte steppen naar het bloedrode water van het Eltonmeer, en verder naar de zandduinen van de Rynwoestijn om planten te verzamelen en dieren te observeren. Bij het Eltonmeer hadden ze zelfs een nieuwe vogelsoort ontdekt, een gitzwarte leeuwerik (Melanocorypha yeltoniensis) die een reeks langgerekte fluittonen zong – ‘in de herfst erg dik en heerlijk van smaak’, schreef Reinhold zonder een spoortje ironie.42 Ze hadden otters zien zwemmen in de rivieren, munten en oude manuscripten gekocht van de plaatselijke Tataarse kooplieden, en ontdekt dat de verrukkelijkste kaviaar afkomstig was van de beloega-steur uit de Wolga en de Kaspische Zee.43 Aan het eind van hun reis hadden ze ruim tweehonderd planten beschreven en geclassificeerd (al waren er vijfhonderd van Georges zorgvuldig verzamelde exemplaren verloren gegaan toen hun bagage kletsnat was geworden bij het oversteken van de rivier), drieëntwintig zoogdieren en vierenzestig vogels, evenals tal van reptielen, insecten en vissen.44

Dit was ook de eerste keer dat George niet bij zijn moeder en broertjes en zusjes was, alleen met de verschrikkelijke opvliegendheid van zijn vader. Reinhold was sowieso geen gemakkelijke reisgezel, maar het werd serieus toen hij zich op een gegeven moment tegen hun kozakkenescortes keerde.45 Al zijn hele leven had George gezien hoe zijn vader anderen bekritiseerde, de schuld gaf en over hen klaagde. Maar dit was anders omdat hier geen geduldige vrouw was om Reinholds uitbarstingen te temperen. Er zijn geen gegevens over wat zijn woede ontketende – een meningsverschil, een belediging of vermoeidheid – maar wat het ook geweest is, hij was zo furieus dat hij zijn geladen geweer op de zwaarbewapende mannen richtte. George kon slechts toekijken hoe het drama zich ontvouwde, gevangen tussen de terreur van Reinholds almaar toenemende agressie en het op de loer liggende gevaar van vergelding door de kozakken. Toen was er een harde knal. Reinhold had geschoten en de tolk geraakt. De kozakken hadden Reinhold kunnen neerschieten, maar hielden zich in. Misschien was de verwonding niet ernstig, maar waarschijnlijker is dat Reinholds opdracht van Catharina de Grote hem beschermde. De confrontatie had vader en zoon niettemin in groot gevaar gebracht. Ze hadden geluk dat er geen verdere consequenties waren.

Maar in Sint-Peterburg stonden hun moeilijkheden te wachten. De Kanselarij ter bescherming van vreemdelingen, de overheidsdienst die zich bezighield met de kolonisten, was niet blij met Reinhold Forsters kritische rapport over de leefomstandigheden langs de Wolga en de beschuldigingen die hij had geuit over de gouverneur van Saratov.46 Helaas voor Reinhold werkte er een neef van de gouverneur bij de kanselarij. Hij zaaide algauw twijfel over het hele rapport, waarop de Russische overheid weigerde Reinholds honorarium uit te betalen. Voor Reinhold was dit ongetwijfeld een zorgwekkend moment, maar voor George betekende het dat hij voor het eerst van zijn leven naar school ging en les kreeg in Latijn, Frans, Russisch, wiskunde, aardrijkskunde, geschiedenis en schoonschrijven.47 In plaats van te worden onderwezen door zijn impulsieve vader, zat hij nu op de Duitse Petrischool voor talen, kunsten en wetenschappen in een klaslokaal met jongens van zijn eigen leeftijd, kinderen van kooplieden en professoren.

Zijn vader raakte steeds gefrustreerder. Toen de Russen uiteindelijk de helft aanboden van wat Reinhold als honorarium had verwacht, was hij beledigd en weigerde hij de lagere vergoeding met het dreigement in buitenlandse kranten een brief te publiceren over de troosteloze omstandigheden van de kolonisten, die eventuele toekomstige kandidaten de moed zou ontnemen.48 Hij maakte geen enkele kans tegen de regering van Catharina de Grote. Na maanden van strijd met de autoriteiten in Sint-Petersburg waarbij geen van beide partijen bereid was water bij de wijn te doen, besloot Reinhold in augustus 1766 naar Londen te verhuizen, zonder enige vergoeding te ontvangen want hij bleef koppig het lagere honorarium afwijzen.

Waarom Londen? Waarom Engeland? ‘Wij zijn nagenoeg Engelsen,’ beweerde Reinhold, verwijzend naar de afkomst van de familie Forster van een oude Schotse familie en in het bijzonder van een voorvader met de naam George Forster, een royalist uit Yorkshire die in de jaren veertig van de zeventiende eeuw tijdens de Eerste Engelse Burgeroorlog naar Pruisen was gevlucht.49 Daarom had Reinhold, trots op zijn Britse wortels, zijn zoon George genoemd, en geen Georg zoals in het Duits gebruikelijk is.50 Hij had altijd een band gevoeld met het land dat veel Duitsers beschouwden als de bakermat van de Verlichting en de vrije gedachte. ‘Dus ging ik naar het land van de vrijheid, waar werk beloond wordt,’ zei Reinhold later tegen een vriend.51

Engeland was sinds 1689, na de Glorious Revolution van 1688, een constitutionele monarchie met een machtig parlement. In heel Europa werd het gezien als een centrum van vrijheid. De Engelsen waren trots op hun vrijheid van godsdienst en pers (althans vergeleken met andere landen) en op een rechtsstelsel gebaseerd op de rechtsregel habeas corpus, die garandeerde dat iemand niet zonder proces of explicatie gevangengezet kon worden. Terwijl Europa nog grotendeels stevig in de greep van het absolutisme zat, was de Engelse constitutionele monarchie en viering van vrijheid zo opvallend anders dat een Duitse bezoeker het gevoel had ‘naar een andere planeet getransporteerd te zijn’.52 Tal van Duitse kunstenaars, wetenschappers en musici, onder wie de componist Georg Friedrich Händel en de sterrenkundige William Herschel, waren in Engeland gaan wonen.

Reinhold Forster liet zijn vrouw per brief weten dat hij George meenam naar Londen. Justina Elisabeth en de inmiddels zes andere kinderen moesten in Hochzeit-Nassenhuben blijven. Kort daarna was het geduld van de kerkautoriteiten op en installeerden ze een nieuwe predikant voor de gemeente. Justina Elisabeth en de kinderen kregen het bevel de domineeswoning te verlaten. Zonder geld en zonder steun was ze gedwongen met de kinderen in te trekken bij familie in Gdańsk en begon ze de boeken van haar man te verkopen om eten te kunnen kopen.53



	I. Tot aan de eerste deling van Polen in 1772 hoorde Hochzeit-Nassenhuben bij Koninklijk Pruisen, een semi-autonome regio onder de Poolse Kroon die zijn eigen lokale gebruiken levend hield, met het Duits als voornaamste taal in de stedelijke gebieden. Na de deling werd het ingelijfd bij de nieuwe provincie West-Pruisen, onder bestuur van het koninkrijk Pruisen.

	II. De broers en zussen van George waren Carl (16 februari 1756), Virginia (10 juli 1757), Antonia (19 september 1758). Wilhelmina (12 februari 1760), Wilhelm (12 december 1763), en later, toen George en zijn vader op reis waren, werd zijn jongste zusje Justina (22 juni 1765) geboren. Gezien het gat van ruim drie jaar tussen Wilhelmina en Wilhelm is het waarschijnlijk dat de baby die overleed, in 1761 of 1762 werd geboren.

	III. In 1763 droegen de Fransen het territorium Louisiana over aan Spanje, maar in 1800 kregen ze het terug. Drie jaar daarna kochten de Verenigde Staten het uitgestrekte gebied van ruim twee miljoen vierkante kilometer, dat zich westwaarts uitstrekte van de Mississippi tot de Rocky Mountains en van Canada in het noorden tot de Golf van Mexico in het zuiden, voor 15 miljoen dollar van Frankrijk.









2 Wij zijn nagenoeg Engelsen

Eerste jaren in Engeland, 1766-1772


Toen vader en zoon op 4 oktober 1766 in Londen van boord stapten, hadden ze maar 3,5 guinea, net genoeg om een maand logies van te betalen, zonder eten.1 De rijkdom van Groot-Brittannië was vernederend voor hen. Terwijl ze door de smalle straten liepen, zal de elfjarige George hoeden, protserige linten, glinsterende juwelen en ingelijste kaarten in de grote etalages gezien hebben.2 Honderden kaarsen wierpen hun schijnsel op klokken, rollen glanzende zijde en gepoetst zilverwerk. Binnen in de winkels leegden onberispelijk geklede heren en elegante dames met ingesnoerde tailles en ruisende onderrokken hun beurzen bij de toonbank.

Drie jaar daarvoor, eind 1763, was Groot-Brittannië uit de as van de vernietigende Zevenjarige Oorlog verrezen als het machtigste rijk van Europa, daarmee Spanje en Frankrijk in de schaduw stellend. Gevoed door de rijkdommen van de kolonies was Londen het hart van een van de grootste economieën ter wereld. De Theems lag vol met schepen die thee en zijde meebrachten uit China, suiker en koffie uit West-Indië, specerijen uit Oost-Indië en graan, katoen en tabak uit de Amerikaanse kolonies. In de talrijke koffiehuizen deden kooplieden zaken en lazen klanten de vele kranten die in Engeland verschenen. De koffie werd dan wel slap geserveerd – ‘een afschuwelijk brouwsel van bruin water’ zoals een toerist opmerkte – maar de alcoholische dranken werden sterk genuttigd.3

Hun eerste paar dagen waren drukbezet. De eerste bij wie ze op bezoek gingen was Carl Gottfried Woide, een oude klasgenoot uit Reinholds schooltijd in Berlijn en nu predikant bij de Duits hervormde kerk in Londen. Woide regelde ruimhartig onderdak voor hen in het huis dat hij huurde aan Denmark Street in Soho, informeerde bij het British Museum of er een vacature was voor Reinhold (die was er niet), leende hem geld en stelde hem voor aan vrienden en geleerden.4

[image: Tekening van een Londens stadsgezicht vanaf de oever van de Theems, met onder andere de St. Paul’s Cathedral en London Bridge.]
Gezicht op Londen en de Theems

De nieuwe woonplaats van George was rumoerig, jachtig en smerig.5 Er woonden één miljoen mensen in de Britse metropool en telkens als hij de deur uit ging, werd de jongen geconfronteerd met rijtuigen, sjezen en karren die de straten verstopten. Kruiers die goederen bezorgden en bagage droegen, manoeuvreerden zich duwend en ‘Met uw permissie’ roepend door de mensenmassa’s, zo snel dat ze geregeld voetgangers omverliepen.6 Op de straathoeken stonden fiedelaars, en nachtwakers riepen hoe laat het was. Zakkenrollers van zijn leeftijd die een paar munten probeerden te stelen liepen zigzaggend door de drukke straten en jonge meisjes verkochten bloemen. Een Duitse toerist verbaasde zich over de vele mooie vrouwen die op straat hun diensten aanboden. ‘Je kunt het zelfs gratis krijgen,’ schreef hij naar huis, ‘een wirwar op elk uur van de dag en in elke straat, opgesmukt zoals je maar wilt, aangekleed, opgebonden, opgetrokken, strak in het korset, los, geverfd, opgemaakt of niet opgemaakt, geparfumeerd, in zijde of wol, met of zonder suiker.’7 Er waren hanengevechten, dronken knokpartijen en prostituees, maar ook met juwelen getooide handen uit vergulde rijtuigportieren en modieuze mannen in geborduurde zijden overjassen. Slagers gooiden ingewanden en botten naar buiten, de inhoud van nachtspiegels werd uit ramen gekieperd, dode ratten lagen te rotten in modderpoelen en dienstmeiden dumpten afval op straat. Modder, paardenmest, stro, menselijke uitwerpselen, hondenpoep en huisvuil… het parfum van de welvaart.

In tegenstelling tot de weidse, heldere luchten die George had gezien boven de steppen van Rusland, was de lucht in Londen door de vele kolenvuren die de huizen verwarmden zo nevelig dat zelfs in de herfst, wanneer de dagen nog lang waren, de lantaarns buiten om vier uur ’s middags aangestoken werden.8 De parken in Londen voorzagen in de broodnodige ruimte en lucht. In St James’s Park, zo’n twintig minuten lopen vanaf het logement van de Forsters, graasden koeien en konden klanten bij de kramen verse melk kopen terwijl honderden mensen over de schaduwrijke paden flaneerden, kunstenaars, dienstmeiden, kooplieden, evengoed als dames en hertogen.9

George leefde in de volwassen wereld van zijn vader. Op de paar maanden in Sint-Petersburg na was hij nooit naar school gegaan. In Londen werd hij zijn vaders ‘oplettende assistent’, gedwongen teksten te vertalen om wat geld te verdienen.10 George, die al op jonge leeftijd veel talen beheerste, had het Engels opgepikt van de zeelieden tijdens hun lange zeereis uit Rusland.11 Hij sprak het al vloeiend en werd door zijn vader onmiddellijk aan het werk gezet om een geschiedenis van Rusland door de gewaardeerde homo universalis Michail Lomonosov uit het Russisch in het Engels te vertalen en in te korten.

Al snel presenteerde Reinhold zijn wonderkind trots aan geleerden in Londen. Op 21 mei 1767 stond George opeens een exemplaar van zijn Lomonosov-boek te presenteren aan de geleerde heren van de Society of Antiquaries.12 Was hij trots, nerveus of doodsbang? Hij was klein voor zijn leeftijd en zal er zelfs jonger uit hebben gezien, een ernstige knul met dikke bruine krullen in zijn mooiste kleren te midden van al die studieuze mannen met hun bepoederde pruiken. Precies twee jaar daarvoor hadden George en zijn vader hun paarden bestegen en waren aan hun reizen door Rusland begonnen. George had zich niet bevonden in het gezelschap van keurig geklede en gekapte geleerden die ruïnes en oeroude artefacten bestudeerden, maar van ruige kozakken, Russische boeren en verpauperde Duitse kolonisten. Hij had al meer van de wereld gezien dan menig man in de zaal. Maar zijn jeugd was voorbij.



Terwijl Reinhold werk probeerde te vinden in Londen, leefden ze van de opbrengsten van de Tataarse munten, Kalmukse manuscripten, fossielen en afgodsbeeldjes die ze uit Rusland hadden meegenomen. Maar eind mei 1767, acht maanden na hun aankomst in Londen, waren ze door hun geld heen. Toen Reinhold alles had verkocht nam hij een baan aan als leraar bij de Warrington Academy in Noord-Engeland.13 Met 60 pond per jaar was het salaris bescheiden, maar het was tenminste een vast inkomen. De Academy, in een kleine stad halverwege Manchester en Liverpool, was tien jaar daarvoor opgericht om onderwijs te geven aan protestanten die niet tot de staatskerk behoorden. Zij mochten in die tijd niet aan de universiteiten van Oxford en Cambridge (destijds de enige twee in Engeland) studeren. Anders dan Oxford en Cambridge met hun focus op de klassieken en theologie, hadden deze nieuwe opleidingen een veel breder curriculum. Doordat bij hen de prioriteit lag bij experimentele wetenschap, moderne talen, geschiedenis en economie, gaven ze meer praktijkgericht onderwijs en moedigden kritisch denken aan. De bestuurders van de Academy, gerustgesteld door meerdere aanbevelingsbrieven van Londense vrienden waarin Reinhold Forster ‘inschikkelijk en meegaand’ werd genoemd, waren blij dat deze ‘geleerde buitenlander’ erin had toegestemd bij hen te komen werken.14,I

Dit was het moment, ruim twee jaar nadat hij de lankmoedige Justina Elisabeth voor het laatst had gezien, dat Reinhold naar Gdańsk schreef en zijn vrouw opdracht gaf hun biezen te pakken en met hun zes kinderen naar Engeland te komen. Hij had ook besloten dat het voor zijn oudste zoon tijd werd om een vak te leren. Toen Reinhold eind juni 1767 naar Warrington reisde, liet hij George dan ook achter als leerjongen van een koopman die handeldreef met Rusland.15 De twaalfjarige jongen zat plotseling alleen in Londen. Hij sprak inmiddels vloeiend Duits, Frans, Engels en Russisch en moest brieven en rekeningen kopiëren en pakketten afleveren bij de klanten van de koopman in Londen. Het was een warme zomer. Terwijl George zich dan door de drukke straten haastte, tussen de mensenmassa door dringend en eeuwig bang dat hij te laat zou zijn, werd zijn gezondheid slechter. In de steek gelaten door zijn vader en afgemat door zijn werkgever, viel hij af en raakte uitgeput. Het zou nog drie lange maanden duren voordat zijn moeder en broertjes en zusjes arriveerden.

Na het vertrek van haar man in maart 1765 was Justina Elisabeth Forster van nog een kind bevallen en had ze zelf de verhuizing van het gezin naar Gdańsk geregeld. Nu organiseerde ze de reis naar Engeland, terwijl ze nauwelijks kon rondkomen van het weinige geld dat Reinhold haar gestuurd had. Fysiek was ze tenger en zwak, maar haar wilskracht was ijzersterk en haar geduld haast bovenmenselijk.16 Toen zij en de zes kinderen begin september eindelijk in Londen arriveerden, had George hen tweeënhalf jaar niet gezien, op zijn leeftijd bijna een mensenleven.17 Dit was ook de eerste keer dat hij zijn jongste zusje Justina ontmoette, die nog niet was geboren toen hij naar Rusland was vertrokken.

Na twee nachten in Londen nam George zijn moeder en broertjes en zusjes in een postkoets mee op reis naar het noorden.18 Het duurde meerdere dagen om de 320 kilometer naar Warrington af te leggen en omdat alleen George Engels sprak deed hij alles: zitplaatsen bemachtigen en elke dag het zware in- en uitladen van hun bagage. Er waren tassen, koffers, hoeden, jassen, etenswaren en zijn zes broers en zussen van tussen de twee en elf jaar. De kinderen moesten tijdens de lange hobbelige rit gevoed en vermaakt worden. Als ze stopten om te overnachten moest George onderhandelen over eten en slaapgelegenheid in de berucht overbevolkte herbergen langs de postkoetsroutes, waar reizigers vaak van bedwantsen vergeven stromatrassen moesten delen. Het was voor volwassen reizigers al moeilijk genoeg om zaken te doen met de hebberige herbergiers en opgejaagde kelners, maar George was een jongen van twaalf die verantwoordelijk was voor zeven andere mensen. Zijn leertijd van drie maanden had zijn tol geëist en toen het gezin ten slotte in Warrington aankwam, viel het Reinhold moeilijk om te zien hoe mager en uitgemergeld George nu was. In plaats van hem terug te sturen naar Londen besloot hij hem te laten blijven.19

Eindelijk was het gezin weer bij elkaar. Ze betrokken een huis vlak bij de Academy, waar het in de kamers rumoerig was van het gekwebbel van zeven kinderen en zes jonge studenten die bij hen inwoonden om voor een broodnodige aanvulling op het inkomen te zorgen.20 George volgde zelfs een tijdje lessen wiskunde, natuurkunde, geschiedenis, godsdienst en tekenen, en woonde ook de lessen van zijn vader bij.21 Ter aanvulling van zijn karige salaris ging Reinhold naast de Warrington Academy bijklussen op twee andere scholen. Om aan zijn wekelijkse verplichtingen te voldoen schakelde hij George in als tutor voor Frans, Duits en aardrijkskunde. ‘Ik ben van plan maar één keer per week te komen en mijn zoon George tweemaal te sturen,’ zei hij tegen een vriend.22 George moest doen wat zijn vader hem opdroeg. Inmiddels dertien en nog steeds verlegen stond hij in een klaslokaal les te geven aan jongens een kop groter dan hij.

De regeling hield geen stand. Bijna onvermijdelijk had Reinhold het al na korte tijd klaargespeeld om zijn collega’s en werkgevers – ‘dat waardeloze stelletje mensen’ – boos te krijgen en er stonden schuldeisers voor de deur.23 Hij had ook een hekel aan lesgeven en vertelde een vriend dat hij het verfoeide dat hij zich moest ‘beperken tot een miserabele school en de grappen en grollen van jonge apen’.24 Zijn leerlingen waren ongezeglijk en moeilijk onder de duim te houden, en haalden vaak grappen uit met hun leraar, die Engels sprak met een zwaar Duits accent. Wat er ook in Reinholds aanbevelingsbrieven had gestaan, de bestuurders hadden snel door dat hij het tegenovergestelde van ‘inschikkelijk en meegaand’ was.25

In het voorjaar van 1769, nog geen twee jaar na zijn aankomst in Warrington, werd Reinhold de laan uitgestuurd en vertaalde George Duitse en Franse reisboeken in het Engels om bij te dragen aan het gezinsinkomen. In een tijd dat de overgrote meerderheid van de mensen zich zelden waagde buiten de dorpen en steden waar ze woonden, laat staan hun land of continent, waren reisboeken een enorm populair literair genre geworden. Reinhold zag een zakelijke kans en zette de linguïstische talenten van zijn oudste zoon in. Georges beheersing van de taal was fenomenaal, schreef een vriend, ‘geen buitenlander is ooit in staat geweest om Engels te schrijven zoals hij’.26 Aan George werd niets gevraagd. ‘Ik ben te vroeg onder het juk gebracht,’ zei hij later. ‘Ik moest werken toen ik had moeten leren.’27

Vertaalvaardigheid is veel meer dan het mechanisch woord-voor-woord formuleren van zinnen. George moest zich niet alleen onderdompelen in die andere werelden om ze in het Engels te kunnen vangen, maar moest ook zijn eigen stem aanpassen aan die van de auteur. Op een vreemde manier verlangde de originele tekst dezelfde gehoorzaamheid die zijn vader van hem verwachtte. Maar tegelijkertijd kon hij zo ook de wereld rondreizen en de werkelijkheid ontvluchten, weg van de constante geldnood van het gezin en de eisen van zijn lichtgeraakte vader.

Opgesloten in het gehorige huis in Warrington met om hem heen broertjes en zusjes, studenten, papieren en boeken, zeilde George nu naar de kust van Java en kwam hij oerwouden vol tijgers en krokodillen tegen in Pehr Osbecks A Voyage to China and the East Indies.28 Al zijn hele leven werd hij gedreven door nieuwsgierigheid. Hij wilde observeren, onderzoeken en begrijpen, altijd hunkerend naar kennis. De vertalingen betekenden lange uren achter zijn bureau, maar ze spraken ook tot de verbeelding. Zijn dagelijks leven was misschien miserabel, maar door deze boeken kwam hij wel in een spannende onbekende wereld terecht. Hij liep door de ongerepte bossen van de Amerikaanse kolonies toen hij werkte aan Travels in North America, een levendige vertelling door een Fins-Zweedse botanist genaamd Pehr Kalm. Terwijl hij zorgvuldig nadacht over elk woord van Kalms drie delen, zag George het bulderende witte gordijn van de Niagarawatervallen en hoge bomen helemaal voor zich.29 Hij peddelde over snelstromende kristalheldere rivieren en reisde te paard over rotsachtige paden. Maar het was niet alleen de natuur. Kalm schreef ook over het harde pioniersleven van de kolonisten en over de Irokezen (of Haudenosaunee zoals ze zichzelf noemen) en andere inheemse Amerikanen die hij had ontmoet, en gaf beschrijvingen van hun gewoonten, samenleving en landbouwpraktijken.

Ook vertaalde George kapitein Louis-Antoine de Bougainvilles Voyage autour du monde, een meeslepend portret van mooie eilanders op Tahiti, turquoise wateren en een overvloed schenkende natuur.30 Terwijl hij de bladzijden volpende, voer hij door gevaarlijke stormen en ging hij met Bougainville mee naar Tahiti, Vanuatu en het Groot Barrièrerif. Door aan deze boeken te werken kon hij ‘in gedachten met hen meereizen’, zei George later.31 Wij kunnen alleen maar fantaseren over hoe de puber zich voelde toen hij Bougainvilles beschrijvingen vertaalde van ogenschijnlijk wellustige Tahitiaanse vrouwen en zeelieden die geslachtsziekten kregen. Bougainville schreef dat de bemanning opgewonden raakte van een vrouw toen ze ‘achteloos een lap stof die haar bedekte liet vallen en voor de ogen van alle toeschouwers verscheen, zoals Venus zichzelf toonde aan de Frygische herder, met inderdaad de hemelse vorm van die godin’.32



Eind 1770 verhuisden de Forsters terug naar Londen, waar ze kamers huurden naast Reinholds oude schoolvriend Woide, die was verhuisd naar Somerset House Stable Yard in de buurt van de Theems.33 Op 13 december, drie dagen nadat ze waren aangekomen, gingen vader en zoon naar de Royal Society, het centrum van het Britse wetenschappelijk onderzoek waar sinds de oprichting in de jaren zeventig van de zeventiende eeuw de leden bijeenkwamen om kennis te nemen van nieuwe wetenschappelijke ontdekkingen en van gedachten te wisselen met gelijkgestemde mannen.34 Omdat Reinhold Forster tijdens hun eerste verblijf in Londen de wekelijkse bijeenkomsten had bijgewoond, kende hij de Royal Society goed. Maar nu wilde hij zijn zoon voorstellen en de vertalingen van George aanbieden (hoewel Reinholds naam op de omslag stond).35 Dus togen ze naar Crane Court, een kwartiertje lopen van hun logement in een kleine zijsteeg van Fleet Street, waar de leden elke donderdag bijeenkwamen. De voorzitter leidde de vergadering vanuit een grote armstoel aan het hoofd van een lange tafel, met achter hem de buste van de eerste beschermheer van de Society, koning Karel II, terwijl de leden op groen beklede banken rond de tafel zaten.36

George was pas zestien en bevond zich in dezelfde ruimte als een aantal van de grootste geesten van Engeland. Vrijwel iedere donderdag ging hij met zijn vader mee naar de Royal Society, waar hij onder de toeziende blikken zat van de portretten van illustere vroegere leden: de bepruikte vroegere voorzitter en wiskundige Isaac Newton, de filosoof Francis Bacon met kanten kraag en geborduurde fluwelen jas, en de architect Christopher Wren, die Londen weer had opgebouwd na de grote brand van 1666.37 Op die bijeenkomsten hoorde George geleerden praten over de fysica van het licht, zeldzame vogels in Oost-Indië, nieuwe kometen, de modernste telescopen, tumoren bij zwangere vrouwen en ondergrondse geologische formaties.38 Hij zag in alcohol geconserveerde dieren, opgeprikte insecten, een opgezette zeeleeuw en een slang van zeven meter, evenals de skeletten van een krokodil en een struisvogel. Hij kreeg opdrachten die geen enkele andere zestienjarige kreeg. Toen vader en zoon de wekelijkse bijeenkomsten gingen bijwonen en vertalingen uitbrachten, werden hun namen snel bekend in de wetenschappelijke wereld. En toen, in februari 1772, iets meer dan een jaar na hun terugkeer naar Londen, werd Reinhold gekozen tot lid van de Royal Society en werd hij officieel onderdeel van het Britse wetenschappelijke establishment.39

[image: Tekening van de Royal Society aan Crane Court. Een groep mannen in 18e-eeuwse kleding staat op een geplaveide binnenplaats, omringd door meerlaagse  gebouwen met talloze ramen.]
Royal Society aan Crane Court

George bleef doorwerken en vertaalde in totaal acht boeken, terwijl zijn vader tal van verhandelingen over plantkunde, insecten, zoölogie, antiquiteiten, geografie en mineralogie schreef en publiceerde.40 ‘Als ik geen zoon van zeventien had die me hielp met vertalen, kon ik al dit werk onmogelijk doen,’ gaf Reinhold toe.41 George begon zich een ‘vertaalmachine’ te voelen, maar de recensies waren enthousiast.42 De Critical Review was lovend (en prees Reinhold, omdat alleen zijn naam vermeld was): ‘Hij schrijft onze taal correct; altijd helder, de grote vereiste bij de communicatie over wetenschappelijke kennis.’43 Een andere recensent noemde Bougainvilles A Voyage Round the World zelfs ‘beter dan het origineel’.44



Geld bleef een probleem, en George bleef achter zijn bureau zitten. Maar op 26 mei 1772, anderhalf jaar na hun verhuizing van Warrington terug naar Londen, veranderde een klop op de deur zijn leven. Zoals Reinhold die nacht in zijn dagboek noteerde, kwam Charles Irving, uitvinder en scheepsarts bij de Royal Navy, ‘heel geheimzinnig’ ’s avonds laat langs om met Reinhold te praten.45 Irving vroeg of hij misschien interesse had om mee te gaan met de tweede reis om de wereld van kapitein James Cook. Volgens Irving zat de Admiraliteit te springen om een naturalist omdat Joseph Banks, de botanist bij de reis van de Endeavour, Cooks eerste ontdekkingsreis rond de wereld, zich op het laatste moment had teruggetrokken.

De vermogende aristocraat Banks had in 1768 10 000 pond betaald voor zijn zeereis op de Endeavour en was aan boord gekomen met een negenkoppig team bestaande uit bedienden, kunstenaars en de botanist Daniel Solander.46 Tijdens de drie jaar durende reis van de Endeavour had Banks in een piepkleine hut zonder patrijspoort gewoond, een ruimte niet groter dan een modern kingsize bed. Deze keer had hij zich voorgenomen in stijl te reizen. Zijn team was uitgegroeid tot zestien man, onder wie vier kunstenaars en twee Franse hoornisten, allen betaald door Banks. Om ze allemaal te kunnen huisvesten had hij de Admiraliteit zover gekregen de Resolution, het nieuwe expeditieschip van kapitein Cook, te verbouwen door een nieuw dek te installeren met daarbovenop een ‘rond huis’.47 Maar toen de bouwwerkzaamheden klaar waren en Cook in mei 1772 een proefvaart op de Theems maakte, kapseisde het schip bijna omdat het topzwaar was geworden. Het was te gevaarlijk om uit te varen en Cook gaf opdracht de toevoegingen te slopen.48 Banks was woedend. ‘Hij liep als een gek op de kade te vloeken en te stampen,’ schreef een van de adelborsten.49 Uiteindelijk liet Banks al zijn spullen weghalen en trok hij zich terug uit de expeditie.50

Reinhold Forster ging meteen akkoord, op voorwaarde dat zijn zeventienjarige zoon hem vergezelde als zijn assistent en tekenaar.51 Aan George werd niets gevraagd. Ook het bestuur van de Royal Society oefende namens Reinhold druk uit op de Admiraliteit.52 In de voorgaande jaren had Reinhold zich wetenschappelijk wel bewezen en indruk gemaakt op weldoeners en mensen die hem steunden. Hij was capabel, goed geïnformeerd en bereidwillig. De tijd drong omdat Cook van plan was binnen een maand te vertrekken, maar na wat hectisch gedoe over en weer werden Reinhold en George Forster op 11 juni officieel aangesteld, slechts twee weken na Irvings eerste bezoek.53 Reinhold Forster ontving 4000 pond voor zijn diensten en uitrusting, een enorm bedrag vergeleken met het karige jaarsalaris van 60 pond dat hij bij de Warrington Academy had verdiend.54 Maar ze hadden minder dan twee weken om zich voor te bereiden, benodigdheden te kopen en te pakken voordat de Resolution en het konvooischip de Adventure uit Plymouth aan de zuidwestkust van Engeland vertrokken.

Ze moesten natuurhistorische boeken hebben, papier en verf, maar ook wetenschappelijke instrumenten zoals een botanische microscoop, flessen en alcohol om vis in te conserveren. Maar wat was essentieel en wat overbodig? Aan wie konden ze dat beter vragen dan aan Joseph Banks. Maar toen Reinhold bij hem aanklopte, besefte hij al snel hoe naïef hij was geweest. Banks beloofde hem informatie te geven, maar eiste dat Reinhold dan wel precieze vragen stelde. Hoe kon hij iets vragen wat hij niet wist, legde Reinhold aan Banks uit, want hij was ‘niet bekend met de speciale en onvoorziene bijzonderheden’.55 Banks, die er duidelijk de pee in had dat de Forsters gingen in plaats van hijzelf, weigerde ook om Reinhold iets te laten zien van de plantenspecimens die hij tijdens de zeereis van de Endeavour had verzameld. Reinhold en George zouden zonder zijn advies voorbereidingen moeten treffen.

Op 26 juni 1772 namen vader en zoon afscheid van hun familie, die in Londen bleef onder de hoede van de vertrouwde Woide. Hij had er ook in toegestemd de voogd van de kinderen te worden in het geval dat Justina Elisabeth iets zou overkomen.56,57,II Reinhold zorgde alvast voor bruidsschatten voor zijn dochters, ‘mits zij trouwen met toestemming van hun moeder’, en voor geld voor zijn zoons, ‘als zij zich naar tevredenheid van hun moeder gedragen’.58 Er is niets vastgelegd over hoe George zich voelde toen hij zijn moeder omhelsde voordat hij vertrok. Was hij bang? Opgewonden? En hoe zat het met zijn broers en zussen? Hij had twee broertjes en vier zusjes, van wie de jongste net vier dagen daarvoor zeven was geworden. Begreep Justina, zijn kleine zusje, wat er gebeurde? En zijn moeder? Na een huwelijk van bijna twintig jaar met Reinhold kende Justina Elisabeth de impulsiviteit van haar echtgenoot maar al te goed, maar dit was anders. Misschien zou ze hem nooit meer zien.



	I. Reinhold nam de plaats in van Joseph Priestley, die vijf jaar had lesgegeven op Warrington en met elektriciteit experimenteerde. Later werd hij beroemd, onder andere omdat hij zuurstof had ontdekt. Als progressieve en liberale denker zou Priestley ook een uitgesproken voorstander worden van de Amerikaanse en de Franse Revolutie.

	II. Woide nam zijn verantwoordelijkheid serieus. Drie dagen nadat Reinhold en George waren vertrokken, ging hij naar Lambeth om een nieuw onderkomen voor Justina Elisabeth te vinden. Reinhold moet erop hebben gestaan dat zijn vrouw en zes kinderen in een minder centraal gelegen en dus goedkopere accommodatie zouden verblijven. Uiteindelijk vond Woide een plek in Paddington, toen nog een dorp ten westen van Londen. Ook hielp hij met de opleiding van de kinderen.









II Ontdekkingen







3 De reis van de Resolution

Antarctica, 13 juli 1772-februari 1773


Nauwelijks een maand na de aanstelling van vader en zoon Forster vertrokken de Resolution en zijn konvooischip de Adventure op 13 juli 1772 uit Plymouth.1 Tweehonderdeen mannen gingen het onbekende tegemoet, niet wetend of ze ooit zouden weerkeren. George Forster was pas zeventien en daarmee niet eens de jongste aan boord. Onder de matrozen en adelborsten waren verschillende jongens van nog maar dertien en veertien, meer dan tien waren er onder de zestien.2

De Britse Admiraliteit had de schepen erop uitgestuurd om het mythische zuidelijke continent te vinden, Terra Australis Incognita,I dat er volgens wetenschappers moest zijn om tegenwicht te bieden aan de landmassa’s in het noordelijk halfrond. Wetenschappelijke nieuwsgierigheid speelde een rol, maar aanlokkelijker was dat dit ongrijpbare stuk land een bron van immense rijkdom kon zijn: specerijen, kostbare metalen en andere schatten. Al in 1605 hadden de Spanjaarden de Portugese zeevaarder Pedro Fernández de Quirós gestuurd om het te zoeken, in 1642 gevolgd door de Nederlander Abel Tasman in dienst van de VOC. Minder lang geleden hadden de Fransen en de Britten zich in de strijd geworpen. In het vorige decennium hadden de Fransen Louis-Antoine de Bougainville met die opdracht belast en hadden de Britten verschillende expedities georganiseerd. De zeereis van de Resolution zou de vierde Engelse expeditie naar de Stille Zuidzee worden. De Dolphin was in 1764 gegaan en nogmaals in 1766, en de derde was Cooks eerste reis met de Endeavour geweest, van 1768 tot 1771. Ook de voortdurende rivaliteit tussen Groot-Brittannië en Frankrijk speelde een rol. Frankrijk probeerde zijn verliezen in Noord-Amerika en India tijdens de Zevenjarige Oorlog te compenseren door nieuwe gebieden in de Stille Zuidzee te claimen, wat Groot-Brittannië per se wilde voorkomen.

De expeditie was voor vele maanden op zee van het nodige voorzien. De Resolution en de Adventure waren robuuste kolenschepen, oorspronkelijk bedoeld om steenkool te vervoeren. Hoewel het niet de snelste schepen waren, hadden ze wel een grote opslagcapaciteit. Met een lengte van 33,5 meter en ruimte voor 118 mensen was de Resolution groter dan de Adventure, die 29,5 meter was en 83 bemanningsleden had.3 De afgeladen Resolution alleen al vervoerde ruim 27 000 kilo scheepsbeschuit, een kleine 8000 kilo meel, bijna 22 000 stukken gepekeld vlees, 900 kilo suiker, ruim 1400 kilo rozijnen, 954 liter olijfolie, 19 kuub bier, 2900 liter wijn en 6350 liter sterkedrank.4 Cook had ook nog 1300 kilo ingedroogd vlees besteld, 31 vaten mout om bier van te brouwen, plus gedroogde erwten, boter, kaas, havermout en bijna duizend liter azijn voor het schoonmaken van het schip.

Er waren geiten, hoenders, schapen, katten (om muizen en ratten te vangen) en honden (als huisdier op de lange reis), en ook twaalf kanonnen voor vierpondskogels, twaalf draaibassen, musketten, een apparaat om water te destilleren, de nieuwste wetenschappelijke instrumenten voor het exact berekenen van geografische posities, een observatoriumtent met een telescoop en andere instrumenten, vistuig, gereedschap, een smeltoven en heel veel handelsgoederen, waaronder kralen, spijkers, handbijlen, kammen, spiegels, lakens, stukken stof en nog veel meer. En zoals Reinhold Forster had gevraagd, waren er voor hem ook vier 300 litervaten met alcohol voor het conserveren van dierlijke specimens.5 Het dek zelf stond vol met nog vijf vaartuigen om rivieren en baaien te verkennen, in omvang variërend van een kleine sloep tot een grotere zeilboot, en een reeks verschillende ankers.6

Achter aan het bovendek over de hele breedte van het schip was de grote kajuit, een licht en ruim vertrek met zeven grote ramen bij de achtersteven. Dit was het domein van de kapitein, waar hij at en zijn officieren ontving, met in een kleine hut ernaast zijn bed.7 Behalve de gebruikelijke bemanning van officieren, kwartiermeesters, boordschutters, wapensmeden, een scheepsarts en twee gezellen, een barbier, timmerlieden, kuipers, zeilmakers, bedienden, een slager en een kok, waren er op de Resolution ook een kaartenmaker, een kleermaker en tweeentwintig zeesoldaten,II evenals een sterrenkundige (en zijn bediende), een kunstenaar en vader en zoon Forster, die ook een bediende hadden meegenomen.8 Zeventien bemanningsleden (drie officieren, één zeesoldaat en dertien matrozen) waren al eerder met Cook meegereisd op de Endeavour.

De onderkomens van de officieren, wetenschappers en kunstenaar waren krap, maar zij hadden tenminste een hut. De gewone matrozen sliepen op de donkere, benauwde benedendekken, waar hun hangmatten op precies 53 centimeter van elkaar op een rij aan de balken hingen. Hier was het plafond zo laag dat een volwassen man er niet rechtop kon staan. De vloer lag vol met de canvastassen van de matrozen waarin hun weinige bezittingen zaten.9 Omdat er geen patrijspoorten waren, werd er alleen gelucht via het luikhoofd, dat bij slecht weer dicht moest. Het was er donker en vochtig, en er was geen ruimte voor de matrozen om hun natte kleren te drogen. Het zweet en de stank van hardwerkende mannen zou al snel in de spanten trekken.

De hut van George was piepklein. Met 1,80 bij 1,80 meter was hij zo krap dat George zich nauwelijks kon bewegen en in de deuropening moest hij bukken om binnen te komen.10 Op de een of andere manier stond er toch een smal bed in, een koffer met zijn kleren en andere persoonlijke bezittingen, een smal mahoniehouten opklapbureau met vijf laden en twee koperen handvaten aan de zijkant zodat het gemakkelijk kon worden opgetild, en een klapstoel. Hoewel klein, was het wel zijn eigen ruimte en hoefde hij die niet te delen met zijn vader of een van de andere mannen. Reinholds hut was identiek, en net als die van George bevond hij zich bij het luikhoofd in de buurt van de grootmast. Terwijl de kapitein en sommige officieren patrijspoorten hadden die voor licht en lucht zorgden, werden de ventilatieopeningen in de hutten van vader en zoon Forster grotendeels geblokkeerd door de grote rustijzers waarmee het tuig aan de romp was vastgezet. Beide hutten stonden al vol, maar ze moesten ook ruimte vinden voor plantenpersen, papier, verf en kwasten én wetenschappelijke instrumenten. Reinholds uitgebreide natuurhistorische bibliotheek, die ze nodig hadden om planten en dieren op naam te brengen, verhuisde naar de opslagruimte.11

De hutten van Reinhold en George waren na de sloop van het voor Banks verbouwde gedeelte zo haastig in elkaar geflanst dat er scheuren in de tussenschotten en plafonds zaten. Ze zouden er maar al te snel achter komen dat wanneer het dek boven hen werd geschrobd, of als het regende of er grote golven over het schip sloegen, hun beddengoed doorweekt raakte. ‘Het zoute water gutst naar beneden op mijn hoofd,’ schreef Reinhold een paar weken later in zijn logboek.12 Na de hutten van de andere officieren te hebben geïnspecteerd, bood hij zelfs geld aan om te ruilen, maar niemand ging erop in.13 Zij zouden in ieder geval rijk en beroemd worden, dacht Reinhold. Banks was op een voetstuk geplaatst toen hij terugkeerde van Cooks reis met de Endeavour. De verhalen over vrije liefde op Tahiti, getatoeëerde Maorikrijgers en een hachelijke ontsnapping uit de klauwen van het koraal van het Groot Barrièrerif hadden tot de publieke verbeelding gesproken. Zoals George en Reinhold heel goed wisten, waren reisverhalen enorm populair bij lezers: al vanaf de terugkeer van Christoffel Columbus uit het Amerikaanse continent eind vijftiende eeuw, was het Europese lezerspubliek er dol op om de wereld rond te reizen vanuit de veiligheid van hun eigen woonkamer.

Ontdekkingsreizigers waren in Europa teruggekeerd met verhalen over woeste zeeën en verre landen vol schatten. De belangrijkste reden voor die eerste reizen waren exploitatie en rijkdom: goud, zilver, tabak en zeldzame specerijen. Begin jaren twintig van de zestiende eeuw, toen de expeditie van Ferdinand Magellaan de eerste was waarbij een reis rond de wereld werd gemaakt, waren ze teruggekeerd zonder Magellaan en het merendeel van de bemanning, maar wel met een scheepsromp vol kostbare kruidnagels (meer waard dan hun gewicht in goud) en andere specerijen. Vijftig jaar later had Francis Drake het bevel gevoerd over de eerste geslaagde Engelse zeereis om de wereld, en toen hij na bijna drie jaar de haven van Plymouth weer binnenvoer, bracht ook hij een enorme vracht aan specerijen en goud mee terug, ook al had hij twee derde van zijn manschappen en vier schepen verloren. Alleen al de waarde van het aandeel van koningin Elizabeth I overtrof de rest van het inkomen van de Kroon in dat jaar. Kostbare specerijen waren ook de reden dat de Portugezen begin zestiende eeuw in Indonesië arriveerden, later voorbijgestreefd door de Hollanders. Al deze landen – de Spanjaarden, Portugezen, Hollanders, Fransen en Engelsen – hadden schepen de aardbol over gestuurd om te plunderen en een fortuin te verdienen.

Zelfs bij expedities met serieuze wetenschappelijke componenten was er nog steeds een onderstroom van sterke imperiale intenties. Toen Cook in 1768 voor de eerste maal op reis gegaan was met de Endeavour, deed hij dat met het doel op 3 juni 1769 vanaf Tahiti een Venusovergang te observeren, een zeldzame astronomische gebeurtenis (de eerstvolgende was in 1874) waarbij Venus als een perfecte zwarte stip langzaam voor de brandende zon langs bewoog, iets wat wetenschappers in de hele wereld gebruikten om de afstand tussen de zon en de aarde te berekenen. Hoewel het in de kranten was aangekondigd als een sterrenkundige missie, was de Endeavour daarna van Tahiti naar Australië gevaren en teruggekomen met rapporten over gewassen, bodemsoorten, geografie en klimaat, die uiteindelijk zouden leiden tot de stichting van een strafkolonie.

Niemand had het zuidelijke land gevonden, maar Cook had kaarten van eerdere reizen over de Stille Zuidzee bestudeerd, waaronder die van hemzelf van de Endeavour-expeditie, en was klaar voor een tweede poging.14 Zijn plan was om rond de aarde te varen op een hoge breedtegraad – hoe hoger het getal, hoe dichter bij de Zuidpool op 90° ZB (de evenaar ligt op 0°). Met één blik op een kaart van het noordelijk halfrond was te zien dat er op de hogere breedtegraden boven de 60° NB enorme landmassa’s waren, waaronder grote stukken van Rusland, het noorden van Noord-Amerika, Groenland en Scandinavië. Daarom waren veel wetenschappers ervan overtuigd dat er een equivalente landmassa in het zuiden was. Cook wist dat Kaap Hoorn, de zuidelijkste landtong van Zuid-Amerika, op 56° ZB lag en de zuidpunt van het Nieuw-Zeelandse Zuidereiland op ongeveer 47° ZB, maar aangezien hij de Stille Zuidzee dichter bij de evenaar was overgestoken wist hij niet of er nog land tussen lag. Als hij met de Resolution tussen de 45 en 60° ZB een volledige cirkel kon maken, dacht hij dat de kans om land te vinden – als er inderdaad een zuidelijk continent was – groot was.

Hij had de Admiraliteit uitgelegd dat hij, als het niet zou lukken om land te ontdekken, naar Nieuw-Zeeland zou varen om proviand in te slaan en het daarna opnieuw zou proberen. Door zijn reis met de Endeavour kende hij Nieuw-Zeeland redelijk goed. De Hollandse zeevaarder Abel Tasman en zijn bemanning hadden het Zuidereiland in december 1642 wel gezien, maar Cook en zijn mannen waren de eerste Europeanen geweest die voet aan wal hadden gezet in Nieuw-Zeeland en de kustlijn in kaart hadden gebracht. Cook hoopte de wintermaanden op Tahiti te kunnen doorbrengen, ‘op de meer gastvrije breedtegraden’, zei hij.15 Maar niemand wist wat je kon verwachten zo dicht bij de Zuidpool. De Admiraliteit had Cook ook geheime instructies gegeven om zaden, planten, mineralen en rapporten over klimaat en grondsoorten mee terug te nemen, en om ‘het karakter, het temperament, de inborst en het aantal inheemsen of inwoners te observeren’, met het oogmerk grondgebied voor Groot-Brittannië op te eisen.16

Voor het eerste deel van hun reis gingen ze langs de gebruikelijke handelsroutes naar Kaapstad in Zuid-Afrika. Ze hadden een stop bij Madeira,III een eiland een kleine 500 kilometer ten noorden van de Canarische Eilanden, waar Cook hun voorraden aanvulde met vers vlees, fruit en groenten, plus 1500 liter madera.17,18 Terwijl de Resolution doorvoer naar Kaapverdië, een eilandengroep in de Atlantische Oceaan ruim 600 kilometer uit de kust van West-Afrika, en daarna naar Kaapstad, werd het voor de Forsters al snel gewoonte om netten en haken uit te werpen om te vissen. George tekende en Reinhold beschreef dan hun vangst. Soms schoten de officieren van het schip vogels dood, die door de Forsters ontleed werden.19 Eenmaal hadden de matrozen een haai aan de haak, maar het lukte ze niet om een van de vele bonito’s die langs het schip voorbijschoten te vangen.20 Bij rustige zee liet de bemanning een van de sloepen van het schip zakken zodat Reinhold en George konden vissen en ondertussen de temperatuur van het zeewater en de richting van de stromingen konden meten.21 De bemanning gaf ze de bijnaam de ‘experimentele heren’.22

Even voorbij Madeira kreeg het schip gezelschap van bruinvissen en ’s nachts lichtte de zee op door fosforescentie. George stond gehypnotiseerd aan de reling en staarde in het water. ‘De zee leek licht te geven,’ schreef hij, ‘vooral de toppen van golven en een deel van het kielzog van het schip, die verlicht werden door een grote hoeveelheid puur licht.’23 In de buurt van Kaapstad werd het schouwspel nog verbazingwekkender toen de ‘hele oceaan in lichterlaaie leek te staan’, hoewel dit ‘alarmerende verschijnsel’ de jonge adelborst John Elliott verontrustte.24,25 Bij de verlichte kuiven van de golven konden ze zelfs de glanzende vormen zien van grote vissen die naast het schip zwommen. George was betoverd. ‘Grote lichamen van licht bewogen zich naast ons in het water, soms langzamer, soms sneller; nu eens in dezelfde richting met onze route mee, dan weer ervan weg schietend.’26 Hij wilde ook begrijpen waarom de zee oplichtte en trok een emmer water omhoog het dek op. Door het water te laten rondwervelen, aan te raken en te observeren liet George het telkens weer oplichten. Toen er een glinstertje aan zijn vinger bleef zitten, onderzocht hij het met een vergrootglas en ontdekte een geleiachtige koker met een mond en ingewanden. Hij vermoedde dat het een beginstadiumvorm van kwallen kon zijn of misschien zelfs een heel nieuwe soort. Wat het ook waren, hij vond dat zelfs de nietigste wezens in de natuur ontzagwekkend waren.27

Toen ze de tropen en de evenaar naderden, werd het zo vochtig dat de lucht dikker leek te worden. De boeken, journaals en instrumenten van Reinhold en George beschimmelden.28 Die lange dagen op zee zonder land in zicht waren vaak eentonig, alleen onderbroken door de bel die elk halfuur klonk om de tijd aan te geven voor wie de wacht hielden. De Forsters pasten zich vlug aan het leven aan boord aan.29 Alles moest worden vastgezet of vastgebonden: mokken, borden en hun apparatuur. George leerde om te schrijven, tekenen en zelfs zich te scheren terwijl de Resolution op en neer danste, en paste zijn tred zo aan dat hij met iets gebogen knieën en naar buiten gedraaide voeten ging lopen, ‘net zoals eenden voortwaggelen’.30 Het ontbijt was om acht uur, om twaalf uur gevolgd door een sobere middagmaaltijd van erwtensoep en zuurkool (vier keer per week met gepekeld vlees) en om acht uur ’s avonds een maaltijd van zeebeschuit en restjes.31

Terwijl dagen weken werden, raakte George gewend aan dit nieuwe levensritme door de zeelieden en de zee te observeren. Boven hem klom de bemanning van het schip omhoog in het slingerende want, in de hoogte balancerend op de horizontale balken, vanwaar ze de zeilen ontrolden of reefden, hoe hoog de golven ook waren. Eelthanden grepen geteerde touwen, er werd geschreeuwd en gevloekt. Het was gevaarlijk werk en de lichamen van de mannen droegen de littekens van ongelukken. Als de matrozen niet met de zeilen bezig waren, maakten ze schoon en voerden ze reparaties uit. Er was altijd iets te doen. Ze breeuwden, schuurden, teerden en verfden spanten. Zeilen konden scheuren, tuig brak en blokkeerde, touwwerk raakte in de knoop en water dat door lekken naar binnen kwam moest worden weggepompt.

George bracht uren aan dek door, kijkend naar de bonito’s en dolfijnen die achter grote scholen vliegende vissen aan joegen. Als de gevleugelde dieren uit het water opsprongen, werden sommige opgegeten door hun achtervolgers of door vogels, andere landden per ongeluk op het dek van de Resolution. ‘Welk rijk is niet als een tumultueuze oceaan waar de groten met alle pracht en machtsvertoon de weerlozen voortdurend vervolgen en op hun ondergang uit zijn?’ vroeg hij zich af terwijl hij naar ze keek.32

Een tijdje genoot hij van het gezelschap van een zwaluw die de Resolution vanaf de Kaapverdische Eilanden was gevolgd en algauw te ver bij het land vandaan was om bij hen weg te gaan. Door een zware regenbui werd de vogel zo kletsnat dat hij niet kon vliegen, maar George verzorgde hem en liet hem onder zijn hemd opdrogen, waarna hij hem weer vrijliet. Hij kwam echter door de open patrijspoort terug naar zijn hut om zich tegoed te doen aan de vele vliegen daar. Overdag vloog hij in en uit, maar hij sliep ergens buiten. Vroeg in de ochtend ‘kwam onze zwaluw weer naar de hut en nam zijn ontbijt met vliegen’, noteerde George, maar daarna verdween hij voorgoed.33 Hij ontdekte dat een matroos hem aan een van de scheepskatten had gevoerd.

In die eerste weken en maanden leerde George de bemanning kennen. Er was tweede luitenant Charles Clerke, eenendertig en onmiskenbaar een aan avonturen verslaafde man; dit was al zijn derde reis rond de wereld.34 Hij was zijn loopbaan bij de marine begonnen op zijn dertiende en was er zo op gebrand om met de Resolution mee te gaan dat hij tegen Joseph Banks had gezegd: ‘Bij God, ik zou nog in een grogvat meegaan als ze dat wilden.’35 Zijn eerste keer was op de Dolphin geweest onder bevel van kapitein John Byron, van 1764 tot 1766, en twee jaar daarna was hij met Cook meegegaan op de Endeavour.IV Clerke hield van alcohol en vrouwen, en was bij de bemanning geliefd om zijn vrolijke karakter. Hij hield ook van grappen uithalen. Terug van zijn eerste reis had hij de eerbiedwaardige geleerden van de Royal Society wijsgemaakt dat hij in Patagonië reuzen van tweeënhalve meter had gezien. Zijn verslag was zo overtuigend geweest dat ze het zelfs hadden afgedrukt in hun Philosophical Transactions.36 ‘Clerke is een onverschrokken officier en drinkt en hoereert,’ zou George later zeggen, maar hij was ook een loyaal en betrouwbaar lid van de bemanning, op wie Cook sterk vertrouwde.37

Ook aan boord was de drieëntwintigjarige derde luitenant Richard Pickersgill, die net als Clerke zijn derde zeereis maakte nadat hij van 1766 tot 1768 met kapitein Samuel Wallis rond de wereld was gevaren op de Dolphin en daarna op de Endeavour.38 Hij was een getalenteerd landmeter, maar dronk ook graag, ‘een goed officier en sterrenkundige, maar houdt van een grogje’.39 Terwijl Clerke eerder joviaal was, was Pickersgill serieuzer en soms zwaarmoedig, maar ook hij was betrouwbaar en vond het een eer om met de Resolution mee te varen. ‘De onlosmakelijk met zware ondernemingen verbonden glorie is een krachtige drijfveer die de geest boven zichzelf laat uitstijgen,’ schreef Pickersgill in zijn scheepsjournaal.40

Dan was er de dertienjarige John Elliott, een adelborst die er trots op was om deel uit te maken van de expeditie. Hij zei dat het ‘best een flinke veer was in de hoofdtooi van een jongeman om met kapitein Cook mee te gaan’.41 Zijn oom had zijn invloed aangewend om hem de aanstelling op de Resolution te bezorgen. Tijdens de reis gaf Cook les aan de jonge adelborsten, die in feite in de leer waren als officier. Ze moesten dezelfde werkzaamheden verrichten als de gewone matrozen – in de ra’s klimmen om de zeilen te reven bijvoorbeeld – maar ze leerden ook met een musket schieten en het schip besturen. Ze kregen onderricht in astronomische waarnemingen en leerden kustlijnen in kaart brengen.42 Na hun dienst buiten kopieerden Elliott en de andere jonge adelborsten kaarten voor Cook in de grote kajuit en kunstenaar William Hodges gaf ze tekenles.

George was gesteld op de zevenentwintigjarige Hodges, een landschapsschilder uit Londen.43 Hij was een aardige, hardwerkende man met een grote haviksneus en volle lippen, meer op zijn gemak met zijn penselen dan met woorden. Dit was zijn eerste expeditie en in de volgende tweeënhalf jaar zou hij vader en zoon Forster vaak vergezellen op hun excursies en schetsen maken van het landschap en de eilanders die ze in het Stille Zuidzee-gebied tegenkwamen. Tijdens de reis leerde hij George ook hoe hij zijn botanische en zoölogische tekeningen af kon maken met landschappen op de achtergrond.

De bemanning ontdekte al snel hoe hun kapitein leidinggaf op het schip. Cook regeerde met humane maar strenge hand. Dat James Cook, in 1728 in Yorkshire geboren als zoon van een landarbeider, met zijn bescheiden afkomst zo was opgeklommen, was opmerkelijk.44 Hij was bij de Navy gegaan, had in de Zevenjarige Oorlog gevochten en Newfoundland in kaart gebracht, waarna hij in 1768 aan zijn eerste reis rond de wereld was begonnen. Cook, een vaardig cartograaf, sterrenkundige en zeeonderzoeker, én een bekwaam wiskundige en ervaren zeevaarder, had zich bewezen als succesvolle leider. Inmiddels halverwege de veertig, was hij een lange man met de getaande huid en ruwe handen van een zeeman. Door de ruim twee decennia op zee was zijn blik scherper dan scherp geworden. Als Cook het dek op stapte en een blik wierp op de tuigage, die in de ogen van George een warboel was, zag de kapitein het meteen als een touw te strak of niet strak genoeg was aangetrokken. Cooks schattingen van afstanden als ze land zagen, waren altijd de nauwkeurigste, schreef George vol bewondering.45

[image: Kapitein James Cook, afgebeeld zittend in een formele marinejas, met een uitgevouwen kaart in zijn handen en een driekantige hoed op de tafel naast hem.]
James Cook, kapitein van de Resolution

Cook was een rustige, teruggetrokken man, van nature op zijn hoede, maar wel bereid zo nodig gecalculeerde risico’s te nemen. Hij was uiterst precies en was bij alle aspecten van de voorbereidingen voor de reis betrokken geweest, van de verbouwingswerkzaamheden van de Resolution tot de bevoorrading. In de wetenschap dat het welslagen van deze expeditie afhing van de gezondheid van zijn bemanning had hij ter voorkoming van scheurbuik grote hoeveelheden zuurkool besteld (alleen al voor de Resolution 8771 kilo), plus 110 liter zogeheten wortelmarmelade (gemaakt volgens een nieuw recept uit Duitsland) en geconcentreerd sinaasappel- en citroensap.46 En hij introduceerde een streng reinheids- en dieetregime. In een tijd dat tijdens lange ontdekkingsreizen vaak de halve bemanning aan scheurbuik overleed, bleken de methoden van Cook enorm succesvol.V Als het weer het toeliet, moesten de mannen de Resolution schrobben met azijn en de hangmatten luchten. Hij zorgde ervoor dat ze hun kleren regelmatig wasten en de straf voor vuile handen was onthouding van hun dagrantsoen alcohol. Hoewel dronkenschap en ongehoorzaamheid soms met zweepslagen werden bestraft, waren de methoden van Cook ongewoon mild in vergelijking met de gebruikelijke brute en hardhandige straffen van de Royal Navy. Anders dan meer tirannieke gezagvoerders bekommerde hij zich oprecht om de omstandigheden benedendeks en in de loop van de volgende drie jaar kregen zijn mannen respect voor Cooks kalme maar compromisloze bewind.

Op 30 oktober 1772, twee maanden nadat ze van Madeira waren vertrokken, arriveerden de schepen in Kaapstad, waar Cook hun provisiekamers vulde. Hier leerden de Forsters Anders Sparrman kennen, een avontuurlijke Zweedse botanist van vierentwintig die in Uppsala was opgeleid door de invloedrijke Linnaeus en al eens naar China was gereisd.47 Hij verlangde ernaar om meer van de wereld te zien en wilde met de Resolution mee. Ze sloten een deal. Reinhold was er zeker van dat ze zoveel planten zouden vinden dat hij een tweede assistent nodig zou hebben, en toen de Resolution drie weken later voorbereidingen trof om te vertrekken verhuisde Sparrman zijn weinige bezittingen naar het krappe vooronder op het benedendek.48



Op 22 november 1772 lichtten ze in Kaapstad het anker en wendde Cook de steven rechtstreeks naar het zuiden richting de zuidpoolcirkel op zoek naar het zuidelijke continent.49 Naargelang de Resolution verder voer, zakte de temperatuur snel en werd het weer onstuimig. Cook rustte de bemanning uit met jekkers en broeken van zware wollen stof, maar de matrozen ontdekten algauw dat de onderaannemers van de Admiraliteit hun winst hadden opgeschroefd door de pijpen en mouwen te kort te maken.50 Ook hun schoeisel was zo flodderig gemaakt dat de gezel van de boordschutter klaagde dat ‘je de schoenen als een lap flanel kon uitwringen’, want elke druppel water drong door de zolen heen.51 De mannen waren altijd koud en nat.

Vijf dagen later, op 27 november, vierde George Forster zijn achttiende verjaardag midden op de zuidelijke Atlantische Oceaan, op 40°4' ZB.52 De volgende morgen schrok zijn vader om vier uur wakker van ijskoud water dat door het plafond naar binnen stroomde. Zijn hut was ‘een troosteloos toneel, geen plekje was droog’.53 Naarmate ze verder naar het zuiden voeren, verslechterde het weer en werden de golven hoger. Stoelen vlogen door hutten, schalen vielen van tafels, wijnflessen braken en er was geen droge plek op het schip.54 Twee weken later, op 10 december, de lucht vol sneeuwvlokken, ontwaarden ze een lange kustlijn van uit de zee oprijzende kalkrotsen.55 Maar toen ze dichterbij kwamen, drong het tot de mannen door dat dit geen land was. De ijsberg, minstens tweemaal zo hoog als de mast van de Resolution, was ongeveer 600 meter lang met steile rechte hellingen en een platte bovenkant. De volgende dag voeren ze een labyrint van ijs binnen. De zee was hier wild, met woeste golven die over de toppen van de ijsbergen sloegen en de Resolution als een sloep heen en weer slingerden.56 Al snel waren ze ‘vastgelopen in het ijs’, noteerde een van de bemanningsleden in zijn logboek.57

Drijvend pakijs en ijsbergen waren gevaarlijke reisgezellen. Aangezien een zeilschip niet achteruit kan varen, moesten de uitkijken anticiperen en van tevoren met een schreeuw een verandering van koers doorgeven. Elke dag weer slaagde de Resolution er ternauwernood in om niet door ijsbergen vermorzeld te worden of in het ijs vast te komen zitten terwijl stormen, ijzel, hagel en sneeuw het schip voortdurend teisterden.58 De wind brulde, spanten kraakten en tuigage sloeg tegen de mast. Hoewel het lawaai ondraaglijk was en alles nat was, verwonderde George zich over deze ijzige wereld. Zacht gekleurd met de schitterendste saffierblauwe tinten waren de ijsbergen allesbehalve wit, schreef hij, genietend van de manier waarop de ondergaande zon hun contouren goud en daarna paars kleurde.59 ’s Nachts observeerde hij het zuiderlicht (aurora australis), kolommen wit licht die langs de hemel wervelden en straalden.60 De natuur hier was betoverend, met gigantische walvissen die onder de schepen door doken en pijlstaartstormvogels die in zeilvlucht laag meezweefden.61 Stormvogels vergezelden de Resolution en de Adventure, en albatrossen lieten zich met amper één keer klapwieken meevoeren op de wind en doken naar het wateroppervlak om daarna moeiteloos weer op te vliegen.62 Op een avond telde George zesentachtig voorbijdrijvende pinguïns, die rechtovereind op ijsschotsen stonden.63 Pinguïns waggelden in zulke onberispelijke formaties dat het wel Britse soldaten op exercitie hadden kunnen zijn, grapten de matrozen. Op een andere dag zwommen duizenden pinguïns zo snel naast hen dat ze het schip met gemak inhaalden.64

Toen de zee tot bedaren was gekomen, besloten scheepssterrenkundige William Wales en Reinhold met een van de kleine boten de zee op te gaan om de stroming en watertemperatuur te meten.65 De stevig gebouwde Wales, bijna veertig, was een van de oudste mannen aan boord. Serieus, ijverig en gedreven door plichtsbesef legde hij de lat hoog voor zichzelf en anderen. Hij kon ook kleingeestig en veroordelend zijn, en zou uiteindelijk ruzie krijgen met vader en zoon Forster. Hij was binnengekomen met uitstekende papieren: bij het Royal Observatory in Greenwich was hij assistent-sterrenkundige geweest en in 1769 had hij metingen gedaan aan de Venusovergang in de Hudsonbaai op de grens van het poolgebied in het noordelijke deel van Noord-Amerika.66 Maar hij had een hekel aan kou. Al tijdens zijn sollicitatiegesprek bij de Royal Society voor de Venusovergang-expeditie had hij laten weten dat hij ‘een reis naar een warm klimaat prefereerde’.67 In de Hudsonbaai was zijn beddengoed elke dag aan het hoofdbord van zijn bed vastgevroren en was een tuimelglas met een halve pint brandewijn binnen een paar minuten ijs geworden. Vier jaar later bevond hij zich opnieuw in een wereld van ijs. Gedisciplineerd en nauwgezet concentreerde Wales zich op zijn waarnemingen.

En nu liet hij dus samen met Reinhold een thermometer in de ijskoude zee zakken. Druk bezig met metingen en aantekeningen maken, beseften de twee mannen te laat dat de Resolution en de Adventure in de dichte mist waren verdwenen.68 Hun kreten om hulp werden opgeslokt door een angstaanjagende stilte. Twee mannen met een thermometer, een notitieboek, zonder eten, zonder zeil, en twee roeispanen in een open boot omringd door ijsbergen. Ze bleven roepen en roeiden een paar meter de ene kant op en daarna weer terug. Welke dood was het meest waarschijnlijk, vroegen ze zich af.69 Verdrinking, bevriezing, dorst of verhongering? Na wat een eeuwigheid leek, hoorden ze eindelijk het metalen geluid van een bel, ‘hemelse muziek voor onze oren’.70 Reinhold en Wales roeiden zo snel als ze konden het continue geklingel achterna en bereikten het schip. Die nacht voelden hun klamme bedden aan als het meest luxe comfort.

Een maand later, op 17 januari 1773, staken ze de zuidpoolcirkel over op 66°33' ZB, zo zuidelijk dat Cook er zeker van was dat ze ‘ongetwijfeld het eerste en enige schip waren dat ooit die grens was overgegaan’.71 Hun drinkwater bevroor in het vat en de tuigage veranderde in ‘compleet kristallen touwen’, met ijspegels die als stijve gordijnkwasten aan touwen en relingen bungelden.72 Het takelwerk knapte, de handen van de matrozen bloedden en barstten open, en iedereen had het erbarmelijk koud. Assistent-botanist Sparrman, die dol was op eten en eten zag waar geen eten was, vergeleek de ijskorst met de ‘gekonfijte kaneel van onze banketbakkers’.73

[image: Tekening van de Resolution tussen de ijsbergen. Het schip is op de achtergrond te zien naast een grote ijsberg, de bemanning is op de voorgrond afgebeeld in een kleine roeiboot. Ze hakken ijs voor drinkwater.]
De Resolution tussen ijsbergen, met de bemanning die ijs verzamelt voor drinkwater

Toen de zee rustig was, lieten ze de kleine boten zakken en verzamelden ze drijvende ijsblokken om die te smelten voor drinkwater. De matrozen moesten herhaaldelijk hun blote handen en armen in de ijskoude zee steken om er grote zware blokken uit omhoog te tillen, totdat ze zo verkleumd waren dat ze hun vingers en ledematen niet meer konden voelen.74 Om ervoor te zorgen dat de geiten en schapen niet doodgingen, werden ze benedendeks gebracht en naast de hut van Reinhold op stal gezet. Met als enige afscheiding een dunne wand met veel scheuren was de stank niet te harden. De dieren ‘scheten en pisten’ tegen de scheidingswand, mopperde Reinhold, en als het schip rolde klotste hun urine zijn hut binnen.75 Na zes maanden op de Resolution raakte zijn geduld, dat toch al niet oneindig was, op.

Op 8 februari 1773, drie weken nadat ze voor het eerst de zuidpoolcirkel waren gepasseerd, waren de schepen omgeven door zo’n dichte mist dat de Resolution het contact met de Adventure verloor. Twee dagen lang loste de bemanning elk halfuur kanonschoten zonder antwoord te krijgen. De Adventure en de drieëntachtig mannen aan boord waren verdwenen.76 De Resolution voer wekenlang door, gehuld in een verblindend witte mist en omringd door krakende ijsbergen – ‘ze maakten een aanhoudend geluid dat veel weg had van het afvuren van musketten’, zoals tweede luitenant Clerke noteerde – en ondanks Cooks inspanningen waren de nare gevolgen te zien van het gebrek aan groenten en vers voedsel in de afgelopen weken.77 De mannen kregen nu last van ontstoken tandvlees, huidirritaties, pijnlijke ledematen en groene slijmdraden in hun urine, allemaal symptomen van scheurbuik.78 Er werd veel geklaagd over hun rantsoen van hard gepekeld rundvlees, maar een van de adelborsten was het verse vlees van ratten gaan waarderen. Hij had een kat, zag Sparrman, die de knaagdieren ving en met haar baasje deelde. ‘Hij verdeelde de prooi zo dat de kat het voorste stuk kreeg en het achterste stuk voor hemzelf werd schoongemaakt, gebraden en gekruid.’79

Cook was zich ervan bewust dat zijn bemanning er slecht aan toe was. ‘Ze waren niet van zins nog verder te gaan,’ schreef hij op 13 februari in zijn logboek.80 ‘Ik was echter vastbesloten zo ver naar het zuiden te gaan als ik maar enigszins kon.’ Maar zelfs hij had weinig hoop om land te vinden. De golven waren hoog en sloegen over het dek van de Resolution, maar zijn reinheidsregime hield hij nog altijd in ere. Als hij zag dat de kleren van de mannen er haveloos uitzagen, gaf hij bevel om ze naald en draad te geven en eiste hij dat ze scheuren repareerden en knopen aanzetten.81 ’s Zaterdags was het wasdag, zodat er geen excuus was om er vies of sjofel uit te zien.

Ze hadden geen land gezien sinds ze drie maanden daarvoor uit Kaapstad waren vertrokken. De mannen zaten opgesloten op het kleine schip en werden nukkig, vooral Reinhold Forster. ‘Een slimme, maar twistzieke ruziezoeker,’ herinnerde de jonge Elliott zich.82 ‘De oude meneer Forster (hoewel slim) was zeer heetgebakerd en prikkelbaar als er onenigheid was.’83 George zag wéér hoe zijn vader het leven voor zichzelf en voor degenen om hem heen onaangenaam maakte. Reinholds populariteit bij de bemanning nam zienderogen af. Hij maakte net zo goed ruzie met matrozen als met officieren en wist zelfs een conflict te ontketenen met de doorgaans onverstoorbare Cook.84 Constant nat en koud, met geiten en schapen naast zijn hut en weinig kansen om natuurhistorische ontdekkingen te doen nu de Resolution op zee zat en niet bij de kust lag, raakte Reinhold gefrustreerd. Zelfs als iemand hem twee keer zoveel geld bood, zou hij nu weigeren om met de expeditie mee te gaan, brieste hij. ‘Nadat we zo goed als de halve aardbol zijn omgevaren hebben we niets anders gezien dan water, ijs en lucht,’ schreef hij op 15 maart 1773 in zijn logboek.85

Reinhold, toch al niet iemand die zich inhield, ontstak nu snel in woede: zijn hut was te koud, het stonk er te erg, de bemanning was te dronken of te luidruchtig, en hij kon zich niet concentreren als de matrozen zongen. Hij schreeuwde en ruziede zo onbeheersbaar dat Cook hem nu en dan de grote kajuit liet uitzetten.86 Op andere momenten dreigde Reinhold zijn beklag te doen bij de koning, en officieren of matrozen uit hun functie te laten zetten, waarbij hij zijn connecties of invloed enorm opblies. De matrozen maakten zich vrolijk over zijn zware Duitse accent en als iemand iets verkeerd had gedaan grapten ze algauw dat ze het aan de koning zouden vertellen.87 Jaren later werd in Engeland een spotprent gepubliceerd waarop Reinhold achterstevoren op een ezel zat en ‘I vil tel de Kinck of you’ riep.

[image: Een karikatuurtekening toont Reinhold Forster op een ezel, met ernaast George, terwijl een rij mensen, waaronder Elisabeth en kinderen, toekijkt.]
Karikatuur van Reinhold Forster, met naast de ezel zoon George, diens moeder Elisabeth Justina en zijn broers en zussen

In tegenstelling tot zijn vader werd George gerespecteerd en mocht men hem. De matrozen en officieren zagen een rustige jongeman met een bos golvend bruin haar en een huid vol littekens van de pokken.88 Hij zei niet veel, maar zijn zachte blik en vriendelijke glimlach boezemden vertrouwen in. Elliott vond hem ‘een slimme, goede jongeman’.89 De leergierige en beleefde George leek misschien een op boeken verzotte adolescent die hele dagen aan een bureau zat te lezen en te schrijven, maar in de tweeënhalf jaar daarna was hij altijd de eerste die zich aanmeldde om op verkenning te gaan als ze ergens voor anker lagen. In plaats van fysieke kracht en spierballen was zijn inbreng scherpzinnigheid, volharding en geduld. Niets bracht hem van zijn stuk. Anders dan zijn vader klaagde, schreeuwde of vloekte hij nooit. Voor George Forster was alles nieuw en spannend.



	I. Terra Australis Incognita – ‘Australis’ betekent zuidelijk in het Latijn – was een hypothetisch continent en moet niet worden verward met het huidige Australië. In de achttiende eeuw werd Australië Nieuw-Holland genoemd en pas begin negentiende eeuw kreeg het zijn huidige naam. Het zuidelijke continent kreeg in de jaren tachtig van de negentiende eeuw de officiële naam Antarctica.

	II. Deze tweeëntwintig Royal Marines (zeesoldaten) droegen een rood uniform, waren uitgerust met musketten en dienden onder de Royal Navy om de orde te bewaren onder de matrozen, voor veiligheid te zorgen en op zee en aan land als militaire eenheid op te treden.

	III. De Britse consul op Madeira zei tegen Cook en de Forsters dat een zekere Mr. Burnett een paar dagen daarvoor had gevraagd hoe het met de Resolution was, omdat Joseph Banks hem had aangesteld als zijn assistent-botanist. Tot groot vermaak van iedereen werd snel duidelijk dat Burnett een als man verklede vrouw was. ‘Alles in het gedrag van Mr. Burnett en elke handeling leek te bewijzen dat het een vrouw was,’ zei Cook. Kennelijk had Banks zijn maîtresse uitgenodigd voor de reis. Toen ze hoorde dat Banks niet met de Resolution was meegegaan, vertrok ze uit Madeira.

	IV. John Byron was de latere grootvader van de dichter Lord Byron.

	V. In de jaren vijftig van de achttiende eeuw had scheepsarts James Lind bewezen dat scheurbuik behandeld kon worden door citrusfruit te eten, maar zijn ideeën vonden slechts langzaam ingang. Cook wist niet dat een tekort aan vitamine C de oorzaak was van scheurbuik (dat werd pas in 1932 ontdekt), maar uit ervaring wist hij dat zijn mannen vlug herstelden als ze verse (blad)groenten en fruit aten.
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