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			‘Belastingen zijn de essentie van de politiek, en toch gaat het er te weinig over. In tijden waarin het verband tussen oneerlijke belastingdruk en politieke instabiliteit duidelijk wordt, geeft dit boek inzicht en perspectief.’

			– Sander Schimmelpenninck

			Belastingen zijn de zenuwen van de staat. Maar hoe belangrijk ook, we hebben nauwelijks een idee hoe de lasten van onze samenleving verdeeld worden. Moderne belastingstelsels zijn zo complex geworden dat zelfs de meest ervaren fiscalisten moeite hebben het te doorgronden, laat staan dat we kunnen beoordelen of het eerlijk is. Reinier Kooiman bewijst dat een democratisch gesprek over belastingen niet ingewikkeld hoeft te zijn. Hij neemt de lezer mee naar het dertiende-eeuwse Bologna, Perugia en Siena, waar destijds een fiscale revolutie plaatsvond en waar fundamenteel werd nagedacht over wat rechtvaardige belastingheffing is. De heldere principes voor eerlijke belastingheffing die toen zijn ontstaan zijn actueler dan ooit, maar in de loop der tijd vergeten en vervangen door principes die op geheel andere leest zijn geschoeid. Overtuigend laat Kooiman zien hoe de huidige belastingkolos aan de basis ligt van een steeds ongelijkere wereld. Een rechtvaardigere maatschappij is mogelijk, en het begint met een radicaal nieuw perspectief op belastingen.
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			Reinier Kooiman is fiscalist. Hij werkt bij Deloitte en is als docent en onderzoeker verbonden aan de Universiteit van Amsterdam. In 2016 promoveerde hij op de erfbelasting.
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			Inleiding

			Democratische belastingheffing

			Londens belastingoproer

			Het is 27 oktober 2010 als de Londense winkelstraat Oxford Street het toneel is van lichte ophef. Het winkelpand van Vodafone wordt belegerd door tientallen actievoerders van de actiegroep UK Uncut. De groep verzet zich tegen de grootschalige bezuinigingen op de sociale zekerheid die de Britse regering een week daarvoor heeft aangekondigd.1 Als gevolg van de kredietcrisis heeft de wereldeconomie te kampen met de grootste recessie sinds de jaren dertig van de vorige eeuw en voelen overheden zich gedwongen om in de publieke uitgaven te snijden. Toch lopen de actievoerders van UK Uncut niet met spandoeken voor het parlementsgebouw te hoop. Evenmin richten zij hun pijlen op de Londense City, waar de banken gevestigd zijn die worden gezien als hoofdschuldigen aan de crisis. Dat juist het winkelhart van de hoofdstad wordt opgeschud, heeft alles te maken met belastingheffing, of eigenlijk: het ontbreken daarvan.

			Van Vodafone is bekend geworden dat het door grootschalige belastingontwijking nauwelijks belasting betaalt in het Verenigd Koninkrijk. Het contrast is duidelijk. Waar de armere lagen van de bevolking bezuinigingen moeten slikken om de overheidsfinanciën weer gezond te krijgen, levert een van de grootste telecombedrijven ter wereld – dat in 2010 een brutowinst behaalde van bijna tien miljard Britse ­ponden – nauwelijks een bijdrage. In de maanden na het protest in Londen verspreiden de acties zich naar andere vestigingen van Vodafone. Wanneer Starbucks evenmin de beste belastingbetaler blijkt te zijn, wordt ook de toegang tot sommige vestigingen van de steenrijke koffieketen geblokkeerd.

			De protesten op Oxford Street lijken een voetnoot in de geschiedenis, maar ze betekenden het startpunt van meer publieke aandacht voor belastingheffing. De afgelopen vijftien jaar bleek achter de lage belastingafdracht van multinationals een tot dan toe onbekende wereld schuil te gaan. In die wereld tuigt een leger aan belastingadviseurs juridische constructies op zodat behaalde winsten zo laag mogelijk worden belast. Brievenbusmaatschappijen, trusts en tal van vennootschappen worden ingezet om het begeerde einddoel te bereiken. Uiteindelijk moet het geld veilig aankomen in een zogenoemd belastingparadijs: zon, zee en geen belastingheffing. Geliefde bestemmingen zijn de Britse Maagdeneilanden, de Kaaimaneilanden en Bermuda. Echt eindbestemmingen zijn dit niet; vanuit de veilige haven wordt het geld weer elders op de wereld geïnvesteerd. Naar schatting is wereldwijd zo’n 12 000 miljard dollar ondergebracht in belastingparadijzen, ongeveer twaalf procent van de totale wereldproductie.2 Maar de reis naar het paradijs is vol gevaren. Onderweg passeert het geld tal van landen die hun graantje willen meepikken en de winst willen belasten. Het bereiken van het paradijs is dan ook niet mogelijk zonder de hulp van overheden die bedrijven in ruil voor werkgelegenheid helpen met het plannen van hun fiscale route. Veel van die routes lopen door Nederland, Ierland of Luxemburg. De koopmansgeest in deze landen heeft van het faciliteren van belastingontwijking een belangrijk exportproduct gemaakt.3

			Belastingen vormen de zenuwen van de staat, zei de Romeinse redenaar Cicero al.4 Zoals het zenuwstelsel onmisbaar is in het functioneren van ons lichaam, zo zijn belastingen noodzakelijk om de staat draaiende te houden. Zonder belastingen stokt het staatsapparaat. In de tijd van Cicero betekende dat geen beroepsmilitairen om het uitgestrekte Romeinse Rijk tegen de vijand te verdedigen, maar ook geen voedsel en drinkwater voor het volk van Rome.5 In onze tijd betekent dat onveiligheid op straat, armen die aan hun lot worden overgelaten en zieken die geen medische behandeling kunnen krijgen. In landen waar het zenuwstelsel jarenlang is verwaarloosd, met de Verenigde Staten als meest nijpende voorbeeld, is deze teloorgang al ingezet.

			Belastingen zijn vaak verborgen aanwezig in het lichaam van de staat: wie weet precies welk deel van zijn of haar inkomen jaarlijks aan btw wordt betaald? Toch zijn belastingen – anders dan de zenuwen in ons lichaam – geen natuurlijk fenomeen of neutraal gegeven. De inrichting van het belastingstelsel vraagt om het maken van keuzes. Zonder twijfel is belasting de belangrijkste politiek-filosofische kwestie die er is. Dat stelt tenminste Thomas Piketty, de econoom die onophoudelijk aandacht vraagt voor de wereldwijd groeiende vermogensongelijkheid.6 Zijn collega-economen Emmanuel Saez en Gabriel Zucman, die met Piketty aandacht vragen voor het effect van belastingheffing op die ongelijkheid, noemen het belastingstelsel de belangrijkste institutie van een democratische samenleving.7 Ook wie dat wel erg grote woorden vindt, zal toegeven dat belastingen raken aan een van de belangrijkste vragen in een samenleving, namelijk hoe de lasten van dat samenleven verdeeld moeten worden.

			De protesten van UK Uncut zijn incidenteel gebleken. Tot massale demonstraties of blijvende publieke verontwaardiging hebben ze niet geleid. Bij mediaberichten over belastingontwijking en belastingparadijzen zullen de meeste mensen het gevoel krijgen dat de lasten niet eerlijk worden verdeeld. Het beeld dat wordt opgeroepen is dat grote bedrijven en vermogende personen met constructies aan hun fiscale verplichtingen kunnen ontkomen, terwijl de grote massa gewoon betalen moet. Toch is de publieke weerstand tegen deze praktijken gering. De aanpak van belastingontwijking wordt overgelaten aan beleidsmakers; maatschappelijk is het geen groot thema. Politici pronken liever met nieuwe overheidsuitgaven dan met plannen om de overheidsinkomsten te verhogen. Bij de laatste Nederlandse parlementsverkiezingen was de afschaffing van het eigen risico in de zorg een belofte waarvoor kiezers gevoelig bleken, zonder dat politici zich uitspraken over de belastingen die ze wilden verhogen om dat te bekostigen. De Europese Unie, die de afgelopen jaren forse stappen heeft gezet om belastingontwijking aan te pakken, lijkt voor de Europese burgers op afstand te staan, getuige in elk geval de lage opkomstcijfers bij Europese verkiezingen.8 Hoe is dat mogelijk? Eerlijke belastingheffing is toch bij uitstek een publieke zaak?

			Wat niet weet, wat niet deert

			Dat eerlijke belastingheffing vaak ondergesneeuwd raakt, heeft te maken met gebrek aan inzicht in het belastingstelsel. Het is voor velen onbekend hoe de belastingheffing van zo’n grote multinational als Starbucks of Vodafone in zijn werk gaat en wat de onderliggende principes zijn. Zelfs het nationale belastingstelsel is goeddeels onbekend. De meeste mensen die weleens zelf aangifte doen, zullen ongeveer weten hoeveel belasting ze betalen over hun eigen inkomen en misschien weten wat het maximale belastingtarief is. Daarnaast voelen sommigen wel aan dat voor hun zeer rijke medeburgers en grote ondernemingen andere regels zullen gelden, maar welke belastingen die precies betalen is voor hen verborgen. In mijn ervaring hebben zelfs parlementariërs die het woord voeren over fiscale zaken geen scherp zicht op de wisselwerking tussen de verschillende belastingen die juist op de rijkere mens van toepassing zijn.

			Dit is niet verwijtend bedoeld. Sterker nog, het is geen verrassing dat er in de samenleving weinig kennis van het belastingrecht is. Er zijn genoeg vakgebieden waar moeilijkere en diepere vragen centraal staan, maar zo (nodeloos) ingewikkeld als in het belastingrecht wordt het nergens. Wetboeken hebben nooit bekendgestaan als kort en bondig, maar wie de omvang van de belastingwetten ziet zal eerder denken dat iemand een parodie op een wetboek heeft geschreven dan dat deze regels écht toegepast moeten worden. In Nederland, normaal gesproken toch een toonbeeld van efficiëntie, telt een beetje belastingwet algauw 50 000 woorden; de wet die de inkomstenbelasting regelt zelfs bijna 100 000. De juridische commentaren waarin artikel voor artikel uitleg wordt gegeven aan de wet zijn, hoe kan het ook anders, nog omvangrijker. Wie zich wil verdiepen in de inkomstenbelasting kan bijvoorbeeld terecht bij het handboek van professor Leo Stevens.9 In 1928 pagina’s praat hij de geïnteresseerde lezer bij, zij het met de kanttekening dat natuurlijk niet alle details besproken kunnen worden.

			Als u de € 184,00 die voor dit standaardwerk wordt gerekend denkt uit te sparen door een oude druk te kopen, komt u bedrogen uit. Belastingwetten worden zo vaak gewijzigd dat een oude druk slechts van nut kan zijn als bijzettafel. De wet die de loonbelasting regelt, werd de afgelopen dertig jaar bijvoorbeeld maar liefst 305 keer gewijzigd. Dat is gemiddeld tien keer per jaar.10 En dan te bedenken dat de loonbelasting ooit is ingevoerd om de heffing van inkomstenbelasting te vergemakkelijken. Bovendien komen er bij al die wetswijzigingen steeds meer regels bij, terwijl er zelden een regel wordt afgeschaft. Ter illustratie: de wet die de vennootschapsbelasting – de belasting van grote ondernemingen – regelt is de afgelopen twintig jaar in woordenaantal meer dan verdubbeld.

			Deze complexiteit is geen typisch Nederlands verschijnsel. De Britse belastingwet is met meer dan tien miljoen woorden zo lang dat een oudheidkundige daarin het tegenovergestelde probleem ziet van onderzoek naar belastingen in de Oudheid: waar voor de oudheidkundige het gebrek aan bronnen een worsteling is, wordt de moderne student juist belemmerd door de overvloed aan materiaal.11 De overeenkomst is dat beide slechts met uiterste inspanning een overzicht zullen krijgen van de werking van het belastingsysteem.

			Waarom is het belastingstelsel zo complex? Op die vraag ga ik later uitgebreid in, maar voor nu is het van belang om te weten dat een gemeenschappelijke oorzaak voor deze uitdijende wetten de politieke neiging is om allerhande beleidsdoelen te bereiken via fiscale prikkels, zoals het ontmoedigen van roken door het heffen van accijns en het stimuleren van elektrisch rijden door een lagere belasting op zulke auto’s. Tegelijkertijd mag de invoering van zulke regels de koopkracht van huishoudens niet aantasten, want dat kost stemmen. Naast deze politieke verklaring wordt veel complexiteit veroorzaakt door talloze regels om belastingbesparende constructies tegen te gaan. De invoering van zulke regels leidt vervolgens weer tot nieuwe constructies, een kat-en-muisspel dat wetgevingsjuristen steeds opnieuw van werk voorziet.

			Juist waar verschillende belastingstelsels elkaar raken is het belastingrecht op z’n moeilijkst, omdat er dan meerdere staten zijn die belasting willen heffen of dat juist doelbewust niet willen doen. Dat is nu precies waar internationaal opererende ondernemingen als Vodafone en Starbucks mee te maken hebben. Het verklaart de beperkte publieke ophef naar aanleiding van berichtgeving over belastingontwijking door zulke bedrijven. Natuurlijk roept nieuws over belastingontwijking het gevoel op dat er iets niet klopt, maar zonder kennis van zaken gaat de gemiddelde burger niet snel de barricade op. Een verhoging van de btw op knipbeurten snapt iedereen en is direct voelbaar in de portemonnee. Daar kun je concreet voor of tegen zijn. Maar de wereld van grote concerns en belastingparadijzen blijft abstract en ontoegankelijk. Het bericht dat Starbucks geen belasting betaalt in Nederland omdat zij een royalty betaalt aan een Engelse brievenbusfirma voor het gebruik van een recept voor het roosteren van koffiebonen, terwijl die Engelse firma daarover geen belasting betaalt, roept vermoedelijk alleen maar boosheid op omdat het zo onbegrijpelijk is.12 En als je het na enige studie al begrijpt, hoe bepaal je dan of wat er gebeurt eerlijk is of niet? Ook de politiek krijgt maar moeizaam grip op de materie. Toen het Engelse Lagerhuis in de nasleep van de Vodafone-bezetting een aantal Amerikaanse multinationals ondervroeg over hun ontwijkingsstructuren, werden de geschokte parlementariërs weinig wijzer over de onderliggende oorzaken en bleef het bij een beschuldiging van immoreel gedrag aan het adres van de zich in allerlei bochten wringende CFO’s.13

			Technocratie versus democratie

			De complexiteit van belastingwetgeving wordt alom beschouwd als een probleem. Aan de ene kant wijzen belastingadviseurs erop dat de belastingbetaler door de stortvloed aan regels niet meer weet waar hij aan toe is.14 Aan de andere kant klinkt van overheidswege het geluid dat de Belastingdienst steeds verder verstrikt raakt in nieuwe regels, waardoor het uitvoeringsapparaat langzaam maar zeker vastloopt.15 Toch zijn dit in zekere zin technische problemen. Het grootste probleem van complexiteit is democratisch van aard. Door de ontoegankelijkheid van het belastingstelsel is belasting geen publiek bezit. Als het gaat om de fundamentele vraag hoe de lasten verdeeld worden, hoe we het zenuwstelsel van de staat willen inrichten, staat de samenleving buitenspel. De stapeling van nieuwe regelingen heeft het zicht ontnomen op de principes die aan de belastingheffing ten grondslag liggen. Het is niet duidelijk op welke basisgedachten het belastingstelsel is gebaseerd, laat staan dat de burger kan beoordelen of hij die onderschrijft. Ons democratische instrument is daardoor onbruikbaar geworden. De burger in een democratische samenleving zou moeten kunnen beoordelen of hij de lastenverdeling eerlijk vindt of niet; dat is nu praktisch onmogelijk.

			Wie weet wél hoe belastingen werken? Daarvoor zijn we overgeleverd aan vakspecialisten met specifieke kennis van het belastingrecht. Deze specialisten, fiscalisten genoemd, hebben doorgaans een juridische of economische achtergrond. Nederland is wereldwijd koploper als het gaat om fiscale kennis. Met maar liefst 63 hoogleraren die zich bezighouden met belastingrecht heeft geen land een hoger aantal fiscale hoogleraren per hoofd van de bevolking.16 Meer dan de helft van de universiteiten biedt dan ook een volledige studie fiscaal recht of fiscale economie aan. Het zijn praktisch ingestoken opleidingen die de fiscalist voorbereiden op een leven als belastingadviseur, hoewel het werkveld veel breder is dan dat. Op het ministerie van Financiën schrijven fiscalisten aan nieuwe belastingwetgeving. Bij de Belastingdienst voeren zij deze wetgeving uit. Als rechter oordelen zij over fiscale geschillen. Verreweg de meesten van hen helpen belastingbetalers om aan hun verplichtingen te voldoen en waar het mogelijk is belasting te besparen. Van het kleine advieskantoor op de hoek tot de grote kantoren op de Amsterdamse Zuidas, belastingconsulenten vind je overal. Een enkeling schopt het zelfs tot verantwoordelijk bewindspersoon, zoals voormalig staatssecretaris van Fiscaliteit Marnix van Rij en zijn (kortstondige) opvolger Folkert Idsinga. Geen belastingheffing zonder fiscalist.

			Alleen de groep van fiscalisten heeft de kennis om een oordeel te kunnen vellen over de werking van het belastingstelsel. Dat op een bepaald beleidsterrein deskundigen leidend zijn, is op zichzelf geen slechte zaak. Denk aan de gezondheidszorg. De toegankelijkheid van die zorg is een publieke zaak waarover politici duidelijke opvattingen hebben. Het zou echter levensgevaarlijk worden als de minister na het verzamelen van voldoende budget zelf operaties gaat uitvoeren. Het verschil is dat bij belastingheffing juist de inhoud – wie de belasting moet betalen en hoeveel – democratisch gedragen moet worden. Dat kan niet als de regels nog moeilijker te begrijpen zijn dan de uitslag van een MRI-scan of bloedonderzoek. Het gevolg is technocratische in plaats van democratische belastingheffing. Als het gaat om belastingen is niet de volkswil maar het oordeel van deskundigen bepalend, terwijl die deskundigen als het aankomt op een eerlijke lastenverdeling niet per se beter zijn geëquipeerd dan een betrokken burger.

			De technocratie laat zich niet makkelijk verdrijven. Als er in de media bericht wordt over belastingen, is de reflex van fiscalisten dat het belastingrecht te complex is voor het grote publiek en daarom overgelaten moet worden aan specialisten. Sommige belastingadviseurs ergeren zich aan journalisten en politici die zich in hun optiek ongenuanceerd uitlaten over belastingen, en sommigen van hen maken dat onbehagen maar al te graag duidelijk, meestal via LinkedIn: ‘tendentieus’, ‘onzinnig’ of ‘geschreeuw in de media’ zijn termen waarmee fiscaal nieuws wordt afgedaan. In dat sentiment worden zij gesteund door hoogleraren belastingrecht, die zich geregeld uitspreken tegen de eenzijdige mediaberichten over belastingen. Dat die berichtgeving eenzijdig is, staat onder hen nauwelijks ter discussie.17 Een enkeling gaat zelfs zo ver te betogen dat het fiscale beleid bepaald moet worden door een commissie van deskundigen in plaats van het parlement.18

			Ook de fiscale beleidsmakers – de staatssecretaris en zijn ambtenaren van het ministerie van Financiën – laten zich liever niet door leken de les lezen. Kritische vragen van Kamerleden worden beantwoord met een overvloed aan juridische details, waardoor zij zonder hulp van deskundigen machteloos staan tegenover het ambtelijk apparaat. Buiten onze landsgrenzen is het beeld niet anders. De Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (OESO) propageert vanuit Parijs jaarlijks honderden pagina’s aan nieuwe, zeer complexe belastingregels, hoofzakelijk om internationale belastingontwijking tegen te gaan. Ngo’s voor wie dat niet snel genoeg gaat – bijvoorbeeld omdat de OESO streeft naar een minimumbelasting van vijftien procent terwijl het wettelijk tarief in veel landen een stuk hoger ligt – of die kritische vragen stellen bij het westerse primaat in het internationale belastingsysteem, worden door de OESO-belastingbaas verweten systematisch negatief te zijn.19 In de Verenigde Staten klinkt kritiek op fiscalisten die eerst op het ministerie meeschrijven aan nieuwe belastingregels om vervolgens als dikbetaalde belastingadviseurs precies te weten waar de gaten zitten.20

			Als we zo naar technocraten kijken, is de verleiding groot hen weg te zetten als de stem van het grootkapitaal, dat zich met hulp van deze deskundigen een weg baant naar lagere belastingen. Dat is te kort door de bocht. Nu het belastingrecht eenmaal zo complex is geworden, hebben de specialisten groot gelijk dat een belastingverhoging of -verlaging niet zo simpel is als het lijkt, maar door tal van juridische en economische nuances is omgeven. De verlaging van btw op groente en fruit lijkt sympathiek, maar waarom zo’n maatregel doorvoeren als uit onderzoek blijkt dat de belastingverlaging nauwelijks tot meer consumptie van deze artikelen zal leiden?21 Excessen van belangenverstrengeling en schaamteloos gelobby daargelaten zijn fiscalisten vooral druk bezig al die duizenden regels goed uit te voeren. De meesten hebben daar een dagtaak aan en geen puf om in de avonduren nog olifantenpaadjes te bedenken waarmee hun clientèle de schatkist te slim af is. Zo makkelijk is dat ook niet. De fiscale wetgeving voor multinationals is het afgelopen decennium zo’n streng keurslijf geworden dat belastingadviseurs soms zelfs bezorgd zijn dat hun klanten dubbel belasting betalen. Maar hoe genuanceerd we ook kunnen denken over de rol van technocraten, het blijft wringen dat alleen zij inzicht hebben in de verdeling van de lasten.

			Hoe heeft het zo ver kunnen komen? Democratische belastingheffing is immers geen toevallige bijvangst van de moderne staat, maar een recht dat in de geschiedenis zwaar is bevochten. Zowel de Nederlandse Opstand als de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog waren mede ingegeven door verzet tegen de belastingheffing van de heersende macht. Een van de redenen voor de opstand was de tiende penning van Alva, een omzetbelasting van tien procent. Die belasting werd niet alleen gehekeld vanwege het negatieve effect op de economie, maar ook omdat de last was opgelegd zonder instemming van de edelen die de verschillende gewesten vertegenwoordigden.22 Dat Willem van Oranje vervolgens de opstand tegen Spanje financierde met een nog hogere omzetbelasting van vijftien procent riep weinig bezwaren op, omdat die belasting wel met instemming en in het gemeenschappelijk belang werd opgelegd.23 In de Amerikaanse koloniën begon de revolutie uit onvrede over de Britse belastingheffing, omdat daar onvoldoende vertegenwoordiging in het parlement tegenover stond. De koppeling tussen belastingheffing en democratische inspraak ging de wereld over onder de leuze no taxation without representation.24 

			Het idee van democratische belastingheffing is meer dan geschiedenis. Geïnspireerd door deze historische gebeurtenissen is in de Nederlandse Grondwet expliciet opgenomen dat geen belasting geheven mag worden zonder goedkeuring van de volksvertegenwoordiging.25 De vraag is alleen wat de waarde is van dat principe als de kennis van het belastingstelsel is voorbehouden aan specialisten. Hoe democratisch kan de belastingheffing dan nog zijn? 

			Een inspirerende oorsprong

			Het technocratische patent op belastingheffing kan alleen doorbroken worden als er een wijdverbreid inzicht ontstaat in de principes van ons belastingstelsel, waarna een discussie daarover op gang kan komen. Daar ligt dan ook de uitdaging. We zagen al dat het snappen van de belastingwet geen sinecure is. Een afgestudeerd fiscalist heeft minstens twee jaar lang fiscale vakken gevolgd alvorens zijn eerste stappen in de praktijk te zetten. Als ik het hele belastingstelsel zou willen uitleggen, zou dat meer dan één boek vergen, nog los van de vraag of zo’n uitleg erg zou boeien. De lezer zou dan algauw door de bomen het bos niet meer zien. Bovendien is dat niet de juiste aanpak. Zie het belastingstelsel als een statige Friese staartklok. Het binnenwerk van zo’n klok bestaat uit tal van details, radertjes en schroefjes die het geheel bijeenhouden. Wie die binnenkant bekijkt, heeft nog geen idee hoe het geheel eruitziet en hoe al die details samen uitwerken, laat staan of het een mooie klok is of niet. Daarvoor moet de klok van buitenaf bekeken worden. Zo vraagt ook een oordeel over de hedendaagse belastingheffing niet om het perspectief van een deskundige die alle regels kent, maar om het perspectief van een buitenstaander die van afstand op de achterliggende principes reflecteert. Alleen vanuit dat gezichtspunt valt te zien of de belastingheffing in onze tijd eerlijk is of niet – en dat is precies waar de democratische discussie over zou moeten gaan.

			Waaraan moet eerlijke belastingheffing eigenlijk voldoen? Welk ideaal van belastingheffing moet worden nagestreefd? Voor econoom en Nobelprijswinnaar Milton Friedman was het antwoord eenvoudig. De ideale belasting is geen belasting: ‘I am in favor of cutting taxes under any circumstances and for any excuse, for any reason, whenever it’s possible.’ Het is een uiting van de klassiek liberale visie dat belastingheffing ondergeschikt moet zijn aan de groei van private vermogens en daarom die vermogens zo veel mogelijk moet ontzien. Belastingheffing mag de welvaart niet belemmeren. Zulke geluiden zijn zeker niet meer overheersend in het publieke debat. De Nederlandse filosoof Ingrid Robeyns is juist een warm pleitbezorger van het zogeheten limitarisme: de gedachte dat de rijkdom van een persoon begrensd moet zijn. Belastingen zijn noodzakelijk om ongebreidelde vermogensaccumulatie tegen te gaan, want niemand heeft een moreel recht op rijkdom. De welvaart van enkelen mag niet ten koste gaan van het welzijn van velen. Moderne verzorgingsstaten lijken het midden te houden tussen beide uitersten, met bescherming van het individuele eigendom enerzijds en ruimhartige collectieve voorzieningen anderzijds.

			Het punt is duidelijk. Wie vraagt naar het ideale belastingstelsel kan vanuit tal van verschillende filosofische en politieke richtingen een antwoord verwachten. Dat antwoord hangt samen met de visie op eigendom, met de vraag van wie de wereld is. Gedacht vanuit een individueel eigendomsrecht dat door de staat beschermd moet worden, zijn belastingen een noodzakelijk kwaad en mogen ze alleen voor het broodnodige geheven worden. Maar als de wereld van ons samen is, ontmoet het geen bezwaar een andere verdeling van rijkdom af te dwingen.

			Afhankelijk van achtergrond, levensovertuiging en misschien ook wel financiële positie zal een burger zich bij de ene invalshoek meer thuis voelen dan bij de andere. Toch wil ik het antwoord niet in die richting zoeken. Centraal staat dat belastingheffing democratisch moet zijn. Wat als alle burgers zich in een gelijke startpositie bevinden, hoe zouden ze dan de lasten van de samenleving verdelen? Voor de beantwoording van deze vraag hoeft niet een of ander gedachte-experiment te worden gedaan, want zo’n situatie heeft zich in de geschiedenis daadwerkelijk voorgedaan. Toen in de Middeleeuwen de burgers van de snelgroeiende Italiaanse stadstaten de Duitse keizer hadden afgezworen, gingen zij ertoe over om de lasten van hun nieuwe republieken op voet van gelijkheid te verdelen. Opvallend genoeg valt het hedendaagse belastingrecht terug te voeren op deze middeleeuwse oorsprong. Destijds zijn principes voor een eerlijke belastingheffing ontstaan die weliswaar uit het oog zijn verloren, maar nog altijd actueel zijn.

			Het begrijpen van de oorspronggeschiedenis van het belastingrecht biedt een kans om beter zicht te krijgen op eerlijke belastingen in het heden. Om in de beeldspraak van Cicero te blijven: in de middeleeuwse samenleving liggen de zenuwen van de staat nog erg aan de oppervlakte. Belastingheffing was in die tijd allerminst vanzelfsprekend en er waren nog geen vastomlijnde principes waaraan eerlijke belastingheffing moest voldoen. Juist door naar deze ‘oersituatie’ te kijken en hoe deze in de loop der eeuwen veranderd is, ontdekken we wat de essentie is van democratische en eerlijke belastingheffing. Als alle opsmuk van gedetailleerde regelingen wegvalt, is het makkelijker om te zien wat belastingheffing nu rechtvaardig maakt en wat juist niet. De geschiedenis is vol voorbeelden van beide. Zij biedt daarom een spiegel voor het heden en geeft inspiratie voor de toekomst.

			In de zoektocht naar eerlijke en democratische belastingheffing concentreren we ons dus eerst op het verleden, in het bijzonder op de middeleeuwse oorsprong van het moderne belastingrecht. Door ons in die oorsprong te verdiepen, is het mogelijk scherp te krijgen wat de principes zijn van een eerlijk belastingrecht. Het nuttige laat zich met het aangename verenigen, want deze geschiedenis is zonder meer fascinerend. Ze vertelt het verhaal van juristen en koningen die elkaar nodig hebben om macht en gezag samen te laten opgaan. Ze schetst de spanning tussen steden in permanente geldnood en burgers die liever schimmige belastingconstructies optuigen dan bij te dragen aan de staat. Ze laat zien hoe de bestudering van eeuwenoude handschriften uitmondt in principes van eerlijke belastingheffing; principes die zo krachtig zijn dat ze de wereld voorgoed kunnen veranderen.

		

	
		
			I

			Fiscale revolutie

			Taxation, formerly linked to an unrepeatable event, now was linked to the calendar, to the eternally rolling wheel of Time. The state had become permanent, and permanent were its emergencies and needs.1 
– Ernst Kantorowicz, Duits mediëvist, 1957

			Eigenaar van de wereld

			Van wie is de wereld? Dat is de vraag die keizer Frederik I bezighoudt. Hij bevindt zich ver van huis en rijdt langs de oevers van de Po, de rivier die in het westen in de Alpen ontspringt en heel de Noord-Italiaanse vlakte doorkruist, als bron van vruchtbaarheid en belangrijke handelsroute. Ergens in het midden, daar waar de waterstroom het meest meandert, ligt de oude Romeinse stad Placentia. De keizer is op weg naar een plaatsje iets ten westen daarvan, Cotrebbia geheten. Ongetwijfeld is hij zich bewust van deze historische plek. Tussen Placentia en Cotrebbia, bij de rivier de Trebbia, ligt het strijdperk waar Hannibal op 18 december 218 v.Chr. het Romeinse leger een verpletterende nederlaag toebracht. De keizer is net als de legendarische Punische veldheer van over de bergen gekomen, maar zijn doel is tegengesteld. Hij is niet afgereisd om Rome te vernietigen, maar om het in zijn oude luister te herstellen.

			In Cotrebbia krijgt de keizer gezelschap van twee mannen. Anders dan hij zijn zij wel afkomstig van het Italisch Schierei­land. Ze zijn somber gekleed en hun grauwe gelaatsuitdrukkingen verraden een teveel aan studiezin en een tekort aan buitenlucht. Het zijn juristen en ze heten Bulgarus en Martinus. Het zijn niet zomaar twee rechtsgeleerden, maar de meest vermaarde van hun tijd. Samen met hun collega’s Jacobus en Hugo genieten zij bekendheid als de ‘vier doctors’, de crème de la crème van de juristerij. Hun leermeester is Irnerius, stichter van het rechtenonderwijs in Bologna en grondlegger van de rechtswetenschap. Zoals theologen als Bernardus van Clairvaux en Petrus Abelardus zich concentreren op de uitleg van de Heilige Schrift, spitsen de juristen zich toe op de wetten die de Oost-Romeinse keizer Justinianus in de zesde eeuw heeft samengebracht en die voor een groot deel afkomstig zijn uit de glorietijd van het Romeinse Rijk. Deze juridische schat was eeuwenlang bewaard gebleven in het donker van het uit elkaar gevallen rijk, maar Irnerius – leermeester van Bulgarus en Martinus – heeft hem gevonden en weer laten schitteren. Niet voor niets wordt hij de lantaarn van het recht genoemd.

			Niet alleen in Italië, maar ook in Frankrijk en Duitsland vormen de geschriften uit de klassieke tijd een lichtend voorbeeld waarnaar geleerden zich richten. Dat geldt zeker voor het Romeinse recht, wat het recht is van het rijk dat Frederik wil herstellen.2 Keizer Frederik I (1122-1190), vanwege de rode gloed in zijn baard ‘Barbarossa’ genoemd, draagt de konings­titels van Duitsland, Italië en Bourgondië en mag zich bovendien keizer van het Heilige Roomse Rijk noemen. Zijn rijk strekt zich uit van de Baltische Zee in het uiterste noordoosten tot aan de Provençaalse kust in het zuidwesten, terwijl de andere dwarsdoorsnede loopt van Venetië tot aan de Noordzee. Kijkend naar hedendaagse grenzen zijn maar liefst twaalf landen geheel of gedeeltelijk onderdeel van het keizerrijk, dat is onderverdeeld in talloze hertogdommen en graafschappen.

			Frederiks vorstelijk aanzien vormt een schril contrast met zijn feitelijke macht. Daarom heeft hij de verre reis ondernomen om de juristen uit Bologna te raadplegen. Zij moeten toch bij uitstek in staat zijn om antwoord te geven op de vraag van wie de wereld is. Niet dat de keizer erg geïnteresseerd is in uitvoerige juridische verhandelingen. Hij is ook geen keizer-filosoof, zoals zijn verre voorganger Marcus Aurelius. Nee, achter zijn principiële vraag schuilt een praktisch belang. Wie de wereld bezit, bezit haar schatten en is vrij om belasting te heffen. Daar is het de keizer om te doen. Vooral het rijke en vruchtbare Italië zou een welkome bron van inkomsten zijn.

			Dit politieke motief is ook de reden dat de keizer juist juristen uit Bologna heeft gevraagd. De vier doctors mogen dan wel grote autoriteit genieten, zij zijn zeker niet de enige specialisten op het gebied van het Romeinse recht. Sterker nog, als het gaat om het Romeinse belastingrecht is Placentinus de jurist met de meeste expertise. Dit is zijn terrein. Ook letterlijk, want zijn naam verraadt al dat hij burger is van Placentia, oftewel Piacenza.3 Placentinus is een ander type dan zijn collega’s uit Bologna. Natuurlijk is hij net als zij van goede komaf, anders zou hij zijn vak niet kunnen bekostigen. Alleen een studieboek, of beter gezegd een manuscript, kost al meer dan een jaarinkomen. Nee, Placentinus onderscheidt zich in karakter. Hij is geen studeerkamergeleerde die zich achter doctrines verschuilt, maar een origineel denker, altijd onderweg, populair onder zijn studenten. Bovendien betekent zijn afkomst dat hij uit een ander politiek nest komt dan de hoofdstroom van de juristerij. Waar Bologna, geboorteplaats van de meeste juristen, op de hand van de keizer is, is Piacenza een stad van de Welfen, dat wil zeggen pro-paus of in elk geval niet keizergezind.4 Dat verklaart waarom Placentinus na in Bologna gestudeerd te hebben niet daar maar in Mantua les gaat geven, eveneens een stad waar de keizer op weinig steun kan rekenen.5

			Waar Placentinus vanwege zijn politieke voorkeur in het gevolg van de keizer ontbreekt, wint de keizer maar al te graag advies in van Martinus en Bulgarus. Het moet tijdens een paardrijtocht zijn geweest dat de keizer hun de vraag stelt of het klopt dat hij de heer van de wereld is. Bulgarus neemt als eerste het woord en kiest zijn woorden zorgvuldig. Hij staat bekend om zijn strikte uitleg van de wet. Tegelijkertijd wil hij de keizer te vriend houden. Diens steun is onmisbaar om de rechtenschool van Bologna de officiële status van rijksuniversiteit te geven. Bulgarus, door Irnerius ‘de gouden tong’ genoemd vanwege zijn verbale kwaliteiten,6 bedenkt een diplomatiek antwoord om zich uit deze hachelijke situatie te redden. Hij repliceert dat de keizer uiteraard de heer van de wereld is, maar niet in de zin dat hij de wereld ook in eigendom heeft. Daarmee verwoordt hij niets anders dan het Romeinse recht: de voorrechten van de vorst doen niet af aan de eigendommen van zijn onderdanen.7

			Dat is niet het antwoord dat de keizer zoekt. Vol verwachting kijkt hij naar Martinus, de andere rechtsgeleerde. Martinus is wat minder lettervast. Dat geeft hem de ruimte om zijn heer de keizer naar de mond te praten. Hij heeft zijn extra bedenktijd benut om te begrijpen dat de vraag van de keizer van retorische aard is. Met een volmondig ja en zonder voorbehoud bevestigt Martinus dat de keizer de heer van de wereld is. Direct stijgt de keizer af en geeft zijn paard aan Martinus cadeau. Verbouwereerd roept Bulgarus uit: ‘Ik heb een paard verloren omdat ik gezegd heb wat billijk is, en dat is niet eerlijk!’ In het Latijn is dat een woordgrap, omdat voor ‘paard’, ‘billijk’ en ‘eerlijk’ hetzelfde woord (equum) wordt gebruikt.

			Feodale belastingheffing

			Deze anekdote, in de dertiende eeuw opgetekend door een Italiaanse geschiedschrijver,8 moet vermoedelijk naar het rijk der fabelen worden verwezen. Keizer Frederik sprak in werkelijkheid een Zuid-Duits dialect en liet zich door tolken bijstaan. Zijn Latijn was dusdanig beperkt dat de woordgrap van Bulgarus hem moet zijn ontgaan.9 Niettemin geeft het verhaal, zij het met enig gevoel voor drama, weer waar het de keizer om te doen is: een claim leggen op het Italische land om zijn schatkist te vullen met nieuwe belastingopbrengsten.

			Jaloers zal de keizer gekeken hebben naar Hendrik II (1133-1189), koning van Engeland. Barbarossa’s bescheiden inkomsten vallen in het niet bij de rijkdom van de Engelse koning, die heel zijn land aan belasting heeft onderworpen. Een eeuw eerder heeft Willem de Veroveraar vanuit Normandië heel Engeland veroverd. De relatief gelijke Angelsakische samenleving moest wijken voor een feodaal bestel, waarin alle grond in eigendom is van de koning en hij dat hij vervolgens uitleent aan zijn onderdanen. De vazallen die grond van de koning te leen hebben gekregen, edelen en hooggeplaatste geestelijken, zijn verplicht om als wederdienst de koning bij te staan bij de verdediging van het rijk.10 Algauw raakt de praktijk in zwang dat deze militaire dienstplicht kan worden afgekocht door de betaling van belasting, de zogenoemde scutage (schildgeld), geheven over de hoeveelheid grond die de vazal in bezit heeft.11 Om alle onderdanen min of meer gelijk te belasten wordt naast de scutage belasting geheven van degenen die buiten het feodale systeem vallen, zoals de steden en de kerken.12 Deze belasting wordt eufemistisch aangeduid als gift of bede, alsof de koning er op zijn blote knieën om heeft moeten smeken.13 In werkelijkheid staat het verplichtende karakter niet ter discussie. De koning kan vragen wat hij maar wil en van wie hij maar wil. Immers, nu de koning heel het land bezit, bezit hij de schatten ervan en is hij vrij om belasting te heffen.

			Het Engelse belastingsysteem is zeker voor zijn tijd behoorlijk geavanceerd. Al direct na zijn verovering van het felbegeerde eiland laat Willem de Veroveraar al het grondbezit registreren in het zogenoemde Domesday Book, als ware die registratie zo definitief als het laatste oordeel waarvoor de middeleeuwer zo vreest.14 ‘He reigned over England, and by his sagacity so thoroughly surveyed it that there was not a hide of land within England that he knew not who had it, or what it was worth, and afterwards set it in his writ,’ aldus een Angelsaksische kroniek over de fiscale hervorming.15 Tegelijkertijd is de feodale belastingheffing die zo ontstaat lang niet perfect. Belastingen worden niet opgelegd met instemming van de vazallen – laat staan het gewone volk – maar enkel en alleen vanwege de wil van de koning. Soms werden de belastingen gebruikt om het land te beschermen tegen bedreigende Vikingaanvallen, maar door de alleenheerschappij van de koning is er geen enkele garantie dat hij het belastinggeld alleen voor zulke nuttige zaken gebruikt.16 Hij kan evengoed belasting heffen voor uitbreiding van zijn hofhouding of ter bekostiging van megalomane expedities overzee. Bij dat laatste moet niet alleen gedacht worden aan kruistochten – waar de Engelse koningen graag aan meededen – maar bijvoorbeeld ook de Great Scutage of Toulouse, een door Hendrik II geheven belasting ter financiering van een expeditie naar het zuiden van Frankrijk om de stad Toulouse te veroveren. Het verband met de veiligheid van het Engelse grondgebied is ver te zoeken.17

			Het feodale karakter van de Engelse belastingen geeft nog meer problemen. Soms nemen de koninklijke beambten de moeite de inwoners van een stad of kroondomein rechtstreeks aan te slaan, maar meestal wordt de verdeling van de belasting over de individuele onderdanen overgelaten aan de stad of provincie zelf. Het behoeft geen betoog dat de kans op een eerlijke verdeling, zonder dat de macht van de sterkste gaat gelden, niet erg groot is. Sterker nog, vazallen die binnen hun feodale domein de belasting moeten afwentelen doen dat soms zo slim dat ze per saldo winst maken.18 Een beproefde tactiek is om de koning om een belastingvrijstelling te verzoeken, maar vervolgens de eigen ondergeschikten wel te laten betalen. Vooral geestelijken, die vaak zijn vrijgesteld van belastingheffing, maken van deze constructie gebruik.19 Het ontbreken van geschreven regels maakt het lastig zulk belastingonrecht uit te bannen. De belastingheffing berust grotendeels op heersende gewoontes en gebruiken, waardoor er geen controle is op een goede uitvoering en willekeur onvermijdelijk is.

			Hoe aantrekkelijk de onophoudelijke inkomensstroom van de Engelse koning ook is, het is niet Frederiks doel een soortgelijk feodalisme in Italië te introduceren. Niet dat hij nu zo begaan is met de rechten van de Italiaanse belastingbetaler, maar hij is realistisch genoeg om te weten dat hij de militaire slagkracht mist om heel Italië te veroveren. Zijn tegenstrevers zijn bovendien geen agrarische Angelsaksen, maar hoogontwikkelde en welvarende Italiaanse steden, die erg op hun autonomie zijn gesteld. In naam is hij dan wel koning van Italië, maar anders dan in Engeland is op het Europese continent een centraal georganiseerde staat ver te zoeken. De koningen van koninkrijken in het westen en midden van Europa hebben niet het eigendom van heel het land, maar alleen van hun eigen kroondomeinen, en missen een vaste hoofdstad. Naast de inkomsten uit zijn eigen domein is de vorst aangewezen op zijn gastvrijheidsrecht: de stad waar hij resideert, is verplicht in het levensonderhoud van hem en zijn hofhouding te voorzien. Overal verrijzen koninklijke verblijfplaatsen, de zogenoemde paltsen, waar de koning en zijn hofhouding een tijdje kunnen bivakkeren. Is dat in Aken, dan draait die stad op voor de kosten; verblijft hij in Goslar, dan gaat de rekening naar die stad. Aanvankelijk gaat het hierbij letterlijk om het verschaffen van eten en drinken, maar in de twaalfde eeuw is de plicht tot het verlenen van gastvrijheid uitgegroeid tot een belasting die in heel West-Europa is terug te vinden.20 Deze belasting wordt niet rechtstreeks geheven van de inwoners, maar van de kerk, de steden en de adel, die de belasting op hun beurt verhalen op hun ondergeschikten.21 Op welke manier dat moet gebeuren is niet geregeld, waardoor bescherming tegen oneerlijke praktijken ontbreekt.22

			Dit systeem verschaft de vorst geen stabiele inkomsten. De koning van Frankrijk, Lodewijk VII (1120-1180), heeft nog het geluk te beschikken over omvangrijke kroondomeinen rondom Orléans, Parijs en Reims, de dichtst bevolkte en meest vruchtbare grond van Europa.23 Frederik daarentegen komt uit Zwaben, een hertogdom dat grotendeels uit onvruchtbaar bergland bestaat. Sporadisch kan hij in andere Duitse gebieden nog wat schildgeld heffen en om beden vragen aan de rijkvorsten en de steden die onder zijn gezag staan, maar het veel rijkere Italië blijft grotendeels buiten schot.24 De gastvrijheidsbelasting – in Italië fodrum geheten – staat of valt met de aanwezigheid van de keizer, en die schittert door afwezigheid. 25 Als Frederik zich in 1155 in Rome tot keizer laat kronen, is het voor het eerst in achttien jaar dat een Duitse vorst Italië bezoekt.

			Het is duidelijk dat in de twaalfde eeuw het belastingrecht in Europa nog in een oersituatie verkeert: het staat ver af van het ideaal van democratische en eerlijke belastingen.26 In het beste geval, Engeland, is belastingheffing centraal georganiseerd, maar hebben de belastingplichtigen geen inspraak in de lasten die worden opgelegd en is willekeur in de uitvoering eerder regel dan uitzondering. In het slechtste geval is zelfs de organisatie ver te zoeken, waardoor de belastingen onvoorspelbaar zijn en binnen hetzelfde koninkrijk sterk verschillen. De oorzaak hiervan is feodale belastingheffing: belastingheffing is gebaseerd op gewoonterecht in plaats van geschreven regels en de uitvoering is afhankelijk van vazallen die de aan hen opgelegde last naar believen kunnen verdelen over hun eigen ondergeschikten.27 

			Het is juist Frederiks zoektocht naar nieuwe belasting­inkomsten die in deze oersituatie een keer brengt. Nu militaire powerplay ontoereikend is, zoekt de keizer naar een andere manier om zijn doel te bereiken: het inwisselen van het gewoonterecht door het recht van Rome. Wie zoekt naar de oorsprong van het moderne belastingrecht kan niet om keizer Roodbaard heen. Zijn belastinghervorming zorgt voor een keerpunt in de middeleeuwse praktijk van belastingheffing waarin vaste regels ontbreken en willekeur aan de orde van de dag is. Een fiscale revolutie is aanstaande.

			Renovatie

			Martinus en Bulgarus danken de keizerlijke audiëntie aan hun kennis van het Romeinse recht. Maar wat bezielt hen om meer dan vijfhonderd jaar na de ondergang van Rome dat rechtssysteem tot het onderwerp van hun studie te maken? En wat is de praktische relevantie daarvan in het Italië van de twaalfde eeuw?

			Waar wij het Romeinse Rijk algauw associëren met slavernij en onderdrukking van andere volkeren, was het voor middeleeuwse geleerden, zoals Martinus en Bulgarus, het hoogtepunt van beschaving geweest. In contrast met het hedendaagse vooruitgangsdenken zag de middeleeuwse maatschappij zichzelf als in verval. Het beste wat te verwachten viel van een nieuwe bloeiperiode was dat hersteld zou worden wat geweest was. Dat klinkt in onze oren nogal pessimistisch, maar weerspiegelde de realiteit. In de vijfhonderd jaar na de val van het West-Romeinse Rijk is de Europese economie alleen maar gekrompen. In Italië is het inkomen per hoofd van de bevolking naar schatting gehalveerd ten opzichte van de glorietijd van keizer Augustus.28 Door de vele oorlogen en de bestuurlijke instabiliteit is de handel afgenomen en de geldeconomie is zo goed als verdwenen. Om zelfvoorzienend te kunnen zijn, is het grootste deel van Europa getransformeerd in een agrarische samenleving. Alleen in Italië zijn de steden uit de Romeinse tijd blijven bestaan, zij het dat ook daar de stadsbevolking is uitgedund en van de wereldhandel niets over is. Bij de stadspoorten wordt tol geheven van landbouwproducten als groente, fruit en wijn en verder van potten, pannen, zwaarden en andere eenvoudige producten.29 Wat een contrast met de zaken die in het klassieke Rome aan invoerrechten waren onderworpen: nardus, costuswortel, mirre, gember en kardemom, ook allerlei soorten edelstenen, opium, zijde en purper, ja zelfs luipaarden en panters kwamen de havens van Italië binnen.30 Vergeleken met de Romeinse tijd was Europa een primitieve uithoek van de wereld geworden, omringd door de veel verder ontwikkelde Arabische en Byzantijnse rijken.31

			Zo chaotisch en armlastig blijft West-Europa echter niet. De twaalfde eeuw brengt grote veranderingen. Na eeuwenlang achtergebleven gebied te zijn geweest, neemt de welvaart toe en in het spoor daarvan ook de expansiedrift richting het Oosten. Kruisvaarders en handelaren beijveren zich voor de uitbreiding van de Europese invloedssfeer. Hogere temperaturen en technische innovaties vergroten landbouwopbrengsten en beperken misoogsten. De cultuur kenmerkt zich door een herontdekking van de Klassieke Oudheid. Bij Renaissance denken we doorgaans aan de beweging in de veertiende en vijftiende eeuw die in steden als Florence en Venetië tot zoveel pracht en praal heeft geleid, maar ook in de twaalfde eeuw was er een ware renaissance gaande.32 Onderliggend was het verlangen naar renovatie van het vervallen Romeinse Rijk. 

			In de tijd van Martinus en Bulgarus doordrenkt de renovatiegedachte cultuur en wetenschap. Daarom wordt overal in Europa gebouwd in de romaanse bouwstijl, die geënt is op de klassieke architectuur en in de twaalfde eeuw zijn eindstadium bereikt met de bouw van imposante kathedralen in Santiago de Compostella en Worms. Daarom is Latijn in officiële kringen de voertaal en wordt het aangeleerd aan de hand van de klassieke werken van Livius en Vergilius. Daarom is wetenschap niet vragen naar het onbekende om zo nieuwe kennis te verwerven, maar het achterhalen van de waarheid door het analyseren en bediscussiëren van de gezaghebbende geschriften uit de Oudheid: de Bijbel, het Romeinse recht en de teksten van de grote Griekse en Romeinse geleerden zoals Aristoteles, Ptolemaeus en Euclides. Vernieuwing en verbetering is niet te bereiken door vooruit te blikken, maar door terug te kijken en de erfenis uit de Oudheid in ere te stellen. In het Spaanse Toledo worden de werken van Aristoteles in het Latijn vertaald en door de verspreiding daarvan wordt het Europese denken diepgaand en blijvend beïnvloed. Vermoedelijk dachten in de Middeleeuwen nog meer mannen aan het Romeinse Rijk dan tegenwoordig.

			Italië is het brandpunt van de Renaissance van de twaalfde eeuw, vooral op wetenschappelijk gebied. Herontdekking van het werk van de arts Galenus leidt tot de stichting van een medicijnenopleiding in het Zuid-Italiaanse Salerno.33 Niet ver daarvandaan, in Amalfi, vormt de vondst van een oud handschrift de bron van hernieuwde kennis van het recht.34 Het bevat het belangrijkste deel van de wetgeving van keizer Justinianus, de zogenoemde Digesten (letterlijk: verzameling).35 Het is het omvangrijkste boek dat uit de Oudheid is overgeleverd en vormt de basis voor de rechtenstudie in Bologna, waar Bulgarus en Martinus doceren. Salerno en Bologna worden toonaangevend. Medicijnen en rechten zijn zelfs zulke populaire studies dat er een versje rondzingt:

			Rijkdom geeft Galenus en de wet van Justiniaan

			uit andere studies win je kaf, uit deze louter graan.36

			Die wetgeving van Justinianus moet overigens niet verward worden met een toegankelijk en overzichtelijk wetboek, waarin de juristen en andere middeleeuwse geïnteresseerden rustig konden grasduinen. Integendeel, de Digesten kunnen worden getypeerd als een bloemlezing van juridische adviezen en commentaren, vaak naar aanleiding van concrete casusposities. Het beslaat maar liefst vijftig boeken waarin alle mogelijke juridische kwesties aan bod komen.37 Het tweede belangrijke deel van het overgeleverde Romeinse recht, de Codex, bevat keizerlijke verordeningen die tussen de tweede en de vijfde eeuw zijn uitgevaardigd en in de tijd van Justinianus nog relevant waren. Hierin zijn ook talloze belastingwetten opgenomen, die voor het eerst door Placentinus van commentaar worden voorzien.38

			Dat de rechtenstudie juist in Bologna opbloeit, heeft te maken met de ligging van de stad. In 568 veroverde de Germaanse stam van de Longobarden Italië. Heel Italië? Nee, de keizer van het Oost-Romeinse Rijk hield nog bijna twee eeuwen dapper stand in het Exarchaat van Ravenna, verschillende gebieden aan de kust waartoe ook Bologna en Amalfi behoorden.39 Op die manier konden veel van de schaarse en kostbare handschriften waarin het Romeinse recht was opgetekend in deze regio bewaard worden.40 Dat pas eeuwen later hernieuwde aandacht voor het Romeinse recht ontstaat, hangt samen met de toegenomen welvaart. Pisa, Genua en Venetië hebben met hun vloot een groot deel van de handel in het Middellandse Zeegebied in handen gekregen. Exclusieve producten uit het Oosten worden via deze havensteden ingevoerd en verhandeld in de rest van Europa. Er komen gilden op en elke stad heeft haar eigen specialiteit: zijde uit Lucca, geverfd laken uit Florence, zilveren muntgeld uit Venetië. Het verval in Italië is minder groot geweest dan in de rest van West-Europa, en als de Europese economie begint te groeien is het ook Italië dat daarvan als eerste profiteert.41 Die economische en sociale veranderingen vragen om een meer verfijnd rechtssysteem en de wetgeving van Justinianus – geschreven tegen de achtergrond van het uitgestrekte Romeinse imperium – voorziet daarin.

			Tegelijkertijd maakt de florerende economie Italië kwetsbaar voor buitenlandse overheersing. De Duitse koningen die de Alpen oversteken, kijken hun ogen uit als ze de welvaart van de steden zien schitteren in het zuidelijk licht. Het contrast met de overwegend agrarische Duitse landen is groot. Het is niet verwonderlijk dat keizer Frederik juist hier belasting wil gaan heffen.42

			Frederiks politiek

			Frederik is niet de enige die de erfenis van Rome wil bemachtigen. De politieke situatie in Italië is uiterst complex.43 Frederiks voorgangers hebben hoe langer hoe meer hun greep op de Italiaanse gebiedsdelen verloren. De ambitieuze Frederik wil van het keizerrijk weer een eenheid maken en is daarmee de drijvende kracht achter een politieke renovatiebeweging.44 Hij heeft echter concurrentie van de paus, die zich eveneens als legitieme rechtsopvolger van de Romeinse keizer ziet. De paus beroept zich op een vervalst document dat zegt dat Constantijn de Grote, de eerste christelijke keizer, zijn wereldlijke macht zou hebben overgedragen aan de paus.45

			De tweestrijd tussen paus en keizer heeft Italië verdeeld in twee partijen: de Ghibellijnen en de Welfen. De Ghibellijnen – genoemd naar de strijdkreet van de Hohenstaufen-dynastie – zijn loyaal aan de keizer. De Welfen – genoemd naar de Beierse dynastie die de Hohenstaufen bestrijdt – nemen hun toevlucht tot de paus. De lachende derden zijn de steden die het machtsvacuüm benutten om hun invloed te vergroten. Niet zelden spelen ze paus en keizer tegen elkaar uit om meer autonomie te verkrijgen en hun eigen belangen veilig te stellen. Een complicerende factor is nog de Byzantijnse keizer, die zich ook als ‘keizer van de Romeinen’ presenteert, hoewel hij toch vooral Griekssprekende onderdanen heeft. Italië is voor hem te ver weg voor een machtsgreep, maar hij toont zich wel een geducht tegenstander van Frederik, bijvoorbeeld door steun te verlenen aan Milaan, de machtigste en meest opstandige van de Italiaanse steden.46

			In dit politieke speelveld is belastingheffing geen sinecure. Tekenend is dat de keizers sinds de elfde eeuw zelfs geen tol meer hebben geheven in Italië. Het in handen krijgen van de tolrechten is voor Frederik niet alleen van financieel belang, maar ook noodzakelijk voor het bewaren van de rust. Het heffen van tol is voor de Italiaanse steden een geliefd middel om concurrerende steden dwars te zitten, vergelijkbaar met de handelsoorlogen zoals die nog steeds aan de orde van de dag zijn.47 Piacenza bijvoorbeeld, de stad van Placentinus, ligt centraal aan de Po bij de monding van de rivier de Lambro, de enige toegang die schepen uit Milaan hebben tot de belangrijkste handelsrivier.48 Daarnaast bewaakt zij een van de pasovergangen die de Povlakte verbindt met Genua en de Ligurische Zee. Reden genoeg voor Piacenza om uit te groeien tot een machtige stad, waarmee Milaan maar al te graag een bondgenootschap wil sluiten. Lodi daarentegen is Milaans gezworen vijand, omdat zij haar strategische ligging langs de rivier de Lambro uitbuit door passerende schepen aan tolheffing te onderwerpen. Uiteindelijk verwoesten de Milanezen de stad volledig. Dat geeft een definitieve, zij het erg rigoureuze oplossing voor het tolprobleem, want het nieuwe Lodi wordt tien kilometer verderop aan de rivier de Adda herbouwd.49

			Maar meer nog dan het herstellen van de oude orde wil Frederik een nieuw staatsbestel creëren.50 Zijn plan is om de bevolking van Italië voortaan rechtstreeks aan belastingheffing te onderwerpen. Om zijn centrale gezag te verstevigen wil hij daarnaast overal in Italië beambten aanstellen die zorg kunnen dragen voor rechtspraak en bestuur. Het is een revolutionair plan, omdat gecentraliseerde belastingheffing tot dan toe onbekend was. Het druist ook lijnrecht in tegen de belangen van de Italiaanse steden die juist uit zijn op meer autonomie. De ingenieuze oplossing van Frederik is om zijn belastinghervorming te baseren op het Romeinse recht. De Romeinen waren wél bekend met centrale belastingheffing, en bovendien geniet het Romeinse recht in Italië veel gezag.51 Geschiedschrijver Otto van Freising, die in het zog van de keizer naar Italië is meegereisd, valt op dat de Italiaanse steden de aloude Romeinse instituties proberen te imiteren.52 Die imitatie gaat zelf zo ver dat mythes worden verspreid waarmee de steden hun Romeinse wortels – liefst gesticht door Romulus of Aeneas – aantonen.53 

			Dat de keizer een beroep doet op het Romeinse recht is niet nieuw. Toen veertig jaar eerder paus en keizer tegenover elkaar stonden in de investituurstrijd – de strijd om de benoeming van hoge geestelijken met wereldlijke macht – deden zelfs beide partijen een beroep op de wetten van Justinianus.54 Bovendien bestaat onder juristen overeenstemming dat de macht van de keizer om wetten in te voeren of af te schaffen rechtstreeks voortvloeit uit een oude Romeinse wet, de zogenoemde Lex Regia, oftewel Koningswet.55 Revolutionair is dat keizer Frederik voor de vraag welke belastingen hij mag heffen ook teruggrijpt op de overgeleverde Romeinse wetten en niet op de rechten die hij op basis van het feodale gewoonterecht als vorst heeft tegenover zijn vazallen. Dat het Romeinse recht ook wat te zeggen heeft over belastingen en zelfs een manier is om de praktijk van feodale belastingheffing te doorbreken, is beslist vernieuwend en zal verstrekkende gevolgen blijken te hebben voor de eeuwen daarna.

			De belastingcommissie van Roncaglia

			Het is eind november in het jaar 1158. De najaarszon doet de bossen baden in bruin- en beigetinten en zorgt voor aangename temperaturen aan de middenloop van de Po. Een commissie van 32 juristen is in vergadering bijeen in het plaatsje Roncaglia, in de buurt van Piacenza. Zij buigt zich over de vraag wat de rechten van de keizer zijn en welke verplichtingen rusten op de inwoners van het Koninkrijk Italië. De nadruk van hun onderzoek ligt op de financiële aanspraken van de keizer: welke belastingen mag hij heffen? De belastingcommissie is ingesteld in het kader van een rijksdag, een jaarlijks congres van enkele weken waarbij de stand van het rijk wordt besproken, nieuwe wetten worden uitgevaardigd en rechtsgedingen aan de keizer worden voorgelegd. Naast de gebruikelijke bisschoppen, hertogen en markiezen zijn de consuls van verschillende Italiaanse steden in Roncaglia aanwezig. Zij hebben een bijzondere interesse in de uitkomst van de rijksdag, want tot nu toe komen de meeste belastinginkomsten in de schatkist van de steden terecht. Er is geen voorspellende gave nodig om te weten dat Frederik daarin verandering wil brengen.

			Aanvankelijk bestaat de commissie enkel uit de befaamde vier doctors van Bologna: Bulgarus, Martinus, Jacobus en Hugo. De keizer heeft hen op 23 november in Cotrebbia ontmoet en hen gevraagd deze taak op zich te nemen. De doctors voelen zich echter opgelaten door dit verzoek en hebben de keizer verzocht om per stad die op de rijksdag vertegenwoordigd is twee juristen aan de commissie toe te voegen.56 Aan juridische kennis schort het hun niet, maar wel aan moed. Barbarossa boezemt angst in. In juni is hij met een imposante Duitse legermacht de Alpen over getrokken. De inwoners van het opstandige Brescia bleef na betaling van een grote som geld verder onheil bespaard. Het rebelse Milaan daarentegen was koppiger en moest zich na een wekenlange belegering onder vernederende voorwaarden overgeven. De onneembare vesting ten spijt wisten ziekte en honger binnen de stadsmuren het verzet te breken.57 Met eigen ogen zagen de vier doctors hoe na de overgave een lange stoet notabelen, onder wie hun collega-jurist Obertus de Orto, met de staart tussen de benen de stad uit trok en de keizer om genade smeekte.58 Zo’n afgang willen zij zich graag besparen, maar zonder risico is dat niet. Irnerius, de leermeester van de vier doctors, werd vanwege zijn hulp aan keizer Hendrik V door de paus geëxcommuniceerd.59

			Dit betekent overigens niet dat de keizer zijn macht op bruut geweld stoelt. Integendeel, bij de opening van de rijksdag heeft hij uitgesproken liever zijn macht legitiem uit te oefenen en ieder zijn recht te geven, dan te heersen volgens het motto ‘alles ongestraft doen, dat is koning zijn’.60 De vraag is natuurlijk wel wat die legitieme aanspraken van de keizer inhouden. Dat weet hij zelf eigenlijk ook niet. Juist de overgave van Milaan bracht aan het licht dat de Italiaanse steden zichzelf rechten hebben toegeëigend waarvan niemand meer de oorsprong kent. Een van de bepalingen uit het verdrag met Milaan luidt dat de stad niet langer de rechten mag uitoefenen die aan de keizer toekomen, maar laat open om welke rechten het precies gaat.61 De juridische verhouding tussen Frederik en de steden doet denken aan een echtpaar dat als de relatie in zwaar weer komt de langgeleden opgestelde huwelijkse voorwaarden gaat uitpluizen om te achterhalen wie recht heeft op welke spullen. 

			Om een vechtscheiding te voorkomen moet de commissie een lijst maken met zogenoemde regalia. Dat is een juridische term voor de rechten die toebehoren aan het hoogste gezag, dat van de keizer. De commissie is ermee vertrouwd, want het begrip is vijftig jaar eerder al gebruikt tijdens de investituurstrijd.62 Toen was de vraag: wie komt het hoogste gezag toe, de paus of de keizer? Van wie is de wereld? Het compromis hield in dat de bisschoppen voor de uitoefening van hun wereldlijke bevoegdheden van de keizer afhankelijk bleven. Die bevoegdheden werden concreet gemaakt aan de hand van de regalia. Nu worden de regalia ingezet in de verhouding tussen de keizer en zijn onderdanen. Mag de keizer hen aan belasting onderwerpen? Van wie is Italië, van zijn eigen bevolking of van de keizer? 

			Op het eerste gezicht komt de belastingcommissie niet tot spectaculaire resultaten. Op de lijst van regalia prijken de twee bekende belastingen: de eerdergenoemde fodrumbelasting, die alleen in incidentele gevallen wordt geheven, en tolheffingen. Omdat de keizer het recht heeft op rivieren, havens en openbare wegen, komen de tolrechten op zulke belangrijke infrastructurele werken ook hem toe en niet de Italiaanse steden.63 Andere financiële rechten van de keizer betreffen onder meer het recht munten te slaan, het recht op bodemschatten, de inkomsten uit boetes en de aanspraak op het vermogen van degenen die dat vanwege een verbanning of veroordeling moeten afstaan. Op bestuurlijk gebied heeft de keizer het recht om in de steden magistraten te benoemen en in elke stad een residentie te vorderen voor hem of voor zijn afgezanten. Kortom, de lijst van regalia die de commissie aan de keizer presenteert bevat allemaal rechten die we tegenwoordig als rechten van de staat zouden zien.

			Op zichzelf verschillen deze regalia weinig van de rechten die volgens het feodale recht toebehoren aan de vorst.64 Het bijzondere is echter dat de commissie voor bijna al deze rechten een equivalent in het Romeinse recht weet te vinden.65 De juristen omschrijven de regalia niet in de termen zoals die bekend waren uit het feodale recht en vóór 1158 in menig vredesverdrag te vinden zijn,66 maar gebruiken aanduidingen die afkomstig zijn uit het Romeinse recht.67 De tolheffingen waarop de keizer aanspraak maakt, bekend als telonia, worden opeens vectigalia genoemd, de Romeinse benaming voor belastingen die zien op de koop, de overdracht of de invoer van goederen.68 De beruchtste van die belastingen is ongetwijfeld de vectigal urinae, de urinebelasting die keizer Vespasianus onder het motto ‘geld stinkt niet’ oplegde bij de verkoop van urine aan leerlooiers en andere ambachtslieden, die de ammoniak in de urine goed konden gebruiken in hun productieproces.69 Het fodrum was bij de Romeinen onbekend, maar daarvoor gebruiken de juristen de zinsnede uit het Romeinse recht ‘buitengewone bijdrage voor de gelukkige heervaart van de keizer’. Een beetje een cryptische omschrijving voor de situatie dat de keizer op militaire expeditie gaat en de gebieden waar hij doorheen trekt verplicht om een bijdrage te leveren aan de kosten.70 Qua idee komt die bijdrage overeen met het fodrum. Het fodrum wordt immers ook geheven als de keizer door Italië trekt, als vergoeding voor de bescherming die de keizer aan het land verleent.71 Het verschil is wel dat de term uit het Romeinse recht duidt op de belastingen die rechtstreeks aan de keizer verschuldigd zijn.72

			Het gaat hier dan ook om veel meer dan een woordenspel of creatief gevonden dwarsverbanden. Door terug te grijpen op het Romeinse recht wordt de belastingheffing op totaal andere principes gegrond dan de voorheen bekende feodale belastingheffing. In het feodale systeem is het betalen van belasting onderdeel van de persoonlijke verhouding tussen een vazal en zijn leenheer. Het publieke en private belang lopen door elkaar heen. Er zijn geen geschreven regels waarop de belastingheffing is gebaseerd. In het Romeinse recht daarentegen is het betalen van belasting onderdeel van de publieke verplichtingen (publica functiones) die elke burger heeft tegenover de stad of de staat waar hij woont.73 Onder die verplichtingen valt het betalen van belasting, maar ook de vervulling van een publieke taak.74 Er is een duidelijk onderscheid tussen de publieke zaak – waaraan elke burger moet bijdragen, omdat die elke burger ten goede komt – en allerlei private belangen. Het recht belasting te heffen is onderdeel van het publiekrecht en gebaseerd op wettelijke regels.

			Deze nieuwe principes leiden niet direct tot een andere praktijk van belastingheffing, maar vormen wel de voedingsbodem waardoor zich in de decennia daarna zo’n verandering kan voltrekken.75 De breuk met de feodale belastingheffing begint op papier, met een juridische revolutie. Het is niet toevallig dat juist de belastingcommissie van Roncaglia aan de basis daarvan staat. Het opstellen van de lijst met regalia vergt een grote parate kennis van het Romeinse recht en daarin valt beslist de hand van de vier doctors van Bologna te zien. Sinds de Romeinse tijd is er niet meer zoveel intellectuele arbeid besteed aan de bestudering van het recht als in de twaalfde eeuw in Bologna.76 Het is dan ook een enorme klus om duizenden pagina’s handgeschreven juridische teksten, die ook nog eens geregeld met elkaar in tegenspraak lijken te zijn, te ontsluiten voor de rechtspraktijk. Zonder de noeste arbeid om deze eeuwenoude teksten van uitleg en commentaar te voorzien, was nooit aan het licht gekomen dat er een andere manier van belastingheffing mogelijk was.

			Van wie is de wereld? Zoals gezegd maakt de opsomming van regalia duidelijk dat de publieke hoofdwegen, de rivieren en de havens aan de keizer toebehoren.77 In Italië gaat het dan met name om de rivier de Po, die Noord-Italië van west naar oost doorkruist en toegang geeft tot de Adriatische Zee, en de zijrivieren daarvan. Daarnaast wordt nog altijd gebruikgemaakt van de publieke wegen die de Romeinen hebben aangelegd om hun legers makkelijk over grote afstanden te kunnen verplaatsen. De meeste van deze wegen lopen over de Alpen naar het zuiden, richting Rome. Het recht van de keizer langs deze routes tol te heffen geeft hem de mogelijkheid het handelsverkeer te controleren.78 Dat zulke belangrijke onderdelen van de infrastructuur bij het hoogste gezag horen, is ook best logisch. Als het Rijk niets te zeggen zou hebben over Schiphol of de haven van Rotterdam, of als de gemeente Deventer zelfstandig zou kunnen besluiten tol te heffen bij de brug van de A1 over de IJssel, zou de Nederlandse infrastructuur op een chaos uitdraaien en de handel worden belemmerd.

			Maar hoe drukbevaren de Po in de Middeleeuwen ook is, en hoe aanlokkelijk het belasten van de handelsvracht die daarop wordt vervoerd, de keizer heeft zijn oog laten vallen op de vruchtbare akkers en de rijke Noord-Italiaanse steden. Juist de Italiaanse grond ontbreekt echter op de lijst van regalia.79 Ook daarin is duidelijk de invloed van het Romeinse recht te zien. Binnen het feodale systeem is de grond eigendom van de vorst, die het vervolgens in leen geeft aan zijn vazallen, zoals we hebben gezien bij de Engelse koning. Het Romeinse recht daarentegen kent zulke leengoederen niet: de voorrechten van de vorst doen niet af aan de eigendomsrechten van zijn onderdanen.80 Door de scheiding tussen publiekrecht en privaatrecht staat de publieke plicht om belasting te betalen het private eigendom niet in de weg. Dat brengt de belastingcommissie in een lastig parket, want het is duidelijk dat de keizer geen genoegen neemt met zijn bestaande belastingmiddelen. Hij wil niet alleen tol heffen, maar vindt dat ook de Italiaanse grond van hem is. De anekdote waarmee dit hoofdstuk begon, laat goed de spanning zien die de vraag van de keizer onder de vier doctors oproept. De keizer te veel naar de mond praten komt hun academische reputatie niet ten goede, maar het tegenwerken van zo’n ambitieus en machtig man kan ook niet ongestraft gebeuren. Niet voor niets is de commissie uitgebreid met afgevaardigden van de steden.

			Nu zijn juristen niet voor één gat te vangen. Dat alle grond van de keizer is en daarmee belastingplichtig, kan simpelweg niet op het Romeinse recht worden gebaseerd. Het doel van de keizer – belasting heffen over de Italiaanse grond – kan echter ook op een andere manier worden bereikt. Waar de lijst van regalia beperkt is tot bestaande rechten die toekomen aan de keizer – en die nu vaak ten onrechte door de Italiaanse steden worden uitgeoefend – staat niets de keizer in de weg een nieuwe belasting in te voeren. Frederik wordt door de juristen immers gezien als rechtstreekse opvolger van de Romeinse keizers met de macht om nieuwe wetten in te voeren.81 Omdat het recht om belasting te heffen op het Romeinse recht wordt gebaseerd, is het de keizer ook toegestaan andere ‘Romeinse’ belastingen in te voeren.

			De Lex Tributum

			De belastingcommissie van Roncaglia stelt zich daarom als taak om een overzicht te maken van de Romeinse belastingen die Frederik als Romeins keizer zou mogen invoeren. Dat vergt studie, want er is amper continuïteit tussen de Romeinse en de middeleeuwse belastingheffing. De Frankische koningen maken nog een tijd gebruik van de overgeleverde Romeinse belastingregisters,82 maar hun fiscale beleid is niet bepaald een succes. Het laat zich samenvatten als uitbuiting van een straatarme bevolking die daarop reageert door het omleggen van belastingambtenaren.83 Nadien is het rechtstreeks belasten van de bevolking een zeldzaam verschijnsel geworden. Door het economisch verval ontstaan de feodale vormen van belastingheffing die in de Middeleeuwen zo gangbaar zijn.84 De commissie moet zich dus in de overgeleverde geschriften uit de Oudheid verdiepen om zich een beeld te vormen van het Romeinse belastingsysteem. De commissie kan daarvoor putten uit de geschriften van geschiedschrijvers, de wetgeving van Justinianus en de Bijbel.85 Een eenduidig beeld geeft dat niet: het Romeinse belastingsysteem had duidelijk twee gezichten.

			Aan de ene kant was er de afpersing van overwonnen volkeren, mensen zonder burgerrechten, die qua onrecht niet onderdoet voor de afpersing uit de koloniale tijd. In de veroverde gebieden werd het tributum geheven, een belasting bestaand uit twee delen.86 Grondbezitters werden belast voor hun akkers: zij moesten een deel van hun oogst afstaan of een vergelijkbaar bedrag in geld.87 Daarmee kon Rome zorgen dat Italië van genoeg voedsel werd voorzien voor zijn eigen bevolking. Het probleem dat de veroverde gebieden vooral bestonden uit een grote bezitloze klasse werd opgelost doordat naast de grondbelasting iedere inwoner van de provinciën een vast bedrag aan belasting betaalde, het zogenoemde hoofdgeld. Dat was voor de Romeinen een makkelijke manier om in deze gebieden veel geld binnen te halen, maar drukte zwaar op het arme deel van de bevolking.

			Het hoofdgeld zette kwaad bloed bij de overwonnen volkeren. Daarbij hielp het niet dat de invulling van het tributum per gebied verschilde, waarbij de Romeinen de voorkeur hadden aan te sluiten bij bestaande vormen van belastingheffing en de inning van de belasting over te laten aan lokale beambten.88 Dat leidde algauw tot uitbuiting. In de Bijbel zijn de plaatselijke belastinginners, de tollenaars, vanwege hun afpersingspraktijken en heulen met de vijand zo gehaat dat de benaming tollenaar als synoniem voor zondaar wordt gebruikt.89 Het onder keizer Claudius veroverde Brittannië wordt in de loop der jaren zo zwaar aangeslagen dat het Britse stamhoofd Caratacus – geen slechte naam voor een verzetsstrijder – in opstand komt. Nadat hij door de Romeinse legioenen verslagen is en naar Rome is afgevoerd, valt hij van de ene verbazing in de andere als hij de rijkdommen van de met marmer beklede stad aanschouwt. Volgens de Romeinse geschiedschrijver Cassius Dio moet hij hebben uitgeroepen: ‘Hoe kunt u dan, die zulke bezittingen heeft en zo veel daarvan, uw zinnen zetten op onze schamele tenten?’90

			Aan de andere kant was er het belastingrecht dat voor Romeinse burgers gold. Aanvankelijk betaalden de Romeinen zelf ook tributum, maar dan volgens een systeem waarbij het gehele vermogen van elke Romeinse burger werd geregistreerd en belasting naar omvang van dat vermogen werd geheven.91 Als keizer Augustus in 6 n.Chr. een erfbelasting voor Romeinse burgers invoert, is ook daarbij het draagkrachtprincipe leidend: belast wordt de waarde van de erfenis verminderd met de schulden.92 Hoe goed deze belasting in elkaar zit, blijkt als bijna zestien eeuwen later de gewesten van de piepjonge Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden de Romeinse erfbelasting kopiëren om de oorlog tegen Spanje te kunnen bekostigen.93

			Het belastingrecht dat door Justinianus is opgetekend, is hier ook een voorbeeld van. Het bevat voorschriften om de heffing van het tributum voor niet-Romeinen te verbeteren. Registratie vindt plaats van al het grondbezit en van alle inwoners van de provinciën, een toonbeeld van de hoge organisatiegraad van het Romeinse Rijk. Exemplarisch is de wereldberoemde volkstelling onder keizer Augustus, waardoor Jozef en Maria naar Bethlehem moesten reizen om zich te laten registreren.94 Zo’n belastingregistratie klinkt niet direct spannend, maar is wel een eerste stap in het tegengaan van willekeurige belastingheffing.95 Wie in onze tijd een blauwe enveloppe ontvangt met daarin een aanslag inkomstenbelasting, mag erop vertrouwen dat het daarin genoemde bedrag zal worden geïnd en niet meer of minder.
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