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			Als geld de spil is waar de wereld om draait, kunnen we die spil dan een zwengel de goede kant op geven?

			In Geld en go€d onderzoekt Alain Verheij hoe mensen met hun geld omgaan, wat geld met ons doet, en hoe we de wereld mooier kunnen maken door anders naar geld te kijken. Als theoloog zoekt hij op een plek die niet iedere moderne lezer verwacht: in eeuwenoude Bijbelverhalen. Die blijken talloze goede inzichten over geld te bevatten. Daarbij duiken Mozes en Jezus steeds weer op, twee visionairs die hartstochtelijk verlangden naar een nieuwe manier van (samen)leven. Verheij vertolkt hun eigenwijze gedachten met humor en passie, waarbij ze steeds verrassend actueel blijken. Soepel loodst hij de lezer via Romeinse belastingen en manna langs de toeslagenaffaire en bitcoin. De tijden zijn dan misschien wel veranderd, de mensen zijn dat niet. Nog altijd hebben we een complexe relatie met ons geld – nog altijd verlangen we naar rust, rechtvaardigheid en vrijheid.
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			~ Voor Bert, die zijn bedrijf heeft verkocht ~

			 

			They took all the trees, put ’em in a tree museum

			and they charged the people a dollar and a half just to see ’em.

			Don’t it always seem to go that you don't know what you got ’til it’s gone?

			They paved paradise, and put up a parking lot.

			– Joni Mitchell, ‘Big Yellow Taxi’

			




Inleiding

			 

			‘Ik wíl het goede wel, maar het goede doen kan ik niet. Wat ik verlang te doen, het goede, laat ik na; wat ik wil vermijden, het kwade, dat doe ik.’1 Wie van ons herkent dit probleem niet? Allemaal willen we het goede doen, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. En als je erin slaagt, is het moeilijk consequent vol te houden. Toch komt deze verzuchting niet van een van onze tijdgenoten, maar van Paulus, die in de eerste eeuw brieven schreef aan zijn christelijke tijdgenoten in het hele Romeinse Rijk. Zijn woorden kwamen in de Bijbel terecht en werden zo voor alle latere generaties bewaard. Paulus’ worsteling is de worsteling van ons allemaal. 

			Hoe weet je wat ‘goed doen’ is, en hoe houd je het vol? Dit boek komt voort uit een persoonlijke zoektocht naar het antwoord op die vragen. We hebben allemaal onze invloed op de wereld, en ik wil graag dat de mijne goed is. De kans is groot dat jij dezelfde intentie hebt.

			Als theoloog speur ik naar inspiratie in oude verhalen. De grootste verzameling daarvan vind je in de Bijbel. We ontmoeten er mensen die net zoals wij verlangden naar een mooiere, rechtvaardiger wereld. Hun verhalen leren ons vaak hoe het niet moet, maar soms ook hoe het wel kán. Verandering is altijd mogelijk: iedere Bijbelschrijver was doordrongen van het geloof dat je je niet hoeft neer te leggen bij hoe de dingen nu eenmaal zijn. In dat visioen stegen ze uit boven hun eigen sores, tijd en plaats, en daarom heeft generatie op generatie geconstateerd dat hun verhalen tijdloos zijn. Mijn werk en boeken hebben als doel ze ook voor de hedendaagse lezer te ontsluiten. 

			In mijn eerdere boeken God en ik en Ode aan de verliezer schreef ik over geloof en twijfel, succes en falen, machtsverhoudingen en vrijheid. In Geld en go€d vormt onze omgang met geld het uitgangspunt. Want alles wat we daarmee doen is een daad met sociale en ecologische gevolgen.2 Nederlanders met een modaal inkomen hebben jaarlijks €36 500 tot hun beschikking. Met elke cent die we laten rollen, zetten we iets in beweging in de wereld en raken we het leven van anderen. Wie zet ik waar aan het werk wanneer ik iets koop? En als iedereen net zoveel consumeerde als ik, hoeveel aardbollen hadden we dan nodig? (Antwoord: drie.)3 

			Als we op weg willen naar een betere wereld is geld een goed startpunt. Het is de spil waarom de mensenwereld draait, en alles kan anders worden als we die spil een zwengel in de goede richting geven. Zolang wij blijven geloven dat wij onze geldstromen bepalen in plaats van andersom, is er hoop. 

			Onze reisgidsen heten Mozes en Jezus, twee personages die in dit hele boek steeds zullen terugkeren. Mozes is de grote profeet van het jodendom. Hij trok veertig jaar lang door de woestijn met het Hebreeuwse volk, dat was ontsnapt aan een slavenbestaan in Egypte. Gedurende die woestijnreis is hij voortdurend bezig geweest met de vraag hoe de toekomst van zijn volk eruit moest zien. Wat is samenleven eigenlijk, en hoe moeten we ons land inrichten nadat we uit deze woestijn zijn gekomen? Namens God gaf Mozes heel veel richtlijnen aan zijn volksgenoten, die zijn opgetekend in de Thora: de eerste vijf Bijbelboeken van zowel joden als christenen. Al zijn woorden zijn gericht op een glorieuze nieuwe maatschappij: het Beloofde Land. De bekendste wetten van Mozes zijn de Tien Geboden, waarvan we er zo meteen al een zullen behandelen; achter in dit boek staan ze alle tien overzichtelijk op een rijtje. 

			Jezus geldt als de belangrijkste persoon in de christelijke traditie. Zijn verhaal speelt zich meer dan duizend jaar na dat van Mozes af, maar toch staan zij in dezelfde geloofs­traditie. Jezus baarde opzien in zijn omgeving door zijn radicale onderwijs en de wonderen die hij deed. Net zoals Mozes was hij geïnteresseerd in een heel nieuwe wereldorde, die hij het Koninkrijk van God noemde. Hij riep zijn tijdgenoten op tot een ander bestaan: minder vasthoudend aan geld en ego en schijnheilig vertoon, meer gericht op het pure mens-zijn in harmonie met God en jezelf, met je naaste en met de aarde waarop wij leven. Boven elk hoofdstuk in Geld en go€d staat een zinnetje uit zijn bekendste tekst: het Onze Vader, een kort gebed dat ook achter in dit boek integraal is opgenomen.

			In zeven hoofdstukken zet ik de kernwaarden van Geld en go€d uiteen. Aan het begin van elk hoofdstuk zul je Bijbelverhalen tegenkomen. Die heb ik toegankelijk verteld, zodat ook wie nooit een bijbel heeft opengeslagen ze goed kan volgen. Het einde van het hoofdstuk bevat vaak meer eigentijdse thematiek, waarin ik de Bijbelse lessen afzet tegen de hedendaagse economische praktijk. Verschillende economen hebben gaandeweg het schrijfproces met me meegedacht, om ervoor te zorgen dat ik in mijn denken en duiden de plank niet zou misslaan. 

			Aan hen zal het niet gelegen hebben, maar toch zul je merken dat dit boek regelmatig met gierende banden uit de bocht vliegt. Dat komt doordat we een weerbarstig thema aanpakken. Geld is een absurde, allesoverheersende grootheid. De vreemdste ideeën en praktijken komen langs. Het is een wilde rit om bij de Bijbelschrijvers te zoeken naar lessen over geld en goed, en het is confronterend om te zien hoe actueel de boodschap van deze visionairs nu nog is. Soms is er herkenning, omdat ik tegen dezelfde problemen en verleidingen aan loop als die mensen uit een heel ander tijdperk. Soms is er ook schrik, omdat onze huidige complexe economie in niets meer lijkt op de idealistische vergezichten van Mozes en Jezus. 

			De boodschap van dit boek is urgent. Er is veel werk aan de winkel, er moeten veel zaken anders, en het liefst rigoureus en snel. Gelukkig is er nergens zo’n eigenwijs, geniaal, verrassend, brutaal en revolutionair stelletje ongeregeld te vinden als in de stokoude boeken waarin we ons nu gaan onderdompelen.
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			Rust en vertrouwen
~ Uw koninkrijk kome ~

			Dit boek gaat niet over het laten groeien van onze economie, het verhogen van de productiviteit of het groter maken van je bedrijf. Er bestaan genoeg andere boeken die ons daarmee willen helpen: het verlangen naar financieel succes is alomtegenwoordig in onze samenleving. En hoewel Geld en go€d wel degelijk over geld gaat, hoop ik juist dat ik je er bewuster van zal maken dat niet alles om geld draait of in geld valt uit te drukken. Het zou goed zijn als we af en toe uit de economische ratrace stappen, regelmatig helemaal niets produceren, en rust zoeken in plaats van bedrijvigheid. We moeten erop leren vertrouwen dat de wereld ook zonder ons wel doordraait. Over die twee belangrijke waarden, rust en vertrouwen, gaat dit eerste hoofdstuk.

			RUST

			Het is welbekend dat de Bijbel begint met het scheppingsverhaal over een God die hemel en aarde binnen een week heeft gemaakt. Dit joodse geloof is door zowel christenen als moslims overgenomen: alle wolken, zeeën, sterren, vogels, vissen, landdieren en mensen zijn volgens velen van hen in een tijdsbestek van zes dagen gemaakt. Je kunt hier heel lang over debatteren, en er de evolutietheorie tegenaan gooien of je afvragen waarom een almachtige god het niet klaarspeelt om het binnen één dag te doen, maar dan mis je het punt van de schrijvers. 

			Zo nauw nemen die Bijbelschrijvers het zelf namelijk ook niet met de tijd. Niemand stond er met een stopwatch bij toen God alles in het leven riep. Sterker nog, pas na drie dagen maakte God de zon – en om dagen te tellen heb je toch echt een zon nodig. Waarom wordt het ons dan op deze manier verteld, via een opsomming van dag tot dag? De sleutel om dat te begrijpen zit hem in de zevende dag. Zes dagen lang werkte God namelijk aan de schepping, maar op de zevende dag nam hij een hele dag pauze: hij schepte een luchtje, en daarmee schiep hij de rust. Dat ritme, zes dagen werken en één dag respijt, stampt de Bijbel vanaf bladzijde 1 in onze zielen.

			Voor de belangrijke Bijbelse profeet Mozes was het klip en klaar dat de hele wereld dat voorbeeld zou moeten navolgen. Hij en zijn volk, de Hebreeërs, zijn geboren in slavernij onder een wrede farao in Egypte. Op het moment dat zijn verhaal speelt, zijn ze bevrijd (waarover later meer) en trekken ze zoals gezegd veertig jaar lang door de woestijn, op weg naar een betere toekomst. Als leider van een bevrijd volk durft Mozes gaandeweg steeds meer hardop te dromen over een nieuw soort samenleving: het Beloofde Land. De grondwet van dat land wordt gevormd door de beroemde Tien Geboden. In het vierde van die tien richtlijnen schrijft Mozes zijn volk namens God een verplichte wekelijkse rustdag voor: de sabbat. ‘Dat geldt voor u, voor uw zonen en dochters, voor uw slaven en slavinnen, voor uw vee, en ook voor vreemdelingen die bij u in de stad wonen’, vermeldt hij daar expliciet bij.4 

			Mozes geeft in de eerste plaats als argument voor deze wet dat zelfs God een rustdag nam na zes dagen scheppingswerk.5 Later noemt hij nog een reden, die wat aardser is: ‘Bedenk dat u zelf slaaf was in Egypte.’6 Mozes en zijn volk weten uit ervaring hoe mensonterend dwangarbeid is. Daarom wil hij dat niets of niemand nog zo afgebeuld zal worden in het Beloofde Land waarnaartoe zij onderweg zijn. Dat is de primaire waarde van de sabbat: die verbiedt rijke Hebreeërs straks om hun werknemers, hun dieren en hun toekomstige slaven met werk kapot te maken. De wekelijkse rust van het vierde gebod geldt voor iedereen, rijk en arm, koning en lastdier. 

			Dit ritme van 6 + 1 geldt niet alleen voor de weekindeling, maar in sterkere mate ook voor de jaartelling. Mozes zegt bijvoorbeeld dat slavernij in het Beloofde Land, als het dan onverhoopt tóch weer moet ontstaan, maximaal zes jaar mag duren.7 Na dat zesde jaar mag een slaaf gratis vertrekken.8 Daarnaast moet het volk het land zelfs ieder zevende jaar helemaal braak laten liggen. Ze mogen het niet inzaaien; en wat er in dat jaar uit zichzelf opkomt op de akkers en in de wijn- en olijfgaarden is voor de arme mensen of voor de dieren.9 Je mag in het voorbijgaan van die akkers en bomen eten en plukken wat je ziet, maar geen oogst binnenhalen.10 Verder worden alle schulden in het land in datzelfde jaar kwijtgescholden (daarop kom ik in hoofdstuk 3 nog uitgebreider terug).11

			Het verplicht op adem komen in het zogenoemde sabbatsjaar is zo cruciaal voor de Bijbel, dat het gebruik minstens drie verschillende keren wordt ingesteld. Om zijn punt nog eens krachtig te benadrukken, zette Mozes ijskoud de doodstraf op het verbreken van de wekelijkse rustdag. (Ik vind het ook weer niet nodig om de beste man sympathieker te laten klinken dan hij in werkelijkheid was...) Het was hem bloedernst! En met gevolg: vandaag de dag houden veel joden zijn gebod nog steeds elke zaterdag in ere. Ook in christelijke kringen wordt de rustdag in meer of mindere mate geëerbiedigd, al is dat meestal op de zondag. 

			Helaas heeft deze religieuze wekelijkse rustdag in onze tijd niet altijd een goede naam. Voor veel reformatorisch of katholiek opgevoede Nederlanders was en is het de minst leuke dag van de week, bijvoorbeeld omdat het buurmeisje of -jongetje dan wel mocht rolschaatsen of een ijsje mocht halen, en hij of zij niet. Mijn strenggelovige vriendje op school mocht geen tv-kijken op zondag. Dat is jammer, want door de rustdag de saaiste dag van de week te maken mis je het punt van Mozes. Voor hem was de rustdag geen dag van ‘mag niet, kan niet, moet niet’, maar juist van ‘hoeft niet’. 

			Jezus, onze tweede Bijbelse hoofdpersoon in dit boek, keek er al even ontspannen naar. Om dat duidelijk te maken, wilde hij nog weleens provoceren op de sabbat. Bijvoorbeeld toen hij zijn leerlingen vrolijk toestond om aren te plukken op de rustdag. Hij kreeg meteen kritiek van vrome omstanders, maar antwoordde: ‘De sabbat is er voor de mens, en de mens niet voor de sabbat.’12

			De spanning die rondom dit gebod hing en blijft hangen toont aan hoezeer die wet uit een ander soort wereld komt. Als je je werknemers, land en dieren verplichte rust moet geven na zes dagen, en ‘jouw’ slaven zelfs moet vrijlaten na zes jaar dienst, leveren je investeringen een stuk minder winst op. Tegenwoordig is dat probleem nog net zo relevant. Er zijn zoveel bedrijfstakken overgeschakeld op een ritme van (bijna) 24 uur per dag en 7 dagen in de week, dat we in de omgang met onszelf en onze naasten en de dieren en de aarde in niets lijken op de ideale samenleving van Mozes en zijn God, met hun sabbatsrust.

			Terwijl ik dit schrijf, is er een pandemie gaande. Die gaat af en aan gepaard met lockdowns, waarin het bijna de hele beroepsbevolking wordt aangeraden om zoveel mogelijk thuis te werken. Hopelijk lees je dit terwijl die lockdowns niet meer aan de orde zijn. Toch weet ik zeker dat het fenomeen dat ik nu omschrijf nooit zal verdwijnen – het werk is al jarenlang consequent bezig onze huiskamers en privélevens te infiltreren. Onze smartphones staan altijd aan, en niet alleen voor spelletjes, vrienden en sociale media. Sinds we thuis binnen een mum van tijd met onze laptop zijn ingelogd in de werkomgeving, is er nooit een excuus om een klus te laten liggen tot de volgende werkdag. Zelfs tieners met een bijbaan in een supermarkt worden aan een whatsappgroep van het werk toegevoegd. Als ik het over mezelf heb: in alle eerlijkheid kan ik me in de afgelopen jaren geen dag heugen waarop helemaal niet is gewerkt in mijn huis.13

			Een kleine honderd jaar geleden zag de grote econoom J.M. Keynes nog een toekomst met vijftienurige werkweken voor zich. Dankzij technologie, geloofde hij, zouden we alles wat we nodig hebben in kortere tijd kunnen produceren, en de rest van de week vrijhouden. Daarvan is niets terechtgekomen. Meer dan de helft van de werknemers werkt minstens twee keer zo lang als Keynes had gehoopt. Die voortdurende druk op onze prestaties en productie is niet gezond. De gevolgen voor ons welzijn zijn ingrijpend: ruim 30 procent van de werknemers voelt zich regelmatig leeg na een werkdag, en meer dan een achtste voelt zich emotioneel en fysiek uitgeput door het werk.14 Bij zelfstandige ondernemers liggen die cijfers lager, maar bijna een derde van deze groeiende groep maakt in ons land wel werkweken van meer dan 40 uur.15

			De verplichte rust van Mozes is in dat licht een confronterende spiegel voor onze eigen doorgeslagen hang naar productiviteit en zelfopgelegde slavernij. Als we onszelf, de ander en de wereld geen rust gunnen, werken we niet alleen onszelf en onze eventuele werknemers kapot, maar op den duur ook de planeet. Daarom is regelmatige rust onze plicht, en leven in vertrouwen de bijbehorende uitdaging. Ik claim niet dat die zienswijze altijd eenvoudig is. Stel je Mozes’ volk voor, in de woestijn: dat je elke week een dag moest stilzitten en maar moest vertrouwen dat er morgen weer eten zou komen. Het was eng, het was moeilijk en het voelde waarschijnlijk als kapitaalvernietiging. Toch zou het hun redding zijn, en dat is waarom Mozes de doodstraf zette op een overtreding van die rust: omdat het alternatief minstens zo dodelijk is.

			GENOEG VOOR IEDEREEN

			Groei en productiviteit: daarmee zijn we de twee heilige gralen van ons huidige economisch denken tegengekomen. Maar laten we, voor we verder reizen door de wereld van geld en goed, eerst deze fundamentele vraag beantwoorden: Wat is economie eigenlijk? 

			In mijn eerste les op de middelbare school hoorde ik dat economie de leer van de schaarste is. Economen gaan uit van de beperkte beschikbaarheid van middelen: je kunt niet alle mensen altijd geven wat ze allemaal willen, dus moeten er keuzes worden gemaakt. Onze omgang met de schaarste is het basisprobleem van de economische theorie. 

			Mozes en Jezus zouden zo hun bedenkingen hebben gehad bij die benadering. Terug naar die Hebreeërs in de woestijn. Wat eet en drink je eigenlijk, als je veertig jaar lang door de droogte zwerft? Voor Mozes en zijn volk geldt al die tijd een unieke regeling, waarin voor de goede verstaander mooie lessen schuilen over een ideale wereld en de omgang met geld, werk en voedsel. We keren er nog vaak bij terug in de loop van dit boek. God laat het namelijk elke dag ‘brood uit de hemel’ regenen.16 Elke dag blijkt de bodem, nadat de morgendauw is opgetrokken, bedekt te zijn met witte schilfers die eruitzien als korianderzaad. Het goedje blijkt heerlijk te smaken, naar honingkoek, en ook nog eens voedzaam te zijn. Wat is dat nou? vragen de Hebreeërs zich af, en in het Hebreeuws klinkt dat ongeveer als ‘manna’. Die uitroep is de naam van dit voedsel geworden: het is vernoemd naar de verrassing die het teweegbracht. 

			Meteen slaan de snelste en slimste en sterkste Hebreeërs aan het hamsteren. Een heel begrijpelijke reflex, maar wel een die direct wordt afgestraft. Mozes zegt tegen zijn volk dat alle mensen precies zoveel manna mogen oprapen als ze die dag nodig hebben. Daarbij helpt God een handje: zij die niet zo goed ter been zijn en moeite hebben met verzamelen, vinden aan het eind van de sessie precies zoveel manna in hun kruik als de anderen. En er is nog een tweede basisregel: als je wat overhebt, mag je het niet bewaren voor de volgende dag. Morgenochtend is er de belofte van een nieuwe voorraad manna, en daarmee moet je het doen. Natuurlijk vertrouwt niet iedereen daarop: ‘Sommigen luisterden niet naar hem en bewaarden toch iets; de volgende morgen zat het vol wormen en stonk het.’17

			Veertig jaar lang zal manna het voedsel van de Hebreeërs zijn. Zes dagen lang mogen zij het gratis oprapen, op de zevende dag houden ze rust. Het probleem van schaarste is er niet, want de mensen worden van hogerhand in hun onderhoud voorzien. Niettemin leven ze in een situatie die wij tegenwoordig doodeng zouden vinden. Elke ochtend zijn ze namelijk opnieuw afhankelijk van deze goede gave voor hun dagelijks brood. Niemand kan een spaarpotje opbouwen of iets in een pensioenfonds steken of in een week tijd genoeg bijeen graaien om drie maanden niets te hoeven doen. De God van Mozes gaat in dit experiment frontaal de strijd aan met een fatale kracht die alle mensen drijft: hebzucht. Zolang mensen die niet de baas zijn, kunnen ze nooit echt vrij zijn.

			Ook voor Jezus, die omstreeks het jaar 30 als prediker rondtrekt in de door de Romeinen gecontroleerde Joodse gebieden, is schaarste geen onoverwinnelijke kwestie. Dat laat het volgende verhaal zien. Rondom Jezus is in rap tempo een grote hype ontstaan, zodanig dat de charismatische leraar vaak in een bootje moet vluchten om wat rust en eenzaamheid te vinden. Hij en zijn leerlingen worden zoveel aangesproken en aangeklampt, dat het niet eens eenvoudig is om tussendoor fatsoenlijk iets te eten.18 Dat laatste is vooral een probleem voor die leerlingen, die geen kant-en-klare alles-in-één-shakes bij zich droegen zoals je op een modern hectisch kantoor weleens ziet. Voor Jezus zelf is het vooral het gebrek aan privacy en stilte dat hem parten speelt. 

			Ze varen naar een afgelegen plaats, maar worden ook daar negatief verrast: men heeft hun locatie weten te achterhalen. Er staat een grote menigte op Jezus en zijn leerlingen te wachten bij het uitstappen uit de boot, als een vroege versie van de menigten die nu een popster bij het vliegveld opwachten in de hoop op een glimp van hun gezicht of zelfs kortstondig oogcontact. 

			Jezus voelt medelijden en beseft dat hij op aarde is gekomen om zijn tijd en ruimte met de mensen te delen. Dat doet hij door hen eerst langdurig te onderwijzen. Nadat er veel tijd is verstreken, worden zijn leerlingen nerveus. Zijzelf hebben hun lunch maar weer eens overgeslagen, maar het moment van het avondeten nadert nu. Dat is een probleem, want hun locatie is een eindje van de bewoonde wereld verwijderd. Het is een beetje nu of nooit: als ze iedereen nu wegsturen, kunnen alle mensen nog net op tijd naar de omliggende dorpen komen om daar zelf eten te regelen. Laten ze alles op zijn beloop, dan zijn er straks heel wat hongerige monden te voeden. Zij hebben al die mensen niet uitgenodigd, maar worden tegen wil en dank gedwongen in de rol van evenementmanagers. 

			Jezus kiest er echter voor om geen mens weg te sturen, en draagt zijn leerlingen kalmpjes op om iedereen wat te eten te geven. Daarvan schieten ze in de lach, want ze schatten de totaalprijs van deze voedselnood op tweehonderd denarie, meer dan een halfjaarloon voor een ongeorganiseerde massabijeenkomst op een willekeurige lentedag. Dat geld hebben ze niet in kas.

			Jezus weet wel dat zijn leerlingen voor zichzelf een beetje proviand hebben meegenomen. Ze zijn immers naar die rustige plek gevaren om met elkaar te lunchen. En inderdaad, ze vertellen hem dat ze beschikken over vijf broden en twee vissen: krap genoeg voor hun eigen groepje, zeker niet genoeg voor de hele rataplan. Maar Jezus heeft een plan. Hij vraagt zijn leerlingen om wat orde in de chaos aan te brengen, en alle aanwezigen in groepjes in het groene gras te laten gaan zitten. Het zijn vijfduizend mensen – misschien nog net geen Woodstock, maar voor die tijd een ongelofelijke samenscholing.

			Wat vertelt het verhaal: Jezus pakt de vijf broden en twee vissen (die inmiddels overbekend zijn, en volgens een recent EO-onderzoek op nr. 7 in de lijst van populairste Bijbelverhalen staan) van zijn leerlingen over. Hij breekt en deelt met zijn leerlingen, die het zelf weer onder de talloze aanwezigen moeten verdelen. Allen eten zoveel ze nodig hebben, en aan het einde houden ze nog twaalf manden vol restjes over. Er staat vrijwel nooit een getal toevallig in de Bijbel – die twaalf zal verwijzen naar het aantal stammen dat het volk Israël kende. Voor alle volksstammen is er genoeg, wil Jezus zeggen. Anderhalf hoofdstuk verderop gebeurt hetzelfde nog een keer, maar dan met vierduizend mensen.19 Deze keer zijn er zeven broden beschikbaar, en ook wat visjes. Nadat alles is rondgedeeld en opgegeten, blijven er zeven manden met restjes over. 

			Ondanks die indrukwekkende overvloed blijft het voor Jezus’ leerlingen, en daartoe reken ik mezelf ook, behoorlijk ingewikkeld om te vatten waar het hier nu werkelijk om gaat. Twee bootreisjes verder komen Jezus’ metgezellen erachter dat ze ditmaal zelf zijn vergeten genoeg brood mee te nemen. Je wordt daar misschien wat slordig mee als je net twee wonderbare spijzigingen hebt meegemaakt. Ze raken in de stress, en Jezus vangt hun onderlinge gekibbel hierover op. ‘Jullie hebben net meegemaakt dat ik vijf broden verdeelde onder vijfduizend mensen. Hoeveel manden bleven er toen over?’ ‘Twaalf,’ antwoorden ze schoorvoetend. ‘En toen ik zeven broden verdeelde onder vierduizend mensen, hoeveel manden hadden we toen over?’ ‘Zeven,’ zeggen ze direct. ‘Begrijpen jullie het dan nog niet?’ besluit hij.20

			Het antwoord is: ja én nee. Wat ze niet hebben begrepen, is de extreem onnatuurlijk aanvoelende les waarmee Jezus zich nadrukkelijk aansluit bij Mozes en zijn manna.

			Mozes en Jezus benaderden de samenleving anders dan wij dat nu doen. Zij dachten niet in termen van vraag en aanbod, markt en productie, prijs en arbeid. Voor hen was het basisprobleem niet de schaarste. Hun economische grondtoon was juist het hardnekkige vertrouwen dat de wereld in principe genoeg heeft voor alle mensen. Maar hoe dan? Het geheim zit hem in de bereidheid tot delen. Die hectische middag in de lentezon, omringd door vijfduizend ongewenste indringers die hun onderonsje zijn komen verstoren, hebben de leerlingen van Jezus niet voor zichzelf gekozen, maar voor de hongerige monden om hen heen. Zolang zulke solidariteit bestaat, zal er altijd genoeg zijn voor iedereen – en zelfs meer dan dat. In Jezus’ ideale wereld hoef je niet alleen op jezelf te vertrouwen, maar kun je ook vertrouwen op de aarde en elkaar – en voor wie het wil en kan geloven: op God.

			MAAK JE GEEN ZORGEN

			Jezus’ bekendste toespraak is de Bergrede. In die reeks scherpe verbale salvo’s heeft hij het regelmatig gemunt op onze omgang met geld en goed. Hij zegt bijvoorbeeld dat je geen schatten moet verzamelen, omdat die alleen maar zullen worden aangevreten door mot en roest. Vervolgens zegt hij: ‘Waar je schat is, daar zal ook je hart zijn.’21 Daarmee bedoelt hij dat je financiële uitgaven in nauw verband staan met je levensplannen, je wereldbeeld en je houding tegenover de medemens. Wat je met je geld doet, is een daad met sociale gevolgen. Maar nog luider dan Jezus’ waarschuwingen tegen hebzucht klinkt zijn oproep tot vertrouwen. 

			Midden in de Bergrede leert Jezus zijn leerlingen het Onze Vader bidden: de gebedstekst die het belangrijkste gebed is geworden voor alle christenen. Velen bidden het dagelijks. Het wordt tijdens begrafenissen gebeden, en in kerkdiensten zeggen we het elke zondag gezamenlijk op. Een van de beden van het Onze Vader luidt: ‘Geef ons heden ons dagelijks brood.’ Moderne vertalingen zeggen: ‘Geef ons vandaag het brood dat wij nodig hebben.’22 Daaruit spreekt de erkenning dat niemand zonder eten wil zitten – we willen allemaal genoeg krijgen om van te kunnen leven. Maar er zit ook iets bescheidens in: we bidden niet of we alsjeblieft de Postcodeloterij mogen winnen. 

			Natuurlijk echoot dat dagelijkse brood van Jezus het manna van Mozes in de woestijn. Goed met geld kunnen omgaan heeft alles te maken met het vertrouwen dat er morgen voorzien zal worden in je levensonderhoud. Zo zegt Jezus in de Bergrede: ‘Maak je geen zorgen. Zeg niet: “Hoe komen we aan eten?” of: “Hoe komen we aan drinken?” of: “Hoe komen we aan kleren?”. Met die dingen houden de mensen zich bezig die God niet kennen. Je Vader in de hemel weet echt wel dat je al die dingen nodig hebt. Houd je bezig met Gods nieuwe wereld en doe wat God van je vraagt. Dan zal God je al die andere dingen ook geven. Maak je geen zorgen over morgen. Bewaar die zorgen maar voor morgen. Je hebt het al moeilijk genoeg met vandaag.’23

			Hierop begint Jezus bijna letterlijk te hemelfietsen, want hij wijst naar de lucht en wijst op de vogels, met de opmerking dat zij niet op het land werken. Dat zij geen graan bewaren in de schuur. Geen vogel bouwt pensioen op, sluit verzekeringen af of maakt financiële meerjarenplannen, en toch hebben vogels eten en drinken. Zo, zegt Jezus, moeten wij ook in het leven staan. 

			Na Jezus’ dood hebben zijn volgelingen geprobeerd aan zijn onderricht vast te houden zonder water bij de wijn te doen.
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