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				Zeventien jaar na de moord op Theo van Gogh keert Ian Buruma terug naar de ‘plaats delict’ en vraagt zich af wat er veranderd is en wat niet. Nederland belandde in een identiteitscrisis. Van Gogh liet zich provocerend uit, maar vóór 2 november 2004 was het ondenkbaar geweest dat iemand in ruimdenkend Nederland deze prijs voor zijn mening zou moeten betalen. Ian Buruma probeerde de crisis te doorgronden. Zijn boek stuitte destijds op kritiek van mensen die de islam zagen als een bedreiging voor ‘onze westerse waarden’. In hoeverre hadden deze critici gelijk? En hoe heeft de reactie op de moord op Van Gogh zich verder ontwikkeld? Buruma’s nieuwe essay bij dit nog steeds actuele boek is een belangrijke bijdrage aan het felle debat over rechts-populisme, de vermeende islamisering van het Westen, en het ‘multiculturele drama’ dat sommigen hadden voorspeld.

				

				‘Een levendig relaas, zowel ernstig als geestig, dat alle clichés van het multiculturalisme doorprikt.’ – Oliver Roy, auteur van De globalisering van de islam.
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Voorwoord

				Zeventien jaar geleden werd Theo van Gogh vermoord door Mohammed B. Maar het voelt eigenlijk als langer geleden. De paniek die toen losbrak is nu moeilijk voor te stellen. Normaal gesproken verstandige mensen waarschuwden voor een burgeroorlog. Aan de islam zou de westerse beschaving ten onder gaan. En zo nog meer.

				

				Nu hoor je niet meer zoveel over de islam als de grootste bedreiging voor de westerse beschaving, althans niet in Nederland. Geert Wilders dramt er nog wel over door, maar veel mensen winden zich nu eerder op over ‘de linkse elites’, ‘witte suprematie’, ‘transfobie’, of samenzweringen van Bill Gates of George Soros om de wereld naar hun hand te zetten. Dit wil niet zeggen dat de Jihad is uitgewoed. Irak, Syrië, Indonesië, Afghanistan, om maar een paar landen te noemen, bewijzen het tegendeel. Maar in Nederland is er een tijdlang geen aanslag gepleegd door islamisten; in Frankrijk en België wel. De sfeer kan natuurlijk snel omslaan. Er hoeft maar een moord of bomaanval plaats te vinden in naam van de Profeet en het hek is weer van de dam.

				

				Eén tendens die ik vijftien jaar geleden beschreef is alleen maar sterker geworden: als reactie op de moord op Theo van Gogh en de vermeende vertroeteling door linkse elites van ‘allochtonen’ heeft radicaal-rechts, ooit een marginaal verschijnsel, een nog grotere mond – en zetels in het parlement – gekregen. Maar ik heb me verkeken op de manier waarop dat in zijn werk zou gaan, en wie de hoofdrollen zouden gaan spelen. Thierry Baudet was toen nog een obscure student in Leiden. Voor mijn boek heb ik wel een uitgebreid interview afgenomen met Geert Wilders. Hij zou mij nu verre van zich houden, maar in  was dit nog mogelijk. Ik heb geen woord van dit gesprek gebruikt. Wilders maakte geen enkele indruk op me. Na Wilders sprak ik met Marco Pastors, lijsttrekker van Leefbaar Rotterdam, en dacht áls iemand van rechts zou doorbreken in de Nederlandse politiek, dat Pastors zou zijn. Een mens kan zich vergissen.

				

				Geert Wilders stond en staat natuurlijk niet alleen. In de heftige reacties op de moord op Van Gogh speelde Nederland een soort pioniersrol. De schrik over de bloedige terreur van Mohammed B. gaf een impuls aan radicaal-rechtse bewegingen overal. In  richtte de Noor Anders Behring Breivik een nog groter bloedbad aan met een bomaanslag in Oslo en de moord op negenenzestig jongeren in een sociaaldemocratisch zomerkamp. Hij was net als Mohammed B. in isolatie geraakt en van zijn omgeving vervreemd. Maar een langdradig en opgewonden pamflet van zijn hand laat zien hoezeer hij was geïnspireerd door activisten die niet aflaten te waarschuwen voor de islamitische bedreiging van de westerse beschaving. Onder zijn helden bevond zich Geert Wilders.

				

				Een van de gevolgen van de nationale paniek omstreeks  was dat men zich ging verschansen in vijandige kampen. Je had de Vrienden van Theo, en ook de Vrienden van Ayaan (Hirsi Ali). Onder die Vrienden bevonden zich mensen van verschillende politieke pluimage. Frits Bolkestein was een Vriend, en Max Pam. Maar er waren ook bekende feministen en anderen die uit progressieve overwegingen de islam zagen als een ernstige bedreiging. Job Cohen, de toenmalige burgemeester van Amsterdam werd nogal verguisd onder de Vrienden omdat hij in samenwerking met moslims trachtte ‘de boel bij elkaar te houden’. Dit werd slap, en door sommigen zelfs verraderlijk gevonden. Het woord ‘landverrader’ werd gemakkelijk in de mond genomen, en dat tegenover een Joodse Nederlander, wiens grootouders in Bergen-Belsen werden vermoord.

				

				Enkele prominente Vrienden kende ik persoonlijk; met sommige was ik zelfs bevriend. Maar ik woon niet in Nederland en was daarom een buitenstaander. Ik maakte geen deel uit van een of ander kamp. Wel koesterde ik een zekere bewondering voor Cohen, maar ik had ook sympathie voor Ayaan Hirsi Ali, met wie ik het aanvankelijk uitstekend kon vinden. Ik was het eens met haar protest tegen de repressie en bekrompenheid van religieuze orthodoxie, wat niet wil zeggen dat ik me kon vinden in alles wat ze zei, of in de manier waarop zij dit deed. Theo van Gogh zelf had tijdens zijn leven veel mensen geschoffeerd. Mij niet. Ik kende hem niet goed, maar hij was altijd vriendelijk, waarschijnlijk omdat ik zelden in zijn buurt kwam en daardoor buiten schot kon blijven.

				

				Religie heeft in mijn leven nooit een rol gespeeld. Mijn ouders – vader uit een vrijzinnig protestants milieu, moeder uit een geassimileerd Joods gezin – hadden geen enkele godsdienstige binding. Ik kan mij daarom de luxe veroorloven om religie met een mate van onverschilligheid te bekijken. Als mensen in God, of Christus, of de Boeddha willen geloven, dan mogen ze dat van mij. Ik heb nooit last gehad van priesters, dominees of rabbijnen, dus kan ik me niet echt kwaad maken over de clerus. Maar ik loop ook niet warm voor atheïsme. Dat is me te dogmatisch; het lijkt te veel op een alternatief geloof.

				Mohammed B. was natuurlijk niet zomaar een gelovige. Zijn religie was niet zozeer spiritueel, als wel een vorm van politiek extremisme. Islamisme is een radicale politieke beweging, vandaar het -isme achter de islam. Het kalifaat is een aards ideaal. Wereldlijke macht is waar het om gaat. Dat Theo van Gogh daarom moest sterven is gruwelijk. Heel wat meer mensen zijn hem gevolgd als slachtoffers van terroristen die moorden in naam van de islam. De extreme tegenreactie, à la Breivik, is evenzeer te vrezen.

				

				Maar mijn boek was geen politiek pamflet. Noch was het bedoeld om een uitdrukking te geven aan mijn verontwaardiging. Dit betekent niet dat woede over een vreselijke moord niet op zijn plaats zou zijn, of dat ik geen politieke mening zou hebben. Maar de reden dat ik over de aanslag in Amsterdam wilde schrijven was anders. Ik zag de moord als een drama, een Hollandse tragedie, een bloedige climax van een botsing tussen drie markante en heel verschillende figuren.

				

				Theo was een nogal extreem Hollands product van de baldadige jaren zestig, een levenslange provo die het niet kon laten om elke vorm van autoriteit te sarren, en iedereen in zijn omgeving vaak op onbeschofte manier op stang te jagen. Een van de voordelen van de relatief veilige Nederlandse samenleving is dat zelfs de grootste provocateur meestal zijn gang kan gaan zonder al te ernstige gevolgen. Kalm aan, doe maar gewoon, het valt allemaal best mee: je kunt je gekwetst voelen door die kwajongen, maar we houden het gezellig, je snijdt hem niet de keel door.

				

				Ayaan, dochter van een gecultiveerd en welgesteld gezin, werd geboren in het woelige Somalië en groeide op in Saoedi-Arabië en daarna in Kenia. Zij was belijdend moslima, maar zwoer haar geloof af in Nederland, waar zij met evenveel vuur en vlam een felle aanhangster werd van het atheïsme. Zij ontwikkelde zich tot een voorvechtster van ‘westerse waarden’, met name die van de Verlichting (een bekende historicus vergeleek haar met Spinoza), maar de burgerlijke, tolerante, doe-maar-gewooncultuur van Nederland bleef voor haar eerder een bron van ergernis dan van inspiratie. Haar on-Hollandse passie was voor vele met name mannelijke kikkers in de polder juist wel aantrekkelijk.

				

				Mohammed B., geboren en getogen in Amsterdam, was in veel opzichten een gewone Hollandse volksjongen, die warmliep voor voetbal, bier en meisjes. Maar met die meisjes ging het niet altijd even soepel. Het vlotte ook in andere opzichten niet best in zijn leven. Zoals veel kinderen van immigranten, voelde hij zich niet lekker in het land van zijn geboorte en vervreemd van zijn land van herkomst. In pogingen om zijn plaats te vinden in de wereld, en zijn wankele zelfvertrouwen te sterken, stuitte hij via het internet op websites die een uitkomst leken te bieden. Als revolutionaire strijder voor de islam kon hij met opgeheven hoofd door het leven, en wraak nemen voor alle vernederingen die hij had ondergaan, of die hij meende te hebben ondergaan. Als islamist had hij een doel in zijn leven, een heilig doel.

				

				Ik zag in de haast onvermijdelijke botsing tussen deze drie een verhaal dat iets wezenlijks kon blootleggen over onze tijd, en niet alleen in Nederland. In een goed verhaal, en dat geldt voor fictie en non-fictie, moeten de hoofdpersonen allemaal op hun eigen manier de lezer kunnen boeien; zij zijn niet noodzakelijk sympathiek, maar wel opmerkelijk. Het punt is niet dat je het als schrijver politiek of anderszins eens bent met de personen die je beschrijft. Tenslotte is iemand die volslagen ontspoord en vreselijke dingen doet even interessant, ik zou zelfs zeggen interessanter, dan iemand die zich op onberispelijke wijze gedraagt.

				

				Even onvermijdelijk misschien als de botsing tussen mijn drie hoofdpersonen was de kritiek die mijn boek in Nederland losmaakte. De moord zelf had de gemoederen verhit, en de verschillende kampen hadden weinig geduld met ironie, kritische kanttekeningen, scepsis, of zelfs humor. Het ging tenslotte om zaken van leven en dood: de westerse beschaving, de nationale identiteit, de vrijheid van spreken, de Verlichting.

				

				Hier en daar kreeg ik te horen dat ik onze vuile was in het buitenland had opgehangen. Ook vernam ik dat ik te lankmoedig was geweest in mijn beschrijving van Ayaan Hirsi Ali. De boosheid van Vrienden van Ayaan en Theo uitte zich vaak in pietluttige zaken: de fraaie suède schoenen van Gijs van de Westelaken waren helemaal niet duur geweest, hij had ze gekocht in de uitverkoop. En zo nog wat meer.

				

				Belangrijker was het verwijt dat ik de ernst van het islamisme, en de bedreiging van ‘onze vrijheid’, niet serieus genoeg zou hebben genomen. Door aandacht te vestigen op mogelijke tekortkomingen in het gedrag van Theo van Gogh en de fanatieke stelligheid van sommige uitspraken van Ayaan Hirsi Ali zou ik geen moreel verschil hebben gezien tussen de dader en het slachtoffer. Dit standpunt werd verkondigd door Paul Cliteur in een discussie tussen meerdere mensen, waaronder ikzelf, op de Duitse website Perlentaucher. Voor hem was ik ‘een voorbeeld van postmodern relativisme’. Ik zou hebben beweerd dat ‘de ideeën en idealen van de Verlichting niet wezenlijk beter of wenselijker zijn dan die van de radicale islamitische ideologie’. Het bewijs voor mijn postmoderne relativisme zou zijn dat ik beide richtingen zou hebben geassocieerd met radicalisme en een universeel doel.

				

				Mijn eerste reactie toen ik dit las was dat Cliteur een domoor was of van kwade trouw, want niets in mijn boek wijst erop dat ik de moorddadige waanideeën van Mohammed B. (aangenomen dat dat is wat Cliteur bedoelde met radicale islamitische ideologie) even hoog acht als de idealen van de Verlichting. Ik kan hem verzekeren dat de ideeën van Diderot, Locke, en Voltaire mij een stuk sympathieker zijn dan die van Osama Bin-laden. En zelfs de meest verstokte postmoderne relativist zal het toch ook met Cliteur en mij eens zijn dat het maken van een vijandig filmpje over de islam niet even erg is als een bloedige moord. Ik denk eigenlijk dat Cliteur noch een domoor is, noch noodzakelijk van kwade trouw. Hij heeft in mijn tekst gelezen wat hij wilde. Dit gebeurt wel meer en het is iets wat schrijvers tot wanhoop kan drijven.

				

				Helaas is het wel zo dat elk ideaal, hoe mooi ook, zich kan lenen tot geweld. Het hangt er maar van af hoe je een ideaal toepast en interpreteert. De brandstapels van de Inquisitie stonden ver af van de vreedzame preken van Christus. In Sri Lanka worden heel wat mensen afgeslacht in naam van het boeddhisme. Ik heb inderdaad betoogd dat de islam – net als het christendom – universele pretenties heeft, vandaar de pogingen om mensen overal te bekeren. De beginselen van de Verlichting zijn ook bedoeld voor de hele wereld: de menselijke rede beperkt zich niet tot de ene of andere cultuur. Maar daarmee is nog niet gezegd dat het extreme islamisme van Mohammed B. moreel gelijk staat met de universele vrijheid van geest die Spinoza of Voltaire voor ogen stond. Zelfs de rigide wijze waarop sommige mensen de Verlichting zien als een baken van de westerse beschaving die pal moet staan tegenover moslims en andere hen vreemde elementen is niet hetzelfde als revolutionaire bloeddorst in dienst van een denkbeeldig kalifaat.

				

				Mijn vergelijking tussen het radicalisme van bepaalde opvattingen over de Verlichting en over de islam was geen uiting van postmodern relativisme. Het was meer een poging om de tragedie in Amsterdam beter te begrijpen. Er was geen plaats in het wereldbeeld van Mohammed B. voor de ideeën van Theo van Gogh en Ayaan Hirsi Ali, en andersom. Alweer, dit betekent niet dat die beelden gelijk staan, moreel of anderszins. Noch was het een onvermijdelijk conflict tussen de islam en de seculiere beginselen van de Verlichting. De botsing vond plaats tussen een Hollandse provocateur, een apostaat en fanatieke tegenstander van islam, en een man die zich door Allah geroepen voelde om ongelovigen te doden.

				

				Dogmatisch denken is nooit goed, ook niet in naam van de Verlichting. De denkers die wij met de Verlichting associëren werden in Europa geboren, en hun cultuur was ontegenzeggelijk Europees. Maar als iemand beweert dat de Verlichting het bewijs is van de superioriteit van de westerse beschaving, en daarom als een bolwerk moet dienen tegen andere beschavingen, dan ben ik inderdaad een relativist. Ik wil best de intellectuele verworvenheden van bepaalde Europese denkers koesteren, maar niet omdat de westerse beschaving per se superieur is aan andere.

				

				Cultuur is ook niet exact hetzelfde als een politiek systeem, hoewel er vaak wel een verband bestaat. Ik verkies de Amerikaanse democratie boven het communistische regime in China. Is daarom de Chinese beschaving inferieur aan die van de ? Zodra we onze identiteit volkomen vereenzelvigen met een beweging, een filosofie, of een politiek systeem, dan komen we op het terrein van religie. Dat is de val waar Mohammed B. intrapte. Mijn scepsis over de neiging om van de Verlichting een soort geloof te maken betekent niet dat ik Ayaan en Theo gelijkstel met Mohammed B., maar wel dat we ons moeten hoeden voor het dogmatische denken dat juist lijnrecht tegenover de Verlichting staat, of althans tegenover mijn opvatting van de Verlichting.

				

				Wat dat betreft zijn we er sinds de moord in Amsterdam niet op vooruitgegaan. Ik beschreef het oranje legioen dat oprukte voor de strijd tegen Duitsland in het voetbalstadion te Rotterdam als een nogal onschuldig voorbeeld van een tribale jamboree. Hun aanbidding van de nationale en koninklijke kleuren kun je zien als een pseudoreligie, maar niemands hersens werden ingeslagen. Het waren geen jihadis. Maar ik zag wel een menselijke behoefte om zich achter een vlag te scharen, om een gemeenschappelijke identiteit te vieren, om zich af te zetten tegen anderen. Het voetbalstadion is een geschikte plek om dergelijke driften op een onschadelijke manier uit te leven. Op het terrein van politieke of religieuze orthodoxie wordt het linker.

				

				En juist daar is het in de jaren sinds de moord op Theo van Gogh misgegaan. Overal in Europa, maar ook in India en de , gedragen radicale politieke partijen zich steeds meer als agressieve tribale voetbalsupporters. Vijandigheid tegen minderheden, brallerig nationalisme, en vooroordelen over ras en afkomst bepalen steeds meer de politiek, ook in landen waar dergelijke tendensen sinds de Tweede Wereldoorlog meestal in toom werden gehouden. In de  haalde een volksmenner zelfs het Witte Huis. In Nederland haalde de partij van Geert Wilders, de man waar ik geen enkel brood in zag, in  zeventien zetels.

				

				Maar ook in het ‘progressieve’ protest tegen rechtse politiek zien we een vernauwing en een ideologische obsessie met identiteit. Hoe meer radicaal rechtse politiek verlangt naar een denkbeeldig verleden van witte homogeniteit, en een nationale ons-kent-onscultuur toen er nog geen moskee stond in Purmerend, toen mannen nog mannen waren en Zwarte Piet zich nog op straat kon vertonen, hoe meer het progressieve kamp zich vastbijt in identiteitspolitiek rondom gender, lhbti, en Zwart met een hoofdletter. De toekomstige burgeroorlog die sommigen zagen aankomen in  tussen Europese autochtonen en islamitische allochtonen heeft zich allang uitgebreid naar een allegaar van onderling vijandige kampen, die allemaal strijden voor hun identiteit en hun idee van deugdzaamheid.

				

				Het open kosmopolitische gedachtegoed van de verlichtingsdenkers is ver te zoeken. Voltaire, Diderot et cetera waren geen gangmakers voor de superioriteit van de westerse beschaving. Integendeel, zij hadden juist een grote intellectuele belangstelling voor niet-westerse culturen. Wat zo vaak ontbreekt bij sommige vaandeldragers van de westerse beschaving is de openheid van de philosophes, hun nieuwsgierigheid, hun humor en verdraagzaamheid. In die zin is het inderdaad zaak om de Verlichting te eren. Ik hoop dat mijn boek in die geest zal worden gelezen. We leven nu in een tijd waarin openheid, scepsis, kosmopolitisme, en tolerantie steeds meer onder druk staan. Maar het tij kan keren. Ik kan alleen hopen dat mijn boek aan de kering van het tij een bijdrage zal leveren.

				

		

	


1

				Heilige oorlog in Amsterdam: einde van een Europese idylle

				1

				Ton (48), ooggetuige van de moord op Theo van Gogh, op 2 november 2004: ‘Ik hoorde Theo van Gogh om genade smeken. “Doe het niet, doe het niet” riep hij. Ik zag hem vallen op het fietspad. Zijn moordenaar was zo rustig. Daar ben ik van geschrokken. Dat je iemand zo koelbloedig kunt doden, op straat. Ik heb er wekenlang slapeloze nachten van gehad. [...] Ik zie elke nacht Theo van Gogh neervallen op straat en Mohammed B. rustig zijn karweitje afmaken. [...] Sindsdien vertrouw ik weinig mensen meer. Mohammed B. kan je buurman zijn. Als ik ‘klote nigger’ roep tegen een Surinamer is het meteen racisme en hij mag me wel voor bleekscheet uitmaken. Je kunt niet alles zeggen tegenwoordig wat je denkt. Nee, we zijn buitenlander in ons eigen land geworden.’

NRC Handelsblad, 30 juli 2005

				

				De toeschouwers die zagen hoe Mohammed Bouyeri, een zesentwintigjarige Marokkaanse Nederlander in een grijze regenjas over zijn islamitische gewaad en een gebreid mutsje, Theo van Gogh op een druilerige ochtend in Amsterdam van zijn fiets schoot werden vooral getroffen door zijn beheerste optreden, door zijn kalmte. Hij schoot hem, nadat het slachtoffer naar de andere kant van de straat gestrompeld was, koelbloedig in de maag, diverse keren, en trok daarna een groot gekarteld mes en sneed hem de keel door – ‘zoals je een band lek snijdt’, aldus een ooggetuige.

					Nadat hij het mes stevig in Van Goghs borst geplant had, haalde hij een kleiner mes uit een tas te voorschijn, en stak daarmee een pamflet op het lijk, gaf nog een paar harde schoppen tegen het lichaam, ongehaast, volkomen ontspannen, alsof wat hij had gedaan niet opzienbarender was dan het fileren van een vis.

				

				Van Gogh, een korte, dikke man met blond krulhaar, droeg zijn karakteristieke T-shirt en een broek met bretels. Hij lag op zijn rug, met zijn handen uitgestrekt boven zijn hoofd, met twee messen in zijn borst, geslacht als een offerdier.

					Bouyeri gedroeg zich nog steeds kalm en maakte geen aanstalten om weg te vluchten. Terwijl hij zijn pistool herlaadde, schreeuwde een vrouw die toevallig in de buurt was: ‘Dat kan je niet doen!’ ‘Ja hoor, dat kan ik wel,’ antwoordde Bouyeri, ‘en nu weten jullie wat je in de toekomst kunt verwachten.’ Daarna liep hij naar het Oosterpark, terwijl een aantal politieauto’s zich naar de plaats des onheils spoedde. Er brak een schietpartij uit. Een kogel raakte een politieman in zijn kogelvrije vest. Een andere kogel trof een voorbijganger in zijn been. Vervolgens kreeg Bouyeri zelf een politiekogel in zijn been en werd hij gearresteerd. Dat was niet overeenkomstig zijn plannen. Bouyeri had als een martelaar voor zijn geloof willen sterven. Dat weten we uit wat hij later gezegd heeft en uit het pamflet op het lichaam van Van Gogh.

					De inhoud van Bouyeri’s pamflet werd niet meteen bekendgemaakt. Misschien vond men de tekst te schokkend en was men bang dat er nog meer geweld door uitgelokt zou worden. Het was een lang, onsamenhangend betoog in het Nederlands met een paar Arabische citaten, waarin opgeroepen werd tot een heilige oorlog tegen de ongelovigen en de dood van een aantal bij name genoemde personen. De toon getuigde van een cultus van de dood, het was een taal die droop van het denkbeeldige bloed van ongelovigen en heilige martelaren. Het Nederlands was correct maar stijf, misschien door de gebrekkige stijl van de schrijver, of door diverse slechte vertalingen. Bouyeri’s kennis van de radicale islam had hij voornamelijk ontleend aan Engelse vertalingen van Arabische teksten, die hij van internet geplukt had.

					Ook de manier waarop hij Van Gogh om het leven gebracht had bleek geïnspireerd te zijn door beelden die op internet circuleren. In zijn woning werd een cd-rom aangetroffen met een videofilm van meer dan drieëntwintig moorden op ‘de vijanden van Allah’, waaronder die op de Amerikaanse verslaggever Daniel Pearl. Deze waren gekopieerd van een Saoedische website die wordt gerund vanuit Londen. Naast de gedetailleerde beelden van mensen van uiteenlopende nationaliteiten die onthoofd worden, bevatte de cd-rom beelden van een tegenspartelende man wiens hoofd langzaam afgesneden wordt. Deze waren afkomstig van een Nederlandse pornosite.

					Bouyeri’s ‘open brief’ was in feite niet aan Theo van Gogh gericht maar aan Ayaan Hirsi Ali. Submission, de film die zij maakte met Van Gogh, is voor het eerst vertoond in Zomergasten, het televisieprogramma waarin bekende Nederlanders gevraagd wordt scènes te kiezen uit hun favoriete films of televisieprogramma’s. Je eigen werk kiezen was ongewoon – het was waarschijnlijk ook nog nooit eerder gebeurd – maar Hirsi Ali was geen doorsnee beroemdheid. In het jaar voor Van Goghs dood was ze een van de meest prominente critici van de islam in Nederland geworden. Op bijeenkomsten met moslima’s, op partijvergaderingen en in talkshows op televisie had ze telkens weer haar boodschap herhaald, dat de Koran zelf een bron van onderdrukking van vrouwen was. Hirsi Ali trok de publieke aandacht door haar welsprekendheid en door de heftigheid van haar waarschuwingen tegen een godsdienst die al een negatieve reputatie genoot. Hier kwam een moslim, of een ex-moslim, uit Afrika de Europeanen vertellen dat de islam een ernstige bedreiging vormde. Dat was een verontrustende boodschap voor een samenleving die eraan gewend was dat men in het openbaar multiculturele verdraagzaamheid predikte, maar het was ook iets wat veel mensen maar al te graag hoorden, zeker uit de mond van een mooie zwarte vrouw.

					Bouyeri’s brief was gericht aan Hirsi Ali, omdat zij een ‘afvallige’ was die rebelleerde tegen haar eigen geloof en die een willig werktuig geworden was van ‘zionisten en kruisvaarders’. Ze was een ‘soldaat van het kwaad’, die ‘de Waarheid de rug toegekeerd’ had. Ze was een ‘leugenaar’, die zich ‘stuk zou lopen op de islam’. Zij zou vernietigd worden, net als de Verenigde Staten, Europa en Nederland. Want de dood zou ‘de waarheid scheiden van de leugens’ en de islam zou ‘overwinnen door het bloed der martelaren’.1

					Ayaan Hirsi Ali was het meest prominente doelwit van de heilige woede, maar niet het enige. Haar ‘leermeesters’, zo stelde de brief, maakten deel uit van een joodse samenzwering, die Nederland beheerste. Daartoe behoorde ook de areligieuze burgemeester van Amsterdam, Job Cohen, die zijn uiterste best deed om een gemeenschappelijke basis te zoeken met de moslims in zijn stad en om ‘de boel bij elkaar te houden’. Diezelfde Cohen was ook hard aangevallen door (onder anderen) Theo van Gogh, omdat hij het islamitisch extremisme vergoelijkt zou hebben.

					De schaduw van de Tweede Wereldoorlog, de enige oorlog die Nederland na Napoleon gekend heeft, is in een Nederlandse crisis nooit ver te zoeken. Van Gogh, met zijn feilloze instinct voor een stoot onder de gordel, had Cohen vergeleken met een collaborerende burgemeester in oorlogstijd. Toch diende in Bouyeri’s voorstelling van de jihad ook Cohen uitgeschakeld te worden. Een ander lid van de veronderstelde joodse samenzwering was fractievoorzitter Jozias van Aartsen van de , voor welke partij Hirsi Ali kort tevoren zitting had genomen in de Tweede Kamer. Dat hij helemaal niet joods was, deed er natuurlijk niet toe. In de heilige oorlog tegen de ‘zionisten en kruisvaarders’ is afkomst van minder belang dan sympathieën.

					Ook Van Aartsen haalde de oorlog erbij. ‘Deze mensen,’ schreef hij in het NRC Handelsblad, ‘willen onze samenleving niet veranderen, maar vernietigen. Wij zijn hun vijand. En dat hebben we sinds 1940 niet meer gezien.’ Zijn partijgenoot Gerrit Zalm, behalve minister van Financiën ook een persoonlijke vriend van Van Gogh, verklaarde dat ‘wij’ met de terroristen ‘in oorlog’ waren en dat er ‘op alle fronten’ extra maatregelen genomen dienden te worden. Mat Herben, fractievoorzitter van de , zag de islamitische en de westerse cultuur met elkaar strijd leveren op Nederlandse bodem. ‘De samenleving,’ zei hij, ‘wordt bedreigd door extremisten die op onze cultuur spugen. Ze spreken onze taal niet eens en lopen in soepjurken rond. Het is een vijfde colonne, en Theo zei dat als geen ander.’2

				

				Eerst kwam een moskee in Huizen aan de beurt; drie personen probeerden de moskee met terpentine en petroleum in brand te steken. Daarna was een moskee in Rotterdam het doelwit van een aanslag, maar alleen de deur liep brandschade op. Ook in Groningen werd een poging tot brandstichting gedaan. En in Eindhoven explodeerde er een bom in een islamitische school. Premier Balkenende verklaarde snel dat ‘we’ helemaal niet in oorlog waren, Nederland streed alleen tegen ‘radicalisme’. Vervolgens werden er drie christelijke kerken aangevallen, in Rotterdam, Utrecht en Amersfoort. In Uden werd nog een islamitische school in brand gestoken. Iemand had ‘Theo R.I.P.’ op een muur gekalkt. Volgens het -journaal stond Nederland in brand.

					In werkelijkheid stond het land helemaal niet in brand. De brandstichters in Uden waren een stelletje verveelde tieners. Van een ‘burgeroorlog’ die sommigen vreesden, van pogroms in islamitische woonwijken, van wraakacties door jihadstrijders, daarvan was helemaal geen sprake. De meeste mensen hielden het hoofd koel. Maar het oeverloze commentaar van politici, columnisten in kranten, deskundigen op televisie, schrijvers van hoofdartikelen en wijsneuzen in de populaire pers schiepen een koortsige sfeer, waarin het kleinste incident, de geringste vergissing, eindeloze reeksen oververhitte commentaren opriep.

					Een orthodoxe imam uit Tilburg weigerde minister Rita Verdonk een hand te geven. Met alle respect, zei de uit Syrië afkomstige geestelijke in moeizaam Nederlands, maar zij was een vrouw en zijn godsdienst verbood hem fysiek contact met een vreemde vrouw. ‘Maar wij zijn toch elkaars gelijken?’ riep Verdonk geïrriteerd, zonder zich goed raad te weten met haar uitgestoken hand. Ze had gelijk, we zijn allemaal elkaars gelijken, maar daar ging het niet om. De weigering van de imam was wat onhoffelijk maar had verder niet veel om het lijf. Toch werd het incident voorpaginanieuws. Het beeld van Verdonk tegenover de bebaarde imam werd opgeblazen tot een symbool van een crisis, van de teloorgang van de multiculturele samenleving, van het einde van de zoete droom van tolerantie en verlichting in deze kleine, progressieve enclave in Europa.

				

				2

				Veertig Marokkaanse, Nederlandse, politieke, religieuze en homo-organisaties uit Amsterdam verspreiden posters onder het motto ‘dit pikken wij niet’. Mensen kunnen op de website www.ditpikkenwijniet.nl een manifest ondertekenen.

NRC Handelsblad, 16 november 2004

				

				Ik besloot enige tijd in Nederland door te brengen, waar ik in 1951 geboren ben en tot 1975 heb gewoond. Ik kende Van Gogh een beetje. Maar aangezien ik geen deel uitmaakte van het Amsterdamse cafécircuit, was ik nooit een slachtoffer van zijn heftige polemiek. Tegen mij was hij altijd heel vriendelijk, al kon zijn schelle, hoge stem, die altijd de aandacht vroeg, wel eens vermoeiend zijn. Hoe dan ook, ik kende hem niet goed genoeg om zijn vijandschap te wekken.

					Ik ging in opdracht van een Amerikaans tijdschrift, en kwam net op tijd in Amsterdam om Verdonks mislukte handdruk op televisie te zien, maar te laat voor het herdenkingsfeest, dat op de nauwkeurige aanwijzingen van Van Gogh persoonlijk door ‘de Vrienden van Theo’ was georganiseerd. Hij had zijn wensen een aantal maanden eerder opgeschreven, voor hij een reis naar New York ondernam (hij had vliegangst). Er speelde een rockband en er waren cabaretoptredens. Knappe sigarettenverkoopstertjes in minirokjes ventten hun waren, als in een vooroorlogse bioscoop. Vrouwelijke gasten droegen parelkettingen en plooirokjes, die had Van Gogh altijd opwindend gevonden. Cabaretiers maakten grappen over geitenneukers, en op een geïmproviseerd toneeltje stonden twee opgezette geiten gereed ‘voor wie aandrang voelde’. Op een draaiend platform was een houten doodkist geplaatst, geflankeerd door grote champagneflessen en een enorme fallische cactus, het handelsmerk van zijn tv-programma. Een bekende Vriend van Theo, aanwezig bij deze ceremonie ter herinnering aan een vrolijkere tijd, voorspelde me dat als er niet snel iets werd gedaan aan de radicale moslims, er in Nederland een burgeroorlog zou uitbreken.

				

				Er was iets ontwricht in Nederland in die winter van 2004, en dat wilde ik beter begrijpen. Hysterie is immers wel het allerlaatste dat mensen associëren met een land dat doorgaans door gemakzuchtige buitenlandse verslaggevers als ‘flegmatisch’ betiteld wordt.

					Zo ongeveer het eerste wat ik na mijn aankomst in Nederland las was Nederlands geestesmerk, het beroemde essay van Johan Huizinga. Het verscheen in 1935, ook een tijd van crisis, toen fascisme en nazisme dreigend opdoemden aan de Nederlandse grenzen. Maar, extremisme vormde voor Nederlanders geen verleiding, schreef hij, en zelfs al zou dat tegen alle verwachting in wel zo zijn, dan zou het toch een ‘gematigd extremisme’ blijven. Nederland was natuurlijk niet immuun voor de gevaren van de moderne propaganda en het verdampende geloof in de democratie, maar de nuchtere burgerij was domweg niet gevoelig voor excessen. Volgens Huizinga was de ‘geestelijke bodem’ voor collectieve illusies een ‘politiek minderwaardigheidsgevoel’, gevoed door eeuwen van fiasco’s en onderdrukking en een diep gevoeld verlies van oude glorie. Overspannen nationalisme is daarvan doorgaans het resultaat, geladen met wraakzucht. Dat was volgens hem in Nederland geenszins het geval, want ‘als natie en staat zijn wij nu eenmaal in zekeren zin satisfait, en het is onze nationale plicht het te blijven’.

					Burgerlijke tevredenheid is bepaald niet iets om op neer te kijken. Ze is zelfs een recept voor vrede en maatschappelijke rust. Maar Huizinga’s analyse was niet geheel vrij van zelfgenoegzaamheid. Bovendien is tevredenheid enigszins saai. Heinrich Heines overbekende opmerking dat in Nederland alles vijftig jaar later gebeurt dan elders was onbillijk, maar niet absoluut onwaar. Maar tegen het midden van de twintigste eeuw was Nederland aardig op één lijn gekomen met de rest van de wereld en sindsdien gebeuren de dingen er vaak zelfs eerder: gedogen van drugsgebruik en pornografie, erkenning van de rechten van homoseksuelen, het multiculturalisme, euthanasie, om maar enkele dingen te noemen. Maar ook dit bevatte een sterk element van zelfvoldaanheid; men kon de handen dichtknijpen dat men leefde in het heerlijkste, meest vrije, beschaafde, volmaakte multiculti paradijs van het westelijk halfrond.

				

				Toen ik in de winter van 1975 uit Amsterdam vertrok, was dat op het hoogtepunt van die gouden tijden. Ik werd gedreven door een traditionele Nederlandse reislust, door verlangen naar de grote, wijde wereld, maar ook door een zekere verveling met de vaderlandse idylle. Mijn rusteloosheid kan het gevolg geweest zijn van het feit dat ik opgegroeid was in een beschermde, veilige omgeving, waar altijd genoeg te eten was en waar niemand bang hoefde te zijn om ’s nachts uit zijn huis te worden gesleurd. Toch zaten er toen ik vertrok al enige krassen in dat idyllische beeld. Zeven jonge Molukkers hadden juist in Drenthe een trein gekaapt en de passagiers gegijzeld, in een poging steun te krijgen voor het Molukse onafhankelijkheidsstreven. Toen de gijzelnemers hun zin niet kregen, doodden ze de machinist van de trein en twee passagiers, en wierpen tot afgrijzen van de televisiekijkers de lichamen nonchalant op de rails. Op weg naar het vliegveld moest ik een omweg maken, omdat de Indonesische ambassade door gewapende activisten bezet was.

					Die terreuracties zijn nu vrijwel vergeten. Het verhaal kent geen helden en de daders waren eerder zielig dan onmenselijk. Eigenlijk betrof het een typisch geval van koloniale kwade trouw. De Molukkers, veelal christenen, hadden in de koloniale strijd altijd aan Nederlandse kant gevochten. Evenals andere minderheden in andere Europese rijken, zoals de Hmong in Vietnam en de Sikhs in India, dienden ze in de koloniale legers, in ruil voor voorrechten en bescherming. Toen de Japanners in 1941 Nederlands-Indië binnenvielen, pleegden de Molukkers in tegenstelling tot de meeste Javanen verzet, waarna ze door de Japanners extra hard aangepakt werden. Toen Indonesië zich na de Japanse nederlaag onafhankelijk verklaarde, vochten de Molukkers opnieuw aan Nederlandse kant in de politionele acties. Het was een even bloedige als hopeloze strijd.

					Ten slotte verlieten de meeste Nederlanders in 1949 Indonesië. De Molukse militairen volgden in 1951. De Indonesiërs wilden niet dat de ‘verraders’ terugkeerden naar de Molukken. En aangezien de Molukkers geen toekomst zagen in het kille naoorlogse Nederland, en Nederland hen ook niet graag wilde hebben, werd hun beloofd dat ze spoedig naar hun dan zelfstandige vaderland zouden mogen terugkeren. Daar zou Nederland op toezien. Maar Nederland had weinig zin om nog meer problemen met Indonesië te krijgen en de beklagenswaardige Molukkers werden afgevoerd naar Westerbork, waarvandaan nog geen tien jaar eerder bijna 100.000 Nederlandse joden gedeporteerd waren, de meeste om nimmer terug te keren. Westerbork was oorspronkelijk in de jaren dertig gebouwd voor joodse vluchtelingen uit Duitsland. Ook dat was als een tijdelijke oplossing bedoeld. Ook van hen werd verwacht dat ze niet zouden blijven. Maar omstreeks 1975 werd het duidelijk dat onafhankelijkheid voor de Zuid-Molukken een illusie was, een valse belofte. Er was een nieuwe generatie opgegroeid, die geen hoop had op terugkeer en geen leven kende buiten de kampen. Dat was geen goed begin van het multiculti paradijs.

				

				3

				Amsterdam, 21 december. De familie van de vermoorde cineast Theo van Gogh verwijt premier Balkenende dat hij geen enkel blijk van deelneming aan de nabestaanden heeft gegeven. De Rijksvoorlichtingsdienst ontkent dat. De moeder van Van Gogh verweet gisteravond in het televisieprogramma Nova dat Balkenende wel bij een suikerfeest was én een moskee en een afgebrande islamitische school bezocht, ‘maar hij vergat dat er een klein jongetje in Amsterdam was van wie de vader was vermoord’.

NRC Handelsblad, 21 december 2004

				

				Onmiddellijk na de moord op Van Gogh begon het gekibbel. Binnen enkele uren kwamen de eerste beschuldigingen. Ministers verweten de  Mohammed Bouyeri niet scherp in de gaten gehouden te hebben. De premier en de minister van Justitie kregen het verwijt niets gedaan te hebben tegen haat zaaiende preken in moskeeën. Burgemeester Cohen nam het de  kwalijk de beschikbare informatie niet te hebben gedeeld met de Amsterdamse politie. De minister van Binnenlandse Zaken, verantwoordelijk voor de , werd verweten dat hij de terroristen hun gang had laten gaan. Ayaan Hirsi Ali werd ervan beschuldigd met haar film mensen nodeloos gekwetst te hebben. Theo van Gogh werd aangewreven moslims beledigd te hebben. De Vrienden van Theo verweten Cohen lafheid, de regering achteloosheid, de moslims dat ze ‘in een staat van ontkenning’ leefden, de premier ongevoeligheid, en Nederland dat het een klein rotlandje was dat de moord op een genie niet had kunnen voorkomen. Op hun beurt werden de Vrienden van Theo ervan beschuldigd dat ze ‘handelaren in angst’ waren. De ellende, meenden weer anderen, was begonnen met een hele generatie arrogante sociaal-democraten die geen oog had gehad voor het opkomende ‘multi-culturele drama’ en degenen die het wel zagen had afgedaan als racisten.

					Dat is de andere kant van die zelfgenoegzaamheid, van dat gevoel van satisfait. Als zelfvoldaanheid stuit op tegenslag, breekt paniek uit. In al dat wijzen met de vinger school een ondertoon van gewonde eigenliefde, van wrok dat de gekoesterde droom in duigen lag. Men voelde zich verongelijkt. Men was gekwetst – niet zozeer door iemand persoonlijk maar door de hele wereld. Die gekrenktheid was te zien op de gezichten van veel mensen die na de moord op televisie opdoken.

				 Je ziet hetzelfde fenomeen dikwijls aan de manier waarop het Nederlands elftal voetbalt.
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