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Over het boek
Het is hartje zomer in de Algarve en een hittegolf houdt de gemoederen van de lokale bevolking en de Nederlanders die er zijn neergestreken, flink bezig. Maar Anoek Huizing en haar Portugese vriendin Cesária zijn, net als hun vrienden, meer geïnteresseerd in de Hollywoodfilm die op dat moment in de regio wordt opgenomen. De knappe Amerikaanse hoofdrolspeler Robert Stevenson en zijn tegenspeelster, de Nederlandse Emma DeWitt, zijn hét onderwerp van gesprek. De mooie zomer wordt echter wreed verstoord door de vondst van een lichaam aan de voet van ‘Het einde van de wereld’, een klif op het uiterste puntje van de Algarve. Uit de autopsie blijkt dat het om een niet-natuurlijke dood gaat. Inspecteur Gabriela Carvalho krijgt de zaak toegewezen en het duurt niet lang voordat zij een aantal verdachten op het oog heeft. Maar alles komt op zijn kop te staan wanneer een van de verdachten meer blijkt af te weten van een andere, veel oudere zaak: de verdwijning van een meisje, zeven jaar geleden…
 
Over de auteur
Suzanne Vermeer is de bestverkopende Nederlandse thrillerauteur van dit moment. Met meer dan 4 miljoen exemplaren is zij de koningin van de vakantiethriller.
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Lees je graag de vakantiethrillers van Suzanne Vermeer? 
Schrijf je dan in voor de nieuwsbrief op suzannevermeer.nl 
of volg Suzanne Vermeer op:
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Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.



 
De vrouw lag onder een dun crèmekleurig satijnen laken op het sierlijke metalen bed. De witte rondgebogen staalconstructie aan het hoofd- en voeteneinde was hartvormig. Ze lag op haar buik. Haar rechterhand onder het hoofdkussen, haar linkerbeen wat opgetrokken. Haar zwarte lange haren vielen warrig over haar schouderbladen en een gedeelte van haar mond en wang. Haar ademhaling was rustig, alsof ze in diepe slaap was. 
Er kwam een smalle streep kunstlicht door de zandkleurige gordijnen. Waarschijnlijk van een lantaarn voor het raam. Het licht legde de contouren van de kamer bloot. Tegenover het bed stond een barokke kaptafel waarop flesjes parfum en make-up prijkten. In de grote spiegel tekende zich het streepjesbehang van de tegenoverliggende muur af. De schilderijtjes aan de muur hingen een beetje uit het lood, alsof er te enthousiast met een stofdoek langs was gegaan. Op de stoel in de hoek lag een stapeltje keurig opgevouwen kleren. Naast het bed twee haastig uitgeschopte witte pumps.
De vrouw draaide zich op haar rechterzij en mompelde zachtjes in haar slaap. Het was niet meer dan onverstaanbaar gefluister. Haar schouder piepte onder het laken uit en onthulde het kanten bandje van een strak hemdje. Onrustig bewoog ze met haar benen. Iets had haar vredige slaap verstoord. Ze snoof een paar keer hoorbaar en bewoog subtiel met haar neus. Haar lichaam verstrakte en haar oogleden trilden. Toch bleven haar ogen dicht en bleef ze op bed liggen. Een rookpluim kwam onder de deur door en de vrouw kon niet langer doen alsof er niets aan de hand was. Er was geen twijfel meer mogelijk, ze rook een brandlucht! Razendsnel kwam ze overeind. Ze moest hier weg! Dit was niet goed!
In haar ondergoed rende ze naar de deur en trok hem open. Geschokt keek ze naar de roodoranje vlammen die aan de wanden likten en haar vluchtroute versperden. Ze gilde in de hoop dat iemand haar zou horen. Het snel naderende vuur dreef haar weer terug de kamer in. De rook werd dikker en haar ogen begonnen te tranen. De brandlucht prikkelde haar keel en ze begon ongecontroleerd te hoesten. Op de tast pakte ze een jurkje van de stoel en bond het voor haar mond en neus. Het hield de rooklucht niet tegen, maar het scheelde allicht iets. Ze rukte de gordijnen open en probeerde het raam open te maken. De hendel werkte soepel, maar hoe hard ze ook duwde, het raam bleef gesloten. Hoe kon dat nou? 
Het vuur knetterde steeds harder en de warmte begon haar huid te schroeien. Ze had de deur van de kamer weer dicht moeten doen! Waarom had ze dat niet meteen gedaan toen ze het vuur in de gang zag? In paniek rende ze richting de deur, maar het was te laat. Tongen van vuur krulden zich al om de drempel. De huid van haar onderbenen trok strak en begon vreselijk te schrijnen. Ze kon de blaren bijna voelen opkomen. Huilend van de pijn rende ze terug naar het raam en bonkte er uit alle macht met haar vuisten op. ‘Help!’ Het hielp niet. Ze liep een stukje naar achteren, nam een aanloop en gebruikte de rechterkant van haar lichaam als stormram. Er klonk gekraak, maar ze wist niet of het afkomstig was van het raam of van haar pijnlijke schouder.
Het vuur naderde in rap tempo. Ademen was bijna onmogelijk nu. Ze werd steeds lichter in haar hoofd. ‘Help! Help me dan toch!’ Haar noodkreet veroorzaakte een nieuwe hoestprikkel die bijna niet te stuiten was. Ze zou hier verdomme toch niet doodgaan? Wanhopig sloeg ze weer met haar vuist tegen het raam. Een scherpe pijn sneed door haar hand en pols toen de ruit brak. Ze negeerde de pijn en het stromen van het warme vocht dat alleen maar bloed kon zijn. Met twee vuisten ramde ze de rest van het glas uit het kozijn. Angstig keek ze achterom. Het bed waar ze net nog vredig in had liggen slapen stond in lichterlaaie. De muur waar het bed tegenaan stond stortte in. Het zou niet lang meer duren voordat ook het plafond het zou begeven. Er was nauwelijks nog tijd. Zonder na te denken klom ze op het kozijn. Scherpe stukjes glas sneden door haar voetzolen als een mes door boter. Door de adrenaline voelde ze amper nog pijn. Die kwam vast later in volle hevigheid als ze dit zou overleven. Ze keek naar beneden, sloot haar tranende ogen en sprong.



Deel 1 - 
Anoek & Cesária
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Ik heb me teruggetrokken in een hoek van de grote tuin en zit op een gemetseld stenen muurtje. Mijn benen bungelen en met mijn hakken tik ik om en om tegen de stenen. De roze oleanderhaag achter me bloeit weelderig. Zachtjes raak ik de bloemen aan, streel met mijn vingers over de leerachtige bladeren. Was de oleander niet giftig? De bladeren van de grote palmbomen rond het zwembad ruisen zachtjes in de wind. Het onderste bladerschort is bruin en moet gesnoeid worden.
Het zwembad is nu nog leeg, maar aan het einde van de avond zal het vol met dronken mensen liggen. Zo gaat het altijd op deze feestjes. De tuin waarin ik me bevind, hoort bij de villa van Johan de Leeuw. Hij is een bekende Nederlandse filmproducent die af en toe ook wat ‘serietjes’ doet voor televisie, zoals hij zelf graag nonchalant mag zeggen. Op dit moment is hij bezig met een Amerikaanse productie, een romantische film met Emma DeWitt in de hoofdrol. Wat een onzin, gewoon Emma de Wit natuurlijk, ze is Nederlandse. Deze film moet haar grote doorbraak worden in de Verenigde Staten. Vanavond is ze de eregast op Johans feestje, samen met haar tegenspeler, Robert Stevenson. 
Johan de Leeuw is sinds een paar jaar de beste vriend van mijn vader. Sinds Johans carrière naar grote hoogte is gestegen, loopt mijn vader met hem weg. Ik vind het maar een protserige eikel, maar zijn zoon Mees is oké. Heel erg oké zelfs. Mijn vriendin Cesária heeft vorige zomer iets met hem gehad en vanavond gaan ze elkaar voor het eerst weer zien. Ik ben benieuwd hoe dat gaat. Cesária is wel over Mees heen, maar of dat andersom ook zo is, vraag ik me af.
De eerste gasten worden over een uurtje verwacht. Allemaal Nederlandse zakenlui die financieel al binnen zijn en net als Johan het grootste deel van hun tijd in Portugal wonen in hun veel te dure villa’s. Johan biedt ze graag exclusieve feestjes aan zodat hij kan pronken met zijn succes. Toen mijn vader zijn IT-bedrijf verkocht, kocht hij een villa in de straat van Johan. Vlak bij de golfbaan waar ze regelmatig een potje ‘ballen’. Nu horen wij dus ook bij de Nederlandse enclave hier in de Algarve.
Hoe anders is ons leven geworden sinds we geld hebben. 
Ik neem een slok van mijn favoriete cocktail, Banana Jaffa: een mix van Kahlúa, cream, cognac, sinaasappelsap en banaan. Gek eigenlijk, je zult geen bananen in mijn fruitschaal vinden, maar als ze ergens in verwerkt zijn, vind ik ze heerlijk. Vroeger bij McDonald’s nam ik altijd een milkshake banaan en als ik in de supermarkt een zakje snoep mocht uitkiezen, dan werden het steevast bananenschuimpjes. Dat was in de tijd dat alles nog goed was, toen we nog in een arbeiderswoninkje in de Utrechtse wijk Ondiep woonden. Opa en oma woonden tegenover ons in dezelfde straat. Daar leerde ik lopen en fietsen aan de hand van mijn vader. Hij hielp me met moeilijke rekensommen op de basisschool (hij was goed met computers en cijfers), bracht me naar zwemles en stond elke zaterdag in alle vroegte te juichen langs de lijn. Ik mag dan een meisje zijn, geef me een voetbal en ik droog je af. Soms nam hij me ’s zondags mee in zijn donkerblauwe Opel. Niet te vaak, want benzine was duur. Dan reden we over de Maliebaan, langs de grote statige panden. ‘Eens wonen wij ook in zo’n huis, Anoek, let op mijn woorden.’ Dan stak hij zijn hand in de lucht om aan te geven dat hij het echt meende. Diezelfde hand die me vasthield tijdens de vele wandelingen door het Wilhelminapark. Die hand waarmee hij, toen ik in de vroege puberteit kwam, ook mijn vriendinnen graag te pas en vooral ook te onpas vastpakte. Dat was het moment dat mijn vader, mijn grote held, van zijn voetstuk donderde. Hij is er nooit meer opgeklommen.
Toen ik elf jaar was en de ruzies al een jaar dagelijks door het huis knalden, was mijn moeder het zat. Ze vertrok en liet mij bij hem achter. Ik was altijd meer een vaderskindje geweest en eindelijk had ze een manier gevonden om me daarvoor te straffen. Na een halfjaar lag er in de bus een verhuiskaart van Tinie (mijn moeder) en Cor, een kettingrokende pummel met een dikke bierpens. Ik ben één keer bij hen langs geweest en toen hield ik het voor gezien. Ik had daar niks te zoeken. Buiten een genetische connectie was er geen enkel raakvlak.
Thuis werd het eenzaam. Ik durfde geen vriendinnen meer mee naar huis te nemen, bang dat mijn vader zijn poten niet thuishield en me voor schut zette. Ik was zo veel mogelijk weg en de resterende tijd bracht ik door op mijn kamer. Muziek keihard aan, zodat ik mijn vaders geluiden niet hoefde te horen. Zijn aanwezigheid was me meestal al te veel. Soms deed hij een poging om onze band aan te halen, dan bood hij me een etentje aan dat ik beleefd afsloeg. Na een paar keer gaf hij het op. Ik zag hem steeds minder. Hij had het druk met zijn werk. Of met vrouwen. Misschien wel met beide.
Aan de regelmatige verhogingen van mijn zakgeld kon ik merken dat zijn IT-bedrijf het goed deed en eindelijk de opstartproblemen van zich had afgeschud. Onze koelkast was altijd goedgevuld, daar kon ik niks van zeggen. In die zin kwam mijn vader zijn zorgplicht uitstekend na. We verhuisden binnen een halfjaar na de scheiding naar een van de panden aan de Maliebaan waar hij vroeger zo verliefd naar had gekeken. Ik kreeg een slaapkamer die bijna net zo groot was als de hele bovenverdieping van ons oude huisje in Ondiep. Ik heb mijn vader nooit gevraagd wat nou de grote doorbraak was die onze levensstandaard van alle-eindjes-aan-elkaar-knopen had veranderd. Wat kon mij het schelen.
Toen Marie-Louise zeven jaar geleden bij ons kwam wonen, veranderde alles. Ze bracht rust in huis, een bepaalde zachtheid, die een goede invloed op mijn vader had. De doordringende geur van wierook en geurkaarsen nam ik maar voor lief. Mijn vader schroefde door Marie zijn jachtige tempo een beetje terug en kreeg weer wat meer oog voor zijn omgeving. Zij stond haaks op zijn snelle leventje. Misschien was dat ook wel wat hij zo aantrekkelijk aan haar vond. Opposites attract, toch? Wat zij in hém zag, heb ik nooit begrepen. Eerlijk gezegd verdient ze veel beter dan mijn vader.
Binnen een jaar waren ze getrouwd, ik was getuige. Ik weet bijna zeker dat hij haar de eerste twee jaar van hun relatie trouw is gebleven. Wellicht had het iets te maken met haar voorliefde voor tantra, voor hem een compleet nieuwe uitdaging. Of met haar soepel getrainde yogalijf dat geen grammetje vet vasthield op de verkeerde plekken. Na twee jaar werd mijn vader weer onrustig. Toeval of niet, maar in die periode kreeg hij een nieuwe secretaresse. Ze kon zijn dochter zijn, net een jaartje volwassen. Toen hij steeds vaker moest ‘overwerken’, wist ik hoe laat het was. Hij had zijn oude hobby weer opgepakt. Hoe jonger hoe beter zat nog steeds in zijn genen.
Marie vertrouwde hem blindelings en ik heb mijn mond gehouden. Ik wilde haar geen pijn doen. Als ik haar van elke bevlieging van mijn vader op de hoogte moet stellen, dan is het einde zoek. Ik geef toe, dat ik mijn mond hield had ook met eigenbelang te maken. Egoïsme is een ding waar we bij de familie Huizing heel goed in zijn. Het zit zo, we mogen elkaar, Marie en ik. Ze is meer een moeder voor me geweest en heeft me meer te bieden dan mijn eigen moeder ooit heeft gekund of zal kunnen. Het klinkt misschien wat sentimenteel, maar ik houd van haar. Ik houd van haar aanstekelijke lach die schatert en haar hele gezicht iets magisch geeft. Van haar grote blauwe ogen die zo verwonderd de wereld in kunnen kijken. Haar liefde voor het leven en de bloem die ze draagt in haar blonde haren die bijna tot op haar kont hangen. Haar knuffels die mijn lijf laten tintelen. Sinds Marie in mijn leven is, heb ik het nooit meer koud. Ik bewonder haar creativiteit, haar gevoel voor kleur, haar vermogen om rust bij zichzelf te zoeken, haar humor. Zij is de moeder die ik nooit heb gehad, mijn raadgever, mijn houvast.
Als ik opkijk, komt Marie net aanlopen. Ze zwaait naar me. Haar kleurrijke armbanden rinkelen rond haar slanke bruine pols. Ze ziet er prachtig uit in haar strakke roomwitte jurk. Zag mijn vader dat ook maar eens. Besefte hij maar eens wat voor goud hij in handen heeft. Nu ze dichterbij komt zie ik op haar arm een klein verfvlekje zitten.
‘Kon je je weer niet losrukken van je schildersezel, Marie?’
Ze bloost en probeert het vlekje met een beetje speeksel van haar arm te poetsen. ‘Het licht is hier zo mooi, Noek, ik kan er gewoon geen genoeg van krijgen. Ik ben blij als dit weer allemaal achter de rug is en we weer gewoon kunnen doen.’ Ze maakt een weids gebaar met haar armen.
‘Ik ook, ik haat die opgedirkte feestjes.’
Ze pakt het glas uit mijn hand en neemt een slok van mijn cocktail. Daarna slaat ze een arm om me heen. ‘We slaan ons er wel doorheen. Je vader wil per se dat we erbij zijn.’
‘Gelukkig komt Cesária. Ze wilde het niet missen. Ze is stiekem verliefd op die Amerikaanse acteur.’
Marie lacht haar sprankelende lach. Daarna wordt ze ernstig. ‘Geniet van het jong zijn, Noek. Vreet het leven op! Voor je het weet ben je net zo’n oude muts als ik.’
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Cesária droogde haar handen aan een doek die ze in de lus van haar spijkerbroek had gehangen toen ze haar telefoon in haar broek voelde trillen. Ze pakte haar toestel en keek op het scherm, terwijl ze over de emmer sop heen stapte en richting de hal liep. Het gezin waar ze voor werkte wilde niet dat ze tijdens werktijd belde. Bij voorkeur deed ze dat ook niet, maar het was een onbekend nummer. Misschien was het belangrijk. De vrouw des huizes was een halfuur geleden met de twee kinderen vertrokken naar het strand, maar voor de zekerheid sloot Cesária zich toch op in het toilet voordat ze opnam. Ze herkende de stem die haar begroette meteen en er ging een steek door haar buik. Ze had er al niet meer op gerekend dat hij nog zou bellen.
‘Kom over een uur naar Nogat Tea’n in Vilamoura. Zorg ervoor dat je op tijd bent, want het is je enige kans.’ Het was geen vraag maar een commando. De verbinding was al verbroken voordat ze de kans kreeg om iets te zeggen. Beduusd staarde ze naar haar telefoon. Shit, over een uur al. Dat betekende dat ze hier uiterlijk over een halfuur weg moest om er zeker van te zijn dat ze op tijd was. Ze kon onmogelijk het werk waar ze nog anderhalf uur voor nodig had in een halfuur afmaken. Kon ze de gok nemen dat men niet zou doorhebben dat ze een gedeelte van het werk had overgeslagen? Ze twijfelde. Maar wat als de vrouw eerder thuiskwam dan gepland en haar niet in het huis aantrof? Ze wist dat het niet gewaardeerd zou worden als ze voortijdig vertrok. Gezien het wispelturige karakter van de vrouw zou het haar weleens haar baan kunnen kosten. Dat zou een ramp zijn, dus dat risico kon ze niet nemen. Zich ziek melden dan maar. Ze voegde de daad bij het woord en belde haar bazin. Om de paar woorden forceerde ze een hoest en kneep ze in haar neus voor een nasaal geluid. Met een voldane glimlach hing ze een paar minuten later op. Missie geslaagd.
Ze spoelde de emmer met zwart geworden water door het toilet, gooide haar stof- en poetsdoek bij de was en verliet het huis. Zorgvuldig sloot ze af en ze stapte op haar scooter. De tijd was te krap om zich nog even op te frissen. Bezorgd keek ze naar haar vale spijkerbroek en probeerde de zwarte streep die erop zat eraf te krabben. Het ruime gele topje dat ze droeg was ook niet bepaald florissant te noemen. Het trok steeds een beetje scheef en onthulde dan haar rechterbehabandje. Maar misschien was dat juist wel goed. Dat was het enige sexy element van haar outfit. Juist nu moest ze het van haar uiterlijk hebben. Ze bekeek haar in slippers gehulde voeten. De rode nagellak was gedeeltelijk afgesleten en hoognodig aan vervanging toe. Met een woest gebaar trok ze de slordige knot uit haar zwarte haren. Dat moest los. Met haar vingers kamde ze er globaal doorheen. Voor ze het restaurant binnenliep zou ze dat nog een keer doen. Vlug hield ze haar beide handen weer aan het stuur zodat ze kon uitwijken voor een uitgemergelde ezel die een kar voorttrok. Even later reed ze langs een gaard met sinaasappelbomen. Mannen met een leerachtige gebruinde huid plukten de rijpe oranje vruchten. Verlangend keek ze naar de grote sinaasappels. Bij de gedachte aan een groot glas versgeperst sap merkte ze pas hoeveel dorst ze had. Tijdens het werken had ze nauwelijks de tijd genomen om te drinken. Het flesje water dat ze altijd bij zich had lag nog bijna helemaal vol in de opbergruimte onder haar zadel. Ze wist dat het niet verstandig was om zo weinig te drinken bij deze temperatuur. De thermometer tikte al een paar dagen de veertig graden aan en de warme wind bracht geen enkele verkoeling. De eerder aangekondigde hittegolf was een feit.
In de verte kon ze het huis van haar dromen zien liggen. Hoewel er een behoorlijke afzetting rond het perceel stond, had ze vanaf de weg goed zicht op de sprookjesachtige bouwstijl met torentjes en het balkon aan de voorzijde. Het huis was gepleisterd in een roomwitte kleur met zongele accenten. Ze stelde zich voor hoe de bewoners elke ochtend werden gewekt door de zon die binnendrong door de grote ramen. Hoe ze ontbeten met brood, vers fruit en koffie op het balkon dat grensde aan hun slaapkamer. Uitkijkend op het helderblauwe water in het zwembad, slechts gehuld in een badjas. Eens zouden zij en haar moeder ook in zo’n huis wonen. Daar zou ze persoonlijk voor zorgen. Sterker nog, vandaag kwam die droom misschien een stapje dichterbij. Evenals die andere droom, het kunnen bekostigen van een studie.
Een kuil in de weg bracht haar weer bij de les. Geschrokken richtte ze haar ogen weer vooruit. Bij elke meter die ze dichter bij haar bestemming kwam, namen de zenuwen toe. De man die op haar zat te wachten stond niet bekend om zijn geduld en hij was wars van fouten. Ze was al vaker voor hem gewaarschuwd. Toch haalde ze het niet in haar hoofd om uit zijn buurt te blijven nu hij zo expliciet naar haar had gevraagd. Wederom voelde ze zich hoogst ongemakkelijk in haar allesbehalve representatieve werkkleding. Ze wist zeker dat het zijn humeur niet ten goede zou komen en haar positie ook niet.
Aan het begin van het haventje parkeerde ze haar scooter. De eerste de beste winkelruit gebruikte ze als spiegel. Ze maakte haar handen een beetje nat met het water uit haar drinkflesje en bracht haar lange zwarte haren in model. Daarna gebruikte ze het restant om haar bezwete gezicht op te frissen en haar handen te wassen. De fles deodorant in de opbergruimte van haar scooter had ze al kwistig gebruikt om de lichte zweetlucht te verbloemen. Zorgvuldig bracht ze wat lippenstift aan. Het voelde onwennig omdat ze het spul nauwelijks gebruikte. Ze bewoog haar lippen een paar keer in de hoop dat ze wat zouden ontspannen en wierp nog een laatste blik op zichzelf. Ze was allesbehalve tevreden, maar het was niet anders.
Heupwiegend liep ze naar de afgesproken plek, zich inbeeldend dat ze bloedmooi was. Toen zag ze dat de man die haar gebeld had niet alleen was en ze kreeg een droge mond.
Cé, waar ben je nou toch mee bezig? klonk een stemmetje in haar hoofd.
De ober van Nogat Tea’n had op het tafeltje waaraan ze zaten een cola en drie biertjes gezet en Cesária stak haar hand uit naar het glas. 
‘Geniet er maar van, want dit is je laatste. Vanaf nu drink je alleen nog maar water, anders is er met dat lichaam van je niks te verdienen.’
De man had een hongerige blik in zijn ogen en ze vertrouwde hem allerminst. Van het besmuikte gelach van zijn vrienden kreeg ze de kriebels en het liefst zou ze zijn weggerend. Ze voelde zich zó dom. Waarom liet ze zich kleineren door deze griezels? Er waren vast andere manieren om veel geld te verdienen zonder dat ze zichzelf hoefde te verkopen.
Maar dit is de gemakkelijkste manier. Stel je niet aan, je hoeft alleen maar mooi te wezen en daar krijg je heel veel voor terug.
‘Luister, Sária,’ sprak de baas.
‘Cesária,’ corrigeerde ze hem. ‘Mijn naam is Cesária.’
‘Wat jij wilt. Als het beestje maar een naam heeft.’ Gelach van zijn vrienden.
Je kunt nu nog opstappen en nooit meer terugkomen. Doen alsof dit nooit gebeurd is.
‘Sária, je bent door naar de volgende ronde. We gaan een portfolio met je maken.’ De blik in de ogen van de man stond haar helemaal niet aan.
Weggaan of blijven? Weggaan of blijven? Blijven. Dit zijn professionals van het grootste castingbureau in de regio.
‘Dat is goed nieuws,’ zei ze werktuigelijk. ‘Ik zal mijn agenda even pakken, dan kunnen we een datum plannen.’
‘Niet nodig. We gaan nu meteen naar Gilberto’s studio om wat foto’s te maken en te kijken of je nog verborgen talenten hebt.’ De man die rechts van de baas zat, grijnsde. De derde man keek haar alleen maar aan. Goed, die Gilberto was dus geen vriend, maar de fotograaf van het bureau. Wat de rol van de ander was, was haar uit dit korte gesprekje nog niet duidelijk geworden. Maar dát hij een rol had, was duidelijk toen hij, net als de fotograaf, opstond en achter de baas aan liep.
‘Kom je? Tijd is geld.’
Nummer drie liet zijn ogen over haar lichaam gaan en deed niet eens zijn best het te verbergen. Voetje voor voetje liep Cesária achter hem aan. Ze voelde zich net het domme gansje dat de rij sloot. ‘Waar moet ik zijn?’ vroeg ze toen ze buiten stonden. ‘Mijn scooter staat verderop,’ verduidelijkte ze haar vraag.
‘Je kunt met ons meerijden. We zetten je hier straks wel weer af.’
Waar ben je nou toch mee bezig?
Dit is de gemakkelijkste manier.
Je kunt nu nog opstappen en nooit meer terugkomen.
Weggaan of blijven?
‘Oké,’ zei ze aarzelend.
De fotograaf liep naar een grote zwarte suv met geblindeerde ramen. Hij kroop zelf achter het stuur en liet zijn baas instappen aan de passagierskant. Nummer drie kroop bij haar op de achterbank. Hoewel er genoeg ruimte was, schoof hij haar richting op zodat hij tegen haar aan kwam te zitten. Subtiel schoof ze een stukje op. Hij rekte zich uit en ging zo wijdbeens zitten dat zijn spijkerbroek de blote huid van haar benen bijna raakte. Zijn armen legde hij over de leuningen van de bank. Ze ging wat naar voren zitten om zijn arm niet in haar nek te voelen. Dat hield ze de hele rit vol.
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‘Ga maar op dat podium staan. Voor dat doek graag, dan kan ik de belichting doen.’ De fotograaf klonk ongeduldig. Cesária voelde zich ongemakkelijk in het strakke jurkje waarin ze haar hadden uitgedost. Nummer drie bleek visagist te zijn. Hij had haar behoorlijk toegetakeld met nepwimpers en make-up in schreeuwerige kleuren die ze zelf nooit gebruikte. Haar lange zwarte haren waren tot een wilde bos getoupeerd. De lange rode nepnagels maakten het plaatje compleet, ze zag eruit als een hoer. Ze strompelde naar het podium op schoenen met onmogelijke hakken en wist er zowaar zonder te vallen op te klimmen.
‘Kijk eens in de camera!’ Er klonk een repeterend geklik. ‘Waardeloos! Je bent toch geen kuiken!’
Cesária wierp de fotograaf een boze blik toe.
‘Goed zo, veel beter. Dat wil ik zien!’ Repeterend geklik. ‘Oké, nou een andere pose.’
De daaropvolgende tien minuten liet de fotograaf haar de ene na de andere pose aannemen. Langzamerhand begon Cesária zich wat meer op haar gemak te voelen.
‘Oké, nu die jurk uit.’
De visagist snelde toe en begon aan de nauwsluitende stof om haar lijf te trekken. Ze duwde hem weg.
‘Waarom moet ik mijn jurk uit?’
‘Je wilt toch een portfolio? Daar hoort ook een shoot in ondergoed bij. Hoe kun je anders gecast worden voor een lingeriecatalogus? Nou hup, schiet op.’
Compleet tegen haar gevoel in gehoorzaamde Cesária.
‘Armen onder je tieten en geil kijken.’
Onwennig keek Cesária in de camera. Haar vriendin Anoek had haar de afgelopen jaren al wel duizend keer gefotografeerd, maar dit was anders. Bij Anoek kon ze zichzelf zijn, maar hier niet. Was ze wel geschikt voor dit werk? Een mooi uiterlijk was blijkbaar niet genoeg.
‘Handen in je zij en linkerheup omhoog.’ De visagist snelde toe en greep haar bij haar borsten. 
‘Hé!’ schreeuwde ze.
‘Zeur niet, je tieten zitten scheef.’ Hij greep haar weer vast en liet zijn handen in haar beha verdwijnen. Ze keek naar de baas, maar die keek ongeïnteresseerd terug. Alsof het doodnormaal was dat een visagist met zijn poten aan de borsten van een model zat. Was dat zo? Moest ze hieraan gaan wennen en zou het dan op termijn niet meer vervelend zijn? Een routineklus? De fotograaf gaf weer wat afgemeten commando’s en ze volgde ze zo goed mogelijk op.
‘Uitstekend. Nu je ondergoed uit.’
Ze verstarde. ‘Ik wil geen naaktmodel zijn.’
‘Zeur niet. Opdrachtgevers moeten een volledig plaatje hebben. Je werkt mee en anders houdt het hier op.’
Ze twijfelde. Was het haar dit waard? Wilde ze dit zo graag? Ze keek naar de fotograaf, die ongeduldig terugkeek, en toen trok ze haar ondergoed uit. De visagist was er als de kippen bij om het weg te pakken.
Toen ze rechtop ging staan en voorzichtig een pose aannam, gromde de fotograaf goedkeurend. Terwijl Cesária niet probeerde na te denken over waar ze mee bezig was en zich concentreerde op het zoemende geluid van de airco in de ruimte, klikte de camera onophoudelijk.
‘Nu alleen nog de zoenscène en dan heb ik het,’ klonk het na enkele minuten.
‘Zoenscène?’
‘Je wilt toch in het portfolio als model en actrice?’
‘Ja.’
‘Dan hebben we een zoenscène nodig. Iedere acteur en actrice moet een zoenscène kunnen spelen, ongeacht de tegenspeler. Wij breken het ijs graag bij onze modellen voordat ze de castingmarkt opgaan. Je wilt toch niet staan stuntelen op de filmset? Kom op, no big deal.’
‘Moet dat naakt? Ik zou graag mijn kleren aantrekken.’
‘Je kleren krijg je zo terug als we klaar zijn. Ik maak close-ups van je gezicht dus verder is er toch niks te zien.’
‘Dan maakt het toch niks uit!’ Ze had er plotseling genoeg van. ‘En met wie moet ik dan zoenen?’
De visagist stak zijn hand op.
‘Sorry, maar ik ga echt niet met hem zoenen,’ riep Cesária vol afschuw uit.
‘Luister meisje, als actrice moet je zoenen met de tegenspeler die samen met jou is gecast. Daar heb je geen enkele invloed op. Wen er maar aan.’
De visagist liep naar haar toe en ging tegen haar aan staan. Hij wilde een hand op haar bil leggen en de andere ging in de richting van haar nek.
‘Rot op!’ gilde ze uit. Ze duwde hem van zich af en deinsde achteruit.
‘Laatste kans, meisje, anders voor jou honderd anderen.’
Cesária stond te trillen op haar benen en haar hart ging als een bezetene tekeer. Dit was níét wat ze wilde! Maar het is wel je kans. Je gaat dit toch niet zomaar laten glippen?
‘Oké,’ zei ze, ‘maar ik trek mijn kleren aan, anders doe ik het niet.’
De visagist keek haar vuil aan en draaide zich toen om naar de fotograaf. Die zuchtte en stemde toen met een knikje van zijn hoofd in. Razendsnel pakte Cesária haar ondergoed en de jurk en trok ze aan.
‘En nou opschieten!’
De visagist drukte haar stevig tegen zich aan en zijn lippen omsloten haar mond. Ze hield haar lippen stijf op elkaar.
‘Dit ziet er niet uit. Kijk een beetje alsof je het leuk hebt. Met zo’n kop huurt niemand je in.’ De tong van de visagist wurmde zich tussen haar lippen door en stuitte op haar tanden. Even had ze de neiging om zijn tong af te bijten.
‘Doe wat hij zegt of rot op!’ De baas deed voor het eerst tijdens de shoot zijn mond open.
Hij heeft gelijk, verzet heeft geen zin. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat ze met een knappe acteur stond te kussen. Haar weerstand zakte en ze verdrong haar afschuw voor de visagist. Eén ding wist ze nu zeker, ze kon acteren.
‘Goed zo! Dat wil ik zien!’ De fotograaf werd nu echt enthousiast. ‘Nog een paar seconden. Ja, vasthouden zo. Klaar. Ik heb het.’
Cesária duwde de opdringerige visagist meteen van zich af. ‘Het werk zit erop,’ beet ze hem toe.
‘Het hoeft niet alleen bij werk te blijven...’
‘Sodemieter op, viezerik.’ De baas en de fotograaf keken geamuseerd toe.
De visagist pakte haar hardhandig bij haar kin. ‘Een beetje beleefd blijven, hè.’
‘Ado, poten thuis. We hebben haar ongeschonden nodig.’
Hij liet haar kin los. Cesária rook de mintgeur die ze ook overal in haar mond proefde. Ze werd op slag misselijk en spuugde een dikke rochel op zijn schoen.
De fotograaf kwam niet meer bij van het lachen. ‘Oei, wat een wild katje!’
‘Dat zal ik je betaald zetten. Misschien niet vandaag, misschien niet morgen, maar het komt. Niemand vernedert Ado.’
Ze snoof schamperend. 
‘Je komt er zelf wel uit, hè schatje,’ zei de baas.
‘Jullie zouden me terugbrengen naar mijn scooter.’
‘Regel maar een taxi. Wij moeten foto’s selecteren. Je hoort het wel als we een klus voor je hebben.’ Zonder haar verder nog een blik waardig te gunnen verlieten de mannen de studio.
Stommeling! Ongelooflijke stommeling die je bent. Cesária staarde verslagen voor zich uit. Die kerels konden met haar naaktfoto’s doen wat ze wilden. Ze moest er niet aan denken dat ze zichzelf ergens terug zou vinden op een ranzige website. De tranen stonden in haar ogen.
Toen ze de studio uit liep, bracht het felle zonlicht haar weer terug naar de echte wereld. Ze was misbruikt en waarschijnlijk zou ze nooit meer iets van die gasten horen. Ze zou moeten leren leven met de vernedering, want geen haar op haar hoofd die eraan dacht om hier ooit met iemand over te praten. 
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De meeste gasten staan al met een drankje in de met bloemen versierde woonkamer. Verwachtingsvol kijken ze in het rond of ze de eregast van vanavond al zien. Hun geduld wordt snel beloond. Daar komt Emma DeWitt aan. Ze loopt niet, ze schrijdt. Haar voeten zitten verborgen onder haar lange galajurk, waardoor het lijkt of ze zweeft. Als een engel. Het gezelschap klapt haar bewonderend toe. Dat snap ik wel, ze is ook prachtig. De make-up op haar gezicht is subtiel, maar perfect aangebracht.
Ik denk aan mijn eigen gestuntel met de rougekwast en een potje felroze nagellak. Het is gewoon niet mijn ding. Als het aan mij had gelegen was ik vanavond in een zwart colbertje en zwarte broek verschenen, maar mijn vader wilde per se dat ik me in een cocktailjurkje hees. Mijn voeten knellen in de hakschoenen die ik van Marie heb geleend. Al mijn tenen zitten klem. Het liefst schop ik die dingen uit en loop ik de rest van de avond op blote voeten. Net als ik op het punt sta dat te doen, neemt het geroezemoes in de kamer toe. Cesária knijpt opgewonden in mijn hand. 
‘O, mijn god, daar is hij. Ik denk dat ik flauwval.’
Lachend wapper ik haar koelte toe met mijn vrije hand. Cesária trekt me mee naar voren zodat we beter zicht hebben op de steracteur. Het applaus dat Robert Stevenson krijgt, is minstens zo hard als dat voor Emma. Hij neemt het stralend in ontvangst en laat Emma dan weer het middelpunt zijn. Tom Verbeek, Emma’s agent, loopt naar haar toe en geeft haar een theatrale handkus. Ze lijkt het prachtig te vinden. Vlak bij haar zie ik mijn vader staan. Hij heeft die jagersblik weer in zijn ogen. Ik hoop maar dat Marie net bij de bar staat voor een drankje en deze gênante vertoning niet meekrijgt. 
Er klinkt getik op het kristal van een duur champagneglas. Verveeld luister ik naar de speech van Johan die daarop volgt. Emma en Robert krijgen zoveel veren in hun kont dat ze waarschijnlijk de rest van de week niet meer kunnen zitten. Ik houd niet van dat ophemelen. Alsof goed kunnen toneelspelen je verheven maakt boven andere mensen. Cesária is er duidelijk wel gevoelig voor. Haar ogen stralen en ze heeft blossen op haar wangen. Eigenlijk is Cesária veel van wat ik niet ben. Op-en-top vrouwelijk, natural beauty en ambitieus. Ze is anderhalf jaar jonger dan ik en wordt over drie maanden achttien. Ik plaag haar er altijd mee dat ik al mag autorijden en zij het nog moet doen met haar afgetrapte scootertje.
‘Heb je Mees gezien?’ verhef ik mijn stem om boven het gegons uit te komen.
Cesária schudt haar hoofd. 
‘Ik ga hem even zoeken, oké?’
Cesária knikt zonder haar ogen van Robert af te houden. ‘Ik denk dat hij net naar me keek! Zag jij het ook?’
‘Zou kunnen,’ zeg ik om van het gezeur af te zijn. ‘Zo terug.’ Ik glip weg en laat Cesária alleen met haar vlinders. Ik wurm me tussen de zakenmannen in smokings en hun gebotoxte vrouwen door, check alle hoeken van de kamer, maar geen Mees te bekennen. Zit hij boven op zijn kamer en durft hij de confrontatie met Cesária niet aan? 
Stiekem ben ik een beetje teleurgesteld dat Mees het blijkbaar minder belangrijk vindt om mij te zien dan om Cesária níét te zien. Ik vind Mees leuk. Hij houdt net als ik niet van opsmuk, heeft net zo’n hekel aan zijn vader als ik aan de mijne en hij trapt ook een aardig balletje. Helemaal mijn type, maar voordat ik hem dat duidelijk kon maken, kreeg hij verkering met Cesária. Ik heb het hem en haar nooit kwalijk genomen, ze wisten niet van mijn gevoelens, maar sindsdien is Mees een no-go voor me. Vriendjes of ex-vriendjes van je beste vriendin afpakken, dat doe je niet. Ik ben een dochter van mijn vader, maar zonder dat overspelige sletterige gen.
Ik laat mijn ogen nogmaals over de gasten gaan. Ondanks de airconditioning loopt de temperatuur in de ruimte rap op. Vlak naast me hoor ik Dieter en Adriaan praten over een of andere vage zakendeal. Boring. Vlug wegwezen voordat ze me aanschieten. Adriaan is zo iemand die het altijd voor elkaar krijgt om bij het passeren zijn arm langs je borst te laten schuren en net iets te lang tegen je kont aan blijft schurken. Als hij je gedag zoent moet je erop letten dat je hem je wang goed toekeert. Doe je dat niet, dan is de derde zoen altijd vol op je mond. Ik heb hem dat vaker bij Cesária zien doen. Viezerik. Shit, hij roept mijn naam. Ik doe net alsof ik hem niet hoor en loop de andere kant op, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Gelukkig komt hij niet achter me aan. 
Ik loop in een rechte lijn door naar de bar. Het alcoholpromillage in mijn bloed moet hoognodig worden verhoogd om dit allemaal te kunnen doorstaan. Ik vang flarden op van gesprekken over de bosbranden die verderop in de omgeving woeden en al behoorlijk wat schade hebben aangericht. Er trekt een rilling door me heen. Ik ben bang van vuur. Als klein meisje had ik al nachtmerries over mezelf in een brandend huis waar ik niet uit kwam. Op het moment dat het vuur me zou verzwelgen, werd ik altijd krijsend en bezweet wakker. Geen idee waar mijn vuurfobie vandaan komt. Misschien is het karma of ben ik in een vorig leven als heks op de brandstapel terechtgekomen. Iedereen heeft wel een worst nightmare en brand is de mijne. De manege waar ik vroeger weleens kwam met een vriendinnetje dat daar les had, is een paar jaar geleden volledig uitgebrand. Toen kwam het echt heel erg dichtbij. Het gros van de paarden is omgekomen en het voelt bijna alsof ik er zelf bij aanwezig was. Met mijn fantasie en inlevingsvermogen is niks mis. De rokerige lucht die steeds sterker wordt, de groter wordende paniek bij de paarden, de hitte van het naderende vuur, het moment dat er geen ontsnappen meer mogelijk is. Dan het geluid van brekend glas, vuur dat zich met geweld een weg naar buiten zoekt door de ramen, dreigend gekraak en een dak dat instort... Op dat moment heb ik ook besloten dat ik begraven wil worden en niet gecremeerd. Over dat soort dingen zou ik op mijn leeftijd eigenlijk niet moeten nadenken, maar ik doe het toch. Je kunt dingen maar beter op tijd geregeld hebben. 
Bij de bar aangekomen bestel ik een Banana Jaffa en ik drink hem meteen voor de helft leeg. Het komt me op een knipoog van de barman te staan. Frivool knipoog ik terug. Kan mij het schelen. Van Mees nog steeds geen spoor. Hij zal toch niet in Nederland zijn gebleven? Heeft hij daar misschien een vriendinnetje met wie hij de zomer wil doorbrengen zonder dat zijn vader hem de hele tijd op de huid zit? Bij de gedachte aan Mees met een ander meisje drink ik de andere helft van mijn drankje achter elkaar op. Waarom krijg ik die jongen niet uit mijn kop? 
Ik heb mijn lege glas nog niet op de bar gezet of er staat alweer een nieuwe voor mijn neus. Wederom met knipoog. Ik geloof dat het tijd wordt dat ik Cesária weer eens op ga zoeken. De barman is een ontzettend lekker ding, maar zó niet mijn type. De alcohol brengt me in een prettige zweverige toestand. Ik weet dat ik moet stoppen nu het allemaal nog leuk en lekker voelt, maar toch gris ik het volle glas dat speciaal voor mij is neergezet van de bar. Ik ga hier zo’n spijt van krijgen. Eigenlijk kan ik niet zo goed tegen alcohol, er is weinig voor nodig om mij dronken te voeren, maar meestal laat ik het niet zover komen. Ik verlies niet graag de controle. En toch... de afwezigheid van Mees, mijn vader die zijn hand op Emma’s kont heeft terwijl Marie er gewoon naast staat, de overdosis aan oninteressante mensen om me heen... Wie zou dan geen alcohol nodig hebben? Mijn vader heeft er ook al een paar te veel op zie ik aan zijn waterige ogen en rode wangen. 
‘Hoe krijg je het toch voor elkaar om zo slank te blijven, Emma?’ vang ik op als ik langs hem loop. Emma probeert zich uit zijn greep los te maken, maar hij duwt zijn grote lijf nog dichter tegen haar aan. Ik schaam me kapot! Mijn hart breekt als ik Marie zie ingrijpen. Ze trekt mijn vader bij Emma vandaan en neemt hem mee naar buiten. Ik sluip achter hen aan. 
‘Ik mag toch wel een beetje lol maken?’ hoor ik mijn vader zeggen. Als hij te veel gezopen heeft, gaat hij altijd harder praten. Hij klinkt als een verongelijkt kind van wie een snoepje is afgepakt. De reactie van Marie kan ik niet verstaan, maar aan haar houding zie ik dat ze zich ergert. Mijn vader duwt haar van zich af en ze komt bijna ten val. Ik sta klaar om te hulp te schieten, maar op dat moment wringt Johan zich langs me heen en slaat zijn arm om mijn vader en Marie. Ik begrijp niet waarom Johan mijn vader nog uitnodigt op zijn feestjes. Het is niet de eerste keer dat hij zich onbehoorlijk gedraagt. Vorig jaar stond hij boven op de bar ineens knettervals ‘You’ll Never Walk Alone’ te zingen. In zijn onderbroek! Ik heb hem toen samen met Marie in het zwembad gegooid om af te koelen. Als een verzopen kat hebben we hem daarna meegenomen naar ons eigen huis. Ik heb Marie wel vaker gevraagd of ze hem wil verbieden om te drinken, maar daar antwoordde ze altijd op met een stellig nee. ‘Je vader is een volwassen vent.’
‘Maar wel een die zich gedraagt als een kind.’
‘Weet je, Noek, laat me je één ding leren over mannen. Hoe meer je probeert ze aan de teugel te laten lopen, hoe meer ze zich van je gaan verwijderen. Mannen blijven nou eenmaal altijd iets bravoureachtigs houden, hoe oud ze ook zijn. Je moet je vader niet zo serieus nemen, dat doe ik ook niet. Het is alleen maar wat spielerei.’
Hoewel ik het heel vaak met Marie eens ben, verschillen we op dat punt duidelijk van mening. Er zijn ook mannen die zich normaal gedragen en hun poten thuishouden. Mees, bijvoorbeeld, zou zoiets nooit doen. Toen hij met Cesária was, had hij alleen maar oog voor haar. Het geflirt van mijn vader is niet onschuldig; als hij de kans krijgt, duikt hij erop. Aan haar gezicht te zien begint Marie dat nu eindelijk ook een beetje door te krijgen. 
Johan pakt de hand van mijn vader en legt die op die van Marie. Ze wil hem lostrekken, maar na wat gefluister van Johan in haar oor staakt ze haar verzet. Ik kan het niet meer aanzien en zoek Cesária op. Ze staat te praten met haar droomprins Robert en ik besluit haar even niet te storen. Als Emma een paar minuten later naar hen toe loopt, doe ik dat ook. Nu pas valt het me op dat de schoonheid van Emma grotendeels uit een potje komt en dat Cesária zelfs zonder make-up veel knapper is. Robert ziet dat duidelijk ook. Emma pakt op een overdreven manier Roberts hand, maar hij lijkt het amper in de gaten te hebben. Hij blijft gefocust op Cesária en merkt het niet eens als Tom Emma wegkaapt om haar voor te stellen aan het zoveelste clubje bobo’s.
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Cesária staarde met een dromerige blik voor zich uit. Hoewel ze de volgende ochtend weer vroeg op moest, was ze toch blijven plakken. Robert had gezegd dat hij haar aan het einde van de avond weer zou opzoeken om samen nog een drankje te doen en daar zat ze eigenlijk nog steeds op te wachten. Nou ja, morgen weer een kans. Het leuke gesprek dat ze met hem had gehad, was uiteindelijk abrupt afgekapt door Johan de Leeuw. Robert werd als een etalagepop langs alle belangrijke gasten gesleept. Alle mannen wilden met hem praten en hun vrouwen moesten allemaal even aan hem zitten. Cesária was de tel kwijtgeraakt toen ze probeerde bij te houden hoeveel zogenaamde pluisjes er door aanstellerige dames van zijn mouwen waren geplukt. Hij liet het allemaal over zich heen komen met een stralende lach. Vond hij het echt leuk of was hij aan het acteren? Emma stond stralend naast hem. Ze gedroeg zich alsof ze zijn vriendin was. Zou dat zo zijn? Waarom had Robert dan zoveel belangstelling voor haar gehad? Misschien was dat ook gespeeld. Van een acteur kon je alles verwachten. Hoe wist je of hij een rol speelde of zichzelf was? 
Het gros van de feestgangers was inmiddels afgedropen. De een nog benevelder dan de ander. Het clubje dat nog binnen stond, hing aan de bar en ze konden bijna niet meer uit hun ogen kijken. Cesária had het totaal niet op dit soort mannen en was de tuin in gevlucht. Anoek had het om diezelfde reden een uur geleden al voor gezien gehouden. Het zwembad was weer leeg, op een eenzame knalroze bikini na. De tuinverlichting gaf het water in het zwembad een groenige gloed. Een vleermuisje kwam wat water halen en nam een duikvlucht. Muggen zoemden in steeds groteren getale rond Cesária’s hoofd. Ze was al een paar keer in haar arm gestoken.
Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat het al halfeen was. Het laatste sprankje hoop vervloog dat Robert nog terug zou komen zoals hij had beloofd. Morgen moest hij weer vroeg op de set zijn voor een romantische scène met Emma. Hij lag nu vast al onder de lakens te oefenen met de mooie Nederlandse. Wat haalde ze zich ook in haar hoofd? Ze keek naar haar handen waar een laagje eelt op zat. Werkhanden, net als die van haar moeder. En dat terwijl ze droomde van een universitaire studie. Ze was er slim genoeg voor. Al vijf jaar lang legde ze zo veel mogelijk geld opzij, maar het was bij lange na nog niet genoeg om een volledige studie van te betalen. Ze greep alles aan om extra geld te verdienen. 
Tegen haar verwachting in had het casting- en modellenbureau haar vanochtend gebeld. Ze hadden een klus voor haar. De vernederende middag die ze daar vorige week had gehad was dus toch niet voor niks geweest. Op het voorstel dat ze haar deden, had ze dan ook meteen ja gezegd. Wat kon het voor kwaad? Ze was nou eenmaal gezegend met een mooi lichaam, dus waarom zou ze daar geen gebruik van maken? Voor nu zou het haar nog niet heel veel geld opleveren, maar wie weet in de toekomst. Als je verder wilde komen moest je ook dingen aanpakken die buiten je ambitie vielen. Ook als dat betekende dat je over dingen heen moest stappen die je tegenstonden. Haar moeder zou ze er niets over vertellen. Die zou het absoluut afkeuren en denken dat ze het in haar bol had gekregen, net als al die mensen voor wie ze de huizen poetste. Dat ze af en toe op dit soort feestjes belandde, had ze puur te danken aan haar vriendschap met Anoek. Ze ging er steevast heen om te netwerken.
Cesária keek nogmaals op haar horloge. Het was tijd om naar huis te gaan, anders bakte ze er morgen niets van. Om nog maar te zwijgen van de enorme wallen die ze nog dagenlang onder haar ogen zou hebben als ze niet gauw maakte dat ze in haar bed kwam. Deze kans mocht ze niet laten schieten. Daar kwam nog bij dat haar moeder nu tollend van de slaap achter het raam in de woonkamer stond, starend naar de weg tot ze de koplamp van haar dochters scooter in de verte zag. Cesária kon haar uittekenen in haar versleten blauwe vest. Een licht voorovergebogen houding van het vele bukken. Haar armen gekruist voor haar lichaam en haar vuisten gebald weggestopt onder haar oksels. Cesária probeerde zo goed en zo kwaad als het ging rekening te houden met haar moeders bezorgdheid, die alleen maar was toegenomen na het plotselinge overlijden van haar vader. Zo zorgde ze er normaliter voor dat ze niet te laat thuiskwam als ze uitging, hoewel dat vandaag niet helemaal was gelukt. Ook dronk ze geen druppel alcohol als ze met haar scooter op pad was. Vanavond had ze zich daar weer keurig aan gehouden en alle cocktails die haar werden aangeboden afgeslagen. Ze zou haar moeder even een appje sturen dat alles oké was en dat ze nu naar huis kwam. Ze pakte haar telefoon uit het polstasje dat ze drie jaar geleden als verjaardagscadeau van haar vader had gekregen. Het was het laatste cadeau dat hij haar had gegeven en daarom was het haar extra dierbaar.
Starend op haar scherm liep ze terug naar het huis. Ze schrok toen ze tegen iemand op botste. En nog meer toen ze zag tegen wie ze was aan gelopen; ze had hem de hele avond vakkundig weten te ontlopen. 
‘Je gaat er toch nog niet vandoor, schatje?’
De man trok haar tegen zich aan en ze werd bijna bedwelmd door de geur van transpiratie en alcohol.
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