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Over het boek

Dit seizoen staat er meer op het spel dan ooit...

Josie Bancroft is dan wel vrijgezel, ze voelt zich niet bepaald gezellig en in staat om mensen te ontmoeten. Het enige wat ze na haar break-up wil doen is focussen op zichzelf. Maar als marketingmanager voor McAllister Racing moet ze elk weekend doorbrengen aan de zijde van de charismatische coureur Theo Walker. Met zijn onweerstaanbare lach en dito buikspieren vormt hij een afleiding die ze niet kan gebruiken maar ook niet kan negeren. Theo heeft echter twee dingen vervolmaakt: races winnen en vrouwen voor zich winnen. Maar dit seizoen worden beide skills zwaar op de proef gesteld. De nieuwe eigenaar van zijn team dreigt hem zijn zwaarbevochten plaats af te nemen, en de vrouw op wie hij zijn zinnen heeft gezet, wil hem niet zien als meer dan een vriend – ook al is de aantrekkingskracht tussen hen heter dan de motor van zijn racewagen.

Terwijl Josie haar onafhankelijkheid omarmt en Theo worstelt om zijn plek in de racewereld te behouden, moeten de twee besluiten of ze olie op het vuur van hun vriendschap durven te gooien, of zich voor altijd zullen blijven afvragen hoe het had kunnen zijn.

Over de auteur

Carly Robyn schrijft hedendaagse romantische verhalen vol hart, heat en humor. Wanneer ze niet aan het schrijven of lezen is, brengt ze tijd door met haar familie, scrolt ze door TikTok, verkent ze met vrienden de restaurantscene van Chicago, kijkt ze naar een grand prix, maakt ze een miljoen foto’s van haar honden Quincy en Owen, of bingewatcht ze alles wat met true crime te maken heeft.
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[image: ] A.W. Bruna Romans

[image: ] awbrunaromans




Carly Robyn

Drive Me Wild

[image: ]





Oorspronkelijke titel

DRIVE ME WILD

© 2024 by Carly Robyn

All rights reserved

Vertaling

Nathaly Schrijnder

Omslagontwerp

Het Omslag Atelier

Zetwerk

Pre Press Media Groep, Leerdam

Heartbeat is een imprint van A.W. Bruna Uitgevers

© 2026 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam. Alle rechten voorbehouden Tekst- & datamining niet toegestaan

ISBN 978 90 449 3897 5

NUR 302

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).




Voor Laurie.

Mijn beschermengel voor altijd.








Bericht van de auteur

Dit boek is geschreven in een luchtige, humoristische stijl, maar bevat wel expliciet taalgebruik, verwijzingen naar het overlijden van een ouder (in het verleden, buiten het verhaal om) en een hoofdpersonage dat als pasgeborene is geadopteerd. Het is een slow-burn, open-door romance met seksuele content en is bedoeld voor lezers vanaf achttien jaar.

De focus ligt volledig op fictieve personages en gebeurtenissen binnen de wereld van de Formule 1. Afwijkingen van de huidige grand prix-kalender en -circuits zijn bewust gekozen ten behoeve van het verhaal.
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‘Liefde is vriendschap die vlam heeft gevat.’

– Ann Landers








1 JOSIE

Ik ben omgeven door ballen. Grote ballen, kleine ballen, vreemd gevormde ballen. Witte, oranje, donkerbruine ballen. Serieus: zóveel ballen. Zelfs toen ik nog een vriendje had, waren er nooit zoveel ballen in mijn buurt. Twee ballen zijn ook meer dan genoeg. Dit is gewoon absurd.

Paniekerig kijk ik naar mijn beste vriendin, Ella. Toen ik haar vriend Blake vroeg wat attributen mee te nemen naar onze fotoshoot, had ik niet verwacht dat hij een halve sportwinkel in zijn kofferbak zou gooien. Wat denkt hij dat ik moet met een kruisbeschermer voor mannen?!

‘Denk je dat het genoeg is?’ vraagt Blake, terwijl hij een hand door zijn warrige haar haalt. ‘Of zal ik nog meer halen?’

Ella en ik roepen tegelijk: ‘Nee!’

Ik schop een basketbal opzij zodat ik er straks niet over struikel en iets breek. Ik help Ella momenteel met de herlancering van haar podcast, en volgens mij staat ‘struikelen over sportattributen’ niet in de polisvoorwaarden van mijn arbeidsongeschiktheidsverzekering.

‘We hebben meer dan genoeg,’ zeg ik geruststellend. ‘Thanks, lieverd.’

Mijn blik glijdt door de studio die Ella heeft gehuurd, en in mijn hoofd begint zich een plannetje te vormen. Eén muur is wit, de rest is opgetrokken uit ruwe baksteen. Een paar hoge ramen laten prachtig zacht daglicht naar binnen vallen – perfect voor de podcastcover en promofoto’s die ik in gedachten heb.

Ik druk Blake een witte mok in zijn handen met het Coffee with Champions-logo pontificaal op de voorkant. ‘Wil jij even koffie gaan halen in het keukentje? Ik wil een paar foto’s maken van El terwijl ze die mok vasthoudt.’

En eerlijk gezegd kan ik zelf ook wel een kop gebruiken.

Blake haalt zijn schouders op. ‘Ja, tuurlijk.’

McAllister is een van de topteams binnen de Formule 1, en als onderdeel van hun marketingteam heb ik inmiddels een hoop geleerd. Niet alleen weet ik hoe je iemand binnen een halve minuut voor je kunt winnen met een video, ik weet ook dat Blake, de coureur die een bloedhekel heeft aan bevelen, zonder morren door elke hoepel springt als het iets met zijn vriendin te maken heeft. Hij buigt zich naar Ella toe en zoent haar alsof ik er niet bij ben; zo’n intiem moment waar ik puur vanwege mijn fysieke aanwezigheid in word meegesleept. Blegh. Ze zijn heel leuk samen, heus, maar ik ben net weer single en hun kleffe verliefdheid is voor mij een behoorlijke confrontatie. Met Andrew en met dat huurcontract voor mijn eenkamerappartement dat ik net opnieuw heb ondertekend, toen ik op het laatste moment besloot toch niet bij Andrew in te trekken.

Nope. Geen zin in vandaag. Of ooit.

Ik pak mijn telefoon en verbind hem met de bluetoothspeaker, zodat we tijdens het werken naar muziek kunnen luisteren. Vanzelfsprekend ben ik de dj, want objectief gezien heb ik gewoon de beste muzieksmaak.

Waar mijn liefde voor muziek vandaan komt, weet ik niet precies. In elk geval niet van mijn adoptieouders, die denken dat Justin Bieber in One Direction zat. Misschien zit het ergens in mijn genen, via een van mijn biologische ouders. Al zal ik dat nooit met zekerheid weten. Leuk voordeel van geadopteerd zijn, denk ik dan maar: je verleden is net zo mysterieus als je toekomst. Misschien is dat ook waarom ik ooit zo in de ban was van astrologie; het bood me een houvast om te begrijpen waar mijn eigenaardigheden en voorkeuren vandaan kwamen, zonder dat mijn ouders daar de eer voor konden opstrijken. Schorpioenen houden van muziek die je diep raakt en je verbindt met je emoties: check.

Ik klik op mijn afspeellijst met de titel CIGARETTES AND SEX, boordevol dramatische nummers waar je keihard op wilt meeblèren. Van die liedjes waar je je energie op kwijt kunt als je je een badass voelt, maar die er ook voor zorgen dat zoenende stelletjes als vanzelf uit elkaar wijken. ‘Bad Reputation’ van Joan Jett and The Blackhearts doet precies wat het moet doen: Ella en Blake houden eindelijk op met zoenen. Ella’s wangen zijn vuurrood, al weet ik niet of dat van de opwinding komt of omdat ze zich betrapt voelt. Als je me een jaar geleden had verteld dat deze formule 1-fuckboy nu de koning van het openbaar tongen zou zijn, had ik je keihard uitgelachen. Of gedacht dat je high was.

‘Topkeuze, Joos,’ zegt Ella. ‘Je bent echt een muzikaal genie.’

‘Thanks,’ zeg ik luchtig, waarna ik me met een brede grijns tot Blake wend. ‘Hoe zit het met die koffie?’

Blake wrijft schuldbewust over zijn nek en verdwijnt naar de keuken. Ella en ik beginnen het sportmateriaal uit te stallen, schuiven wat met spullen en maken testfoto’s om te zien wat het beste werkt. In tegenstelling tot de McAllister-coureurs luistert Ella gewoon als ik simpele instructies geef; ik hoor geen gezucht, geen gekreun, geen gesteun. Kuch, Blake, kuch.

‘Remi heeft me weer geappt,’ zegt Ella tussen neus en lippen door. ‘Ze wil je moeder nog steeds in haar podcast.’

Ik onderdruk een zucht. Remi Baxter is de host van mijn favoriete podcast, Dating and Dildos, en inmiddels Ella’s mentor in de wereld van de indie podcasts. Toen Ella haar vertelde dat mijn moeder dé Caroline Bancroft is – Londens bekendste sekstherapeut – kreeg ze bijna een hartverzakking. Ja, er is een reden dat de wachttijd voor een consult bij mijn moeder zeven maanden is: ze is de beste in haar vak. Maar dat betekent nog niet dat ik haar seksadviezen wil horen rondstrooien voor miljoenen luisteraars. Zeker niet omdat ze de neiging heeft om mij, zogenaamd anoniem, als voorbeeld te gebruiken. Geen idee waarom. Mijn seksleven is grotendeels… vanille. Helemaal prima, hoor, maar niet bepaald Kamasoetra-materiaal. Ik heb bijvoorbeeld nog nooit seks gehad in een standje dat de ‘Himalaya-piek’ heet, of iets anders acrobatisch en absurds.

‘Never nooit niet,’ zeg ik. ‘De reden dat ik zo dol ben op die podcast, is juist omdat ik dan iemand anders over seks en daten hoor praten dan mijn moeder. En als er ook maar een kleine kans is mijn moeder het woord “lul” te horen zeggen, veto ik het meteen. Op de lijst van dingen die ik nooit hoop mee te maken, staat dat namelijk in de top vijf. Top drie, als we helemaal eerlijk zijn.’

Ik hou van mijn moeder, echt waar. Maar voor haar is seks een veel te normaal gespreksonderwerp aan de eettafel. ‘Wil je de broodjes even aangeven, lieverd? O en trouwens, heb je vandaag nog een orgasme gehad?’ Terwijl andere kinderen over de bloemetjes en de bijtjes leerden, kreeg ik lezingen over borstonderzoeken en het aangeven van je grenzen. En begrijp me niet verkeerd, ik ben blij dat ze zo open is over dit soort dingen. Maar het is soms een beetje… veel. Ik heb een trauma overgehouden aan die keer dat ze een gastles gaf op mijn school over veilig vrijen, compleet met demonstratie van hoe je een condoom omdoet – met een banaan. Ze bleef maar benadrukken dat het stuk fruit níét representatief was voor het gemiddelde formaat van een man, en sindsdien kan ik geen banaan meer zien.

‘Mag ik haar dan in elk geval zeggen dat je erover nadenkt?’ vraagt Ella, terwijl ze een verdwaalde tennisbal opraapt. ‘Alsjeblieft?’

Als antwoord zet ik het refrein van ‘NO’ van Meghan Trainor in. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt mijn moeder nog duidelijker haar liefde voor vibrators te laten etaleren. Ik stop pas met mijn zangoptreden als me plots een briljant idee te binnen schiet.

‘El, laten we een testshot doen met gewone voetballen én American football-ballen. Een Brits-Amerikaanse knipoog, omdat jij Amerikaans bent, dat werkt altijd. Ik denk dat dat heel leuk kan worden.’

Ella’s ogen beginnen te twinkelen. ‘Zeg dit alsjeblieft niet tegen Blake,’ fluistert ze samenzweerderig, ‘maar jouw talent wordt echt verspild bij McAllister, Joos.’

Ik haal mijn schouders op, pak een bal en leg die klaar bij de stoel waar Ella straks op gaat zitten. Ze heeft op zich gelijk; ik zou mijn werk tegenwoordig met mijn ogen dicht kunnen doen. Bij McAllister zijn ze nou niet bepaald het toonbeeld van creativiteit als het om marketing gaat. Maar ja, vertrekken staat niet op de planning. Het werk mag dan misschien saai zijn, een break-up is voorlopig wel genoeg verandering voor één mensenleven. Mijn enige plan nu? Me op mezelf richten. Uitvogelen wie ik in vredesnaam ben buiten een relatie.

Ik werp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Wie anders zou het met je vriendje uithouden als ik weg ben?’

Ze lacht en gooit een American football-bal naar me. ‘Hij gedraagt zich de laatste tijd voorbeeldig!’

Blake is de beste formule 1-coureur die de sport ooit heeft gekend, maar hij is berucht om zijn norse – en soms ronduit vijandige – houding. Ella heeft zijn harde buitenkant echter weten te verzachten en hem daardoor een stuk benaderbaarder gemaakt. En iedereen is haar daar dankbaar voor.

‘Ik weet het, ik weet het.’ Ik haal diep adem. ‘Ik heb met Rhys gesproken over een mogelijk influencerprogramma.’ De achttien slides tellende presentatie heb ik met mijn manager doorgenomen in een vergaderruimte die, ironisch genoeg, ‘Ondersteuning’ heet. De vergaderruimtes van McAllister, zowel op het circuit als op het hoofdkantoor net buiten Londen, zijn allemaal vernoemd naar positieve woorden die ons zouden moeten ‘inspireren en motiveren’: ‘Samenwerking’, ‘Wendbaarheid’, ‘Flexibiliteit’. Maar alleen al bij het horen van die namen krijg je toch spontaan jeuk?

Ella laat een pingpongbal vallen. Waarom Blake die in godsnaam heeft meegenomen, is me een raadsel.

‘Kijk jou even lekker voor jezelf opkomen, pittige tante! Nee, dat klinkt raar. Assertieve boss bitch…? Ja, die hou ik erin.’

‘Nou, zó assertief was ik nou ook weer niet,’ zeg ik, al jaagt een muis me meer angst aan dan de marketingdirecteur van McAllister. ‘Het enige wat hij zei was dat hij erover na zou denken.’

‘Nou, dat is alsnog beter dan toen hij je “fan in the stand”-plan keihard afwees,’ zegt Ella. ‘Als iemand dit van de grond kan krijgen, ben jij het, Joos. Jij hebt McAllister vorig jaar in je eentje viral laten gaan op TikTok! Dat doen er niet veel je na, hoor.’

Ik krijg het een beetje warm van het compliment. ‘We zullen zien. Ik hou mijn verwachtingen laag.

Op dat moment stormt Blake binnen, met een overvolle mok koffie in de ene hand en zijn telefoon in de andere. Ik verwacht de mok overhandigd te krijgen en direct derdegraads brandwonden op te lopen, maar in plaats daarvan legt hij zijn telefoon in mijn open hand. ‘Voor jou,’ bromt hij, en hij rolt met zijn ogen. ‘Een noodgeval.’

Er is maar één persoon die Blake zou bellen om met mij te praten: McAllisters andere coureur, Theo Walker. Hij is de zonnige tegenpool van Blake. Ze zijn, zeg maar, de bromantische versie van yin en yang. Ik loop naar de andere kant van de ruimte om hem beter te kunnen verstaan, terwijl Blake in zijn diepe stem aan Ella uitlegt wat hij uit een BBC-documentaire heeft geleerd over koffiebonen.

‘Wat is er, Walker?’ vraag ik zodra zijn gezicht in beeld komt.

Als Adonis en Casanova samen een kind zouden krijgen, zou Theo Walker het resultaat zijn. Hij is objectief gezien ontzettend knap: helderblauwe ogen omrand door wimpers waar vrouwen grof geld voor neerleggen, espressokleurig haar en een kaaklijn die altijd bedekt is met een perfect stoppelbaardje. En over zijn buikspieren zullen we het maar helemaal niet hebben… Zo scherp gedefinieerd dat je er kaas op zou kunnen raspen.

‘Blake zei dat het een noodgeval was,’ zeg ik met een grijns. Mijn toon is eerder plagerig dan bezorgd. Theo’s ‘noodgevallen’ zijn zelden écht dringend. Meestal gaat het om de vraag welke selfie hij het beste kan posten, of of je ziek wordt als je een familiezak chips in je eentje opeet.

Hij trekt een pruillip. ‘Deze keer is het echt een noodgeval! En je negeert me.’

‘Ik had het te druk om je vijf miljoen appjes te beantwoorden.’ Ik draai de camera even zodat hij kan zien hoe Blake en Ella op de set bij elkaar staan, omringd door ballen. ‘Je hebt nogal veel aandacht nodig. Dat weet je, toch?’

Hij haalt zijn schouders op, alsof dat oud nieuws is. ‘Zeg tegen Blakey-Blake dat ik altijd al wist dat hij graag met andermans ballen speelt.’ Ik wacht even voor ik de camera weer op mezelf richt, zodat hij niet ziet dat ik mijn lach moet inhouden. ‘Je hebt vijf seconden om me te vertellen wat dit zogenaamde noodgeval is, anders hang ik op.’

‘Weet jij hoe je een appje verwijdert?’

Ik frons. ‘Je hebt nog nooit een appje verwijderd?’

‘Jawel,’ zegt hij snel. ‘Maar kun je het verzenden ook ongedaan maken, zodat de ander hem überhaupt nooit onder ogen komt? Zoals die unsend-optie op Gmail die je me ooit liet zien.’

‘Nee, als het bericht eenmaal is afgeleverd, kun je het wel verwijderen, maar er is altijd een kans dat de ander het al heeft gelezen.’

Theo gooit zijn hoofd in zijn nek en laat een reeks frustrerende scheldwoorden los, waaronder een paar Australische termen waar ik niks van begrijp. ‘Jij hoort deze shit te weten, Joos!’ Blijkbaar betekent ‘goed zijn met Photoshop’ automatisch dat je alles weet over technologie.

‘Appjes versturen is toch heel iets anders dan het socialmedia-algoritme, lieverd.’

‘Maar jij bent een millennial,’ klaagt hij.

‘Jij ook!’

Hij valt even stil. ‘Nee, ik ben een Boogschutter.’

Ik grijns breed. Theo is een paar jaar ouder dan ik, maar qua volwassenheid loopt hij minstens tien jaar op me achter. ‘Waarom wil je dat appje überhaupt verwijderen?’

‘Ik heb per ongeluk een nogal… eh, gewaagde foto van mezelf naar Andreas gestuurd,’ mompelt Theo, net hard genoeg dat ik het kan verstaan.

Ik barst in lachen uit. Theo heeft al veel idiote dingen gedaan in zijn leven, maar een dick pic sturen naar McAllisters teambaas slaat echt alles.

‘Hoe doe je dat per ongeluk?’ vraag ik, gierend van de lach.

Theo zucht luid en vernauwt zijn ogen. ‘Nou, zo moeilijk is dat niet. Andrea en Andreas schelen maar één letter. Het was overduidelijk niet de bedoeling dat die foto bij hém terechtkwam.’

Ik doe meestal geen moeite om de namen van Theo’s vriendinnen te onthouden, want tegen de tijd dat ik er eindelijk eentje ken, is hij alweer met de volgende. De enige manier om ze uit elkaar te houden is aan de hand van de voedingssupplementen of haarproducten die ze op Instagram promoten.

‘Wauw,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Je weet me toch steeds weer te verbazen, Walker.’

Zijn diepe lach galmt door de speaker van Blakes telefoon. ‘Ik hou je graag scherp, Bancroft. Wat heb jij gisteravond eigenlijk uitgespookt? Ben je losgegaan in een pub? Ik zag niks op je Insta.’

‘Waarschijnlijk omdat ik in mijn eentje sushi heb besteld, een fles wijn heb opengetrokken en MasterChef heb zitten bingen. Wist je dat je Amerikaanse coke kunt gebruiken in een marinade? Blijkbaar maakt het zuur het vlees malser of zo.’

‘En dat zenden ze uit op tv? Dat klink niet bepaald legaal…’

Het duurt even voor ik doorheb waar hij aan denkt. ‘Niet die soort coke, eikel. De frisdrank. Coca-Cola. Jezus, Walker.’

Hij haalt zijn brede schouders op. ‘Klinkt alsnog verdacht. Maar waarom zit jij op een zaterdagavond thuis? Je bent net weer single, Joos. Je hoort het leven te vieren, niet als een gescheiden vrouw van middelbare leeftijd op de bank te zitten en kookprogramma’s te kijken om indruk te maken op je gasten.’

Ik steek mijn tong naar hem uit. ‘Ik zal je vertellen dat ik…’

‘En met “het leven vieren” bedoel ik seks hebben, prinses,’ onderbreekt hij me. ‘Zoveel piemels als je aankunt. Er zwemmen genoeg vissen in de zee, en ik reken mezelf gewoon mee.’

‘Sushi is technisch gezien vis,’ kaats ik terug met een grijns. ‘Nou, Walker, was dat het? Ik heb dingen te doen.’

Dingen die níét te maken hebben met mijn seksleven, of het gebrek daaraan.

Zijn mond krult in een ondeugende glimlach. ‘Als ik straks terug ben in Londen, mag ik dan een van die dingen zijn?’

‘Absoluut niet.’ Voor hij de glimlach op mijn gezicht kan zien, verbreek ik de verbinding.

Ik zou graag willen zeggen dat ik compleet immuun ben voor Theo’s charmes, maar wie houd ik dan voor de gek? We hebben altijd een flirty vriendschap gehad – met de duidelijke, wederzijdse afspraak dat het nooit verder zou gaan dan dat. Vanaf het begin heb ik duidelijke grenzen gesteld en Theo heeft die netjes gerespecteerd. Ik had altijd een vriendje, en hij… nou ja, meestal heeft hij zo’n twee tot vijf vriendinnen tegelijk.

Ik wil niet dat hij denkt dat mijn status als verse single uitnodigt tot suggestieve flirtpogingen. Dit is het moment om opnieuw de liefde te vinden; niet bij een man, maar bij mezelf. Dus voorlopig even geen ‘bananen’ voor mij.






2 THEO

Het is niet het allerbeste idee om de definitie van een fuckboy te googelen terwijl de vrouw met wie ik net seks heb gehad nog in de kamer is. Kijk, ik heb dan misschien geen behoefte aan een serieuze relatie, maar dat betekent niet dat ik iets tegen de liefde heb, of zo. Ik waardeer het vrouwelijk lichaam gewoon te veel om mezelf op dit punt in mijn leven tot slechts één vrouw te beperken. Begrijp me niet verkeerd: de vrouwen met wie ik mijn tijd doorbreng weten precies waar ze aan toe zijn. Ik maak geen beloftes en schep geen verwachtingen. Vanaf het begin is het glashelder dat ik niet op zoek ben naar iets langdurigs of diepgaands. Ik ben nu te gefocust op mijn carrière om me af te laten leiden door de fragiele dynamiek van een relatie. Ik wil iemand die tegen me roept dat ik haar harder moet neuken, niet iemand die tegen me schreeuwt omdat ik te laat ben voor onze date. Hoe kan ik aan de top blijven als ik niet honderd procent gefocust ben? Ik wil nog een wereldtitel winnen, en dat gaat niet lukken als ik constant mijn vriendin terug moet appen. Voor nu krijgt ‘liefde’ dus een plekje op de achterbank. ‘Lust’ zit aan het stuur. Gelukkig zit Jenna – de Duitse brunette die me net een pijpbeurt heeft gegeven met moves die ik tot dan toe alleen in pornofilms had gezien – op exact dezelfde golflengte als ik. Ze is waarschijnlijk de langste ‘relatie’ die ik ooit heb gehad, al hebben we nooit iets ondernomen buiten de grenzen van mijn kingsize bed. Als consultant reist ze de hele wereld over, maar ik sta standaard op haar to-dolijst als ze in Londen is. We hebben een paar keer per jaar fantastische seks, en dat is het. Was iedere vrouw maar zo casual als Jenna.

‘Je vertrekt dinsdag pas, toch?’

‘Mm-hmm.’ Ze zit alweer volledig in werkmodus en tikt op haar telefoon met een snelheid waar je bang van wordt. Aan haar outfit is alleen niets zakelijks: een leren broek die strak om haar prachtige benen spant en een zijden blouse waar inmiddels een paar knoopjes aan ontbreken dankzij mijn iets te enthousiaste poging om haar uit te kleden.

‘We kunnen anders nog iets gaan drinken voor je weggaat?’ Ik voeg er snel aan toe: ‘Als je dat wilt, natuurlijk.’

Ze haalt haar grijsblauwe ogen van het scherm en kijkt me voor het eerst in tien minuten echt aan. Een echte fuckboy zou de kleur van haar ogen niet eens opmerken, toch?

‘Theo, je bent een schat, maar maak het nou niet ingewikkeld. Je hoeft geen drankje voor me te kopen om te zorgen dat je de volgende keer weer geneukt wordt als ik in het land ben.’

Ik schiet in de lach. Blijkbaar is interesse tonen in meer dan alleen haar Instagram-naam al een stap te ver in onze verstandhouding. Het is toch niet alsof ik haar bloedgroep heb gevraagd? Zelf hou ik van seks met een béétje emotionele connectie – wat waarschijnlijk meteen mijn probleem is – maar uiteindelijk blijft seks gewoon seks. Ik ga er geen punt van maken. ‘Kan ik dan op zijn minst een Uber voor je bestellen?’

Ze is alweer verdiept in haar telefoon en trekt haar schoenen aan. Op weg naar de deur van mijn slaapkamer roept ze over haar schouder: ‘Hoeft niet! Zie je later, Theo.’

‘Doei,’ zeg ik nog, maar ze is al weg.

Ik trek wat kleren aan en rijd in een halfuurtje naar het hoofdkantoor van McAllister. De eerste grand prix van het seizoen is pas over een maand, maar McAllisters eigenaar – de toepasselijk genaamde William McAllister – stond erop dat Blake en ik vandaag langskwamen. Ik moest zelfs een week eerder uit Australië terugkomen vanwege zijn ‘spannende’ nieuws. Hij gebruikt zelden positieve bijvoeglijke naamwoorden, dus ik ben zowel nieuwsgierig als een tikkeltje wantrouwig.

Ik houd mijn pasje omhoog bij de receptie – alsof de beveiliging me niet zou herkennen – en loop richting de kantine om ontbijt te halen. De lange gang van de lobby naar het café is bekleed met foto’s van coureurs, van vroeger en nu. Mijn foto hangt recht tegenover die van mijn vader. Het is alsof ik naar mezelf kijk, maar dan vijftien jaar ouder. Hij reed voor McAllister totdat zijn MS zo ver gevorderd was dat het te gevaarlijk werd om nog achter het stuur te kruipen. Zijn grootste droom was dat ik ooit voor ‘zijn’ team zou rijden. Er vormt zich een knoop in mijn maag terwijl ik met mijn vingers langs zijn foto strijk. Ik loop snel door. Geen zin om hier te blijven hangen en mezelf mee te laten sleuren in een spiraal van gemis.

In de rij bij de koffiebar staat een kont die ik zelfs geblinddoekt zou herkennen. Ik ben al verliefd op Josie sinds de dag dat ik haar ontmoette. Ik weersta de drang om in haar billen te knijpen en tik haar in plaats daarvan als een heer op de schouder.

‘Goedendag, schoonheid.’

Josie draait zich meteen om, haar lippen vormen een perfecte ‘o’. Zelfs in een simpele grijze trui en zwarte spijkerbroek ziet ze eruit om op te vreten. Het is alsof Levi’s haar maten heeft gebruikt voor een custom fit – de broek spant om haar benen als een perfect ingepakt cadeautje.

‘Walker!’ gilt ze, en ze trekt me in een van haar orgaan-verpletterende knuffels. ‘Ik dacht dat je pas volgende week terug zou komen uit Melbourne. Wat doe je hier?’

‘De plannen zijn veranderd,’ weet ik nog net uit te brengen voordat ze alle lucht uit mijn longen perst.

‘Had je dat niet even kunnen laten weten?’ vraagt ze, terwijl ze me loslaat en de clip in haar blonde haar weer goed vastmaakt. Niet dat ik klaag over haar borsten tegen mijn borst, maar het is ook wel lekker om weer te kunnen ademen. ‘Dan hadden we meteen de video-opnames voor de…’

Ik kreun en sla mijn handen over mijn oren. ‘Mag ik alsjeblieft eerst een shot cafeïne voor je me begint te bestoken?’

Als antwoord zingt ze het refrein van ‘Fuck You’ van Cee Lo Green. Josies gewoonte om te reageren met songteksten tovert altijd weer een glimlach op mijn gezicht. Ik zou het waarschijnlijk minder schattig vinden als ze niet kon zingen, maar ze klinkt echt best goed. Ik zou haar tijdens een karaokeavond in elk geval niet van het podium boeën.

Ze stopt met zingen en laat haar blik kort over me heen glijden. ‘Maar wat doe je hier dan? Heb je een meeting?’

‘Met de grote baas zelf,’ onthul ik.

Josie wiebelt veelbetekenend met haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht misschien met Andreas. Vanwege die artistieke ballenfoto, weet je wel.’

‘Mijn ballen zijn toevallig inderdaad bijzonder artistiek verantwoord,’ zeg ik met een flirterige knipoog. ‘Ik kan ze je wel even laten zien…’

‘O joh, is het al zo laat?’ roept Josie, terwijl ze haar handen in de lucht gooit alsof ze zich tegen mijn woorden probeert te beschermen. ‘Ik ben te laat voor een meeting!’ Ze haast zich weg.

Als ik op mijn horloge kijk, realiseer ik me dat ik degene ben die te laat is. Snel bestel ik een chocolademuffin en een matcha latte en loop naar de vergaderruimte die ‘Innovatief’ heet. Volgens Josie moet McAllister ooit een of andere goeroe op paddo’s hebben ingehuurd om die namen te bedenken.

Blake zit er al als ik binnenkom. Zijn donkere haar zit zoals altijd in de war, alsof hij net uit bed is gerold, al weet ik zeker dat hij al uren wakker is.

‘Morgen,’ zegt hij, terwijl hij me even opneemt. ‘Je ziet eruit alsof je een wilde nacht achter de rug hebt.’

‘De seks was wild,’ zeg ik met een knipoog, ‘maar de nacht was top.’

Blake rolt met zijn ogen, alsof hij zelf niet precies hetzelfde deed tot een jaar geleden, voordat zijn vriendin Goldy – mijn bijnaam voor Ella – hem wist te temmen. Voor hem is het beter zo, dat weet ik ook wel, maar op dit moment kan ik zijn oordelende blik even missen als kiespijn.

‘Enig idee waar dit over gaat?’ vraagt Blake als ik in de stoel naast hem neerplof.

Ik haal mijn schouders op. ‘Geen flauw idee, maat.’

‘Misschien gaan ze ons vertellen dat we niet meer naar al die sponsorborrels hoeven,’ zegt Blake, terwijl zijn ogen zowaar oplichten. Blake heeft een bloedhekel aan smalltalk en slijmen, maar Formule 1 is nou eenmaal een pay-to-play-sport. Als we willen dat onze sponsoren elk jaar honderden miljoenen neerleggen zodat wij kunnen racen, dan moeten we hun spelletje meespelen alsof we circusaapjes zijn. Zelf vind ik die evenementen niet zo erg. Mensen die me vertellen hoe geweldig ik ben? Geen enkel bezwaar.

Ik neem een hap van mijn muffin en kreun hoorbaar. Jezus. Als ik moest kiezen tussen een herhaling van die pijpbeurt van vanmorgen of deze muffin, dan ging ik zonder aarzelen voor de muffin. Niks ten nadele van Jenna, maar zó lekker is hij gewoon.

‘Ook een hapje?’ vraag ik aan Blake, terwijl ik wat kruimels van mijn broek veeg. ‘Hij is echt goddelijk.’

Blake schudt zijn hoofd. ‘Nee dank je, ik heb al ontbeten.’

Ik moet mezelf bedwingen om niet te vragen of hij zijn vriendin voor het ontbijt heeft genomen. Blake kan zulke grapjes over Goldy niet echt waarderen.

‘Dan niet,’ zeg ik, en ik haal mijn schouders op.

Als de deur opengaat, verwacht ik William te zien, maar wat ik níét verwacht, is dat de man die me ooit dreigde te vermoorden vrolijk achter hem aan komt wandelen. Er schiet een stukje chocola in mijn verkeerde keelgat en ik begin te hoesten alsof ik een pakje shag per dag wegpaf.

Wat de fuck doet James Avery hier?

‘Alles goed, maat?’ vraagt Blake, terwijl hij half overeind komt. Ik weet dat hij een officiële Heimlich-cursus heeft gedaan, maar als hij dat op mij probeert, liggen mijn ribben straks aan diggelen. Ik steek snel een hand op om hem weg te wuiven.

‘Verkeerde keelgat,’ zeg ik hoestend. ‘Niks aan de hand.’ Het duurt een volle minuut voordat ik weer een beetje normaal kan ademhalen. En zelfs dat is een groot woord, want ik zit op het randje van hyperventilatie.

Ik heb Avery al jaren niet gezien. Hij heeft inmiddels een welvaartsbuikje, maar verder is hij geen spat veranderd: nog steeds hetzelfde stuk stront met ogen en oren. Automatisch breng ik een hand naar mijn linkerwenkbrauw. Het litteken dat erdoorheen loopt is een souvenir van goeie ouwe Avery de klootviool. Een hoofdstuk uit mijn leven dat ik liever gesloten houd.

‘Theo, Blake,’ zegt William eindelijk. ‘Dit is James Avery.’

Zijn naam hardop horen is genoeg om mijn maag via mijn kont door de vloer te voelen zakken, tot in de diepste krochten van de hel. Dáár liggen al mijn herinneringen aan deze klootzak opgeslagen.

Blake staat op en steekt beleefd zijn hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken.’

‘Insgelijks, Blake,’ zegt James, terwijl hij zijn hand enthousiast schudt. ‘Ongelooflijk dat het zo lang heeft moeten duren voor ik dé formule 1-legende mocht ontmoeten.’

Moet Blake zijn lul tevoorschijn halen zodat hij hem meteen kan pijpen?

Blake wuift de opmerking weg alsof het niets is dat hij zes wereldtitels op zijn naam heeft staan. Dat is precies waarom zijn biografie zo’n hype is. Een wereldwijd gespreksonderwerp. Het lanceringsfeest is over een paar weken, en hoewel het boek nog niet eens verschenen is, heeft niemand het over iets anders meer. Het is Blake voor en Blake na. McAllister heeft twee coureurs, maar blijkbaar is er maar één die de spotlight waard is.

‘Walker,’ zegt Avery kortaf, met een blik alsof mijn achternaam hem misselijk maakt. ‘Lang geleden.’

Niet lang genoeg.

Ik knik alleen maar en mompel: ‘Avery.’

Blake kijkt van mij naar Avery en weer terug, alsof hij probeert te ontcijferen wat hier gaande is. Helaas hebben we publiek, en ik zou minstens zes onafgebroken uren nodig hebben om dit hele verhaal uit te leggen.

William en Avery nemen plaats aan de overkant van de tafel. Zodra William zijn mond opendoet, weet ik al waar dit heen gaat. Ik ben niet gelovig, maar ik bid dat ik het mis heb.

Alleen blijft mijn gebed onbeantwoord.

Ik had beter een pact met de duivel kunnen sluiten.

Voor de derde keer op rij bonkt er iemand op de wc-deur. Het voelt alsof een pneumatische boorhamer de cha-cha-slide doet tegen mijn schedel. Hoort diegene me niet mijn maaginhoud legen hierbinnen? Onbeschoft.

‘Blake hier,’ klinkt een bekende stem door de deur. Alsof ik na twintig jaar vriendschap niet zou herkennen wie het is.

‘Ik ben even bezig,’ roep ik zwakjes terug. Ik dacht dat ik klaar was met kotsen, maar dan dringt het ineens tot me door dat ik al minutenlang op een wc-vloer zit, met mijn gezicht op centimeters afstand van een wc-bril waar harige kontgaten op hebben gezeten. Gadverdamme.

Ik maak een overdreven kokhalsgeluid in de hoop dat hij weggaat. Ik mis de oude Blake, die gewoon een biertje voor me haalde en me in stilte liet lijden. Deze getemde versie doet aan gevoelens.

‘Maak die fucking deur open voordat ik hem intrap,’ bromt hij.

Oké. Sóms doet hij aan gevoelens.

Ik krimp ineen bij het geluid van zijn stem, waar elke hond spontaan zijn staart van tussen zijn poten zou trekken. En aangezien Blake in zijn eentje McAllister al voor duizenden euro’s aan schade heeft gekost dankzij zijn korte lontje, geloof ik hem meteen.

Ik spoel door, sta op en doe de deur op een kier. Blake wurmt zijn imposante lijf meteen door de smalle opening. Nu ben ik én misselijk én krijg ik spontaan claustrofobie. Heerlijk.

‘Wat de fuck was dat net?’ vraagt hij, terwijl hij met een vinger in mijn borst prikt.

‘Wat was wat?’

Hij vernauwt zijn ogen, overduidelijk geïrriteerd. ‘Laat me het even naspelen: William zegt “Met genoegen kondig ik aan dat James onze nieuwe CEO is. We wilden jullie het nieuws persoonlijk vertellen, voordat het persbericht eruit gaat.” Dan zeg ik: “Welkom bij het team!” En vervolgens kots jij je matcha latte en een halfverteerde muffin over de hele tafel uit.’

Als Blake ooit stopt met racen, kan hij moeiteloos aan de slag in Hollywood. Misschien wel als de nieuwe Bradley Cooper.

Ik zucht luid. ‘Waarom vraag je dan wat er net gebeurde als je het zo duidelijk allemaal al weet?’

Hij haalt een hand door zijn haar en werpt me een blik toe. ‘Ben je klaar met je lullige gedrag?’

‘Baal je ervan dat je eens een keer niet de grootste eikel in de ruimte bent?’ snauw ik terug. Mijn hoofd bonkt, en ik wil echt over alles praten behálve dit. Maar als ik Blake zijn kaak zie aanspannen, vraag ik me heel even af of ik hier levend uit ga komen.

Hij zucht gefrustreerd. ‘Biecht op, Walker. Wat is er aan de hand?’

Alsof ik een pleister van mijn huid trek, flap ik eruit: ‘James Avery wil me vermoorden.’

Blakes diepe lach vult de verder stille ruimte. Hij denkt dat ik een grapje maak. Was het maar zo.

‘Ik meen het, Hollis,’ zeg ik zenuwachtig. ‘Hij heeft me letterlijk bedreigd. Hij heeft gezegd dat hij me kapot zou maken.’

Meerdere keren, zelfs.

Als Blake eindelijk is uitgelachen, houdt hij zijn hoofd schuin en fronst nog dieper. ‘Oké, leg uit. Waarom zou hij jou willen vermoorden, Theo?’

‘Ik heb iets gehad met iemand die hij kent, en laten we zeggen dat dat niet bepaald netjes is geëindigd.’

Ik laat expres achterwege dat het om zijn dochter ging, Christina Avery. Die hele periode is een hoofdstuk dat ik liever gesloten houd, want elke keer dat ik eraan terugdenk, wurgt het schuldgevoel me als een veel te dikke sjaal. Daarom heb ik Blake ook nooit verteld wat er tussen ons is gebeurd.

Christina en ik zaten totaal niet op één lijn. Zij zag onze relatie als eentje uit een Nicholas Sparks-boek, terwijl ik me mentaal in een horrorverhaal van Stephen King bevond. Zij is precies de reden dat ik tegenwoordig drie keer check of iemand écht oké is met iets casuals.

Blake leunt tegen de deurpost en zucht diep. ‘Denk je dat hij nog wrok koestert?’

‘O, zonder twijfel,’ antwoord ik meteen. Natuurlijk doet hij dat. Ik heb niet alleen zijn dochter geneukt, ik heb ook nog eens haar hart gebroken.

‘Oké, maar het is niet alsof de CEO naar elke grand prix komt, toch? Uit het oog, uit het hart. Hij zal het je heus niet moeilijk gaan maken.’

Was het maar zo simpel.

‘Mijn contract loopt aan het eind van het seizoen af…’ herinner ik hem met een gespannen glimlach. Tot nu toe had ik daar nauwelijks bij stilgestaan. Sinds ik bij McAllister getekend heb, lever ik stabiel prestaties en punten. Sterker nog, ik heb twee wereldtitels voor ze binnengehaald. Maar nu bepaalt een nieuwe CEO – de man die ooit zwoer mijn leven kapot te maken omdat ik dat van zijn dochter had verwoest – of dat contract wordt verlengd. En ik durf te wedden dat hij zich hard gaat maken voor het antwoord ‘nee’.

‘Godver, Walker!’ vloekt Blake.

‘Waarom denk je dat ik net twintig minuten op een wcvloer heb gelegen, maat?’

‘Op een schaal van één tot tien,’ vraagt Blake, terwijl hij zijn kaak zichtbaar aanspant, ‘hoe erg is het? Zeven? Acht?’

Ik denk even na. ‘Dertien.’

Blake slaat met zijn vuist tegen de wc-deur. De klap galmt over de betegelde vloer en het verbaast me dat het hout niet doormidden is gespleten. Of dat zijn hand nog heel is.

Maar ik heb te hard gewerkt om hier te komen om het nu door Avery te laten vergallen. Bij McAllister ben je de beste, en dat weet iedereen. Vergeten word je niet. Maar vervangen? Dat kan wel. En ik ga er alles aan doen om te zorgen dat dát niet gebeurt.

Ik hoef alleen maar te laten zien waarom ik hier thuishoor. Want ik hoor hier. Mijn vader wist het, en ik weet het ook.






3 JOSIE

Blake en Theo’s raceweekends zijn altijd tot op de minuut uitgestippeld. Persconferenties, strategiebesprekingen met het team, tijd in de garage, trainingen, interviews, meet-and-greets met fans… Als er iets uitloopt of omgegooid moet worden, verstoort dat meteen de hele planning. Daarom probeer ik ze wanhopig weer in het gareel te krijgen terwijl we een video opnemen voor ons YouTube-kanaal. Ik wil niet degene zijn door wie Blake te laat komt voor een interview en Theo voor zijn fanmoment. Laat staan dat ze hun lunch overslaan: het enige vrije uurtje op de dag waarop ze een beetje kunnen ontladen. Ik plan altijd meer tijd in dan nodig, want Theo laat zich met gemak afleiden door werkelijk alles en iedereen, en Blake loopt standaard te zuchten en te steunen.

‘Hoe heten de twee chicanes van Monza?’ vraag ik voor de derde keer op rij, deze keer zonder mijn irritatie te verbergen. Normaal zou ik een van de jongens eerst laten uitleggen wat een chicane is – twee scherpe bochten die elkaar in tegengestelde richting opvolgen – maar het is al een wonder als ik ze überhaupt zover krijg om mee te doen aan het spelletje. Geen van beiden reageert; ze zijn verwikkeld in een gesprek over de prestaties van een Porsche-coureur tijdens de eerste training van de dag.

Ik loop naar het tafeltje voor hun stoelen en geef een flinke klap op de buzzer die erop ligt. Het harde geluid doet ze allebei opschrikken. Eindelijk. Ik ben een van de weinigen met genoeg geduld voor lange video-opnames met Blake en Theo, vandaar dat ik meestal alle videogerelateerde zaken op me neem.

‘Zo, nu ik jullie aandacht heb,’ zeg ik zoet, terwijl ik mijn handen in mijn zij zet, ‘kan een van jullie de namen noemen van de twee chicanes op het Monza-circuit?’

Blake ramt op de buzzer nog voor Theo überhaupt de vraag heeft geregistreerd. Geen haar op mijn hoofd die gelooft dat Blake weet hoe die chicanes heten. De meeste coureurs kennen het circuit alleen in cijfers: eerste bocht, tweede chicane, derde rechte stuk. Theo is een van de weinigen die echt alle onderdelen bij naam kent. Best indrukwekkend, als je het mij vraagt.

Ik gebaar dat Blake mag antwoorden.

‘Oké, de eerste is chicane één, oftewel…’ Zijn stem sterft weg terwijl hij duidelijk probeert iets te verzinnen.

‘Variante del Rettifilo,’ vult Theo aan, met een grijns die hij niet eens probeert te verbergen. Ze zijn dan misschien beste vrienden, maar als er een kans is om elkaar af te troeven, grijpen ze die met beide handen aan.

‘Dat is wat ik ook zou hebben gezegd als je me iets meer dan vijf seconden had gegeven,’ snauwt Blake, terwijl hij Theo met toegeknepen ogen aankijkt. ‘En je Italiaanse accent is om te janken.’

Theo haalt zijn schouders op. ‘De tweede chicane is Variante Ascari, maar jij wist dat natuurlijk ook wel, toch Blake?’

‘Rot op,’ bromt Blake, met een dodelijke blik op zijn racepartner.

Ik kreun en begraaf mijn gezicht in mijn handen. Als dit zo doorgaat, zitten we hier de hele middag. Theo en Blake raken verwikkeld in een verhitte discussie over hoe de chicanes op andere circuits heten, dus ik pak mijn telefoon erbij om alvast wat mailtjes te beantwoorden. Mijn maag draait zich om als ik het appje van Andrew zie.


Andrew Caffrey

Hé daar! Ik wilde je even succes wensen op de eerste grand prix van het seizoen.



Welke ex is er nou aardig tegen je als je hem compleet onverwacht dumpt na een relatie van tweeënhalf jaar? Nou, de mijne dus. Het schuldgevoel spoelt in golven over me heen. Het probleem is: Andrew heeft niks verkeerd gedaan. Hij heeft me niet bedrogen, niet mishandeld, we hebben geen knallende ruzie gehad waardoor alles uit elkaar spatte.

Ik kon gewoon niet langer in een relatie zitten waarin ik zelf geen leven meer had. Zoveel van mij zat verstrengeld in ons, dat ik niet meer luisterde naar wat ík nodig had, alleen nog maar naar wat hij nodig had. Ik wist niet hoe ik onafhankelijk kon zijn en tegelijkertijd op iemand mocht leunen. Ik was mezelf kwijtgeraakt.

Mijn vingers zweven aarzelend boven het scherm. Ik twijfel of ik moet reageren.

Maar het schuldgevoel wint en ik tik snel een berichtje terug.


Josie Bancroft

Thanks. Superlief!



‘Joos?’ hoor ik Theo zeggen. Zijn stem haalt me terug naar het hier en nu. Ik zie net op tijd hoe hij achteroverleunt in zijn stoel, waarbij de zoom van zijn shirt omhoogschuift en een streepje gespierde buik met een spoor haartjes zichtbaar wordt, iets wat in mijn vriendinnengroep bekendstaat als de ‘happy trail’.

‘Je kijkt alsof je een spook hebt gezien.’

Ik stop mijn telefoon in mijn achterzak en plak een blij gezicht op. ‘Alles goed, lieverd.’

Theo trakteert me op zijn filmsterrenglimlach. ‘Ik heb het al eerder aangeboden, en ik bied het met liefde opnieuw aan, maar ik wil best helpen je stress te verlichten met een ouderwets lekkere neu…’

Hij krijgt geen kans om zijn zin af te maken, want Blake geeft hem een klap tegen zijn achterhoofd. Ik ben enig kind, maar als ik ooit een grote broer had gehad, dan had ik gewild dat het iemand als Blake was. Hij is ontzettend beschermend. Dat waardeer ik enorm, al zullen de meeste mannen die zich binnen een straal van drie meter van Ella wagen daar anders over denken.

‘Geen sprake van, Walker.’ Ik glimlach liefjes en probeer niet te letten op zijn armspieren die zich onder zijn shirt aftekenen. ‘Ik zit er even niet op te wachten om me emotioneel in te laten met wie dan ook, dank je vriendelijk.’

‘Emotioneel?’ Theo laat een diepe lach ontsnappen die kippenvel over mijn armen jaagt. ‘Alleen orgasmes, babygirl. Pure, rauwe seks. Dat is de Theo Walker-garantie.’

Blake kreunt luid en legt zijn hoofd op tafel. ‘En ik garandeer jou nog een klap voor je kop als je nu je bek niet houdt.’

Theo trekt een vies gezicht. ‘Weet je wel hoeveel bacteriën er op die tafel zitten, maat? Wanneer denk je dat dit ding voor het laatst is schoongemaakt? Waarschijnlijk ergens halverwege de jaren negentig.’

Voor iemand die de halve vrouwelijke bevolking heeft staan aflebberen, is Theo verrassend smetvrezerig. We hebben nog drie kwartier tot de lunchpauze, en Theo die zich gedraagt als de voorzitter van het RIVM helpt niet bepaald om tempo te maken.

‘Focus graag,’ zeg ik, terwijl ik met mijn vingers knip alsof ik in een musical sta. ‘Volgende vraag.’

We zijn bijna klaar als mijn collega Wes de ruimte binnen komt flaneren. Haar platinablonde haar zit in twee knotjes en haar hoge jukbeenderen zijn bezaaid met sproeten. Blake werpt me een vernietigende blik toe, alsof ik haar hoogstpersoonlijk heb binnengelaten als een daad van verraad. Wes is briljant in haar vak, maar sinds het incident vorig jaar – iets met een ontploffend blikje LaCroix, een Duitse braadworst en de uitroep ‘de tweelingbroer van de duivel!’ – werken zij en Blake zelden nog samen.

Ik negeer zijn blik en begroet haar met een warme glimlach. ‘Hoi Wes.’

‘Hallooo,’ zegt ze, met dat zangerige accent uit Essex. ‘Hoe gaat het?’

‘Top,’ antwoord ik, terwijl ik naar de deur kijk waar Theo en Blake elkaar staan weg te duwen in een poging om als eerste de kantine te bereiken. ‘Hoe was jouw meeting?’

‘Mwah,’ zegt Wes, terwijl ze met haar helderblauwe ogen rolt. ‘Heb je die TikTok van AlphaVite gezien?’

‘Ja,’ antwoord ik met een zucht, terwijl we samen richting de trap lopen om te gaan lunchen. ‘Hij gaat viral, hè.’

Als ik wat bitter klink, is dat omdat ik het ook ben. Ik heb McAllister vorig jaar meer dan vijfentwintig miljoen views op TikTok bezorgd, maar vervolgens kreeg ik te horen dat we onze energie en het budget beter in andere platforms konden steken. Het management kijkt alleen naar de cijfers, en op dit moment zijn die gewoon goed, dus waarom iets veranderen wat ‘werkt’? Wat een onzin. Als Thomas Edison nooit met koolstofdraad had geëxperimenteerd, zaten we nu nog steeds bij kaarslicht. Maar goed, wat weet ik er nou van.

‘Het betekent gewoon dat we de “race naar de top” op andere manieren moeten invullen,’ zegt ze, terwijl ze McAllisters slogan opdreunt. ‘Al race ik zelf linea recta naar huis als ik Rhys dat nog één keer hoor zeggen.’

Ik grijns naar haar als we de kantine binnenlopen. Bijna elke stoel is bezet door iemand in McAllisters kersenrode kleur, en overal klinkt geroezemoes. De enige persoon in het blauw valt meteen op, al helemaal omdat op zijn shirt het bliksemlogo van AlphaVite prijkt, een van McAllisters grootste concurrenten.

‘Wil jij vast een tafeltje voor ons zoeken?’ vraag ik aan Wes. ‘Ik ga even hallo zeggen.’

Ik baan me een weg tussen monteurs en engineers met dienbladen vol sandwiches en salades en glip op de stoel naast Lucas.

‘Op vijandelijk terrein aan het spioneren?’ vraag ik plagend.

Lucas Adler maakt samen met Blake en Theo deel uit van het beroemde drietal, dus niemand kijkt raar op als hij hier opduikt. Hij komt gewoon voor zijn vrienden. Als Harry Thompson, coureur van Everest – ook zo’n topteam in de Formule 1 – hier zou binnenstappen, dan zouden de alarmbellen wel meteen afgaan.

‘Ah, mijn favoriete McAllister-medewerker,’ zegt Lucas, terwijl zijn groene ogen geamuseerd twinkelen. ‘Maar zeg dat alsjeblieft niet tegen Bert en Ernie.’

Ik moet lachen om de bijnamen voor zijn vrienden en trek hem in een snelle omhelzing. ‘Hoe was je winterbreak? Je bent terug naar Boston geweest, toch?’ De eerste regels van het nummer ‘Boston’ floepen eruit voor ik mezelf kan tegenhouden.

Hij lacht en haalt een met ringen versierde hand door zijn donkerblonde haar, dat op irritant perfecte wijze precies genoeg volume heeft. ‘Heel even, maar daarna ben ik naar Monaco gegaan. En hoe is het met jou? Blake zei dat je Ella helpt met haar podcast?’

‘Ja, klopt. Echt superleuk. Het leukste werk dat ik in tijden heb gedaan, eigenlijk.’ Er kruipt een blos over mijn wangen terwijl ik het zeg. ‘Niet dat werken voor McAllister niet leuk is, maar Blake en Theo zijn net twee kleuters die continu aandacht en verzorging nodig hebben. Best vermoeiend soms, snap je?’

Lucas grinnikt en neemt een slok water. ‘O, dat snap ik zeker. Theo belde me vannacht om drie uur voor een pakje Rennies omdat hij te veel garnalencocktails op had op dat feestje.’

Typisch Theo. Ik rol met mijn ogen. ‘Hij eet die dingen alsof hij nog nooit eten heeft gezien. Ik heb hem al zo vaak gezegd dat zijn mond geen stofzuiger is.’

‘Dovemansoren,’ zegt Lucas droog. ‘Theo is… nou ja, gewoon Theo.’

‘Amen.’ Ik tik mijn McAllister-waterfles tegen zijn AlphaVite-exemplaar. ‘Maar goed, het is fijn om even iets anders te doen. Ik weet nu meer over jouw geliefde Amerikaanse honkbal dan me lief is, maar ik overleef het wel.’

‘Hé, zou je interesse hebben in meer freelancewerk?’ vraagt Lucas, terwijl hij zijn hoofd schuin houdt. ‘Een vriend van me zoekt een marketingconsultant. Ik kan je naam wel doorgeven, als je wilt.’

‘O,’ zeg ik dommig. ‘Eh… misschien? Ik heb er naast Coffee with Champions nog niet echt over nagedacht. En dat is technisch gezien niet eens freelancewerk, want ik krijg er niet voor betaald. Niet dat Ella me niet wil betalen, ze staat er juist op, maar ik ga echt geen geld aannemen van vrienden. Ik wil gewoon dat zij slaagt. Ze mag me betalen in ijsjes of koffie. Ik ben zo makkelijk. Niet seksueel makkelijk, bedoel ik. Ik heb heus weleens een onenightstand gehad, maar ik stuur geen foto’s van mijn tieten rond of zo. Al is het natuurlijk prima als mensen dat wel doen. Free the nipple, toch? Ik bedoelde dus meer: makkelijk in de omgang.’ Ik blaas mijn adem hoorbaar uit. ‘En nu stop ik met praten. Bedankt voor het bijwonen van mijn TED-talk.’

Lucas wuift mijn gêne weg met een brede grijns. ‘Ik heb je eindeloze uitweidingen gemist, Joos! Maar ik laat het je weten zodra hij serieus op zoek gaat naar iemand. Ik…’ Zijn stem stokt en ik volg zijn blik: Theo en Blake komen de kantine binnen. Theo slaat herhaaldelijk met een bus groene Pringles tegen Blakes arm, terwijl zijn hand vastzit in de koker.

Laat het nieuwe raceseizoen maar beginnen.
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