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Over het boek

Na een fatale inschattingsfout wordt officier van justitie Julia Leeuwestein op non-actief gesteld. Om zich te beraden op de toekomst neemt ze haar toevlucht tot een camping in de Ardennen. De rust wordt ruw verstoord wanneer een zware overstroming een gruwelijk geheim onthult: het lichaam van een meisje dat twintig jaar geleden van de aardbodem verdween. De macabere vondst legt een spoor van leugens en geheimen bloot en sleurt Julia mee in een gevaarlijk spel. Wanneer het noodlot opnieuw toeslaat, is Julia er persoonlijk bij betrokken…

‘Niets gezien is superspannend, heeft een verbluffende draai in het verhaal en kent een vleugje romantiek.’ – Eva Magazine

‘Een intrigerende, spannende en sfeervolle thriller. Een indrukwekkend debuut dat smaakt naar meer.’ – Thrillzone

Over de auteur

Shanna de Jong laat met haar psychologische thrillers een eigen, herkenbare stem horen. Haar thrillerdebuut Niets gezien werd meermaals genomineerd en bekroond met de Publieksprijs van het Zeeuwse Boek. Met haar nieuwe thriller Geen weg terug bevestigt De Jong haar plaats binnen het spannende genre. Daarnaast schreef ze de spannende jeugdnovelle Volg me. Shanna de Jong woont met haar man en twee zoons in het midden van Nederland.
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Zoals schrijvers eigen is heb ik in dit verhaal de werkelijkheid gefictionaliseerd. Dit geldt zowel voor de personages en de locaties als voor de huiveringwekkende overstroming. En ja, er bestaat daadwerkelijk een prachtige camping in Aywaille. Domaine Château de Val-des-Dolents is echter een fictieve plek die je op geen enkele kaart zult kunnen terugvinden.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).




‘The truth is rarely pure and never simple.’

– Oscar Wilde




Voor Maarten, zoals beloofd…








Proloog

Vanaf de publieke tribune gonst geroezemoes door de rechtszaal van het Paleis van Justitie. De temperatuur lijkt met de minuut te stijgen. Ik begin te zweten. Mijn mond wordt droog. Ik trek de bef van mijn toga losser maar ik heb nog steeds het gevoel dat mijn keel door een onzichtbare hand wordt dichtgeknepen. De onomkeerbaarheid van mijn fout dringt in volle omvang tot me door. Ik had de schijn van belangenverstrengeling voor moeten zijn. Ik had me moeten beroepen op mijn verschoningsrecht toen ik besefte dat ik, als enige, de ware identiteit van de verdachte kende.

Plotseling gaat de zijdeur van de rechtszaal met een zachte klik open. De stemmen van het publiek verstommen. Er klinken zware voetstappen. Het ritme dreunt door tot in mijn botten. Er is geen weg meer terug. Verdomme, ik had deze zaak al veel eerder aan een collega moeten overdragen. Mijn gedachten komen tot stilstand als twee geüniformeerde mannen van de parketpolitie de verdachte naar binnen leiden. Hij steekt minstens vijftien centimeter boven zijn bewakers uit en gaat gekleed in zijn vertrouwde kakikleurige outdoorbroek en -blouse. Hij heeft nog steeds dezelfde kaarsrechte houding en het ongenaakbare aura als in mijn herinneringen. Zijn polsen zijn voor zijn buik vastgemaakt met handboeien. Onder het kunstlicht glanst zijn zilverkleurige paardenstaart. Er speelt een spottende glimlach rond zijn mond die voor mij is bestemd. Het is haast alsof hij wil zeggen: ik heb dit voor jou gedaan, Julia. Zie mij. Hoor mij. Erken mij. Ik ontwijk zijn flikkerende groene blik als hij plaatsneemt in de verdachtenbank. Ik voel me naakt. Nietig. Nederig. En bovenal verscheurd tussen wraak en gerechtigheid.

Ik staar naar de secondewijzer op mijn horloge. Er verstrijkt minder dan een minuut voordat de deur achter het presidium opengaat. De drie rechters van de meervoudige kamer betreden de rechtszaal. Twee vrouwen en een man. Hun toga’s fladderen om hun benen heen. Er daalt een plechtige sfeer neer.

De bode doet een stap naar voren. ‘De rechtbank is tot een vonnis gekomen! Allen staan!’

Stoelen schuiven piepend naar achteren over de houten vloer. Vanuit mijn ooghoeken zie ik aan de overzijde van het middenpad ook de advocaat van de verdediging overeind komen. Als allerlaatste sta ik op. Ik voel me onvast op mijn naaldhakken. Ergens gedurende dit proces ben ik mijn rotsvaste vertrouwen in de rechtspraak verloren. En daarmee ook een deel van mezelf. Wie ben ik in godsnaam wanneer de wet niet langer de leidraad is van mijn morele kompas? Wat heb ik gedaan?

De rechters nemen plaats op hun stoel. De mannelijke rechter – de progressieve voorzitter Tjeerd van Meerkerk – in het midden, de twee vrouwelijke rechters links en rechts van hem. Ze zijn me alle drie gedurende dit proces niet goedgezind geweest. Van Meerkerk zet zijn leesbril op. Zijn lichtelijk hijgende in- en uitademingen klinken door zijn opengedraaide microfoon heen door de rechtszaal. Hij schraapt zijn keel.

‘De rechtbank doet vandaag uitspraak in de strafzaak tegen Solomon Nathaniël Moses Krüger,’ galmt de stem van rechter Van Meerkerk door de rechtszaal. ‘Wij achten het wettig en overtuigend bewezen dat het slachtoffer – te weten Sjoerd Groeneveld – door een misdrijf om het leven is gekomen. Wij achten het echter niet wettig en overtuigend bewezen dat de verdachte betrokken is geweest bij het ten laste gelegde feit. Er zijn meerdere elementen die ons bindend belemmeren om tot een veroordeling te komen. We moeten concluderen dat het indirecte bewijs tegen de verdachte niet genoeg is om hem te liëren aan de plaats delict. Er is geen DNA gevonden. Geen vingerafdrukken…’

Mijn hart slaat op hol in mijn borstkas. Ik trek de bef van mijn toga nog wat losser. Het is voorgoed te laat om bezwaar te maken.

‘De rechtbank neemt mede in aanmerking dat de ware identiteit van de verdachte niet met zekerheid kan worden vastgesteld,’ vervolgt rechter Van Meerkerk. ‘Er is geen enkel bewijs voorhanden dat staaft dat er op 29 augustus 1955 te Pretoria in Zuid-Afrika een baby is geboren met de doopnamen Solomon Nathaniël Moses Krüger. Ook de andere identiteiten die de verdachte heeft aangenomen komen niet voor in de nationale dan wel internationale archieven. We kunnen dan ook niet met zekerheid stellen wie hier daadwerkelijk in de verdachtenbank zit…’

Ik kijk als versteend toe hoe de voorzitter de vonnishamer oppakt.

‘Bij gebrek aan wettig en overtuigend bewijs acht de rechtbank het ten laste gelegde feit niet bewezen. De man die bij ons bekendstaat als Solomon Nathaniël Moses Krüger is per direct een vrij man.’

De klap van de vonnishamer dreunt na in mijn hoofd. Ik heb het gevoel dat ik stik. Mijn blikveld vernauwt zich tot een tunnel.

‘Wacht! Het OM gaat in beroep!’ roep ik dwars door de rechtszaal heen. ‘Het OM eist dat de verdachte niet op vrije voeten wordt gesteld vanwege vluchtgevaar! Het OM acht de kans aanzienlijk dat de verdachte terug naar Zuid-Afrika zal vluchten onder een andere identiteit!’

Er valt een doodse stilte. De drie rechters steken hun hoofden bij elkaar en beginnen fluisterend te overleggen. Zonder hem aan te kijken voel ik dat Solomon Krüger me gadeslaat. Als een roofdier dat de bewegingen van zijn prooi in zich opneemt.

En dan neemt rechter Van Meerkerk opnieuw het woord. ‘Mevrouw de officier, de verdachte heeft tijdens het voorarrest en tijdens het proces volledige medewerking getoond. De rechtbank ziet daarom geen reden om de eis van het OM in te willigen.’

‘Nee, edelachtbare!’ schreeuw ik terwijl ik hoor hoe paniekerig mijn stem klinkt. ‘Dat is belachelijk en…’

Vanaf de publieke tribune klinkt boegeroep. De voorzitter ramt meermaals met zijn hamer op tafel. ‘Stilte in de rechtszaal! Mevrouw de officier, ik waarschuw u! ’

Ik haal diep adem. Ik heb toch niets meer te verliezen nu ik alles kwijt ben wat ik ooit liefhad. ‘De ketting met de hanger van blauwe tijgeroog om de hals van het slachtoffer is meer dan genoeg bewijs!’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Het koppelt de verdachte rechtstreeks aan de plaats delict! Het is zijn handelsmerk!’

Een laatste klap met de vonnishamer. In een flits zie ik zweetdruppeltjes op het voorhoofd van de voorzitter parelen. Het is menens. ‘Dit is mijn laatste waarschuwing, mevrouw de officier! Nog één woord en ik laat u uit de rechtszaal verwijderen wegens minachting van het hof!’

‘Maar…’ Ik slik de rest van mijn woorden in. Duizelig laat ik me terugzakken op mijn stoel en sluit mijn ogen om mijn omgeving buiten te sluiten. Solomon Krüger is me het gehele proces steeds een stap voor geweest. Ik heb hoog spel gespeeld en verloren. Ons gezamenlijke verleden heeft me ingehaald.

Wanneer ik mijn ogen weer open, zie ik hoe Krüger door de parketpolitie uit de verdachtenbank wordt geleid. Hij steekt zijn handen voor zich uit om de handboeien los te laten maken. Het geluid van metaal tegen metaal. Met enig gevoel voor dramatiek wrijft hij over zijn polsen en loopt ten overstaan van de publieke tribune naar zijn advocaat toe. Met ingehouden adem kijk ik toe hoe zijn advocaat hem zijn bruin lederen outbackhoed aanreikt. Hij zet hem in een vloeiende beweging op zijn hoofd. Vagelijk registreer ik dat er wordt geklapt. En ik besef: hij heeft gewonnen.

Op weg naar zijn vrijheid loopt Solomon Krüger vlak langs me heen. De te vertrouwde geur van Sunlight-zeep streelt mijn neus. Opeens zie ik de wijnvlek op zijn onderrug in de vorm van een vlinder weer levendig voor me. Precies voor me houdt hij stil. Hij kijkt me indringend aan met zijn jadegroene ogen en fluistert: ‘Je bent van mij, Julia Leeuwestein…’
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Nog ongewis van het feit dat de dood in deze heuvelachtige omgeving dichterbij was dan elders, reed ik in mijn nachtblauwe Mini Cooper langs de Delhaize van Aywaille. Ik kon me het laatste stuk van de route niet meer herinneren. Mijn vermoeidheid leek alles in een waas te hebben gehuld. Op de achtergrond herkende ik al de contouren van het kasteel van de foto’s op de website. Ik slaakte een zucht en ontspande mijn greep op het stuur. Na een ruim drie uur durende rit vol zomerse stortbuien was ik er nu bijna. Heelhuids. Zonder schade. Ik keek om me heen en zag het grindpad dat volgens de informatie bij mijn reservering naar de camping leidde. Ik schakelde terug en vervolgde het laatste gedeelte van mijn weg langs een hondenschool en een Mariakapelletje. Niet veel later reed ik de onverharde parkeerplaats vol diepe plassen van Domaine Château de Val-des-Dolents op en parkeerde naast een met modder besmeurde quad en een Jeep Defender met het logo van de camping. Ik wierp een laatste blik in mijn binnenspiegel. Voorlopig was ik hier in elk geval alleen.

Ik liep de ogenschijnlijk verlaten camping op terwijl het onverminderd doorregende. Desondanks was het benauwd en broeierig. De achter de cumuluswolken verscholen zon brandde op mijn huid. Toen ik bij de receptie aankwam, bleek deze gesloten. Op een handgeschreven briefje dat op de deur was geplakt, stond dat de eigenaren Alix en Chris Hendrickx in de taveerne te vinden waren. De blokhut die hier ergens voor me klaarstond inclusief een stapelbed en een veranda met tuinmeubilair liet dus nog even op zich wachten.

En nu? Waar was de taveerne? Ik keek om me heen. In de verte ontwaarde ik het douche- en toiletgebouw. De aanblik ervan riep onverwacht herinneringen uit mijn jeugd op. Mijn alleenstaande moeder had zich na de dood van mijn vader enkel kampeervakanties in Nederland kunnen veroorloven van haar salaris als kleuterjuf. Als kind had ik het moeten doen met paalkampeerplaatsen en een lekkende tent die ook dertig jaar geleden al als retro kon worden omschreven. En toch was ik toen het gelukkigst. Ik slikte. Ik miste mijn moeder nog steeds zo verschrikkelijk.

Ik liep verder langs het zeventiende-eeuwse kasteel dat overal boven uittorende. Van dichtbij was het nog imposanter dan van veraf. De eeuwenoude muren waren opgetrokken uit ongelijke stenen en de torenspits was zo hoog dat de bovenste verdieping waarschijnlijk uitkeek op de La Redoute. Trappen gaven toegang tot het bordes omgeven door bolbuxussen en bloeiende jasmijnbomen die een zoetig aroma verspreidden. Lukraak sloeg ik rechts af. Ik streek een paar kleverige blonde haarplukken uit mijn gezicht en vervolgde mijn weg over een smal bruggetje dat het noordelijke van het zuidelijke deel van de camping scheidde. Een smalle landtong, meer was het niet. De andere campinggasten hielden zich ongetwijfeld schuil in hun tenten, vouwwagens en caravans, want er was niemand te bekennen. Ik passeerde een glazen kas en een bloemen- en bijentuin en kwam uiteindelijk via een doodlopend pad uit op een afgelegen veldje met vervallen blokhutten. Een bordje waarschuwde voor instortingsgevaar.

Ineens kwam er een wolk van zwart-witte vacht op me afgestormd begeleid door geblaf en gehijg. Eenmaal dichterbij zag ik dat het om een bordercollie ging die zo mogelijk nog doorweekter was dan ik. Zijn manke achterpoot leek niet van invloed op zijn levensvreugde. Er was geen ontkomen aan. Blijmoedig sprong het dier met modderige poten tegen me op en begon mijn gezicht te likken met zijn ruwe, roze tong.

‘Rustig, rustig,’ zei ik terwijl ik de hond over zijn natte kop aaide. ‘Je bent zo braaf, maar doe eens rustig.’

De bordercollie kalmeerde door mijn sussende woorden en liet zich weer op de grond terugzakken. Ik knielde neer en bleef hem over zijn kop aaien. Mijn blik viel op de penning die aan zijn halsband hing. Zijn naam stond erin gegraveerd. Tommy.

‘Dus jij bent Tommy,’ zei ik op een toon die mensen alleen gebruikten bij baby’s en dieren. ‘Aangenaam kennis met je te maken.’

De hond piepte en begon te kwispelen. Het was haast alsof hij daadwerkelijk antwoord gaf. Vervolgens vertoonde hij vol overgave zijn repertoire aan kunstjes zonder dat ik hem ergens om vroeg. Pootjes geven. Omrollen. Doodliggen.

‘Goedemiddag, ik zie dat je onze belangrijkste medewerker al hebt ontmoet,’ zei een vrouwenstem achter me. Een Limburgs accent. Een zachte g. Ook niet van hier.

Ik schrok op en keek recht in het gezicht van een lange vrouw. Haar hennarode haar vlamde als het hellevuur en haar schuinstaande ogen waren ijsblauwer dan ik ooit bij een mens had gezien.

‘Je bent geen gast van onze camping, nietwaar? Kan ik je misschien helpen?’

Ik sloeg de modder van mijn knieën en kwam overeind. ‘Dat ligt eraan,’ antwoordde ik. ‘Ik heb voor de aankomende maand een blokhut gereserveerd maar de receptie is gesloten, dus ik heb nog niet de kans gehad om in te checken.’

‘O ja, dat is waar,’ zei de vrouw terwijl ze de bordercollie met een enkele vingerknip bij zich riep. ‘Alix en Chris, de campingeigenaren, zijn bezig in de taveerne. De groothandel heeft net vijftig kratten frisdrank afgeleverd. We kunnen er zo wel even heen lopen.’

Ik knikte en bekeek de vrouw nu wat beter. Ze was gebouwd als een walkure maar ze had een opvallend lichtvoetige tred. Haar onnatuurlijke haarkleur vormde een wonderlijk contrast met haar afgebeten nagels en verwassen hardloopkleding.

‘Ik ben Malva Boissevain,’ vervolgde ze. ‘Ik werk hier als buitensportinstructeur en als een soort manusje-van-alles.’

Ik liet mijn blik nogmaals over haar heen glijden.

‘Sorry, ik ben zo onbeleefd,’ ging Malva nietsvermoedend verder. ‘Ik vergeet je helemaal te vragen hoe je heet?’

‘Dat geeft niet.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Julia. Julia Leeuwestein.’

‘Aangenaam Julia. Welkom op Domaine Château de Val-des-Dolents. Kom je mee?’

We passeerden een terras waar het normaal gesproken ongetwijfeld goed toeven was in deze tijd van het jaar. We troffen Alix en Chris in de taveerne omringd door talloze kratten Coca-Cola, Lipton Ice Tea, Fanta en Jupiler. Het was hier zeker vijf graden koeler dan buiten. Er hing een vochtige, onderaardse geur in dit bijgebouw van het kasteel dat eveneens was opgetrokken uit ongelijke stenen en was begroeid met klimop. De ambiance deed sfeervol aan met een eikenhouten toog met een glanzende tap, een zwartgeblakerde haard en geweien en hertenkoppen met glazen ogen aan de muren.

‘Alix, dit is onze nieuwe gast, Julia Leeuwestein,’ zei Malva terwijl ze opnieuw met haar vingers knipte om Tommy te laten weten dat hij binnen mocht komen. ‘Ze verblijft hier de aankomende maand in een van de nieuwe blokhutten. Kunnen we haar zo meteen gelijk inchecken?’

‘Natuurlijk.’ Alix droogde haar handen af aan haar wijdvallende linnen broek. Op haar symmetrische gezicht was geen spoortje make-up te bekennen. Welgevormde lippen met een sierlijke cupidoboog. Haar voeten waren in een paar Birkenstocks gestoken. Haar natuurlijke blonde haar was opgestoken met een houten kam. Ze kon onmogelijk ouder zijn dan een jaar of vijfentwintig. ‘Wat fijn dat je er bent, Julia,’ vervolgde ze met een tongval waarin het Waalse dialect nog duidelijk te horen was. ‘Heb je een goede reis gehad? Je komt uit Nederland, toch?’

‘Prima,’ antwoordde ik alsof ik niet urenlang verkrampt achter het stuur had gezeten. ‘En ik kom inderdaad uit Nederland.’

‘Neem anders even plaats terwijl wij hier de boel opruimen. Kan ik iets voor je inschenken om het wachten een beetje te veraangenamen?’

Overvallen door Alix’ gastvrijheid nam ik plaats op een barkruk. Tommy vleide zich gerieflijk aan mijn voeten. ‘Een koffie dan graag. Als het tenminste niet te veel moeite is.’

‘Wil je er een scheutje havermelk in?’

‘Gewoon zwart alsjeblieft…’

‘Komt eraan!’ Alix liep naar een ouderwets koffiezetapparaat dat stond te pruttelen. ‘Misschien heeft Malva het je al verteld, maar mijn naam is Alix Hendrickx,’ ging ze verder. ‘Als je tijdens je verblijf op onze camping informatie wilt of iets nodig hebt, kun je mij of Chris altijd aanschieten. We hebben graag dat onze gasten het naar hun zin hebben en later met een goed gevoel terugdenken aan hun verblijf hier.’ Ze zweeg even waarna ze haar stem een octaaf liet dalen. ‘Een goede recensie achteraf doet ons uiteraard ook zeker geen kwaad.’

De kaalgeschoren man, die tot nu toe had gezwegen, stak zijn hand naar me op. Hij was minstens vijftien jaar ouder dan Alix. Zijn gezicht was een en al jukbeenderen, scherpe lijnen en zonverbrande huid. Maori-tatoeages vloeiden over zijn onderarmen. De verweerde tuinbroek gaf zijn aanblik iets olijks. Een echte vrijbuiter. Kortom, hij stond voor alles wat ik tot drie jaar geleden zorgvuldig had vermeden. ‘Ik ben dus de Chris over wie mijn echtgenote het zojuist had,’ zei hij met een accent dat een jeugd in Brabant verraadde. ‘Alix en ik zijn de eigenaren van deze camping, wat er vooral op neerkomt dat we ons zeven dagen in de week te pletter werken en nauwelijks slapen. Vinden we geen probleem overigens. Ook ik sta tot je beschikking.’

‘Dank je wel, dat is prettig om te weten,’ zei ik.

Het duurde niet lang voordat Alix me een kop koffie aanreikte. Ze wees naar mijn hals. ‘Mooie ketting. Tijgeroog?’

Ik tastte naar de hanger die mijn lichaamstemperatuur had aangenomen. ‘Blauwe tijgeroog.’

‘Wat mooi.’

Ik voelde me enigszins bezwaard om daarna toe te kijken hoe Alix, Chris en Malva de volle kratten frisdrank naar de kelder van de taveerne sjouwden. Ik had me al lang niet meer nuttig gemaakt noch hard gewerkt. En ik miste het.
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Ik schrok wakker. De nacht was als fijn zand door mijn vingers geglipt. Het duurde een paar tellen voordat ik besefte waar ik was. Ik ademde langzaam uit en keek om me heen. In het afgelopen jaar was het mijn tweede natuur geworden om continu alert te zijn op veranderingen in mijn omgeving. Soms was ik bang dat ik daadwerkelijk op het punt stond om gek te worden. Alles in de Spartaans ingerichte blokhut stond echter nog op dezelfde plek als gisteravond. Mijn tas leek onaangeroerd. Mijn deodorant en een miniatuurspray Calèche van Hermès lagen naast mijn toilettas. De uitgevouwen stafkaart met wandelroutes leek evenmin verschoven. De vergeelde koelkast in de hoek zoemde.

Nog enigszins gedesoriënteerd liet ik me in mijn ondergoed van de ladder van het aan de muur vastgeklonken stapelbed glijden. De vloerplanken kraakten toen ik neerkwam. Op mijn blote voeten liep ik naar het enige stopcontact dat ik tot mijn beschikking had en haalde mijn telefoon uit de oplader. Geen nieuwe meldingen, wat betekende dat het thuisfront nog steeds niet had gereageerd op mijn berichten dat ik veilig was aangekomen in de Ardennen. Hoewel ik had geleerd om me te wapenen tegen dergelijke desinteresse, voelde ik toch een steek ter hoogte van mijn hartstreek. Eigenlijk kon ik het hun niet kwalijk nemen, hield ik mezelf voor terwijl ik mijn telefoon weer weglegde. Pepijn had al zolang ik hem kende in een fictieve wereld geleefd. Waar ik in de volksbuurt het Soesterkwartier was opgegroeid, groeide Pepijn samen met zijn zus op aan de andere kant van het spoor in het Bergkwartier. Een lommerrijke villawijk uit de jaren dertig waar we inmiddels een stadsvilla bewoonden. Een beschermde omgeving. Van een slungelige, onbeholpen gamer was hij uitgegroeid tot de CEO van een succesvol softwarebedrijf. Elke doordeweekse ochtend reed hij in zijn Tesla naar het futuristische pand waarin Ωmega Software sinds kort was gevestigd om daar aanbeden te worden door een paar honderd werknemers. En Carice? Tja, waren alle dertienjarige meisjes niet een tikkeltje egocentrisch en alleen maar op hun uiterlijk gericht?

Ik kleedde mezelf aan. Mijn cargobroek was nog steeds een beetje vochtig en zelfs het schone shirt dat ik uit mijn tas haalde, rook bedompt. Daarna wierp ik een blik op mijn horloge. Iets voor zevenen. Precies op tijd om een paar verse broodjes te halen bij de taveerne. Na het ontbijt zou ik wel besluiten wat ik de rest van de dag zou gaan doen.

Buiten streek de ochtendbries over mijn gezicht als een pasgewassen laken. Het was gestopt met regenen en achter de in nevelen gehulde groene heuvels kwam de zon op. Het was nog zo stil dat ik de vogels hoorde kwetteren in de toppen van de kastanjebomen en het water van de Amblève, die pal achter de camping langs liep, hoorde kolken. In de verte sloegen de kerkklokken van de nabijgelegen Notre-Dame de Val-des-Dolents zevenmaal. Het klonk als het luiden van een doodsklok.

Ik sloot achter in de rij bij de taveerne aan. Ondanks het vroege tijdstip waren de andere campinggasten als dieren uit hun holen tevoorschijn gekropen. Voor me stond een oudere vrouw gekleed in een afritsbroek, een rood fleecevest en Teva-sandalen. Haar zonverbrande huid deed me denken aan gelooid leer. Om haar nek bungelde een zonnebril aan een koordje.

Ze draaide zich om en nam me van top tot teen op. ‘U behoort niet tot de vaste seizoensgasten, of wel?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier voor het eerst. Bent u hier al wel vaker geweest?’

De vrouw knikte. ‘Ik kom hier al vijftien jaar elke zomer. Eerst samen met mijn inmiddels overleden man, maar nu alweer twee jaar alleen.’ Ze draaide met haar duim de trouwring aan haar rechterhand even heen-en-weer. ‘Ik heb de vorige eigenaren nog meegemaakt. Voor mij is dit het paradijs op aarde.’

‘Dat kan ik wel begrijpen,’ zei ik toen ik zag hoe de eerste zonnestralen over de groene heuvels streken. ‘Ik heb nog niet zoveel van Aywaille gezien, maar het is volgens mij een prachtige plek.’

‘Absoluut, maar vergis u niet…’ de vrouw boog zich iets dichter naar me toe, ‘… ook deze plek heeft haar donkere kanten.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ik.

‘Tja, jongeren hebben geen toekomst hier in de Ardennen,’ antwoordde de vrouw. ‘Er is weinig werkgelegenheid en de vooruitzichten zijn slecht. Het viaduct van Remouchamps wordt niet voor niets “de killerbrug” genoemd. Ze springen er massaal vanaf omdat de dood voor hen soms te verkiezen valt boven een troosteloos leven.’

Ik schrok en dacht aan hoe Carice was veranderd van een goedlachs kind in een nukkige puber. Met de dag deed ze me meer aan Pepijn denken, temeer omdat ze steeds vaker samen gameden. ‘Meent u dat? Zijn de jongeren hier echt zo radeloos?’

‘Nog geen week geleden hoorde ik de sirenes weer. Niet veel later stond er wederom een bericht op de website van De morgen. Het is vresel…’ De vrouw zweeg abrupt en deed een stap naar voren in de rij. ‘O wacht, ik ben aan de beurt. Goed, we spreken elkaar later vast nog wel.’

Ik glimlachte. ‘Vast wel.’

Nog geen halve minuut later rekende ik bij een meisje met paarsgeverfd haar twee croissants en een stokbrood af. Met een hoofd vol vragen liep ik de taveerne weer uit. Gisteren was ik op mijn weg hiernaartoe onder het viaduct van Remouchamps door gereden. De vrije val was hoog genoeg om halverwege spijt van je beslissing te krijgen. Zou je in die laatste seconden van je leven het gevoel hebben dat je vloog?

Nog steeds in gedachten verzonken stak ik het terras over. ‘Julia! Julia!’ klonk het plotseling.

Ik draaide me om, maar zag zo snel niet waar het geroep vandaan kwam.

‘Julia! Hier…’

Toen zag ik hen. Alix, Chris en Malva zaten met z’n drieën onder een overkapping aan een picknicktafel. Tommy lag naast hen in de schaduw. Het midden van de tafel vormde een stilleven van deelnemerslijsten, koppen koffie en papieren zakken vol verse broodjes.

‘Waarom kom je niet even bij ons zitten?’ stelde Alix voor. ‘Dat is toch veel gezelliger dan in je eentje ontbijten in een blokhut?’

‘Ontbijten jullie niet liever zonder pottenkijkers?’

‘Natuurlijk niet, kom er alsjeblieft bij. We zijn benieuwd wie je bent en waarom je voor een verblijf op Domaine Château de Valdes-Dolents hebt gekozen.’

‘Oké dan,’ zei ik.

‘En heb je een beetje kunnen slapen?’ vroeg Malva terwijl ik naast haar ging zitten. ‘Het is altijd even wennen aan een andere slaapplaats.’

‘Jawel,’ loog ik.

Even bleef het stil. Ik nam een hap van mijn croissant. Alix schoof me ondertussen de thermoskan koffie toe gevolgd door een porseleinen kopje met tannineaanslag. ‘Vertel eens, waarom ben je hier in je eentje naartoe gekomen?’

Ik slikte en schonk koffie in. ‘Dat weet ik zelf eigenlijk ook niet zo goed. Ik denk… ik denk dat het me allemaal een beetje te veel is geworden. Het was een nogal zwaar jaar. Ik heb een dierbare verloren. Het is ingewikkeld qua werk.’

Malva leek dwars door me heen te kijken. ‘Nou ja, een verandering van omgeving helpt je vaak om dingen in perspectief te plaatsen.’

Ik nipte van mijn koffie. ‘Ik hoop het.’

Chris keek op van een van de deelnemerslijsten. ‘Heb je toevallig al plannen gemaakt voor vandaag, Julia? Er is namelijk nog plaats om vanmiddag met Malva mee te gaan op een kajaktocht hier vlakbij over de Ourthe. Ik zet jullie met een busje af in Hamoir en pik jullie een uurtje of drie later weer op bij het eindpunt in Comblain-au-Pont.’

‘Het is een heel mooie tocht,’ beaamde Malva. ‘Ik denk dat je ervan zult genieten.’

‘Nou, ik weet niet of dat iets voor mij is en…’

‘Natuurlijk wel,’ onderbrak Chris me ferm. ‘Beweging helpt je om uit je hoofd te komen. Ik zie aan alles dat je dat nodig hebt. Geloof me, een activiteit in de natuur is vele malen heilzamer dan pillen slikken.’

‘Vooruit dan maar, misschien heb je wel gelijk…’

Berustend in mijn lot at ik de rest van mijn croissant op.
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Onderweg naar Hamoir had het gestortregend. En nu, nog geen tien minuten later, waaierde zonlicht door de wolken uiteen tot jakobsladders. Ik verplaatste mijn gewicht van mijn ene naar mijn andere voet. De wetsuit gaf me het gevoel dat ik in de afgeworpen huid van een slang was geperst. Vanaf de oever staarde ik naar het kolkende water van de Ourthe dat iets verderop met veel misbaar tegen de pijlers van een brug spatte. Het leek me plotseling een stuk minder aanlokkelijk om me totaal ongeoefend in een kajak mee te laten voeren door deze erwtensoepkleurige massa. Malva scheen daar geen last van te hebben. Eveneens gekleed in een wetsuit tilde ze de gebutste oranje kajaks uit de trailer en liet ze vervolgens in het gras neerploffen. Ondertussen neuriede ze een kinderliedje. Klagelijk. Vals.

‘Heb jij dit al vaker gedaan?’ vroeg ik aan een Nederlandse vrouw die ik eerder vanmorgen had ontmoet bij het douche- en toiletgebouw terwijl ze met een baby in haar armen een peuter in bedwang probeerde te houden.

‘We zijn hier voordat de kinderen werden geboren ook geweest, maar toen waren de omstandigheden heel anders.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het water stond toen zo laag dat we regelmatig vast kwamen te zitten met de kajak. Ik weet het niet, de golven lijken nu veel wilder.’

‘Zou het wel verantwoord zijn om nu te gaan kajakken met deelnemers zonder ervaring?’

De vrouw haalde gelaten haar schouders op. ‘Ze zullen wel weten wat ze doen. Ik ben allang blij dat ik even niemands billen hoef af te vegen of een driftbui hoef te sussen.’

Ik knikte. Ik herinnerde me zelfs na jaren nog hoe murw geslagen ik me had gevoeld toen Carice klein was geweest en aldoor slecht sliep.

Ik zette de helm op die Malva me aanreikte en wurmde me in een zwemvest. Misschien had Chris gelijk en was dit bij uitstek de manier om uit mijn hoofd te komen. Misschien was de oplossing al die tijd dichterbij geweest dan ik dacht.

Malva klapte in haar handen om onze aandacht te trekken. ‘Dames en heren, nog even wat instructies voordat we vertrekken…’ begon ze haar verhaal. ‘Om jullie gerust te stellen, kajakken is niet bepaald hogere wiskunde. Het belangrijkste is om de punt van je boot in de stroming te houden door afwisselend aan de linkerkant en de rechterkant te peddelen. Laat vooral het water het werk doen en…’

Een man van middelbare leeftijd wiens buik nadrukkelijk aanwezig was in zijn wetsuit stak zijn hand op. ‘En wat moeten we doen als we omslaan?’

‘In dat geval kun je proberen te eskimoteren door je peddel onder water tegen de bodem te zetten zodat je je kajak over de lengteas kunt terugdraaien.’

‘En als dat niet lukt?’ vroeg de man.

‘Dan moet je gewoon je spatzeil lostrekken en jezelf uit de kajak bevrijden,’ antwoordde Malva op een toon alsof we van plan waren te gaan picknicken. ‘O ja, en vergeet niet om je boot en peddel vast te houden.’

‘Shit, zelfs de theorie klinkt al ingewikkeld,’ fluisterde ik tegen de jonge moeder.

‘Het komt wel goed,’ fluisterde ze terug.

Al na een paar honderd meter had ik het gevoel dat ik in een Efteling-attractie was beland. Rotsblokken schuurden vervaarlijk langs de onderkant van mijn kajak terwijl mijn ingewanden door elkaar werden geschud. Ondanks mijn inspanningen tolde ik voor de derde maal stuurloos om mijn as terwijl ik werd meegesleurd door de stroming.

‘Tegensturen, Julia!’ galmde Malva’s stem over de Ourthe. ‘Zodra je weer recht vooruitgaat, moet je tegensturen door je peddel links van je in het water te steken. Blijf peddelen tot je niet meer draait!’

Mijn trillende bovenarmen negerend probeerde ik haar raad op te volgen.

‘Goed zo!’ klonk het achter me. ‘Probeer de rivier te lezen!’

Ik keek weer recht vooruit en voorkwam met mijn peddel dat ik verder tolde.

‘Rechts insteken en doorhalen,’ fluisterde ik als een mantra voor me uit. ‘Links insteken en doorhalen…’

Er parelden zweetdruppels tussen mijn schouderbladen maar het lukte me nu zowaar om op koers te blijven. Behoedzaam keek ik om me heen. Vanaf het water boden de oevers een totaal andere aanblik dan vanaf de weg. Struikgewas als een schilderij van Monet. In onbruik geraakte boomhutten. Bloeiende papavers in de berm. Een oude autoband opgehangen aan een hoge boom die heen en weer slingerde in de wind. Het was alsof ik de achterkant van de wereld bezag.

Uitgerekend nu sloop Solomon Krüger mijn gedachten weer binnen. Ik zag zijn flikkerende jadegroene blik in mijn slaapkamer weer voor me. Ik had die nacht gedacht dat ik droomde, maar de volgende ochtend was ik wakker geworden met een ketting met een hanger van blauwe tijgeroog om mijn hals. Eenzelfde exemplaar als hij me eerder had gegeven. Ik wilde niet denken aan hoe dicht zijn handen bij mijn keel waren geweest. Was het een waarschuwing? Of een brandmerk? Ik wist het nog steeds niet. Maar ik wist wel: hij kon niet zomaar verdwijnen en me daarna weer opeisen.

Ik versterkte de greep op mijn peddel en dwong mezelf om meer vanuit mijn middenrif te ademen. Ik bevond me op een prachtige plek buiten zijn bereik; in die zin kon ik niet veiliger zijn dan midden op een afgelegen rivier. Vrij uitzicht. Niemand die me kon besluipen. Krüger kon onmogelijk weten waar ik was. Toch?

Afwisselend doorbrak ik links en rechts het wateroppervlak met mijn peddel. Zwermen zoemende muggen stoven uiteen. Ik sloot mijn ogen even en snoof de zoete, weeïge geur van het opspattende rivierwater op. Zonder problemen legde ik enkele honderden meters af.

Net toen ik me enigszins begon te ontspannen versmalde de rivier zich tot een flessenhals. Kabbelende golven maakten plaats voor grilligere schommelingen. Ik versnelde mijn tempo te laat waardoor ik rakelings onder een paar laaghangende takken door langs de oever schoot. Wonder boven wonder behield ik de controle. Met bladeren verstrikt in mijn haren dreef ik niet veel later weer uit het struikgewas. Ik vloekte en wachtte tot mijn kajak ophield met schommelen. Het was een schrale troost dat ik niet de enige was die geen natuurtalent bleek te zijn. Na het passeren van de versmalling moest Malva achtereenvolgens de man van middelbare leeftijd terug in zijn kajak helpen, achter een paar verloren peddels aan en een vastgelopen kajak tussen de rotsen vandaan trekken.

Ik keek wat verder voor me uit en laveerde zo goed en kwaad als het ging tussen de rotsblokken door. Tot mijn schrik zag ik een nog veel onstuimiger stuk rivier opdoemen. Angst borrelde op in mijn onderbuik. Ik was nooit verder gekomen dan mijn A-diploma. Hoe moest ik er in godsnaam voor zorgen dat ik daar niet omsloeg en ter plekke verdronk?

Malva moest de paniek in mijn ogen hebben gezien want ze dook ineens naast me op. ‘Geloof me, Julia, het is maar een klein stukje ruig terrein!’ riep ze me toe. ‘Hemelsbreed is het niet meer dan tweehonderd meter! Echt, het is minder heftig dan het lijkt!’

‘Maar ik kan dit helemaal niet!’

‘Je kunt zoveel meer dan je denkt! Je bent een sterke vrouw!’

Ik schudde mijn hoofd. Misschien was ik dat vroeger, maar alles was het afgelopen jaar uit elkaar gevallen.

‘Probeer zo veel mogelijk rechts aan te houden!’ vervolgde Malva onverstoorbaar terwijl onze kajaks tegen elkaar aan schuurden alsof ze een paringsdans uitvoerden. ‘Vergeet ook niet dat het water altijd de gemakkelijkste weg zoekt! Laat de rivier dus haar werk doen!’

Steeds hogere golven kolkten om de punt van mijn kajak heen en dreven me uit koers. De kajak begon te trillen en te schudden. Ik omklemde mijn peddel steviger. Tot overmaat van ramp brak ook de hemel open. Of ik het nu wilde of niet, ik was volledig overgeleverd aan de elementen.

‘Nee!’ schreeuwde ik met overslaande stem terwijl ik achterwaarts onder een brug door werd gesleurd.

Ik vocht tegen de aandrang om mijn ogen te sluiten. Toen werd van het ene op het andere moment alles alsnog donker. Geluiden klonken plotseling gedempt. Schaduwen trokken aan me voorbij. Het duurde even voordat tot me doordrong dat ik ondersteboven in het water lag en mijn peddel was kwijtgeraakt. Ik wilde schreeuwen maar bracht enkel luchtbelletjes voort. Tegelijkertijd sloeg mijn helm tegen iets aan waardoor ik het gevoel had dat mijn hoofd losscheurde van mijn romp. Mijn reptielenbrein nam het over. Op de tast zocht ik naar het koordje van het spatzeil dat mijn onderlijf gevangenhield in mijn kajak. Het schoot tweemaal uit mijn handen. Mijn longen begonnen te branden door het gebrek aan zuurstof. Ik kreeg het touwtje weer te pakken en ditmaal trok ik het in een vloeiende beweging los. Vrijwel meteen vulde de kajak zich met water. Nog meer schaduwen. Waterplanten – glad en flexibel – gleden langs mijn gezicht. Ik zette mijn handen tegen de kajak en duwde mijn benen eruit. Ik vergat alles wat Malva had gezegd over het vasthouden van de boot. Als vanzelf trok mijn zwemvest me omhoog in de richting van het gefilterde zonlicht.

Lucht!

Ik hapte naar adem toen ik het wateroppervlak doorbrak. Op mijn rug met mijn voeten vooruit liet ik me door de stroom meevoeren. Eenmaal de bocht door namen de golven en de stroming af en liet ik mezelf naar de oever drijven. Toen ik overeind kwam, keek ik recht in het glimlachende gezicht van Malva.

‘Goed gedaan! Ik zei toch dat je veel meer kon dan je dacht!’ riep ze me toe.

‘Ik ben omgeslagen,’ zei ik hijgend, ‘en mijn peddel kwijtgeraakt.’

‘En vervolgens heb je precies gedaan wat je moest doen,’ antwoordde Malva onverstoorbaar. ‘Je hebt je spatzeil losgetrokken en hebt jezelf uit je boot bevrijd. Je kunt trots zijn op jezelf.’

‘Maar mijn kajak dan?’

Malva wees naar achteren.

Ik keek langs haar heen en zag hoe verderop de man van middelbare leeftijd mijn kajak vasthield. Naast hem stak de jonge moeder bij wijze van begroeting twee peddels omhoog.

‘Ik ben meteen achter je aan gegaan toen je omsloeg. Ik was steeds maar een paar meter bij je vandaan en toen ik zag dat je jezelf had bevrijd, heb ik de jacht op het materiaal ingezet.’

Ik slaakte een zucht.

‘Kom, ik help je terug in je kajak,’ zei Malva zachter. ‘We zijn er bijna. Chris wacht ons na de volgende bocht op met het busje.’

Chris schakelde door naar de volgende versnelling. De motor van het busje gromde toen hij de zwaarbeladen trailer de onverharde helling optrok. Vanaf de achterbank staarde ik door de voorruit naar buiten. Aan het einde van het dal ontwaarde ik een regenboog.

‘Ben je alweer een beetje bekomen van dit avontuur?’ vroeg Malva vanaf de bijrijdersstoel.

‘Ik ben, geloof ik, niet per se een adrenalinejunkie,’ antwoordde ik. ‘Was dit wel verantwoord?’

‘Het heeft veel geregend de afgelopen tijd,’ gaf Malva toe, ‘maar nog steeds is de rivier nergens dieper dan anderhalve meter. Een aanvaardbaar risico.’

‘Maar dan nog. Mijn angst was levensecht.’

Malva nam een slok uit een halfvol flesje cola terwijl Chris het busje met daarachter de trailer nonchalant de doorgaande weg op stuurde. Het grommen van de motor ging over in het gespin van een kat. ‘Weet je wat ik denk, Julia?’

‘Nee…’

‘Nou, ik denk dat je misschien kampt met een angst die veel dieper zit. Heb ik gelijk?’

Ik negeerde de vraag. ‘Als je maar niet denkt dat ik me ooit nog eens in een kajak waag.’

Malva lachte. ‘Morgen ben ik vrij. Ga anders met me mee naar Ninglinspo. Wellicht bevalt een stevige wandeling je beter…’
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Het tl-licht in het verlaten douche- en toiletgebouw flikkerde. Het liep al tegen tienen. Mijn badslippers piepten op de vochtige vloer terwijl ik naar het achterste deel van het gebouw liep, waar de douches zich bevonden. De spiegels boven de wastafels waren beslagen. Het rook hier precies hetzelfde als in lang vervlogen herinneringen aan kampeervakanties met mijn moeder in Friesland en Drenthe. Naar een mengeling van zeepresten, verschaald zweet en vochtige bossen. Een plakkerige geur die zich vrijwel meteen vasthechtte aan je huid. Blijkbaar was er weinig veranderd ten opzichte van dertig jaar geleden. Op de een of andere manier was het geruststellend dat sommige dingen bij het oude bleven terwijl er zoveel veranderingen gaande waren in mijn leven. Het bracht me dichter bij het meisje dat ik eens was geweest en met wie ik me de laatste tijd steeds nauwer verbonden voelde.

Ik ging het laatste douchehokje binnen en vermeed het om naar de haren in het putje te kijken. Onwennig hing ik mijn handdoek aan het haakje en zette mijn toilettas op het plankje. Vertwijfeld keek ik om me heen. Er was geen groter contrast denkbaar met de luxe badkamer die ik thuis tot mijn beschikking had. Mijn blik bleef hangen op een gebarsten tegel. Het liefst zou ik rechtsomkeert maken naar mijn blokhut, maar tegelijkertijd verlangde ik ernaar om eindelijk het smerige rivierwater van me af te spoelen. Ik was dit soort ontberingen gewoon ontwend geraakt, hield ik mezelf voor. Nog steeds wist ik niet precies wat ik hier in de Ardennen hoopte te vinden, maar wie A zegt, moet ook B zeggen.

Ik tastte naar het douchemuntje in mijn zak en wierp het alvast in de automaat. Vervolgens kleedde ik mezelf, wankelend op mijn badslippers, uit tot ik volledig naakt was op de ketting om mijn hals na. Vrijwel meteen verhardden mijn tepels en kroop er kippenvel over mijn armen. Haast alsof mijn lichaam me iets wilde vertellen. Ik slaakte een diepe zucht, draaide de kraan open en drukte op START.

Lauwwarme stralen daalden op me neer. Samen met het rivierwater spoelden al mijn zonden weg. Althans, tijdelijk. Ik had nog slechts een paar minuten tot het water weer ijskoud zou worden. Zowaar lukte het me om me enigszins te ontspannen. Mijn gedachten dwaalden af naar Carice en…

Opeens ging het licht uit. Het donker omsingelde me als een leger dat geruisloos posities innam. Mijn hart bonsde in mijn borstkas. Was het vanzelf uitgegaan? Of had iemand op de schakelaar gedrukt? Nu ik niets meer zag, hoorde ik plotseling veel beter. Ik luisterde aandachtig en probeerde het instinct te negeren dat me influisterde dat Krüger hierbinnen rondsloop. Het was onmogelijk dat hij me nu al had gevonden. Ik had mijn spiegels zo vaak gecontroleerd onderweg hiernaartoe. Hij kon opgaan in de schaduwen, maar hij bezat geen bovennatuurlijke krachten. Ondertussen klaterde de douche onverminderd voort. Ik stapte onder de stralen vandaan. Het licht kon vanzelf zijn uitgegaan. Heus, ik wist dat. Een tijdschakelaar. Oude bedrading. Een doorgebrande tl-buis. Maar iets weten was iets anders dan voelen. Mijn ademhaling stokte. Ik had het gevoel dat ik hier niet langer alleen was, maar tegelijkertijd wist ik niet zeker of ik mijn instincten nog kon vertrouwen.

‘Is daar iemand?’ Mijn stem klonk dun en breekbaar.

Geen antwoord.

En toen hoorde ik het. Zware voetstappen. Een sluipende tred.

Paniek roerde zich in mijn onderbuik.

Niet doen. Dit is stress. Dit is trauma.

De voetstappen kwamen steeds dichterbij. Nog een paar meter.

Het duizelde me. Het donker wankelde. Als vanzelf deinsde ik achteruit tegen de kille tegels. Mijn handen gleden naar de hanger van blauwe tijgeroog.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Ik beet op mijn onderlip. Ik moest sterker zijn dan mijn geest.

Stilte. Vier ademhalingen.

Een luide klap tegen de deur van het douchehokje. En nog een.

Ik wilde gillen maar het geluid bestierf op mijn lippen.

En toen klonk er gelach gevolgd door onverstaanbare Waalse uitroepen.

Een diepe maar toch jeugdige stem. Een anticlimax. Het was maar een kwajongensstreek geweest.

‘Idioot…’ fluisterde ik meer tegen mezelf dan tegen de wegrennende jongen.
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Het bospad begon langzaam te stijgen. De aarde stoomde door de verdampende ochtenddauw. Malva en ik hielden stil aan de voet van een waterval. Ik bewonderde de tijdloze natuur die me omringde. Zonnestralen vielen gefragmenteerd door het bladerdak heen. Zowaar begon ik te begrijpen waarom mijn schoonzus Merel haar comfortabele leven in Nederland had verruild voor een bestaan in de ongerepte natuur van Nieuw-Zeeland. Haar tweeling van dertien bracht ongetwijfeld minder tijd op beeldschermen door dan Carice.

Malva wees naar het verweerde touw dat langs de rotsen liep. ‘We moeten daarlangs omhoog. Ik vrees dat het door de aanhoudende regen nogal glibberig is. Zal ik voorgaan zodat je kunt zien waar ik mijn voeten neerzet?’

‘Graag.’

Malva glimlachte en greep het touw vast. ‘Eenmaal boven is het trouwens niet ver meer naar het uitkijkpunt van Drouet. Het uitzicht over de vallei is beslist de moeite waard.’

‘Als jij het zegt.’

Malva’s hennarode vlecht fungeerde als een ijkpunt in een oase van groentinten. Waar zij echter soepel omhoogklauterde, gleden mijn bergschoenen steeds weg. Al na enkele tientallen meters voelde ik hoe mijn shirt doorweekt raakte van het zweet. Ik klom verder en waakte ervoor niet te lang in de afgrond te staren. Het ruwe, vochtige touw schuurde mijn handpalmen open. Mijn bovenbenen verzuurden in een rap tempo. Maar ik weigerde op te geven. Ook in verwoesting schuilde bevrediging.

‘Wil je even pauze houden?’ vroeg Malva toen we een smalle loopbrug bereikten.

Ik veegde mijn voorhoofd af aan de mouw van mijn shirt. Zweet prikte in mijn ogen. ‘Nee, dat hoeft niet…’

Ze keek me onderzoekend aan. ‘Zeker weten?’

Ik knikte. Ik wilde niet stoppen. Zolang ik in beweging was voorkwam ik dat mijn gedachten opnieuw begonnen te malen. Misschien moest ik gewoon door blijven lopen tot ik het gevoel had dat ik zou gaan hallucineren door zuurstofgebrek.

We staken de Ninglinspo over. Ik waande me in een sprookjeswereld. Idyllische valleien werden afgewisseld met mistige uitzichten vol omgevallen bomen. We passeerden watervallen en ruisende beekjes met namen als ‘Het bad van Venus’ en ‘Bad van de waternimfen’. Ook kwamen we kinderen in zwemkleding tegen die dammen bouwden in het stromende water en zich over de rotsen naar beneden lieten glijden. Nog niet eens zo heel lang geleden zou Carice dat ook geweldig hebben gevonden, schoot het door me heen. Ik zag mijn dochter weer voor me. Niet de puberversie met onvoorstelbaar lange, slanke ledematen. Nee, de peuterversie in een badpakje bedrukt met aardbeien en waterschoenen aan de Franse Rivièra. Ik kon het moment niet aanwijzen waarop dat kleine meisje me precies was ontglipt. Op een dag was ze simpelweg wakker geworden en had ze verkondigd dat ze alles en iedereen haatte. Mij en Pepijn nog het meest.

‘Kijk Julia, daar is het uitkijkpunt!’ riep Malva. Ze wees recht vooruit naar een primitieve hut met een puntdak op de kam van de heuvel. ‘Laten we daar even uitrusten en wat eten. Het is al bij elven.’

Verrast keek ik op mijn horloge terwijl het beeld van mijn jonge dochter vervaagde. Hoe konden er alweer twee volle uren zijn verstreken? Ik bemerkte nu pas mijn rommelende maag.

We liepen naar het uitkijkpunt en namen plaats op de houten bank. Het weidse uitzicht over de vallei van de Ninglinspo was adembenemend. Toch ontgingen de laaghangende nimbuswolken die dreigend op ons af kwamen rollen me niet. Er ging iets dreigends uit van de weersomstandigheden op deze plek. Iets grilligs. Iets onvoorspelbaars.

Ik staarde in de verte. ‘Het gaat straks weer regenen, vrees ik.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Malva. ‘De vooruitzichten voor de rest van de week zijn ook niet al te best. Het is een slecht seizoen met veel neerslag. Zelfs voor de Ardennen.’

‘Misschien had ik toch beter een reis naar Ibiza kunnen boeken…’

Malva liet haar rugtas van haar schouders glijden en diepte een waterfles, een glanzende appel en een uitklapbaar survivalmes op. ‘Ik weet niet wat je liever hebt. Volgens mij brand je daar momenteel weg. Weet je, het extreme weer van de afgelopen jaren maakt me soms ongerust.’

Ik knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Mijn man is CEO van een softwarebedrijf dat talloze groene initiatieven en missies sponsort om bij te dragen aan een betere wereld, zodat we…’ mijn stem haperde even, ‘… zodat we onze kinderen een leefbare planeet kunnen nalaten.’

Malva schilde de appel en reikte me een paar partjes aan. Om beurten namen we een slok water.

‘Waarom neem je me eigenlijk mee op sleeptouw op je vrije dag?’ vroeg ik.

‘Omdat ik denk dat je het nodig hebt dat iemand anders de regie neemt. Je bent overduidelijk zoekende.’

Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Ze had gelijk. Ik was inderdaad zoekende, al wist ik niet precies waarnaar. Misschien zocht ik simpelweg naar mezelf in een nieuwe realiteit.

‘Waarom vertel je me niet iets meer over jezelf nu we hier toch zitten,’ stelde Malva voor. ‘Vooralsnog weet ik weinig meer dan dat je Julia Leeuwestein heet en overduidelijk niet zo lekker in je vel zit.’

Ik staarde naar het dal. ‘Oké, ik kom uit Amersfoort. Ik ben zeventien jaar getrouwd met Pepijn, maar we zijn al samen vanaf de eindexamenklas van het gymnasium. We hebben een dochter van dertien. Carice. Tevreden?’

Malva schudde haar hoofd. ‘Wat doe je in het dagelijks leven?’

‘Ik ben officier van justitie bij het parket Midden-Nederland in Utrecht. Of liever gezegd, dat was ik. Ik zit momenteel thuis met een…’ mijn stem haperde opnieuw, ‘… nou ja, laten we het een burn-out noemen.’

‘Klinkt heftig.’

‘Juist niet. Het is saai. Al mijn dagen zijn momenteel hetzelfde. Het is alsof de wereld verdergaat zonder mij.’

‘Wil je het erover hebben?’ vroeg Malva terwijl ze een steentje de diepte in keilde. ‘Over die burn-out, bedoel ik.’

‘Er valt niet zoveel over te zeggen.’

De woorden waren als vanzelf naar buiten gerold. Ik had niet gezegd dat Solomon Krüger mijn leven sinds zijn vrijspraak tot een hel had gemaakt door me vanuit de schaduwen gade te slaan. En dat het ergste was dat niemand me geloofde omdat ik niet de hele waarheid kon vertellen omdat dat me mijn huwelijk zou kosten. Waarom was ik niet tevreden geweest met alles wat ik had? Verdomme, ik was datgene geworden dat ik altijd had vermeden: moreel gecompromitteerd.

‘Weet je het zeker, Julia? Je lijkt me iemand die niet graag de controle verliest, maar het kan behoorlijk opluchten om zaken uit te spreken.’

‘Laten we het anders over jou hebben,’ veranderde ik snel van onderwerp. ‘Het klinkt alsof je uit Limburg komt, of vergis ik me?’

‘Bijna goed,’ antwoordde ze. ‘Mijn vader is een verstokte katholiek uit het Zuid-Limburgse Wijlre, maar hij werd verliefd op een Waals meisje dat hij ontmoette tijdens een kroegentocht in Maastricht. Ze hebben eerst nog een jaar samengewoond in een blokhut op Domaine Château de Val-des-Dolents, maar ik ben geboren en opgegroeid in Remouchamps. Hemelsbreed maar een paar kilometer hiervandaan. Mijn ouders wonen er nog steeds.’

‘Nooit de behoefte gehad om weg te gaan?’

‘Jawel, en dat heb ik ook gedaan. Van mijn eenentwintigste tot mijn achtentwintigste heb ik op verschillende campings in Europa gewerkt als buitensportinstructeur. Maar ik kwam tot de conclusie dat ik daar niet gelukkig was. Hoe ver je ook wegvlucht, je kunt nooit ontkomen aan jezelf. Als je ongelukkig bent, ben je op elke plek ongelukkig.’

‘Ben je daarom teruggekomen?’

‘Ja en nee. In eerste instantie ben ik teruggekeerd naar de Ardennen omdat mijn ouders me nodig hadden. Ze waren er slecht aan toe nadat mijn broer zelfmoord had gepleegd. Het voelde als mijn plicht om voor hen te zorgen omdat ze altijd het beste met me hebben voorgehad.’

‘Wat verschrikkelijk,’ bracht ik uit. ‘Het spijt me dat ik ernaar vroeg.’

Malva friemelde aan haar vlecht. ‘Het geeft niet. Het doet nog steeds pijn dat Jules er niet meer is, maar zijn dood heeft me ook veel gebracht. Niet lang na zijn begrafenis besefte ik dat ik mezelf niet langer wilde verloochenen. Indirect heeft hij me de kracht gegeven om mijn geaardheid te omarmen en trots op mezelf te zijn. Ik ben een totaal ander mens dan vijf jaar geleden.’

Ik slikte de brok in mijn keel weg. Ondertussen maakte ik een snelle rekensom. Als Malva vijf jaar geleden achtentwintig was, moest ze nu drieëndertig zijn. Ze was zeven jaar jonger dan ik, maar zoveel wijzer. ‘Wat krachtig dat je er op die manier mee om bent gegaan.’

‘O, geloof me, dat is niet altijd zo geweest. De eerste maanden heb ik Jules vervloekt om zijn lafheid. En niet te vergeten om zijn domheid. Welke idioot springt er nu in godsnaam van een viaduct om vervolgens te pletter te slaan op een frietkot?’

We schoten in de lach. Verschrikt keken we elkaar aan. Om vervolgens nog veel harder te lachen. Het geluid weerkaatste tegen de groene heuvels die ons omringden.

‘Laten we maar verder lopen,’ zei Malva terwijl ze een traan wegveegde. ‘We hebben het lastigste stuk gehad, maar we hebben nog wel een paar kilometer te gaan voordat we terug zijn bij de parkeerplaats.’

En alsof de duvel ermee speelde begon het weer te regenen. Het was om moedeloos van te worden.
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Aan het begin van de avond leek het op te klaren. Ik controleerde voor de zoveelste maal of mijn berichten naar huis waren beantwoord, maar blijkbaar was er unaniem besloten om me te negeren. Het raakte me dat juist degenen van wie ik het meest hield niet begrepen waarom ik mijn toevlucht had genomen tot deze afgelegen plek. Ik kon niet anders. Ik had de afstand nodig om na te denken over welke afslag ik in het leven moest nemen. Er moest iets gebeuren, ik was mezelf niet meer en het baarde me zorgen dat ik onder zo’n hoge druk stond dat ik soms stukken tijd kwijtraakte en alsmaar dingen vergat.

Ik liet mijn telefoon in de achterzak van mijn cargobroek glijden en liep de veranda van de blokhut op. Mijn blik dwaalde over de dichtbegroeide heuvels aan de overkant van de Amblève. Zou Krüger inmiddels wel op de hoogte zijn van mijn nieuwe verblijfplaats? Zou hij me al achterna zijn gekomen richting de Ardennen en me op dit moment gadeslaan? Ik wist het niet en toch weer wel. Wat was het toch met dit soort mannen dat ze je als hun bezit beschouwden?

Ik besloot om naar het dorp te lopen. Er was immers niets wat niet tijdelijk in slaap kon worden gewiegd door een overdadige maaltijd en een beslagen glas chardonnay.

Vlak voordat ik de camping verliet, hield Alix me staande. ‘Waar ga je heen, Julia?’

‘Ik was van plan om iets te gaan eten in Aywaille…’

‘Ze voorspellen slecht weer,’ zei Alix. ‘Waarom eet je vanavond niet met ons mee in het kasteel? Chris en ik wonen op de benedenverdieping. Er staat al een pan cantharellensoep op het vuur en ik heb vanmiddag in het bos wilde aardbeien en bramen geplukt voor het toetje.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik merk dat ik graag even alleen wil zijn.’

Alix glimlachte waardoor ze nog jonger leek. ‘Mocht je je bedenken, dan weet je ons te vinden. Il Calice is trouwens een aanrader. Ze hebben een Italiaanse kaart en goede vegetarische opties. Ik bestel altijd hun tortellini met truffel.’

‘Wat een goede tip. Nogmaals enorm bedankt voor je gastvrijheid.’

Ik liep in westelijke richting de parkeerplaats af. Opnieuw verbaasde ik me over de middeleeuwse gebouwen in Aywaille. Waar het platteland in Nederland uniform was, leek de omgeving hier opgebouwd uit talloze jaarringen. Het was haast alsof het skelet van de samenleving op deze plek nog zichtbaar was. Geen façades. Geen schone schijn. Ik liep verder omhoog langs de imposante, in de steigers staande Notre-Dame en de naastgelegen begraafplaats tot ik de kolkende Amblève weer aan mijn rechterhand had. Ik vermeed het om naar de grafstenen te kijken. Ik kon het niet. Ik had als kind te vaak naar de grafsteen van mijn eigen vader gestaard.

Ik passeerde een gesloten kantoorboekhandel met Franstalige boeken in de etalage en ik bleef een paar minuten onder de luifel staan om de kleurrijke boekomslagen te bestuderen. Even was ik weer zestien en voor het eerst de grens over. Een werkweek naar Parijs. De piepende remmen van de metro. Vrouwen in herenpakken. Jugendstillantaarns. De geur van versgebakken madeleines. Pepijn die me voor het eerst had gekust in de lift van de Eiffeltoren…

Toen ik weer onder de luifel vandaan liep, bleek er een schaduw over het dal heen te zijn getrokken. De eerste regendruppels daalden neer op mijn huid. Ik huiverde en verkeerde plotseling in tweestrijd. Het was om en nabij even ver naar de dorpskern als terug naar de camping. Opnieuw lonkte het idee van een glas knisperkoude wijn. Ik twijfelde niet langer, trok mijn capuchon over mijn hoofd en zette mezelf in beweging.

De hemel verschoot van blauw naar lila. Gerommel. Flitsen in de verte. Aarzelende spetters gingen over in striemende stralen. Ik begon door de verlaten straten van Aywaille te rennen. Ik moest inmiddels in de buurt van de hoofdstraat zijn, maar ik had moeite me te oriënteren. Op goed geluk sloeg ik eerst links af en daarna rechts af. Was ik hier niet net ook al geweest? Waar was de rivier? Het regenwater gutste inmiddels door de goten langs de weg. Onrust roerde zich binnen in me. Verdomme, waar was ik? Was ik nog steeds alleen?

Behoedzaam keek ik om me heen om me ervan te vergewissen dat ik niet werd gevolgd. Nee, er waren nergens donkere schaduwen te bekennen. Ik ademde diep in en uit en probeerde Krügers gezicht uit mijn gedachten te verbannen. Langzaam draaide ik vervolgens om mijn as tot ik de torenspits van de Notre-Dame weer herkende. Pas op het laatste moment zag ik de koplampen van een rode Toyota op me afkomen. In een reflex sprong ik terug op de stoep terwijl ik op datzelfde moment de rijwind langs me heen voelde strijken. De auto schoot me rakelings voorbij. Ik zag nog net hoe een gestalte achter de voorruit zijn middelvinger naar me opstak. Een fractie van een seconde was ik opgelucht tot de golf opspattend water me in één klap volledig doorweekte.

Ik kreeg geen tijd om erbij stil te staan. Statische geladenheid knetterde door de lucht gevolgd door een verblindende witte lichtflits. Automatisch begon ik te tellen.

‘Eén… twee… drie…’

De klap van de donder deed mijn trommelvliezen trillen. Vrijwel meteen bliksemde het opnieuw. Het onweer moest nu recht boven het dal hangen. Vluchtig keek ik om me heen. Ik was omringd door heuvels, elektriciteitsmasten en bomen. Ik moest ergens schuilen. Blindelings sloeg ik een straat in. Alle winkels waren gesloten. Tweemaal linksaf. Woonhuizen. Verlaten speeltuinen. Een kubistische basisschool. Niemand op straat. In de beschutting van een met mos en klimop begroeide muur rende ik verder. Ineens stond ik oog in oog met een sinister grijs gebouw met een kruisbeeld naast de boogvormige deuren. Het miste de grandeur van de Notre-Dame, maar het was ontegenzeggelijk een kerk. Ik slaakte een zucht terwijl alles om me heen wederom oplichtte als een negatief beeld. Was niet iedereen welkom in het huis van God? Van gelovigen tot atheïsten? Van daklozen tot behoeftigen tot prostituees? Ik rende het pad naar de ingang op, duwde de deuren open en struikelde naar binnen. Ik viel neer op de natuurstenen vloer. Een blikkerige opname van gregoriaanse gezangen schalde uit de luidsprekers. Ik keek pas weer op toen ik voetstappen hoorde.
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Ik knipperde het water dat uit mijn haar droop uit mijn ogen. Aan alle tierelantijnen te zien leek ik me in een niet al te grote katholieke kerk te bevinden. Het rook er zoals het alleen in kerken rook, een muf parfum van wierook, vocht en eeuwenoude boeken. Mijn blik bleef even hangen op het reusachtige kruisbeeld achter het priesterkoor waaraan een Jezus was gespijkerd. Absintkleurig licht viel door de glas-in-loodramen.

Over het middenpad kwam een niet al te grote man gekleed in een zwart overhemd met priesterboord aan gelopen op bruinleren veterschoenen. Hij begroette me met een omfloerste bariton en een stortvloed aan Waalse klanken.

‘Sorry, ik versta u niet,’ zei ik verontschuldigend.

‘Welkom in de Saint-Pierre van Aywaille,’ vervolgde de man in enigszins gebroken Nederlands. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

Ik trok de capuchon van mijn hoofd en kwam overeind. ‘Ik werd net overvallen door het noodweer,’ verklaarde ik mezelf nader.

‘Wilt u hier even schuilen tot het onweer is overgetrokken?’

Ik huiverde in mijn doorweekte kleding. ‘Als dat mag…’

‘Natuurlijk. De kerk is eigenlijk al gesloten voor bezoekers, maar zelf wacht ik ook tot het een beetje opklaart voordat ik richting huis vertrek.’

‘Ik weet niet hoe ik u moet bedank…’

‘Geen probleem,’ onderbrak hij me. ‘De kerk opent vierentwintig uur per dag haar deuren voor degenen die het nodig hebben. Mijn naam is Alain Dubois en zoals u waarschijnlijk al hebt geraden ben ik de plaatselijke pastoor.’

‘Ik had inderdaad al zo’n vermoeden. Ik ben Julia. Julia Leeuwestein.’

‘Aangenaam.’

Zonder verder iets te zeggen verdween Dubois achter een gordijn. Hij was een onopvallend type, concludeerde ik. Peper-en-zoutkleurig haar, een goudkleurig montuur op een aristocratische neus en een bleke huid. Hoe oud zou hij zijn? Halverwege de vijftig?

Niet veel later keerde hij terug met een keukenhanddoek en een deken. Dankbaar trok ik mijn doorweekte softshell uit en depte mijn gezicht en armen droog. Vervolgens sloeg ik de deken om me heen. Ik rilde.

‘U bent Nederlandse, toch?’

‘Dat klopt,’ antwoordde ik.

Het interieur van de Saint-Pierre werd opnieuw hel verlicht door de bliksem. Een fractie van een seconde leek het kruisbeeld te zweven. Geschrokken dook ik in elkaar maar de pastoor bleef onbeweeglijk staan. De donder die volgde deed de glas-in-lood-ramen trillen in hun kozijnen.

‘Waarom bent u eigenlijk naar buiten gegaan onder deze omstandigheden?’ vroeg de geestelijke hoofdschuddend. ‘Er wordt op het nieuws al dagenlang gewaarschuwd voor noodweer.’

‘Ik dacht dat het wel mee zou vallen. Ik verblijf op Domaine Château de Val-des-Dolents en wilde gewoon iets gaan eten in het dorp.’

‘Weet u, deze plek laat zich niet vergelijken met waar u vandaan komt. Het weer in de Ardennen kan behoorlijk grillig zijn. Gevaarlijk zelfs. U moet voortaan voorzichtiger zijn. De weersvoorspellingen voor de aankomende dagen beloven weinig goeds. Code oranje, als ik me niet vergis.’

Mijn gesprek met Malva tijdens onze wandeling langs de Ninglinspo lag nog vers in mijn geheugen. ‘Ik begrijp het.’

‘Maar aan de andere kant heeft deze regio ook veel te bieden,’ ging de pastoor onverstoorbaar verder. ‘Loop maar mee, dan zal ik u iets meer vertellen over de Saint-Pierre nu u hier toch bent. Zo op het eerste gezicht is deze kerk misschien niet al te indrukwekkend, maar deze plek heeft een rijke geschiedenis. Wist u dat Aywaille zelfs een paus heeft voortgebracht?’

Om niet onbeleefd te zijn liep ik achter de pastoor aan naar het altaar. ‘Ik had geen idee.’

‘In 1254 werd Thibault Visconti verkozen tot de nieuwste prior van Aywaille. In 1271 werd hij verkozen tot paus en nam de naam Gregorius x aan.’

Ik bewonderde het doopvont. ‘Een prior is toch een soort priester?’

Dubois knikte. ‘Een prior wordt ook wel een kloosteroverste genoemd. Hij zwaait de scepter over een zogenaamde priorij.’

‘En nu gaat u me waarschijnlijk vertellen dat er in vroeger tijden een priorij in Aywaille was…’

‘U bent snel van begrip. Precies op de plek waar u nu staat was inderdaad een priorij gevestigd die gesticht was door de monniken van Cluny. Een deel van de oude kerk is zelfs gebruikt voor het bouwen van deze kerk.’

‘Fascinerend.’

Opnieuw flitste de bliksem gevolgd door een daverende donderslag.

‘Bent u eigenlijk al lang pastoor van de Saint-Pierre?’ vroeg ik.

Dubois sloeg een kruisje. ‘Lang genoeg om te weten dat deze gemeenschap de hulp van God goed kan gebruiken.’

Een uur later was het noodweer eindelijk voorbij. In mijn doorweekte kleding liep ik langs het kasteel toen Alix plotseling naar buiten kwam gerend. Tegelijkertijd kwam het heden schommelend tot stilstand. Hoe was ik hier terechtgekomen?

‘Julia, wacht!’ riep ze met haar melodieuze tongval. ‘Ik maakte me zorgen om je. Gaat het wel goed?’

‘Jawel,’ antwoordde ik niet geheel naar waarheid. ‘Alleen een beetje verregend zoals je ziet.’

‘Heb je al gegeten?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Kom maar mee dan, er is nog meer dan genoeg soep over.’

Alix leidde me het woongedeelte op de begane grond van het kasteel in. Het balkenplafond was zeker vier meter hoog. Ook hier hingen jachttrofeeën aan de muren. Versleten tapijten dempten mijn voetstappen. Chris zat op een laptop te werken aan een lange doorleefde eettafel die tezamen met een enorme haard en een reusachtig AGA-fornuis het middelpunt van de woonkeuken vormde. Naast hem stond een halfvolle fles Talisker en een leeg whiskyglas. Hij typte met slechts twee vingers. Tommy versliep de avond in zijn mand.

Chris keek op van zijn laptop en keek me onderzoekend aan. Mijn softshell druppelde op de grond. ‘Ik had van Malva begrepen dat je niet bepaald een waterrat bent, maar ik geloof dat ze die woorden terug moet nemen.’

‘Het regende,’ zei ik ten overvloede.

Chris grinnikte. ‘Je meent het. Nou ja, trek alsjeblieft die natte kleren uit voor je jezelf een longontsteking bezorgt. Uit ervaring kan ik je vertellen dat het eten in het ziekenhuis van Luik niet te hachelen is.’

‘Oké.’

Ik trok mijn jas uit. Alix reikte me een wollen trui en een bijna tot de rand gevulde kom soep aan. Ik liet de kriebelende trui over mijn hoofd glijden en ging zitten.

Alix nam tegenover me plaats. ‘Hou je van cantharellen?’

Ik roerde door de dampende soep en snoof de zoete, aardse geur op. ‘Eigenlijk ben ik niet zo’n liefhebber van paddenstoelen, maar dit ruikt heerlijk.’

‘Niemand kan de smaak van wilde cantharellen weerstaan,’ zei Alix. ‘Ik heb ze zelf geplukt tijdens het foerageren in het bos. De geheime ingrediënten van deze soep zijn een handje fijngehakte hazelnoten en een scheutje balsamicoazijn.’

Ik dacht aan een rechtszaak die ik als student rechten had bijgewoond. Een vrouw had haar overspelige man vermoord door hem een stoofschotel met giftige paddenstoelen voor te zetten. ‘En je weet zeker dat ik niet straks het loodje leg omdat jij een paar giftige paddenstoelen hebt geplukt?’

Chris had ons gesprek blijkbaar gevolgd. ‘Maak je geen zorgen. Alix dwaalde hier als klein kind al door de bossen. Ze weet als geen ander welke paddenstoelen je kunt eten. Geloof me, ik heb weinig op met al dat biologische gedoe, maar deze soep is heerlijk. Proef maar.’

Ik bracht een lepel soep naar mijn mond en blies. Ik verschroeide alsnog mijn tong toen ik een hap nam. Een smaakexplosie volgde. Romige vlezigheid vermengd met peper en knoflook.

‘Je hebt gelijk, dit smaakt goddelijk!’

Gretig at ik verder.

‘En jij?’ vroeg ik aan Chris toen ik mijn kom bijna leeg had gegeten. ‘Ben jij ook zo’n avonturier?’

Er verschenen pretlichtjes in zijn ogen. ‘De meeste mensen zouden me waarschijnlijk wel op die manier omschrijven. Op mijn achttiende heb ik me aangemeld bij het leger, maar ik haatte het om continu gecommandeerd te worden, al ben ik nog steeds blij dat ze me hebben geleerd om fatsoenlijk met wapens om te gaan. Na zes maanden deserteerde ik, wat misschien ook maar beter was. Ik was roekeloos en een heldendood joeg me totaal geen angst aan.’

‘En waar bracht het leven je daarna?’

‘Ik ben naar Australië gevlucht.’ Even leek hij weg te dromen. ‘Verdomd mooie tijd. Maar goed, daarvandaan heb ik bijna twintig jaar lang de hele wereld over gezworven tot ik Alix ontmoette. Zo grappig, uiteindelijk ben ik thuisgekomen op de plek waar ik vroeger al vaak met mijn vader kwam. In de zomer om te vissen op forellen. In de winter om te jagen op herten, moeflons en everzwijnen.’

‘Het heeft waarschijnlijk zo moeten zijn dat hij hier vaste grond onder de voeten heeft gevonden,’ beaamde Alix.

Ik keek van Chris naar Alix. ‘Dus ze heeft je getemd?’

‘Juist niet,’ antwoordde hij, terwijl hij vol bewondering naar zijn jonge echtgenote staarde. ‘Ik viel voor haar omdat ze me niet wilde veranderen in iets wat ik niet ben. Ook was ik meteen onder de indruk van haar gedrevenheid. Ze is zo ondernemend. Zo wil ze hier in de toekomst ook yogalessen en retraites gaan organiseren. Blijkbaar is dat een gat in de markt.’

Alix knikte. ‘Aangevuld met meditatie, ademwerk, reiki en ayahuascaceremonies.’

Mijn lepel schraapte over de bodem van mijn soepkom. Tommy was inmiddels opgestaan uit zijn mand en bedelend naast me komen staan.

Ik wisselde een blik uit met Alix. ‘Mag hij mijn kom uitlikken?’

‘Hij gaat hoe dan ook een manier vinden om dat te doen…’
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