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Over het boek

Toen Jessica’s grootvader in de Tweede Wereldoorlog naar het front vertrok, beloofde hij elke dag voor haar grootmoeder vast te leggen. Maar zijn dagboek ging verloren, verdween met hem. Tot er vanuit het niets een mysterieuze Italiaan, Alessandro, voor Jessica’s deur staat… met een dagboek in zijn hand.

Betoverd door haar grootvaders beschrijvingen van Italië besluit Jess een zomer in Toscane door te brengen, vóór ze de boerderij van haar familie zal overnemen. Ze hoopt de plaatsen te bezoeken waar haar grootvader ooit was – en eindelijk te ontdekken wat er werkelijk gebeurde in de nacht dat hij stierf. In Siena vindt ze werk als gezelschapsdame van de glamoureuze Sofia – Alessandro’s grootmoeder – wier verhalen over Italië in oorlogstijd meeslepend zijn. Samen bezoeken Jess en Alessandro het graf van haar grootvader. Maar hoe meer Jess te weten komt over zijn tijd in Italië, hoe sterker haar twijfel groeit: is alles wat ze dacht te weten over haar familie wel waar?

Jess kwam naar Italië op zoek naar antwoorden, maar de tijd dringt. Ze kan het gevoel niet van zich afschudden dat het dagboek, dat zo tot haar verbeelding sprak, slechts fictie is. En als dat zo is… zal de waarheid dan haar toekomst, waarvan ze dacht dat die voor haar bestemd was, verstoren?

‘Verraad, bedrog en romantiek vloeien rijkelijk in dit warme en meeslepende verhaal over verloren liefde en een jonge vrouw die haar eigen weg zoekt, terwijl ze het verleden wil begrijpen.’ MyReadingCorner

‘Siena is schitterend neergezet; de rijke beschrijvingen voeren je moeiteloos mee naar deze heerlijke stad, haar straten en cafés.’ BeingAnne

Over de auteur

Anita Chapman begon al op jonge leeftijd met het schrijven van verhalen. Veel van de zomers in haar jeugd bracht ze met haar familie in Italië door. Later studeerde ze Frans en Italiaans. Als onderdeel van haar studie woonde ze in Siena, waar ze ook als au pair werkte. Anita leest graag oude dagboeken, en een van haar favoriete bezigheden is het bezoeken van kunstgalerieën en oude landhuizen.
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Voor Siena, het sprookjesachtige stadje dat mijn inspiratie was voor deze roman








Proloog

Villa Campiglia, Toscane, 22 september 1943

De vrouw ging de slaapkamer binnen, opende de luiken en verwelkomde het uitzicht op de Toscaanse heuvels. Die waren gehuld in verschillende tinten groen en geel, en er slingerden smalle weggetjes doorheen. Een daarvan leidde naar een woonboerderij, die omringd werd door cipressen ter bescherming tegen de tramontana, de felle noordenwind. Terwijl ze even de tijd nam om van de schoonheid van het landschap te genieten, ook al stond ze elke dag op deze manier op, zag ze een Duitse tank over een van die kronkelende wegen rijden. Het geluid van de motor echode door de vallei en bracht haar terug naar de realiteit. Haar maag draaide zich om, iets wat de laatste tijd vaker gebeurde. Ze was uitgeput door de gruwelen van de oorlog, door de bezetting van haar geliefde Toscane en door de enorme impact die dit op haar en haar buren had gehad. Ze verlangde er zo naar dat het allemaal snel voorbij zou zijn. Zou het wel ooit voorbij zijn? Elke ochtend en avond bad ze, en ze ging nog steeds elke zondag naar de mis. Ze hoopte dat ze binnenkort weer een normaal leven zou kunnen leiden, een leven dat niet elke minuut van de dag beheerst werd door angst.

Hoewel het bijna herfst was, was het benauwd en met de rug van haar hand veegde ze het laagje zweet van haar voorhoofd. Achter haar lag een man in bed, de witte katoenen lakens bezaaid met donkerrode vlekken waar zijn bloed door het verband om zijn schouder was gesijpeld. Als hij zich weer kon bewegen, zou ze het dienstmeisje vragen het beddengoed te verschonen. Ze stond naast het bed en keek naar hem terwijl hij sliep, licht ademend, zijn lippen iets uiteengeweken, en was dankbaar dat zijn gezicht, dat echt knap was, niet was gehavend door wat er de vorige avond was gebeurd. Met zijn dikke, donkerbruine haar en gebruinde huid, ongetwijfeld het resultaat van de zomermaanden, zou hij gemakkelijk voor een Italiaan kunnen doorgaan. Het onderste deel van zijn gezicht werd aan het oog onttrokken door een donkere baard en afgezien van de lachrimpeltjes rond zijn ogen was de huid die zichtbaar was jeugdig glad. Hij leek een aantal jaar jonger dan zij en ze hoopte dat hij onder haar zorg volledig zou herstellen en nog vele goede jaren voor zich zou hebben.

De avond ervoor, nadat de arts was vertrokken, had ze aan zijn bed zitten bidden. Ze had haar rozenkrans steeds weer door haar vingers laten glijden en hij was nu weer bij en dan weer buiten bewustzijn geweest. Toen ze een koele vochtige doek op zijn voorhoofd legde, mompelde hij wat woorden die ze grotendeels niet kende, behalve ‘mother’, waarvan ze wist dat het ‘mama’ betekende. Op een moment dat de dood zo dichtbij was, was het niet meer dan natuurlijk dat hij om de vrouw riep die hem ter wereld had gebracht.

Hij moest onvoorstelbaar veel pijn hebben en ze wilde alles doen om het hem zo draaglijk mogelijk te maken. Ze haalde de stoel onder de kaptafel vandaan, zette die naast het bed en betrapte zichzelf erop dat ze zijn handen bestudeerde. Hij had lange, elegante vingers, maar ze zag dat zijn nagels geknipt moesten worden en dat er vuil onder zat.

Hij begon te praten. Ze kon niet verstaan wat hij zei, niet alleen omdat hij een taal sprak die ze nauwelijks begreep, maar ook omdat hij zo onduidelijk sprak.

Toen riep hij in het Italiaans: ‘Alstublieft, u moet dit voor me doen. Ik smeek het u.’

Ze schrok zich lam. Madonna!

Ze legde haar hand op de zijne en zei zachtjes, ook in het Italiaans: ‘Maak u geen zorgen, ik ben hier. U bent veilig in mijn huis.’

Ze kneep zachtjes in zijn hand en hij streek met zijn duim over een van haar vingers. Dit kleine gebaar maakte haar duidelijk dat hij gerustgesteld was door haar woorden.

Hij opende zijn ogen en ze was verrast toen ze zag dat ze blauwgrijs waren, en betoverend mooi. Italiaanse mannen hadden meestal bruine ogen. Hij keek naar het plafond en leek het fresco te bestuderen, want dat was behoorlijk mooi, met engelen die een cirkel vormden, en ze hoopte dat ze over hem zouden waken. Hij draaide zijn hoofd naar links, in de richting van het raam met uitzicht op het platteland. Zuchtend draaide hij zijn hoofd vervolgens naar rechts en keek haar aan. Meteen verscheen er een glimlach op zijn gezicht, waardoor zijn perfecte witte tanden zichtbaar werden. Hij was duidelijk blij haar te zien en dat deed haar deugd.

‘Buongiorno,’ zei ze.

‘Buongiorno.’

‘Wilt u een glas water?’

Hij knikte en zei: ‘Sì.’

Ze stond op, liep naar het nachtkastje om de kan te pakken die het dienstmeisje eerder had gebracht en schonk wat water in een glas. Ze zette de stoel dichter bij het bed, ging weer zitten en hield het glas aan zijn lippen. Hij hield zijn hoofd zo dat hij kon drinken en toen hij genoeg had gehad, duwde hij het glas voorzichtig weg met zijn rechterhand en verzuchtte: ‘Grazie, signora.’

‘Prego,’ zei ze, want ze deed het graag en ze besefte dat ze er alles aan zou doen om hem te helpen bij zijn herstel. Ze hoopte dat dat nog wel even zou duren, als hij het tenminste zou overleven, want zijn aanwezigheid stelde haar gerust. Ze had zich de laatste tijd zo eenzaam gevoeld, en ze koesterde de wens om hem beter te leren kennen.

Ze zette het glas op het nachtkastje en nam zijn hand weer in de hare. Ze keken elkaar aan, maar zeiden niets. Woorden waren overbodig. Dankzij haar was hij nog in leven, en dat wist hij ongetwijfeld. Aan de manier waarop hij haar gezicht in zich opnam, zag ze dat hij haar ook graag beter wilde leren kennen. Het was echter nog te vroeg, en misschien zou hij het niet halen. De arts had gezegd dat de wond in zijn schouder ernstig was, en ze moest ervoor zorgen dat deze niet geïnfecteerd zou raken. Maar ze was vastbesloten er alles aan te doen om hem te helpen genezen en zou voor hem blijven bidden.






1 ELEANOR

Leeds, november 1942

Het was een rustige middag geweest bij Thorpe’s. In een kantoorboekhandel werken was niet echt mijn roeping. Aan het einde van de dag deden mijn benen pijn omdat ik nooit kon zitten, behalve tijdens de lunch in de achterkamer. Daar aten we boterhammen die we van thuis hadden meegebracht en deelden we een pot thee.

Ik verveelde me mateloos en was net een vitrine opnieuw aan het inrichten toen er een man naar binnen liep, de bel klingelend terwijl hij binnenkwam. Hij nam zijn hoed af en hing die aan de kapstok. Ik herkende hem meteen als de oudere broer van mijn beste vriendin Mabel, Peter. Hij was nog altijd even knap, met dik donker haar dat aan één kant voor zijn gezicht viel. We hadden elkaar al een paar maanden niet gezien omdat hij in barakken woonde terwijl hij een opleiding volgde bij het Britse leger.

De dienstdoende bedrijfsleider, mevrouw Dobson, een strenge vrouw met een pince-nez die op haar neus rustte, stapte op hem af.

‘Goedemiddag meneer,’ zei ze, maar hij mompelde iets en liep op een nogal onbeleefde manier langs haar heen naar mij toe. Hij had me dus ook herkend en kwam naast me staan. Ik voelde zijn aanwezigheid terwijl hij wachtte tot ik de vitrine had dichtgedaan. Ik sloot deze met de sleutel die aan de ketting in de zak van mijn jurk zat en maande mezelf tot kalmte voordat ik me naar hem omdraaide.

‘Nou, wel heb ik ooit, Peter Hill. Jou heb ik al tijden niet gezien.’

‘En ik ben hier speciaal voor jou, juffrouw Wade,’ zei hij met een zweem van een glimlach. We schudden elkaar de hand. ‘Mabel heeft eerder vandaag geprobeerd je thuis te bereiken, en aangezien ik vanmiddag hier in de buurt zou zijn, bood ik aan om de boodschap door te geven.’

Ik zou binnenkort vertrekken om als land girl in de North Riding te gaan werken. Mabel had me verteld over een meisje dat zou stoppen met haar werk op het platteland, en ik zou haar plaats innemen. Omdat ik net twintig was geworden, moest ik mijn steentje bijdragen door voor een van de ondersteunende diensten te gaan werken, en hopelijk zou het een minder beangstigende ervaring worden doordat mijn vriendin er ook was. Ik had nog nooit lange tijd op het platteland doorgebracht en had geen idee wat ik van het boerenwerk moest verwachten. Maar één ding stond vast: ik keek ernaar uit om te ontsnappen aan de angst elk moment gebombardeerd te kunnen worden, én aan de drukte en de slechte lucht in het centrum van Leeds.

‘O ja?’

‘Ze vroeg me je te vertellen dat de zoon van de boer, Jack, je komt ophalen met paard-en-wagen wanneer je volgende week aankomt op het station. Het kan niet missen, want door een granaatscherf heeft hij een groot litteken aan één kant van zijn gezicht.’

‘Ai, die arme jongen. Bedankt, Peter, dat je dit hebt doorgegeven.’

Hij keek me ongemakkelijk aan en trommelde met zijn vingers op de toonbank, alsof hij diep nadacht.

‘Ik vraag me af of je me misschien ergens mee kunt helpen.’

Toen hij naar me keek, kon ik niet voorkomen dat ik verdronk in zijn weemoedige blauwgrijze ogen. Het was niet de eerste keer, want een paar jaar geleden hadden we elkaar in een dronken bui zelfs gekust. Het was een zwoele zomeravond en in de tuin bij zijn huis dronken we whisky, die we uit de drankkast van zijn vader hadden gepikt. Kort daarna ging hij terug naar de universiteit en dat was dat, al kon ik destijds niet voorkomen dat ik een beetje verliefd op hem werd. Sinds die tijd gedroeg hij zich wat nerveus in mijn bijzijn. Hij opende zijn mond om te spreken, maar sloot die snel weer. Hij leek zijn tong te hebben ingeslikt en ik vond het ongemakkelijk hem zo te zien. Glimlachend trok ik mijn wenkbrauwen op om hem aan te moedigen het nog eens te proberen. Hij slikte, haalde een briefje van tien shilling uit zijn broekzak en legde het op de toonbank. Hij was toch niet door mij zo van slag?

Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Ik vertrek morgen naar het front en…’ Hij aarzelde.

Zijn stem was zo diep en hees als ik me herinnerde, zo mannelijk. Ik was helemaal in de ban van hem. Zijn komst naar de winkel had mijn dag goed gemaakt en het vertederde me dat hij zo kwetsbaar leek. Ik moest er echter niet aan denken wat hem te wachten stond.

‘En?’ vroeg ik.

‘En, eh… Nu ben ik op zoek naar een nieuw notitieboekje om mee te nemen.’

Ik opende de vitrinekast weer en haalde er een aantal van onze populairste notitieboekjes uit, in allerlei kleuren, allemaal met een leren omslag. Ik legde ze boven op de vitrine, rood, lichtbruin en zwart, allemaal gemaakt in Manchester door het luxemerk Cookson. Hij pakte de lichtbruine en streek met zijn hand over de gladde kaft. Het was een prachtexemplaar, en op de voorkant was in reliëf en gouden kapitalen COOKSON gedrukt. Zijn handen waren precies zoals ik ze me herinnerde, met een zachte en gladde huid en elegante vingers met mooi ronde nagels. Hij legde het notitieboekje neer en ik legde mijn hand erop.

‘Met Kerstmis is deze altijd volledig uitverkocht, en het is mijn persoonlijke favoriet. Echt leer, natuurlijk,’ zei ik. Ik sloeg het boekje open en nam het dunne zwarte lint in mijn handen. ‘En met deze bladwijzer weet je altijd waar je bent gebleven. Als je eraan ruikt, weet je meteen dat het echt leer is vanwege de zoete, aardse geur.’

Ik gaf hem het notitieboekje terug en onze vingers raakten elkaar. Hij bracht het naar zijn neus en snoof. Toen knikte hij, draaide het om en bekeek de prijs op de achterkant. Zijn ogen werden groot.

‘Wat zou ik met zo’n duur notitieboekje moeten doen?’ vroeg hij glimlachend. Er verschenen kraaienpootjes rond zijn glinsterende ogen terwijl hij me bestudeerde, en nu was ik degene die zich onwennig voelde. Mijn wangen begonnen te gloeien en ik keek weg om mezelf te herpakken.

‘Nou, waarom gebruik je het niet als dagboek? Mijn vader heeft dat gedaan tijdens de Grote Oorlog en zei dat dat hem ervan had weerhouden om door te draaien.’

‘Goed idee,’ zei hij en hij gaf het aan mij. ‘Ik neem het.’

‘Prima.’

Hij keek toe hoe ik het notitieboekje zorgvuldig in crèmekleurig vloeipapier vouwde en het in een rode Cookson-doos legde met dezelfde gouden reliëfletters op het deksel. Daarna wikkelde ik de doos in het donkergroene kwaliteitspapier dat we bij Thorpe’s graag gebruikten. Ik haalde een rol lint uit de la en versierde het pakje door het er kruiselings omheen te binden. Toen maakte ik een strik in het midden en krulde de uiteinden met een schaar. Er hing duidelijk spanning in de lucht en ik kon Peter horen ademen terwijl hij aan de andere kant van de toonbank stond en elke beweging van mij met bewondering bestudeerde. Dit was waarschijnlijk de indrukwekkendste vaardigheid die ik bij Thorpe’s had geleerd, naast het feit dat ik inmiddels klanten wist over te halen geld uit te geven aan dure dingen die ze niet nodig hadden. Waarschijnlijk was Peter die middag op zoek naar afleiding, iets om zijn gedachten weg te houden van de reis die hij de volgende dag zou ondernemen. Iets om zijn stemming ook maar een klein beetje te verlichten.

Ik pakte het briefje van tien shilling, opende de kassa, rekende uit hoeveel wisselgeld ik hem verschuldigd was en liet de munten in zijn hand vallen, gevolgd door het bonnetje. Onze handen raakten elkaar opnieuw, en hij leek even diep in te ademen, alsof dit iets in hem had aangewakkerd.

‘Aangezien dit mijn laatste dag in Leeds is, ga ik straks naar Raymond’s voor fish and chips. Wie weet of en wanneer ik de kans krijg om dat nog eens te eten,’ zei hij.

Was dit een omslachtige manier om me mee te vragen?

‘O ja?’

‘Toen je mijn nieuwe notitieboekje zo mooi inpakte, begon ik me af te vragen of je misschien mee wilt. Als je niets anders te doen hebt, heb je dan misschien zin om na je werk daarheen te komen?’

Ik kon niets bedenken wat ik liever wilde doen na afloop van mijn dienst. Al was het niet bijster verstandig om met de man af te spreken op wie ik een beetje verliefd was sinds die kus, juist nu hij op het punt naar het front te vertrekken.

‘Ik ben over een uur klaar en moet dan alleen nog opruimen, dus ik kan er om halfzes zijn, is dat goed?’

Hij straalde alsof het hem verbaasde dat ik ja had gezegd. ‘Ik trakteer.’ Hij stak nogmaals zijn hand uit en ik schudde die en zijn greep was ferm.

‘Dan zie ik je om halfzes bij Raymond’s,’ zei hij terwijl hij het notitieboekje in de binnenzak van zijn jas stopte en vervolgens zijn hoed van de kapstok nam. Hij zette hem op en knikte naar me.

‘Dag juffrouw Wade.’

‘Dag meneer Hill,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij vertrok. De bel klingelde weer toen hij door de deur ging en deze zachtjes achter zich sloot. Toen draaide hij zich om om me door het raam aan te kijken. Even dacht ik dat hij me een knipoog gaf, maar daar was ik niet zeker van.






2 JESSICA

Noord-Yorkshire, augustus 1993

De zomer liep ten einde. Mam en ik hadden de hele ochtend appels geplukt in de boomgaard en ze netjes in dozen gedaan voor de winter. Het was een van die zwoele middagen waarop je voelde dat september eraan kwam en na een regenbui was de zon weer doorgekomen. Mam, oma en ik rustten even uit in de keuken met een pot thee en een Victoria spongecake die mam net had afgemaakt met vers geklopte dikke room en gesneden aardbeitjes gedrenkt in suikersiroop.

‘Vul jij de theepot maar, Jess,’ zei oma.

Ik stond op, reikte naar de ketel op het fornuis en zag door het raam een onbekende auto het erf oprijden, besmeurd met modder van de landweggetjes rondom Birch Farm.

‘We hebben bezoek,’ zei ik toen een man uit de auto stapte. In de zomer klopten er vaak mensen bij ons aan die verdwaald waren geraakt tijdens het verkennen van de Yorkshire Dales en de weg wilden vragen. Zijn haar was donkerbruin en hij was relatief lang. Hij droeg beige cargoshorts met smetteloos witte sneakers en een T-shirt. Van een afstand zag hij er goed uit en leek hij van ongeveer mijn leeftijd te zijn, misschien iets ouder. Hij droeg een zwarte aktetas en ik vroeg me ineens af of hij hier was voor zakelijke doeleinden. Was hij een advocaat of een deurwaarder misschien? De boerderij had veel financiële problemen en pap had het er vaak over dat hij aan de rand van faillissement stond. Maar dan zou de man een pak dragen, toch?

‘Wie is het?’ vroeg mam.

‘Ik weet het niet. Het is een man en hij lijkt vrij jong. Hij heeft een aktetas bij zich. Verwacht je iemand?’

‘Niet vandaag,’ zei ze.

Hij schudde zijn hoofd en leek in zichzelf te mompelen terwijl hij om alle plassen op het erf heen stapte, die het bewijs waren van de stortbuien van gisteravond. Een paar ganzen gakten naar hem toen hij de achterdeur naderde. Toen sprong Cassie, onze herdershond, op hem af en blafte met het gebruikelijke enthousiasme waarmee ze bezoekers begroette. De man leek hier niet van onder de indruk te zijn en aaide haar zachtjes over haar kop, terwijl hij tegen haar praatte. Ze hield haar kop schuin, keek naar hem op en kwispelde. Toen stapte hij midden in een modderige plas en leek hij zichzelf uit te schelden terwijl hij de staat van zijn sneakers bestudeerde.

‘Lieve help,’ zei ik.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg oma.

‘Hij is in een modderige plas gestapt met zijn nieuw ogende sneakers en ziet er niet al te blij uit.’

‘Dan kun je hem maar beter even helpen zijn schoenen schoon te maken,’ zei oma.

Ik liep over de deel van de boerderij, waar we laarzen, jassen en hoeden in alle soorten en maten bewaarden, en opende de achterdeur. Daar stond hij, met een geërgerde blik op zijn gezicht. Maar toen trok hij zijn wenkbrauwen op en bestudeerde me met zijn prachtige donkerbruine ogen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Mijn outfit, een kort broekje en een klein topje, liet weinig aan de verbeelding over en ik betrapte hem erop dat hij een blik wierp op mijn benen, die mooi gebruind waren door de vele uren die ik buiten doorbracht.

Onze blikken ontmoetten elkaar en we glimlachten.

‘Hoi,’ zei ik.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij met een Amerikaans accent.

‘O, bent u Amerikaans?’

‘Ja, ik kom uit New Jersey.’

Ik keek naar zijn voeten en vroeg: ‘Zal ik die sneakers even schoonmaken?’

‘Kan dat?’

‘Er is hier een gootsteen. Doe ze maar even uit.’

Ik gebaarde hem over de drempel te stappen. Hij kwam de boerderij in en sloot de deur achter zich.

‘Oké, dank u, mevrouw.’

Ik was nog nooit mevrouw genoemd. Was dit iets Amerikaans?

Hij hurkte en maakte de veters los, waarbij hij zijn best deed om de sneakers uit te doen zonder modder aan zijn handen te krijgen. Ik pakte ze op, vulde de gootsteen met heet water en afwasmiddel en begon de modder te verwijderen met een oude nagelborstel. Binnen een paar minuten waren ze weer zo goed als nieuw. Ik zette de sneakers op het schoenenrek en waste mijn handen grondig met een stuk zeep. Toen ik klaar was, liep hij naar de gootsteen en deed hetzelfde.

‘Zo, ik zou u willen vragen of u de weg zoekt, maar gezien uw aktetas bent u hier wellicht voor zaken,’ zei ik terwijl ik mijn handen droogde met een handdoek en die vervolgens aan hem gaf.

‘Ik ben eigenlijk op zoek naar een vrouw die Eleanor heet. Ik betwijfel of ze hier nog woont, maar misschien weet u waar ze zou kunnen zijn, en of ze nog leeft?’

Eleanor was oma’s naam. Ik beet op mijn lip. Wat wilde deze mysterieuze, knappe man van haar? Ze kende eigenlijk niemand buiten Little Vale, want ze woonde hier al sinds de oorlog. Mam en ik hielden haar meestal gezelschap wanneer ze niet in haar eigen huisje aan de andere kant van de boomgaard was, Camellia Cottage. Misschien had een verre verwant haar geld nagelaten? Maar wie kende ze in Amerika, op tante Mabel na?

‘Ze woont hier inderdaad en ze is nog springlevend. Eleanor is mijn grootmoeder.’

‘O ja? Wat een meevaller. Ik ben hier namens mijn grootvader, Benedetto Sabatini. Hij was bevriend met een man genaamd Peter, en Eleanor had gedurende de oorlog contact met hem.’ Oma had het nog nooit over een Peter gehad.

‘Kom maar binnen,’ zei ik.

Hij liep achter me aan de keuken in en ik vertelde aan mam en oma wat hij zojuist had gezegd.

‘Ik ben Eleanor,’ zei oma. ‘En dit zijn mijn dochter Mary en mijn kleindochter Jessica.’

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei hij. Hij boog zich naar voren om mam en oma de hand te schudden. ‘Ik ben Alessandro, maar de meeste mensen noemen me Al.’

Al als in Al Pacino. The Godfather was een van mijn favoriete films. Nog nooit was er zo’n boeiend persoon op onze boerderij verschenen.

‘Drink gezellig een kopje thee met ons mee,’ zei oma. ‘Jess, kun jij nog een kop-en-schotel en een bordje pakken?’ Ik deed wat ze vroeg. Intussen zette Alessandro zijn aktetas op de tafel, trok een stoel bij en ging zitten, naast mam en tegenover oma en mij. We wierpen een blik op elkaar.

Ik schonk een kopje thee voor hem in, sneed een plak cake en zette deze voor hem neer. Drinken Amerikanen eigenlijk wel thee?

Hij leek blij met het aanbod, glimlachte en zei: ‘Dank je wel, Jessica.’ Zijn ogen ontmoetten de mijne.

Ik hield van de manier waarop hij mijn naam uitsprak met zijn Amerikaanse accent.

‘Zo, mag ik vragen wat je hier doet, jongeman, en nog belangrijker, wat er in die aktetas zit?’ vroeg oma.

Die lieve oma, even direct als altijd.

‘Ik heb iets voor u meegebracht wat mijn grootvader al die jaren heeft bewaard,’ zei Alessandro. ‘Helaas is hij stervende als gevolg van kanker en toen hij hoorde dat ik deze zomer in Londen zou gaan werken, vroeg hij me het mee te nemen en naar u op zoek te gaan.’

Oma fronste, de rimpels op haar voorhoofd verdiepten zich. ‘Wat is het in vredesnaam?’

Alessandro pakte de aktetas op en zette hem op tafel alsof hij een belangrijke zakelijke bespreking in een of andere directiekamer had. Hij klikte de sloten open en haalde er een lichtbruin notitieboekje uit. De voorkant leek beschadigd, en er zat een gat in de rechterbovenhoek. Het zag er oud uit.

Oma snakte naar adem toen hij over de tafel reikte en het aan haar gaf. De blik op haar gezicht zei genoeg. Ze had dit notitieboekje eerder gezien. Toen ze het omdraaide, begonnen haar handen te trillen en slaakte ze een lange, diepe zucht.

‘Nou, wel heb ik ooit… Peter Hill,’ zei ze.






3 ELEANOR

Een paar minuten voor halfzes stak ik bij Thorpe’s de weg over en volgde de straat tot ik bij Raymond’s aankwam, de beroemdste fish-and-chipszaak in Leeds, opgericht in de jaren twintig, compleet met houten lambrisering en kroonluchters en een dik crèmekleurig tapijt. Het was werkelijk erg chic en ik was dankbaar dat fish and chips niet op rantsoen waren, want Churchill noemde dat graag ‘goede vrienden’. Helaas was de Dog and Duck, het café naast Raymond’s, de vorige lente tijdens de Blitz zwaar beschadigd geraakt, een grimmige herinnering aan de oorlog die om ons heen woedde. Ik keek door het raam en het leek relatief druk in het restaurant, met mannen en vrouwen die net als ik waarschijnlijk net klaar waren met werken. Ik opende de deur, ging naar binnen en zag Peter meteen in een nis bij het raam zitten, groot genoeg voor vier personen. Ik liep naar hem toe. Hij droeg een overhemd en een stropdas. In de winkel had ik niet gezien hoe hij gekleed was, omdat hij zijn jas aan had gehad. Hij was verdiept in de Yorkshire Citizen die voor hem op tafel lag en zag me niet aankomen.

‘Hallo,’ zei ik.

Hij keek op en glimlachte. ‘Dag Eleanor. Neem plaats.’

Voorzichtig vouwde hij de krant op en legde die op de bank naast hem. Ik trok mijn jas uit en hing die aan de kapstok in de hoek voordat ik tegenover Peter ging zitten. Ik legde mijn gasmasker en handtas naast me neer. We keken elkaar aan, maar zeiden niets. Ondanks het feit dat het oorlog was, leek alles vredig en rustig. Wie had gedacht dat ik hier met hem een hapje zou eten toen hij vanmiddag Thorpe’s binnenkwam?

Er kwam een serveerster aanlopen.

‘Voor mij graag de kabeljauw met chips. En jij, Peter?’

‘Goede keuze. Voor mij hetzelfde, alstublieft. En een pot thee voor twee?’

Ik knikte.

Ze krabbelde alles op een notitieblok. ‘Anders nog iets?’

‘O, en brood en boter erbij,’ zei hij terwijl hij haar het menu overhandigde.

Al snel bracht ze een pot thee met twee kopjes en schoteltjes, een kannetje melk en een kom met suikerklontjes. Peter gebaarde dat ik de theepot moest pakken en ik vulde een kopje voor mezelf voordat ik hem aan zijn kant van de tafel neerzette. Ik deed een suikerklontje in mijn thee en roerde hem goed door. Suiker was een luxe waarvan genoten moest worden zodra de gelegenheid zich voordeed.

Een dubbeldekker reed langs en op de stoep liepen veel mensen die op weg naar huis waren.

‘Dus je vertrekt morgen naar het front?’ vroeg ik.

‘Ja, inderdaad.’

‘Weet je waar ze je naartoe sturen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’

Ik besefte dat, ook al wist hij niet waar hij heen ging, hij het me niet zou mogen vertellen.

‘Ik moet iets bekennen,’ zei hij.

‘Wat dan?’

‘Ik was vandaag niet van plan om iets te kopen bij Thorpe’s, maar, nou ja, ik wilde indruk op je maken.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Door een exorbitant bedrag uit te geven aan een notitieboekje terwijl ik thuis verschillende goedkopere heb liggen.’

‘O,’ zei ik met vlinders in mijn buik.

‘Was je onder de indruk?’ vroeg hij.

‘Een beetje. Het zijn tenslotte wel mooie notitieboekjes. Je hebt een uitstekende smaak.’

‘En nu ik het toch gekocht heb’ – hij pakte de papieren zak die naast hem stond, waar THORPE’S op stond – ‘moet ik het maar gebruiken ook, nietwaar?’

‘Inderdaad, je zult elke dag moeten vastleggen, ook al schrijf je elke keer maar een korte alinea.’

‘Zul je me daarin steunen?’

‘Ik verwacht je laatste nieuws per post.’

‘Zullen we brieven naar elkaar schrijven?’

Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Als je dat zou willen, zou ik niet weten waarom niet.’

De serveerster bracht onze fish and chips, met daarbij een klein bord met in driehoekjes gesneden en met boter besmeerd brood. Ik deed zout en azijn op mijn fish and chips, en Peter kneep het schijfje citroen uit boven zijn kabeljauw. Ik vouwde het witte linnen servet open en legde het op mijn schoot, en we begonnen te smullen.

‘Zat jij aan het begin van de oorlog niet op de universiteit?’ vroeg ik.

‘Ja, ik studeerde Engelse literatuur aan Oxford, en daarna gaf ik korte tijd les,’ zei hij.

‘En wat ga je doen wanneer de oorlog voorbij is?’

‘Als we winnen en ik heelhuids thuiskom, ga ik waarschijnlijk weer lesgeven. Het is mijn droom om romans te schrijven, maar ik betwijfel of dat erg lucratief zal zijn.’

‘Vind je schrijven leuk?’

‘Ik vind het geweldig, maar ik moet toegeven dat mijn poging om een roman te schrijven mislukt is. Het is moeilijker dan je zou verwachten. En zul jij het werken bij Thorpe’s missen?’

‘Nee, niet bepaald. Ik ben blij dat ik samen met Mabel land girl word. In m’n eentje ergens op het platteland gaan wonen zou heel beangstigend zijn geweest.’

‘Mabel lijkt het leuk te vinden.’

‘Ze zei in een van haar brieven dat ze in een pub wat Amerikaanse soldaten heeft ontmoet, die vlakbij gelegerd zijn. Ze hoopt dat een van hen haar het hof zal maken. Dat is ongetwijfeld een van de redenen dat ze het er naar haar zin heeft.’

‘Is dat iets wat jij ook hoopt?’ vroeg hij.

‘Vraag je me nu of ik hoop dat een Amerikaanse soldaat me het hof zal maken?’

Hij keek me recht aan, zijn mondhoeken omhooggekruld.

‘Ja.’

‘O nee. Mabel is veel avontuurlijker dan ik.’

Hij lachte en veegde zijn mond af met een servet. Hij wreef over zijn kin en vroeg: ‘Dus jij hebt liever Engelse mannen?’

Ik was niet in staat hem aan te kijken en kon met moeite een glimlach onderdrukken. Hij was beslist aan het flirten. Ik pakte de theepot en vulde mijn kopje bij.

‘Wat ga jij na de oorlog doen, Eleanor?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Nou, wat vind je leuk om te doen?’

Ik dacht diep na maar kon niet veel bedenken. Ik was geen ambitieus type.

‘Ik ben dol op bakken. Vroeger hielp ik moeder in de keuken met het maken van heerlijke taarten met behulp van het receptenboek dat ze van haar moeder had geërfd. Maar door de rantsoeneringen lukt dat tegenwoordig meestal niet meer.’

‘Misschien kun je ooit nog eens een bakkerij openen,’ opperde hij.

‘Als ik een eigen zaak had, zou ik het liefst een theesalon hebben. Zo’n schilderachtig tentje zoals je in oude dorpen ziet, met kanten tafelkleden en bijpassende servetten. O, en met servies met mooie patronen erop in blauw en roze.’

‘Kijk eens aan, je hebt toch een droom. Ik moest het gewoon uit je trekken.’ Hij glimlachte met fonkelende ogen.

Het leek me echt leuk om een theesalon te hebben. De hele dag bakken en met klanten praten zou een leuke manier zijn om de tijd te verdrijven.

‘Nou, op jouw roman en op mijn theesalon dan,’ zei ik terwijl ik mijn kopje thee ophief.

Hij deed hetzelfde, tikte het tegen het mijne, en we lachten.

‘En hoe ga je je theesalon noemen?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet… Eleanor’s misschien?’

‘Prima. Eleanor’s zal het worden. Op ons en onze dromen.’






4 JESSICA

‘Dit dagboek was van een man die Peter Hill heette,’ zei oma terwijl ze het notitieboekje op tafel legde. Ze streek er met haar hand overheen en haar ogen werden even vochtig. ‘Ik heb het aan hem verkocht toen ik nog bij Thorpe’s werkte, een winkel in Leeds. Hij nam het mee toen hij ging vechten in de oorlog. Helaas ontving zijn moeder niet lang na zijn vertrek een telegram waarin stond dat hij vermist was geraakt in de strijd. Ik heb me altijd afgevraagd wat er met hem is gebeurd.’

Oma leek zo verdrietig en ik kon niet geloven dat er een groot deel van haar leven was waar wij niets over wisten. Wie was die man die Peter heette? Had ze iets met hem gehad? Het leek erop dat ze veel om hem had gegeven en ze moet geschokt zijn geweest toen ze over zijn verdwijning hoorde. Vermist raken was niet hetzelfde als gesneuveld zijn, en misschien had ze zich al die tijd stilletjes afgevraagd of hij nog leefde.

‘Nou, ik kan wel een en ander vertellen,’ zei Alessandro. ‘Hij werd in Tunesië gevangengenomen en naar Italië gebracht, waar hij als krijgsgevangene werd vastgehouden. Toen de Italianen de kant kozen van de geallieerden, werd hij vrijgelaten en sloot hij zich aan bij de partizanen – de Italiaanse verzetsstrijders – in Toscane. Zo raakte hij bevriend met mijn grootvader, Benedetto. Uiteindelijk is Peter in de armen van Benedetto gestorven en Peters laatste wens was dat hij dit dagboek aan Eleanor zou geven, op Birch Farm in Little Vale, Yorkshire.’

Oma sloot haar ogen even en opende ze weer. Toen vroeg ze: ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag, maar waarom heeft het zo lang geduurd?’

Alessandro knikte.

‘Ik begrijp die vraag heel goed. Benedetto gaf zichzelf de schuld van Peters dood. Peter had hem gewaarschuwd voor een van de partizanen, omdat hij dacht dat die man een verrader was. Benedetto luisterde niet naar hem. Toen ze wachtten op een dropping van voorraden van het Britse leger in de buurt van Siena, aan de rand van een bos met kastanjebomen, werd hij neergeschoten door Duitse soldaten.’

‘Waar heeft dat dagboek dan al die tijd gelegen, Al?’ vroeg mam.

‘In een lade in Benedetto’s werkkamer. Hij probeerde altijd al de moed te verzamelen om het op een dag naar je toe te brengen, maar het is er nooit van gekomen. Hij vroeg mij of ik mijn best wilde doen het aan u te geven, om zowel Peters laatste wens als die van hemzelf in vervulling te laten gaan.’

‘Beter laat dan nooit, denk ik dan maar,’ zei oma terwijl ze weer naar het dagboek keek.

‘Het spijt me als dit allemaal een grote schok is, Eleanor.’

‘Het is niet jouw schuld, jij bent slechts de boodschapper en ik waardeer het dat je helemaal hierheen bent gekomen. Het is tenslotte een flink eind,’ zei oma.

Alessandro keek op zijn horloge. ‘Ja, ik vrees dat ik terug moet naar Londen. Zoals u al zei, is het een lange rit.’ Hij stond op en leunde voorover om oma en mam een hand te geven voordat hij een visitekaartje uit de zak van zijn korte broek haalde. Hij pakte een pen en schreef een telefoonnummer op de achterkant voordat hij het op tafel legde. Hij glimlachte naar me.

‘Als je ooit naar Siena wilt komen, bel me dan op dit nummer. Dan zal ik Benedetto vragen je te laten zien waar Peter is gestorven. Er is een houten kruis op de plek waar hij begraven ligt. Maar ik zou niet te lang wachten, want we weten niet hoe lang mijn grootvader nog te leven heeft.’

‘Ik weet niet of ik dat wel aankan, maar bedankt in elk geval,’ zei oma.

‘Mocht u van gedachten veranderen, dan is het goed om te weten dat ik nog een paar weken in Siena zal zijn; daarna ga ik terug naar New York. Natuurlijk kun je dan ook nog bellen, dan breng ik jullie met elkaar in contact. Maar het is misschien beter als ik in Siena ben, zodat ik als tolk kan fungeren. Mijn tante Isabella spreekt voldoende Engels om zich te redden, maar ze werkt lange dagen en ik weet niet of het haar lukt vrij te nemen.’

‘Bedankt, Al, dat is aardig van je. Loop maar even met de jongeman mee naar de deur, Jessica,’ zei oma.

Hij groette hen beiden, en ik stond op en leidde hem terug naar de deel, waar hij zijn sneakers van het rek pakte en aantrok.

‘Probeer je oma over te halen om naar Siena te komen,’ zei hij terwijl hij de veters strikte. ‘Misschien is dat het de afsluiting kan zijn die ze na al die jaren nodig heeft.’

‘Oké,’ zei ik terwijl ik sterk betwijfelde of ze ook maar een klein beetje zin zou hebben om te gaan.

‘Misschien wil je wel met haar mee,’ zei hij. ‘Het is een prachtige stad met een interessante geschiedenis, en je zou het vast geweldig vinden. Als ik er nog ben, kan ik je misschien rondleiden.’

Ik zag het wel zitten om naar Italië te gaan en hem weer te zien, maar het zou wat moeite kosten om oma over te halen, en ik kon moeilijk in mijn eentje gaan, toch?

‘Ik zal erover nadenken. Bedankt, Alessandro,’ zei ik.

Hij knikte en vanaf de drempel keek ik hem na. Deze keer liep hij behoedzaam over het erf om de modderige plassen te ontwijken. Hij stapte in zijn auto en keek nog even naar me door het raampje. Ik glimlachte en hij zwaaide voordat hij de motor startte en wegreed. Terwijl ik toekeek hoe hij de oprit afreed, zigzaggend om de kuilen vol regenwater heen, ademde ik diep in, verrast dat ik zo van mijn stuk gebracht was door een man die pas enkele ogenblikken eerder mijn leven binnen was gewandeld. Ik glimlachte toen het tot me doordrong dat ik hem echt graag nog eens wilde zien. Misschien zou het op een of andere manier wel gebeuren…
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Toen we klaar waren met eten, betaalde Peter de rekening die de serveerster had achtergelaten en legde hij een paar munten op tafel. Ik bedankte hem voor zijn vrijgevigheid.

‘Waar woon je, Eleanor?’ vroeg hij.

Hoewel we elkaar al van jongs af aan al kenden, was hij nog nooit bij mij thuis geweest. Ik had hem altijd alleen ontmoet bij Mabel.

‘Met de bus is het hier tien minuten vandaan.’

‘Zal ik met je meegaan?’

Het was inmiddels donker buiten en ik waardeerde zijn aanbod. Ik vond het niet bepaald prettig om ’s avonds in mijn eentje door de straten van Leeds te lopen, vooral niet wanneer alles verduisterd was.

‘Dat zou heel aardig zijn, dank je.’

We trokken onze jassen aan en Peter zette zijn hoed op, waarna we Raymond’s verlieten en naar buiten liepen, de frisse avondlucht in. De bushalte was maar een paar meter verderop en we sloten ons aan bij de wachtende mensen.

Tijdens de busrit door de pikdonkere avond wisselden we geen woord en de andere passagiers zwegen ook. Maar ik voelde zijn aanwezigheid naast me. Ik hoorde hem lichtjes ademen en snoof de geur zijn aftershave op, zoet als vanille. Ik vroeg me af of hij het rozenparfum kon ruiken dat ik in de achterkamer had opgedaan voordat ik bij Thorpe’s was vertrokken.

Toen we mijn halte bereikten, gaf ik Peter een por en zei: ‘We zijn er.’

Hij stapte met me uit de bus en we liepen naar de voordeur van ons huis. Mijn ouders waren die avond naar een muziekrecital en ik wist dat ze pas na middernacht thuis zouden zijn, omdat ze daarna iets zouden gaan drinken bij een vriend. Het was te donker om op mijn horloge te zien hoe laat het precies was, maar ik schatte rond acht uur.

‘Wil je binnenkomen voor een kopje thee?’ vroeg ik. ‘Mijn ouders zijn een avondje uit en komen pas in de vroege uurtjes terug.’

‘Nou, graag dan.’

Ik pakte de sleutels uit mijn handtas, deed de voordeur van het slot en we gingen naar binnen. Hij deed zijn jas uit, zette zijn hoed af, en hing beide aan de kapstok terwijl ik de knopen van mijn jas losmaakte en die ook ophing.

Ik leidde hem naar de keuken, vulde de fluitketel en zette die op het fornuis.

‘Wat een mooi huis,’ zei hij. ‘Wat doet je vader ook alweer voor de kost?’

‘Hij is advocaat. Mijn moeder is huisvrouw, maar ze is ook betrokken bij de Auxiliary Territorial Service, de vrouwenafdeling van het leger. Ze helpt in de kantine van de ATS en doet veel voor de plaatselijke kerk.’

‘Aha,’ zei hij.

‘Ik meen me te herinneren dat jij je vader verloren hebt?’ Mabel had me dat ooit verteld.

Hij zuchtte. ‘Inderdaad, mijn vader is aan het eind van de Eerste Wereldoorlog omgekomen. Ik herinner me hem niet echt. Hij vertrok toen ik drie jaar oud was en kwam niet meer terug.’

‘Wat erg.’

Ik besefte hoe moeilijk het voor Peter moest zijn om naar het front te gaan terwijl zijn vader op deze manier aan zijn einde was gekomen.

‘Dank je,’ zei hij. ‘Mijn moeder is erg bang ook mij te verliezen, dat is begrijpelijk.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei ik.

Er viel een korte stilte tussen ons toen de realiteit van wat hem te wachten stond tot ons doordrong. De ketel begon te fluiten. Ik vulde een theepot en haalde de fles melk uit de voorraadkast, waarna we aan tafel gingen zitten.

‘Net als jouw moeder doet ze vrijwilligerswerk om ook een steentje bij te dragen.’

‘Dat vertelde Mabel inderdaad. En geeft ze nog steeds les?’

‘Ja, op de plaatselijke basisschool. Het is niet gemakkelijk voor haar om jonge kinderen onder haar hoede te hebben die de oorlog angstaanjagend vinden.’

‘Dat lijkt me ook een zware taak. Heb je je passie voor boeken en schrijven van haar?’

‘Zij was degene die me van jongs af aan aanmoedigde om te lezen en ze nam me elke zaterdag mee naar de bibliotheek. Mabel was echter nooit zo geïnteresseerd in boeken, zoals je vast wel weet.’

Mabel zat niet graag lang stil. Het werk van een land girl zou waarschijnlijk perfect bij haar passen.

‘Ja, jij en Mabel verschillen inderdaad als dag en nacht,’ zei ik.

Hij keek me aan vanaf de andere kant van de tafel. Hij was zo knap, en de moed zonk me in de schoenen terwijl ik wenste dat hij niet de volgende dag zou vertrekken. Waarom moest het oorlog zijn en waarom moest hij uitgerekend vandaag naar Thorpe’s komen? Ik kon alleen maar hopen dat hij terug zou komen. Misschien zouden we elkaar dan opnieuw ontmoeten en elkaar beter leren kennen.

Hij roerde suiker door zijn thee en pakte het kopje om een slok te nemen.

‘Ik wilde dat we eerder wat tijd met elkaar hadden doorgebracht,’ zei hij alsof hij mijn gedachten kon lezen.

‘Dat zou ik ook graag hebben gewild,’ zei ik.

‘Als het geen oorlog was geweest, denk je dan dat ik je nog een keer had mogen kussen, zoals die keer in de tuin?’

Ik knikte. Het was een moment waar ik vaak aan terugdacht. ‘Ja.’

‘Tja, gemiste kansen,’ zei hij.

Hij zette het kopje op het schoteltje en er viel een stilte. Na een poosje glimlachte hij lichtjes en zei: ‘Nou, dan kan ik er maar beter vandoor gaan.’

‘Nu al?’

‘Ik moet nog verder met inpakken, vrees ik.’

Peter stond op, ik deed hetzelfde en we liepen door de hal naar de voordeur. Hij pakte zijn jas van de kapstok en trok hem aan terwijl hij een blik in mijn richting wierp. Er hing zoveel spanning tussen ons in de lucht, en er waren zoveel onuitgesproken gevoelens. De gedachte hem nooit meer te zien was me te veel. Wat wilde ik graag dat hij me kuste.

Toen hij de hoed van de kapstok nam, aarzelde hij en zei: ‘Ik weet dat ik morgen vertrek, maar als ik je nou eens één keer kus voordat ik ga. Om me een morele opkikker te geven zogezegd, voor ik vertrek?’

Er waren geen verdere woorden nodig. Ik knikte, met vlinders in mijn buik, en hij leunde naar voren en drukte zijn lippen zachtjes op de mijne. Peter kussen was nog fijner dan ik me herinnerde. De kus duurde voort en ik wilde niet dat het ophield. Toen trok hij zich terug, deed een stap naar achteren, en zette zijn hoed op zijn hoofd. Hij keek in de spiegel boven de bijzettafel.

‘Dank je, Eleanor. Ik ben blij dat ik vandaag naar de winkel ben gekomen,’ zei hij zachtjes.

‘We zouden elkaar schrijven, toch?’

Hij pakte de pen die op de bijzettafel lag en schreef zijn gegevens op het notitieblok van de telefoon.

‘Geef me je adres maar,’ zei hij.

‘Ik zal je dit adres geven, maar denk eraan dat ik vanaf volgende week op Birch Farm zal zijn.’

‘Dat adres heb ik al van Mabel,’ zei hij.

Ik schreef het adres van mijn ouders op, scheurde het vel papier af en gaf het aan hem. Hij vouwde het zorgvuldig op en stopte het in zijn jaszak.

Hij krabde op zijn hoofd en bleef bij de deur staan. ‘Zou je het misschien goed vinden als ik nog wat langer blijf, Eleanor?’ vroeg hij. ‘Ik ben er nog niet aan toe om al afscheid van je te nemen.’

Ik glimlachte, blij dat hij me langer wilde zien. ‘Zoals ik al zei, mijn ouders zijn pas over een paar uur terug.’

Hij deed zijn hoed af en zijn jas uit, hing ze weer aan de kapstok, en we wisselden een blik uit.

We gingen naar de keuken, ik vulde de pot thee bij, en we praatten een tijdje. Toen leunde hij over de tafel en kuste me nogmaals. Ik vroeg of hij naar de boeken op de plank in mijn kamer wilde kijken, en boven gingen we op mijn bed zitten om nog wat te praten. Toen hij naar me toe leunde om me te kussen, deed ik iets wat volkomen tegen mijn natuur inging. Het feit dat hij zou vertrekken maakte onze tijd samen extra bijzonder en de adrenaline gierde door mijn lichaam. Door de oorlog wilde je van elk kostbaar moment genieten. Het liet je dingen doen die je in vredestijd niet gepast zou vinden.

‘Je schrijft wel naar me, hè, Eleanor?’ mompelde hij terwijl hij mijn nek streelde.

‘Natuurlijk, dat heb ik toch beloofd?’

Die avond, toen ik mezelf aan hem gaf, was het mijn eerste keer, maar dat gold niet voor hem. Hij was een echte heer en vroeg meer dan eens of ik het zeker wist. Ik moest hem bijna overhalen om met me naar bed te gaan…

Na afloop gaf ik hem een kleine foto die onlangs genomen was, voor in zijn portemonnee, en kusten we elkaar gedag bij de deur. Ik ging naar binnen, terug naar mijn kamer, waar ik glimlachend op bed lag en onze tijd samen in mijn hoofd herbeleefde alsof het een film in de bioscoop was. Ik kon alleen maar bidden dat hij zo snel mogelijk bij me terug zou komen, want op dat moment wist ik dat mijn hart aan Peter Hill toebehoorde.






6 ELEANOR

Een week na mijn avond met Peter nam ik de trein van Leeds naar het dorpje Little Vale in North Riding. Ik herinnerde me dat de reden dat Peter naar de winkel was gekomen was om een boodschap van Mabel door te geven over wie me van het station zou ophalen. Toen ik uit de trein stapte, met mijn koffer in mijn hand, zag ik Jack onmiddellijk. Dankzij het litteken aan één kant van zijn gezicht was hij makkelijk te herkennen. Mabel moet hem ook een beschrijving van mij hebben gegeven, want hij kwam meteen naar me toe en zei: ‘Juffrouw Wade?’

‘Ja?’

Hij keek even naar me en glimlachte, maar het was bijna onmogelijk om niet naar het litteken te staren. Hij was vast gewend aan deze reactie wanneer hij iemand voor het eerst ontmoette, maar ik keek een andere kant op in de hoop dat ik hem geen ongemakkelijk gevoel gaf.

‘Ik ben Jack Foster van Birch Farm. Mijn vader vroeg me u op te halen omdat het nogal een eind lopen is.’

‘Hallo Jack. Ik ben Eleanor,’ zei ik. We schudden elkaar de hand.

‘Aangenaam kennis te maken, Eleanor. Laat mij die maar dragen,’ zei hij terwijl hij de koffer van me overnam.

‘Bedankt.’

Hij liep voor me uit en stak een hand uit om me in de wagen achter het paard te helpen. Ik ging naast hem zitten, hij pakte de teugels en we vertrokken. We lieten de drukte achter ons en reden over een rustig landweggetje omgeven door heggen. Er klonk alleen vogelgezang, het klikklakken van de paardenhoeven en het gekraak en gepiep van de wielen op de weg. Jack deed zijn best om het voertuig om alle kuilen heen te loodsen. De weg was steil en achter de heggen strekten zich kilometerslang groene velden uit met heuvels in de verte. Ik zag een groepje huizen, een kerktoren stak erbovenuit. Dat was vast het dorp Little Vale.

We kwamen bij een bord waarop BIRCH FARM stond en Jack sloeg rechts af, waarna we een pad volgden dat nog zeker achthonderd meter doorliep tot we bij een oude stenen boerderij aankwamen. Ik realiseerde me dat het er ’s nachts ontzettend donker zou zijn en dat ze ongetwijfeld elke winter wekenlang ingesneeuwd waren. Jack reed het erf op. Een vrouw van middelbare leeftijd, waarschijnlijk zijn moeder, mevrouw Foster, stond bij de achterdeur met een schort voor. Jack hielp me van de wagen af en bracht mijn koffer naar binnen.

‘Jij moet Eleanor zijn,’ zei mevrouw Foster. Haar wangen waren roze en ze kwam erg vriendelijk over.

We schudden elkaar de hand.

‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw Foster.’

‘Kom maar binnen, liefje.’

Ze ging naar binnen, ik stapte over de drempel en ze sloot de deur achter me. We liepen over de deel, waar een verzameling laarzen stond en allerlei jassen en hoeden hingen, en gingen toen door een deur een gezellige keuken binnen, die werd gedomineerd door een grote tafel en stoelen. Daar zat Mabel samen met een ander meisje.

Ze waren gekleed in bruine truien en hadden hun haar gevlochten.

‘Eindelijk, Eleanor,’ zei Mabel. ‘Net op tijd voor de thee.’

Ze stond op, kwam naar me toe en gaf me een dikke knuffel.

‘Nou, je kent Mabel al. Het feit dat jullie vriendinnen zijn, kwam ons goed uit, Eleanor. Dit is Nora,’ zei mevrouw Foster. ‘Ze zijn allebei blij dat ze hun taken met je kunnen delen. Diane is vorige week halsoverkop vertrokken en sindsdien zijn ze met z’n tweeën.’

Ik had Mabel voor het laatst gezien toen we hadden afgesproken in ons favoriete theesalon, Sally’s, voor thee met een taartje, op de dag enkele weken eerder voordat ze naar Birch Farm was vertrokken. We waren al sinds ons vijfde jaar dikke vriendinnen en brachten altijd veel tijd met elkaar door. Het zou heerlijk zijn om weer in haar gezelschap te verkeren.

‘Morgenochtend zul je koeien gaan melken,’ zei Mabel. ‘Ik ben gepromoveerd naar tractorwerkzaamheden.’

‘Oké, klinkt leuk,’ zei ik. Zo moeilijk kon het toch niet zijn?

Nora glimlachte hartelijk en zei: ‘Aangenaam kennis te maken, Eleanor. Je zult je vast snel thuis voelen.’

Ik beantwoordde haar glimlach en zei: ‘Hallo.’

‘Hoewel ik hoop dat je een vroege vogel bent. Je moet om precies zes uur in de melkstal zijn,’ ging Nora verder.

Dat maakte me helemaal niet uit, want ik was gewend om vroeg op te staan voor mijn werk bij Thorpe’s.

‘Je kunt beter gaan zitten voor een kopje thee en op krachten komen, want je zult het morgen nodig hebben,’ zei Mabel.

‘Ze plagen je maar, zo erg is het niet,’ zei mevrouw Foster terwijl ze een kop en schotel voor me neerzette. ‘Neem wat thee en cake, lieverd.’ Ze sneed een plakje vruchtencake af en legde dat op een bordje.

‘Peter belde voordat hij vertrok en vertelde me dat jullie, nadat hij mijn boodschap had afgeleverd, samen bij Raymond’s zijn gaan eten,’ zei Mabel.

‘Ja, dat klopt.’

‘En hij zei dat je hem een duur notitieboekje hebt aangesmeerd om als dagboek te gebruiken.’

Ik knikte. ‘Hij was er heel blij mee.’

‘Ik hoop dat hij zich als een heer heeft gedragen en dat hij je naar huis heeft gebracht.’

‘Hij ging mee met de bus en begeleidde me tot aan de voordeur. Toen hebben we afscheid genomen. Hij moest nog wat spullen inpakken,’ loog ik. Mabel kon onmogelijk weten wat we hadden gedaan. Het was haar grote broer over wie we het hadden.

‘Hij zei dat je hem een foto van jezelf hebt gegeven.’

‘Ja, omdat hij er een in zijn portemonnee wilde bewaren. Hij vroeg me om te schrijven, om zijn moreel hoog te houden en zo.’

‘Zijn jullie nu geliefden?’

‘Dat hoop ik,’ zei ik.

‘Zorg goed voor hem dan,’ zei ze terwijl ze me een blik toewierp.

‘Natuurlijk.’

Door dit gesprek maakte ik me zorgen dat mijn relatie met Peter misschien een wig had gedreven tussen Mabel en mij. Als het een andere man had betroffen, had ik haar alles over die avond verteld. Maar hoe kon ik dat nu doen? En wat als het niets werd met Peter? Zou Mabel me dat kwalijk nemen? Ik kon me niet voorstellen haar als vriendin te verliezen en zou er kapot van zijn als dat zou gebeuren.

Na de thee bracht Mabel me naar onze kamer. Jack had mijn koffer twee trappen naar boven gedragen, want we verbleven op de bovenste verdieping. In de kamer stonden drie eenpersoonsbedden. Ik vond het niet echt fijn dat ik een kamer met twee anderen moest delen, aangezien ik thuis een kamer voor mezelf had gehad. Ernaast was er een badkamer die we moesten delen.

‘Het wordt hier ’s nachts behoorlijk koud,’ zei Mabel, ‘maar daar wen je snel genoeg aan. Aangezien ik nog een paar klusjes moet doen voor het avondeten, laat ik je nu alleen om uit te pakken.’

Ik ging op het bed zitten en bestudeerde de kamer met het bloemetjesbehang en de bijpassende gordijnen. Een raam keek uit over het erf en ik ging op de brede vensterbank zitten. Mabel liep over het erf in de richting van een schuur. Het leven zou hier zeker heel anders zijn. Een verdrietig gevoel overviel me toen ik terugdacht aan mijn avond met Peter. Ik had sindsdien onafgebroken aan hem gedacht en ik vroeg me af wanneer we elkaar weer zouden zien. Zou het goed met hem gaan, waar hij ook was? Ik hoopte dat hij het niet te moeilijk zou hebben en dat hij binnenkort met verlof naar huis zou komen en hij me zou laten weten als hij in Leeds was. Zou mevrouw Foster me vrij geven om hem op te zoeken? Ook dat was iets wat ik alleen maar kon hopen.

We aten om acht uur, ieder van ons, meneer en mevrouw Foster, Jack, Mabel, Nora en ik. Mevrouw Foster had lamsstoofpot met aardappelpuree gemaakt en het was heerlijk. Niet veel later gingen we naar boven om te gaan slapen, want we moesten om kwart over vijf in de ochtend opstaan. Mabel en Nora, die overduidelijk moe waren van het fysieke werk dat ze die dag hadden gedaan, vielen meteen in slaap, maar ik lag daar maar te rillen. Ik ging uit bed om mijn trui over mijn pyjama aan te trekken en sokken aan te doen. Opnieuw dwaalden mijn gedachten af naar Peter. Zou hij zijn belofte houden en elke dag in het notitieboekje schrijven? Ik vroeg me af waarover hij zou schrijven. Zodra ik iets te vertellen had over het leven op de boerderij, zou ik hem een brief sturen. Lag hij nu in bed aan mij te denken? In welk land zou hij zijn? Hij deelde ongetwijfeld een kamer met veel andere soldaten, of misschien een tent. Ik had geen idee waar hij zou slapen. Of lag hij in een loopgraaf? Misschien was hij nu wel aan het vechten en vuurde hij kogels af op de moffen. Ik vroeg me af wat hij had gegeten en twijfelde of het wel zo voedzaam was als wat ik hier voorgeschoteld had gekregen… Ik kon niet wachten om hem weer te zien.

De volgende ochtend maakte Mabel me wakker en we kleedden ons allemaal tamelijk snel aan, want het was nog steeds vreselijk koud in de slaapkamer. We gingen naar beneden, naar de keuken, waar mevrouw Foster op ons wachtte. Ze had het ontbijt al op tafel gezet en de keuken rook naar vers brood. Omdat ik echt trek had, was ik blij dat ik een brood op een snijplank zag liggen. Verder stond er een pot thee onder een theemuts, een kan melk, een pot aardbeienjam en er lag een blok boter. We aten wat en dronken onze thee en toen ging ik naar de melkstal. Jack en zijn vader hadden de koeien al uit de wei gehaald en ik vroeg me af hoe laat zij waren opgestaan.

‘Goedemorgen Eleanor,’ zei Jack terwijl hij naar me grijnsde.

Hoewel ik een beetje nerveus was, was ik opgelucht dat hij in elk geval vriendelijk overkwam.

‘Goedemorgen Jack.’

‘Zullen we dan maar?’

Ik knikte.

Hij wees naar een kruk. ‘Ga daar maar zitten en kijk hoe ik het doe, daarna mag je het zelf proberen.’

Hij nam een speen in elke hand en kneep er vakkundig in. Ik keek toe en vroeg me af hoe ik in vredesnaam hetzelfde zou moeten doen.

‘Nu is het jouw beurt,’ zei hij.

We wisselden van plaats, ik pakte de spenen vast en kneep erin, maar er kwam geen melk uit. De koe loeide en stampte met haar hoef, waarna ze me bijna in mijn gezicht trapte. Ik gilde en schoot op het nippertje uit de weg.

‘Ik kan dit niet,’ zei ik gefrustreerd. Thorpe’s leek opeens een aantrekkelijke plek, en plotseling wenste ik dat ik daar nu naar binnen liep.

‘Je moet eerst een paar keer oefenen om het onder de knie te krijgen,’ zei hij.

Hij legde zijn handen op de mijne en liet me zien wat ik moest doen tot de melk kwam en de emmer eronder zich begon te vullen. Hij was heel dicht bij me, ik kon hem horen ademen en kon de tabak in zijn adem ruiken, evenals de kruidige, sinaasappelachtige geur van zijn aftershave. Het was een intieme ervaring en omdat Peter mijn geliefde was, leek dit ongepast. Hij haalde zijn handen weg en ik ging in mijn eentje verder, nu ik er eindelijk handigheid in kreeg.

‘Goed gedaan, meisje,’ zei hij terwijl hij me met een brede glimlach aankeek.

‘Dank je, Jack,’ zei ik.

Hij nam een kruk en ging de koe naast me melken, en zo melkten we ze allemaal. Tegen achten was ik uitgeput en toe aan een pauze.

‘Goed, je kunt gaan. Ga maar terug naar het huis voor een kopje thee. Ik haal je weer als het tijd is om de kippen te voeren.’

Ik liep terug naar het huis, waar Mabel en Nora aan de keukentafel zaten.

‘Hoe ging het?’ vroeg Mabel.

‘Het kon slechter.’

‘En Jack?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij is op zoek naar een vrouw. Hij is vast in je geïnteresseerd,’ zei Nora.

Jack was inderdaad vriendelijk geweest, maar dat betekende nog niet dat hij mij als zijn vrouw wilde.

‘Doe niet zo belachelijk.’

‘Wij hebben tegen hem gezegd dat we geen interesse hebben. Wie wil er nou trouwen met een man met zo’n vreselijk litteken op zijn gezicht?’ zei Nora.

Hoewel Nora de waarheid sprak, leek het wreed om zoiets hardop te zeggen.

‘Dat is niet zo aardig van je,’ zei ik met een frons. ‘Bovendien schrijf ik met Mabels broer, Peter, en ik zou graag willen dat we verkering hebben wanneer hij terugkomt.’

‘Nou, laten we hopen dat hij terugkomt,’ zei Mabel zachtjes terwijl haar ogen de mijne ontmoetten.
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