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Over het boek

De Russische onderzeeër Belgorod is onverwacht uitgevaren. Maar wat is zijn missie en wie heeft zijn vertrek goedgekeurd? Belangrijker nog: welke wapens zijn aan boord van het reusachtige oorlogsschip? Het is inmiddels vier decennia geleden dat een soortgelijk incident met de Sovjet-onderzeeër Red October maar net goed afliep dankzij een jonge CIA-analist genaamd Jack Ryan. Nu is Ryan president van de Verenigde Staten. De gevaarlijke taak om achter de plannen van de commandant van de Belgorod te komen, komt op de schouders van een nieuwe generatie Ryans te liggen.

‘Een briljant opgebouwde thriller die inslaat als een bom!’ – Daily Mail

‘Adembenemende actie… en uiterst actueel.’ – The Washington Post

Over de auteurs

Marineveteranen Brian Andrews en Jeffrey Wilson vormen het schrijversduo achter verschillende succesvolle thrillerseries. Andrews is nucleair ingenieur en diende als officier aan boord van een aanvalsonderzeeër. Wilson is vaatchirurg en straaljagerpiloot, en voerde gevechtsoperaties uit met de SEALs. Tom Clancy Daad van verzet is hun eerste Jack Ryan-thriller.

Tom Clancy wordt gezien als de bedenker van de technothriller. Ook schreef hij enkele non-fictieboeken over de Amerikaanse strijdkrachten. Tom Clancy overleed op 1 oktober 2013.
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Proloog

Dinsdag 21 december 1984

Nevski Prospekt

Leningrad, USSR

22.31 lokale tijd

Dimitri Gorov weerstond de drang om zijn handen in de zakken van zijn overjas te steken. Het was niet alleen de bijtende kou die hem deed huiveren. Angst was de ware schuldige.

De geheime persoonlijke ontmoeting met zijn Amerikaanse CIA-contactpersoon stond al maanden op de planning. Ze hadden een eenvoudige regeling getroffen: informatie in ruil voor vrijheid. In de borstzak van zijn jas had Dimitri een microfilmrol met daarop de schema’s en technische details van de ballistische raketonderzeeër de Red October, de meest geavanceerde, onopvallende Typhoonklasse onderzeeër van de Sovjet-Unie. Met zijn revolutionaire caterpillar drive – het stille aandrijfsysteem – zou de Red October ongezien langs de Amerikaanse onderzeese hydrofoonnetwerken kunnen glippen, langs hun SH-60 Seahawk-helikopters met dipping sonar, en langs hun snelle aanvalsonderzeeërs van de Los Angeles-klasse, die als zeewolven in de Atlantische Oceaan patrouilleerden. Deze nieuwe onderzeeër had het Kremlin tientallen miljarden roebels gekost en was het resultaat van tien jaar samenwerking op het gebied van onderzoek en ontwerp van de grootste wetenschappelijke knappe koppen van het land. Dimitri was ontzettend trots op zijn bijdrage aan het project, maar trots veranderde niets aan zijn positie in het leven. Met trots kon hij geen hoogwaardig eten op tafel zetten, geen bontjas voor zijn vrouw kopen en zijn zoon niet de kans geven om een groots man te worden.

Njet… Trots is de compensatie van een arme man omdat hij zich aan de regels houdt.

Dimitri was het beu om zich aan de regels te houden.

Een vlaag poollucht geselde hem terwijl hij in westelijke richting naar het stadscentrum ploeterde. De metafoor ontging hem niet. Zelfs op dit late uur koeioneerde het rodina hem door te proberen hem te laten omkeren. Met opeengeklemde kaken maakte hij de met bont gevoerde oorkleppen van zijn wollen oesjanka los en knoopte de bandjes onder zijn kin vast. Alsof zijn halsstarrigheid een reactie opwekte, flakkerde er een straatlantaarn, die uitging toen hij verderliep over de Nevski Prospekt. Leningrads hoofdpromenade, en misschien wel de beroemdste straat van het vaderland, was uitgestorven. Je moest wel wanhopig of waanzinnig zijn om je op dit uur en in dit weer buiten te wagen, en die gedachte bracht een fatalistische glimlach op zijn gezicht.

Welke van de twee ben ik? Waarschijnlijk allebei…

Hij woonde al zijn hele leven in Rusland, maar dit was zijn eerste bezoek aan de stad die vroeger bekendstond als Sint-Petersburg. De stad, die oorspronkelijk was vernoemd naar de apostel Petrus en niet naar Peter de Grote, wat een veelvoorkomend misverstand was, gold als de meest westerse en kosmopolitische van alle Russische steden. Hij werd vaak vergeleken met Venetië, vanwege de vele rivieren en kanalen, maar Dimitri had nooit buiten het IJzeren Gordijn gereisd, dus wie was hij om dat te bevestigen? Hoe dan ook, Leningrad was prachtig, zelfs onder een deken van sneeuw. Hij was die dag eerder met zijn vrouw en zoon per trein aangekomen op station Moskovski – zo genoemd, vermoedde hij, omdat in Rusland alle wegen naar Moskou leidden. Ze hadden een wandeling gemaakt langs de Nevski Prospekt toen de zon nog scheen en het een drukte van belang was in de stad. De architectuur deed denken aan een vervlogen tijdperk – de tijd van tsaren en voorspoed – waarin hotels, operagebouwen en zelfs appartementencomplexen waren ontworpen om met paleizen te wedijveren.

Doordat hem zijn leven lang de dogma’s van het communisme waren ingeprent, had hij aanvankelijk spottend en minachtend gekeken naar wat hij als verspilling beschouwde, maar de schoonheid en de mogelijkheden die deze gebouwen uitstraalden drongen langzaam door tot zijn verbitterde hart en wekten zijn geestdrift. Deze vergane stad, die was overschaduwd en nauwelijks standhield onder het communisme, vertegenwoordigde slechts een fractie van de rijkdom en mogelijkheden die hij in het Westen zou vinden. In Amerika, het land van welvaart en dromen, zouden hij en zijn gezin elke avond vlees eten. Ze zouden Levi’s-spijkerbroeken kopen, comfortabele schoenen dragen, en Alina zou elke week naar een kapsalon kunnen gaan om haar haar te laten doen. Maar waar hij het meest naar uitkeek, was in een huis met centrale verwarming wonen.

In Amerika zullen we het eindelijk warm hebben…

Met zijn ogen toegeknepen tegen de wind in zag hij het herkenningspunt dat hij zocht: grote ruiterstandbeelden die de oostelijke ingang van de Anitsjkov-brug flankeerden. Toen hij dichterbij kwam, kwamen de Paardentemmers in zicht; vier sculpturen die mannen in verschillende fasen van het temmen van een hengst uitbeeldden, in opdracht van tsaar Nicolaas I gebeeldhouwd door Pjotr Karlovitsj Klodt. Aan Dimitri’s kant van de straat trok een neerknielende paardenmeester met ontbloot bovenlijf aan de teugels van een steigerende hengst. Hoewel Dimitri zelf geen beeldhouwer was, beschouwde hij zichzelf wel als kunstenaar. Terwijl Klodt als beeldhouwer met brons werkte, was Dimitri een beeldhouwer die met ijzer en titanium werkte. Terwijl Klodt de overwinning van de mens op de natuur verbeeldde, gaf Dimitri’s kunst zijn medemens letterlijk de macht om de zee te temmen. Precies op dit moment doorkruisten Marko Ramius en zijn bemanning de diepten van de koude en meedogenloze Noord-Atlantische Oceaan. Binnen in de Red October waren ze warm, goed bevoorraad en immuun voor de golven en het weer. Maar zonder het metaal en de machine zouden ze geen dag overleven.

‘Ik zou graag in mijn schepping naar zee zijn gegaan,’ mompelde hij, terwijl hij naar een steigerende hengst liep en in diens woeste ogen keek, ‘al was het maar voor één dag. Dat zou voldoende zijn geweest.’

Hij had de kapitein ontmoet bij de doopceremonie van de Red October. Ramius, knap en zelfverzekerd, en imposant in zijn zwart-met-gouden parade-uniform van de marine, was bijna te intimiderend om aan te spreken. Maar Dimitri had zijn moed bij elkaar geraapt en zich aan de man voorgesteld. Ramius’ handdruk was een ijzeren greep, maar het waren de donkere, doordringende ogen van de onderzeebootkapitein die Dimitri van zijn stuk brachten: ogen die dwars door hem heen leken te kijken en doordrongen tot het binnenwerk van zijn ziel. Op dat moment voelde hij zich bekritiseerd en leek het wel of hij poedelnaakt was, alsof Ramius zijn geheime plan om het vaderland te verraden met slechts één blik had blootgelegd.

Toen gebeurde er iets onverwachts. Ramius bedankte hem en prees hem als ingenieur om zijn oog voor detail, zijn vindingrijkheid, en de duizenden uren die Dimitri onvermoeibaar aan het ontwerp van de Red October had gewerkt.

‘Het is het beste oorlogsschip van de Sovjetvloot,’ zei Ramius met een stoïcijns knikje.

‘Dank u, meneer,’ antwoordde Dimitri met een al even stoïcijns knikje.

‘Uitzonderlijk stil, heel wat vermogen, en tot de tanden bewapend.’ Maar daarna voegde de onderzeebootcommandant er met een wrange glimlach aan toe: ‘Mijn enige klacht is dat ze zo log is dat ze van diepte verandert als een kreupele walvis. Misschien kunt u dat mankement verhelpen in de volgende klasse, da?’

‘Dat is goed om te weten… Ik zal er een aantekening van maken,’ zei Dimitri, en dat was de laatste keer dat ze elkaar spraken.

Ik krijg bijna medelijden met hem, dacht Dimitri, terwijl hij zich de onverschrokken onderzeebootkapitein voorstelde die met valse zelfverzekerdheid in de diepten van de oceaan patrouilleerde, in de overtuiging dat zijn schip en bemanning immuun waren voor detectie. Zodra ik deze data aan de Amerikanen geef, weten ze je te vinden, Marko.

Er droop een straaltje snot uit zijn neus over zijn bovenlip – waardoor hij werd losgerukt uit zijn romantische overpeinzingen over de nieuwe reis die hij voor zichzelf had gepland – en hij veegde het weg met zijn vinger, die in een handschoen gestoken was. Hij trok de mouw van zijn jas iets omhoog om op zijn horloge te kijken: 22.42 uur. De tijd van dagdromen over de toekomst en mijmeren over het verleden was voorbij. Over drie minuten zou zijn contactpersoon hem ontmoeten onder de zuidelijkste boog van de brug, waar ze in de schaduw konden praten. Dimitri was geen spion en werd niet opgeleid tot geheim agent. Evenmin was hij een informant van de CIA, gebonden aan een spionageleven waarin van hem verwacht zou worden dat hij de Amerikanen voorzag van een gestage stroom aan informatie. Dat aanbod had hij resoluut van de hand gewezen. Zijn verraad zou een eenmalige gebeurtenis zijn. Reilly kon kiezen: graag of niet.

De CIA-man had zonder enige aarzeling voor ‘graag’ gekozen. Dimitri weerstond de drang om achterom te kijken. Hij had niemand gezien die hem volgde, maar dat betekende niets. De KGB was een alomtegenwoordige dreiging. Ze konden hem op dit moment aan het bespieden zijn, vanachter gordijnen in appartementen of door de geblindeerde ramen van geparkeerde auto’s. Hij had een enorm risico genomen door zijn gezin mee te nemen naar Leningrad. Als hij werd gepakt, was de prijs die hij en zijn dierbaren zouden betalen te gruwelijk om aan te denken. Alina en Konstantin zouden worden gemarteld en geëxecuteerd, maar Dimitri niet. Niet meteen. Zijn straf zou zijn om toe te kijken. Pas nadat ze zijn hart hadden vermoord, zouden de sadisten van de KGB zich bezighouden met de rest van hem. Hij huiverde en verdrong de sombere gedachten. Hij was nu met het eindspel bezig, en dat betekende dat hij geen andere keuze had dan hen mee te nemen. Nadat hij de schema’s had overhandigd, zou de CIA regelen dat ze konden overlopen. Dimitri wist niet hoe ze van plan waren hem en zijn gezin weg te krijgen uit Leningrad, maar Matthew Reilly had hem verzekerd dat ze het al vele malen op een veilige manier hadden gedaan.

Hij veegde zijn neus weer af.

Nu hij eenmaal een loopneus had, zou die niet stoppen tot hij binnen was en zich kon opwarmen.

Geërgerd sloeg hij af naar het zuiden, stak de Nevski Prospekt over en liep de weg langs de oever van de Fontanka af. Na honderd meter bereikte hij een stenen trap die naar de rivier en de aanlegsteiger liep. De Fontanka was helemaal bevroren en de ijskorst was bedekt met een paar centimeter sneeuw, ontsierd door talloze sporen en voetstappen die alle kanten op gingen. Kennelijk was over de bevroren rivier lopen een nieuwe winterse bezigheid waar zowel jong als oud van genoot, want Dimitri zag kleine en grote voetafdrukken.

De berekenende ingenieur in hem aarzelde voordat hij een voet op het ijs zette, want hij vroeg zich af of het zijn gewicht wel aankon, maar hij berispte zichzelf. Het empirische bewijs lag voor hem. Honderden mensen hadden een wandeling gemaakt over de bevroren waterweg en waren daarna veilig en droog weer weggelopen.

Dit is het minst gevaarlijke wat je vandaag zult doen, sukkel, zei het stemmetje in zijn hoofd.

Snuffend zette hij een stap op de bevroren rivier en keerde terug naar het noorden. De Anitsjkov-brug had drie lage bogen, die elk een derde deel van de rivier overspanden. Hij liep langs de oever naar de meest oostelijke boog, waar Reilly hem zou opwachten, geheel in schaduwen gehuld. Met bonzend hart schuifelde hij met zijn gevoelloze, in laarzen gestoken voeten over het ijs. Pas toen hij onder de boog stapte en de duisternis in ging, kon hij de gestalte in het midden van de holte onderscheiden, die met zijn rug tegen de schuine wand van de brug hurkte.

‘Ik heb honger en het is koud. Kun je een paar roebel missen?’ vroeg de gestalte, die zijn hoofd draaide om naar Dimitri te kijken.

Dit was de afgesproken codevraag die Dimitri al had verwacht. Zijn antwoord zou het verloop van de ontmoeting bepalen. Als hij vermoedde dat hij gevolgd was of de plannen niet had kunnen bemachtigen, moest hij zeggen ‘njet, ik kan niks missen, kameraad’ en doorlopen. Maar dat was vanavond niet het geval, dus gebruikte hij de andere optie.

‘Het leven is zwaar, kameraad, maar vanavond ben ik in een gulle bui.’

De gestalte stond op.

Dimitri liep naar hem toe om hem te begroeten, maar de moed zonk hem in de schoenen zodra Reilly’s gelaatstrekken zichtbaar werden. Er was iets mis.

‘Heb je het voorwerp?’ vroeg de CIA-man in het Russisch. Dimitri’s Engels was belabberd, dus alle communicatie verliep in zijn moedertaal. ‘Da,’ zei hij, maar hij maakte geen aanstalten om het blik te pakken dat verborgen was in een geheime zak in zijn jas. ‘Heb je alle noodzakelijke regelingen getroffen?’

De Amerikaan aarzelde een ogenblik voordat hij Dimitri het meest verpletterende nieuws van diens leven bracht. ‘Ga maar naar huis,’ zei Reilly, en de moeizame manier waarop hij het zei verraadde zijn eigen teleurstelling. ‘De deal is afgeblazen.’

De woorden troffen Dimitri als een stomp in zijn maag, en ineens werd hij misselijk.

‘Wat? Ik… Ik begrijp het niet,’ stamelde hij.

‘Ik weet het, en het spijt me, maar ik kan er niks aan doen. Dit komt van het hoogste niveau.’

‘Waarom? Deze informatie verandert alles voor jullie land.’

‘We hebben de schema’s niet meer nodig.’

‘Natuurlijk wel. Jullie kunnen de Red October nooit vinden zonder deze data… en zonder mij.’

‘Ik zou dit waarschijnlijk niet tegen je moeten zeggen, Dimitri, maar met jouw autorisatieniveau zul je het toch snel genoeg horen. Ramius is overgelopen. Hij heeft ons alles gegeven wat we moeten weten over de Red October,’ zei Reilly, en door de blik in de ogen van de CIA-man wist Dimitri dat het waar was.

Nu zijn Amerikaanse droom aan diggelen was geslagen, stond de Russische ingenieur er roerloos bij, alsof zijn voeten door het ijs waren opgeslokt. ‘Maar ik heb mijn gezin meegenomen…’

‘Ik weet het.’

‘Ik heb alles voor jullie op het spel gezet.’

Reilly knikte plechtig. ‘Je hebt er niet veel aan, maar ik wil dat je weet dat ik voor je gepleit heb, en het stationshoofd ook, maar we zijn teruggefloten. De kosten-batenanalyse is veranderd, en de hoge heren willen onze keten van overlopers niet in gevaar brengen, en ook het leven van jou en je gezin niet, voor informatie die we al hebben. Als onze wegen nu scheiden kun je terug naar je leven en je werk, en dan komt alles goed. Voor zover wij weten heeft niemand gemerkt wat je hebt gedaan.’

‘Amerikaanse klootzak,’ zei Dimitri meer grommend dan pratend. ‘Rot toch op met je leugens en valse beloften. Ik had het moeten weten. Wat ben ik stom geweest.’

Reilly perste zijn lippen tot een harde streep.

Wat was dat voor een gezichtsuitdrukking? Nederlaag? Schaamte?

Dimitri zag dat de ogen van de man vochtig waren geworden, maar Amerikaans medelijden betekende niets voor hem. Als hij een pistool had gehad, zou hij de man hebben neergeschoten. Hij draaide zich om en liep terug zoals hij gekomen was, zonder om te kijken of nog een woord te zeggen. Net als daarvoor trilden zijn handen, maar deze keer was het niet angst die hem dreef, maar woede. Zijn zoon Konstantin kende de ware reden van hun reis naar Leningrad niet, maar zijn vrouw wel. Hoe kon hij haar zo onder ogen komen?

Blind van razernij sjokte hij terug naar het hotel waar ze verbleven. Met elke stap nam zijn woede toe.

Dit is Ramius’ schuld. Hoe kan zo’n man nou overlopen? Hij is een marinekapitein!

Opeens bleef hij staan. De Red October was op patrouille. Het schip was op 3 december uit Poljarni vertrokken en zou pas over maanden terugkeren. Hoe kon de kapitein op zee overlopen? Hoe was zoiets mogelijk?

‘Tenzij Ramius de Red October heeft afgestaan,’ mompelde hij, op slag verbijsterd door de mogelijkheid van zo’n daad. ‘Ik bied ze de plannen aan en hij geeft ze het schip; dat is het enige waardoor de Amerikanen zouden kunnen afzien van onze deal. Hoe kon hij me dat aandoen? Hij heeft mij, mijn vrouw en mijn zoon van onze toekomst beroofd. En de Amerikanen… Die hebben me een belofte gedaan!’

Wat er daarna gebeurde ontvouwde zich in een waas: zijn anders zo analytische ingenieursbrein was nu een razende storm van woede, ontkenning en vervlogen hoop. Hij kwam bij het hotel aan en vertelde alles aan Alina, heen en weer geslingerd tussen schreeuwen en snikken. Hij was zich er vaag van bewust dat zijn tienjarige zoon meeluisterde, zich er vaag van bewust dat hij zulke dingen niet moest zeggen in bijzijn van de jongen, die hem als een idool zag, maar Dimitri was zichzelf niet. En hij was ook niet zichzelf toen hij een halve fles wodka dronk, de hotelkamer uit stormde en midden in de nacht door de straten van Leningrad zwierf, mompelend over de onrechtvaardigheid van het leven, van God en van het vaderland. En toen hij besloot dat hij de Amerikaanse CIA-man ging opzoeken om een nieuwe deal te sluiten, liep hij per ongeluk de Neva op… die hij verwarde met de veel kleinere Fontanka.

Toen het ijs kraakte en onder zijn voeten bezweek, was Dimitri ogenblikkelijk nuchter door verrassing en ontzetting.

De stroming greep hem en sleurde hem ongezien en meedogenloos onder de ijskorst richting de Golf van Kronstadt. Terwijl de koude, zwarte leegte hem verzwolg, vervloekte Dimitri ademloos Marko Ramius, de Amerikaanse CIA en zijn eigen roekeloze domheid.








DEEL 1

Door Gods genade heeft Amerika de Koude Oorlog gewonnen.

– President George H.W. Bush
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Huis van de familie Ryan

Chesapeake Bay, Maryland

Zondag 7 april

18.15 lokale tijd

Heden

Jack Ryan trok zijn lekkerst zittende vest aan terwijl hij in de grote slaapkamer door het raam naar de Chesapeake keek. Hoewel het al een paar weken lente was, weigerde de temperatuur dit weekend koppig om boven de vijf graden uit te komen. De kinderen en Cathy zouden hem genadeloos plagen omdat hij uitgerekend dit sweatvest aantrok, maar dat was dan ook precies de bedoeling, toch? Tradities, inside jokes en het maken van herinneringen vormden de basis van een gelukkig gezin, en de Ryans wáren een gelukkig gezin. Daarom was hij zo dol op dit huis. Cathy en hij hadden hier een leven vol herinneringen opgebouwd, sommige huiveringwekkend, maar de meeste dierbaar en warm.

Een heerlijke mengeling van geuren steeg op uit de keuken beneden, waar de familie zich voorbereidde om te vieren dat hun dochter Katie was voorgedragen voor de rang van luitenant-ter-zee 1ste klasse en er dus ergens in de komende maanden een streep bij zou krijgen op haar uniform. Hij nam de tijd om het moment tot zich te laten doordringen: de warmte van dit huis, het geluid van de wind in de baai, en de drukte beneden.

Even was hij niet president Ryan, de leider van de vrije wereld.

Even was hij gewoon Jack; echtgenoot, vader, en een man die van zijn land hield.

Voor zijn geestesoog trok een stoet herinneringen voorbij: Kerstmis vieren met hun kinderen Sally en Jack junior, nog in de jaren voordat de tweeling Katie en Kyle geboren was. Hand in hand met Cathy op de veranda, uitkijkend over de baai, toen Sally en Jack ouder waren en elkaar duwden op de autobandschommel en de peutertweeling bij hun voeten dartelde. Ineens drong een ongewenste herinnering zich op: de verschrikkelijke nacht dat ULA-terrorist Sean Miller hen had opgezocht en de illusie van veiligheid die het huis bood uiteenspatte. Maar alle mooie, geweldige dingen die de Ryans in dit huis hadden doorstaan en beleefd, overstemden de verschrikkingen van die nacht. Diploma-uitreikingen, nieuwe banen en carrières, een bruiloft, Kerstmis en Thanksgiving – altijd met zoveel om dankbaar voor te zijn – die tussen deze muren waren gevierd, terwijl de Chesapeake Bay van beneden glimlachend leek mee te feesten…

Cathy riep van beneden: ‘Jack, kom je? Ze kunnen elk moment hier zijn.’ Ryan haastte zich de slaapkamer uit en liep de trap af, enthousiast over het familiediner dat hun te wachten stond. Toen hij de keuken binnenkwam, zag hij zijn vrouw koortsachtig bezig met het bereiden van het eten op het kookeiland, terwijl hun keukenchef, Agatha, met haar armen over elkaar aan de kant stond, niet in staat haar ergernis over de first lady te verbergen.

‘Ze laat me niet helpen,’ zei Agatha met een hulpeloze, smekende blik tegen Jack.

‘Vertel mij wat,’ zei hij hoofdschuddend.

‘Ik weet dat het misschien niet zo lijkt, maar ik geniet er echt van,’ zei Cathy Ryan met een oprechte glimlach. ‘Trouwens, ik kook al jaren voor mijn kinderen. Ik weet wat ze lekker vinden en hoe ze het graag hebben.’

‘Ja, mevrouw.’ Agatha probeerde niet kribbig te klinken. ‘Maar als u me nodig hebt, ben ik er voor u.’

Maar hier draaide het toch juist om? Hier in het huis van de familie Ryan wilden de Ryans zelf de maaltijd voorbereiden, koken en zelfs de afwas doen. Het was geen toneelspel, het was echt, want juist door alles te doen wérd het echt. Dit was niet het Witte Huis, dit was hun familiehuis, en in een familiehuis doet de familie het werk.

‘Maak je gepocheerde zalm?’ vroeg hij, maar het antwoord werd hem al duidelijk door de geur uit de keuken.

‘Dat is Katies lievelingsgerecht.’

Hij pakte zijn vrouw van achteren beet en gaf haar een kus op de wang. ‘Kan ík ergens mee helpen?’

Cathy slaakte een zucht, draaide zich om, sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een echte kus. ‘Je kunt het brood in de oven controleren en de salade op tafel zetten,’ zei ze, waarna ze weer aan het werk ging. ‘En voel je vrij om dat sjofele oude vest uit te trekken.’

‘Sjofel? Dit is handgeweven Schotse wol, hoor. Je hoeft tegenwoordig niet eens te proberen om nog zulke kwaliteit te vinden.’

‘Uhuh,’ zei ze, maar ze grijnsde, want dit spelletje speelden ze altijd.

Agatha maakte aanstalten om bij de oven te kijken, maar Ryan wuifde haar weg. ‘Ik doe het wel.’

‘Nou, misschien kan ik dan tenminste alvast een fles wijn laten ademen,’ zei Agatha, die een kurkentrekker pakte en haar uiterste best deed om behulpzaam te zijn.

‘Dat zou heel fijn zijn, Agatha, dank je wel,’ zei Cathy, terwijl Ryan een ovenschaal met twee broden uit de onderste oven haalde en die op een warmhoudplaat zette. Door de geur van boter en knoflook begon zijn maag te knorren.

‘Wil je dat ik het snij?’ vroeg hij, maar de bel ging en hij trok zijn wenkbrauwen op om te vragen of hij moest opendoen.

‘Ga maar,’ zei ze. ‘Ik regel dit wel.’

Het kwam niet alleen door zijn volle agenda dat hij zijn jongste dochter maandenlang niet had gezien, ook al was haar werk slechts een klein eindje rijden van het Oval Office, waar hij de meeste dagen doorbracht. Nadat ze was afgestudeerd aan de Academie en haar opleiding aan de school voor inlichtingenofficieren in Dam Neck bij Virginia Beach had afgerond, had Katie een oriëntatieprogramma bij de vloot gevolgd in Norfolk, drie uur reizen verderop, maar het had met al die drukke agenda’s net zo goed op een ander continent kunnen liggen. Nu had Katie haar werk als inlichtingenanalist bij het Office of Naval Intelligence, de maritieme inlichtingendienst, op dezelfde manier aangepakt als alles in haar leven: met stille toewijding en honderdtien procent inzet. Net als haar oudere zus Sally, die dol was op haar werk als kinderchirurg maar nog meer verknocht was aan haar werk in het laboratorium, waar ze op cellulair niveau naar nieuwe kennis zocht om haar zorg voor patiënten te verbeteren, was ook Katie volledig gericht op de details. Het was dan ook geen verrassing dat ze vandaag haar promotie tot senior analist voor Russische dreigingen vierden, die binnenkort gevolgd zou worden door haar bevordering tot luitenant-ter-zee 1ste klasse. Ze werkte pas anderhalf jaar bij het ONI, na een operationele detachering aan boord van de Truman, dus haar bevordering tot senior analist kwam veel sneller dan gebruikelijk. Kapitein Russ Ferguson, commandant van het Nimitz Warfare Analysis Center, had Jack verteld dat ze een wonderkind was.

Niet dat hij haar in de gaten hield…

‘Papa!’ riep zijn volwassen kleine meisje toen hij de hal binnenkwam, en hij gaf haar een stevige omhelzing. Op dat moment was hij niet de president en zij geen marineofficier; ze waren gewoon vader en dochter. ‘Ik heb je zo gemist, pap.’

‘Ik jou ook, meid,’ zei hij toen ze zich losmaakte van zijn omhelzing. ‘We hebben het allebei druk gehad. Ik hoor dat je flink tekeergaat bij het ONI.’

‘Je houdt me in de gaten, hè?’

‘Een klein beetje maar,’ zei hij met een glimlach.

‘Is dat geen machtsmisbruik of zo?’

‘Alleen als ik ervoor zou zorgen dat jij een voorkeursbehandeling kreeg, maar dat doe ik niet,’ protesteerde hij. ‘En als ik het allemaal zo hoor, heb je die ook niet nodig.’

‘Wat kan ik ervan zeggen, ik hou van mijn werk,’ zei ze. En met een geringschattende blik op zijn vest voegde ze eraan toe: ‘Echt, pap, ik kan niet geloven dat mama dat ding nog niet heeft weggegooid.’

‘Geloof me, dat heeft ze geprobeerd.’

Ze schoten allebei in de lach, en hij trok haar weer naar zich toe voor een omhelzing.

Missie volbracht.

De bel ging. Ze draaiden zich allebei om en zagen dat de Secret Service opendeed en Katies grote zus Sally binnenkwam, hand in hand met haar man en collega-chirurg, Davi.

‘Hoi lieverd,’ zei Ryan, die Sally omhelsde en haar een kus op haar wang gaf.

‘Ik heb je gemist,’ zei Sally, die hem stralend aankeek. ‘Leuk papa-vest, trouwens.’

Hij grijnsde en wendde zich tot Sally’s man. ‘Kom binnen, Davi.’

‘Hoe gaat het met u, meneer?’ zei dr. Davi Kartal met uitgestoken hand.

Ryan schudde hem stevig. Hij mocht Davi graag, heel graag zelfs. ‘Als we thuis zijn met de familie, Davi, ben ik gewoon Jack of papa, oké?’

‘O ja.’ Davi nam de terechtwijzing ter harte. ‘Sorry. Het blijft gek.’

‘Ja, voor mij soms ook,’ zei Ryan. ‘Cathy is in de keuken. Zullen we haar gaan helpen?’

‘Komt Jack ook?’ vroeg Katie, waarmee ze doelde op haar oudere broer, Jack junior.

‘Hij weet niet of hij het redt,’ zei Ryan, terwijl ze door de eetkamer naar de keuken liepen. ‘Hij had het druk op zijn werk, maar hoopte dat hij langs kon komen. Ik heb nog niks van hem gehoord.’

‘Mam!’ riep Katie en ze rende naar Cathy toe, die nog in de weer was bij het kookeiland. Ryan keek vol genegenheid toe hoe zijn twee dochters hun moeder omhelsden en begroetten. Er kriebelde een golf van trots in zijn keel toen hij zag hoe talentvol en zelfverzekerd zijn meisjes waren opgegroeid. En net zo mooi als hun moeder.

Na de vanzelfsprekende knuffels en wat gebabbel kondigde Cathy aan: ‘Het eten is klaar. Laten we maar aan tafel gaan voordat alles koud wordt.’

‘Kom, ik help je wel even,’ zei Katie, maar Cathy schudde haar hoofd.

‘Dit is jouw etentje, Katie. Jij hoeft niet te helpen.’

‘Ik doe het wel, sis,’ zei Sally, die de slakom pakte.

Een paar minuten later zaten ze aan de grote tafel, waar het erkerraam achter Ryan, die aan het hoofd zat, het zonlicht van de baai reflecteerde in de kamer, waardoor de kleuren op de muren dansten. Hij stond op het punt voor te gaan in het gebed toen de bel weer ging.

‘Ik kan niet geloven dat jullie bijna zonder mij begonnen zijn,’ riep Jack junior vanuit de hal. Hij stapte de eetkamer binnen, zette een coyotekleurige rugzak op de vloer en ging op de lege stoel tussen Katie en zijn moeder in zitten.

‘Ik kan niet geloven dat je het gehaald hebt.’ Katie glimlachte breed. ‘Als Kyle hier ook nog was, zou het perfect zijn.’

‘Ik heb het maar net gered vanaf de Beltway. Kyle zit in Bahrein.’ Jack legde zijn servet op schoot. ‘Bovendien, na vier jaar samen op de Academie kunnen jullie vast wel een adempauze gebruiken.’

‘Ja, maar dat is jaren geleden. We zijn nog nooit zo lang uit elkaar geweest als nu. Ik mis hem,’ zei Katie.

‘Gebruik je tweelingkrachten. Als je zijn gedachten kanaliseert, lijk het net of hij hier is,’ zei Sally, en iedereen lachte.

‘Een kaboutertje heeft me ingefluisterd dat jij eerder wordt bevorderd dan hij,’ zei Jack junior, terwijl Agatha een bord met gepocheerde zalm op een bedje van saffraanrijst voor hem neerzette.

‘Echt? Gefeliciteerd, zus, dat is fantastisch,’ zei Sally. En met een ondeugende grijns voegde ze eraan toe: ‘Kyle was altijd de meest competitieve van de tweeling. Ik kan niet wachten om zijn gezicht te zien als hij naar jou moet salueren.’

‘Ja,’ zei Jack junior grinnikend. ‘Daardoor zal de tweelingband wel wat bekoelen.’

‘Kom op, laten we nou niet de enige Ryan plagen die er niet is,’ zei Ryan, en de vertrouwde intimiteit van deze tafel, hun gemakkelijke en warme verbondenheid, vervulde hem van warmte en maakte zijn ogen vochtig. ‘Laten we een zegen uitspreken en bidden voor je broer, die niet bij ons kan zijn op deze bijzondere dag, en voor het belangrijke werk dat hij doet bij Task Force 59.’

Het werd stil aan tafel en Ryan ging hun allen voor in gebed.

‘Heer, zegen deze spijzen…’

Cathy kneep in zijn hand.

Het leven was goed.
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Zeehaven van Severodvinsk

Dvina-baai, Witte Zee

Oblast Archangelsk, Rusland

Maandag 8 april

08.11 lokale tijd

Kapitein-ter-zee Konstantin Gorov stond op de brug van de K-329 Belgorod terwijl twee sleepboten de kernonderzeeër voorzichtig losmaakten van de pier. Een stevige windvlaag joeg de wolk van giftige dieseldampen weg die de sleepboten puffend en pruttelend langs de stuurboordkant uitbraakten. De westenwind rook naar zout en dennen, waardoor Konstantin even zijn ogen sloot en een diepe, zuiverende ademteug nam.

Dit was een moment dat hij wilde onthouden.

De navigatieofficier, luitenant-ter-zee 2de klasse Blok, die aan Konstantins rechterzijde stond, gaf bevel tot het luiden van het achteruitsignaal om de enorme onderzeeër van de pier weg te manoeuvreren.

‘Kapitein, het schip is onderweg,’ zei Blok even later.

‘Heel goed. Laat drie korte stoten klinken wegens achteruit varende voortstuwing.’

Blok herhaalde het bevel, zoals het marineprotocol voorschreef, voordat hij het commando via de brugmicrofoon doorgaf aan de commandocentrale beneden. Even later loeide de scheepshoorn driemaal, galmend over het water om iedereen die luisterde mee te delen dat de grootste, dodelijkste en meest capabele kernonderzeeër van de Russische marine naar zee vertrok.

Met een lengte van honderdvierentachtig meter was de Belgorod de langste onderzeeër ooit gebouwd, maar liefst negen meter langer dan de beroemde Red October, een Typhoon-klasse geleidewapenonderzeeër (SSGN) uit de Koude Oorlog. In tegenstelling tot de Typhoon-klasse was de Belgorod geen ballistische raketonderzeeër. En het was ook geen SSGN, ontworpen om antischeeps- en landaanvalskruisraketten mee te voeren, zoals de andere Oscar II-klasse onderzeeërs waarop hij gebaseerd was. Nee, de Belgorod was met een geheel ander doel ontworpen.

Konstantin zette zijn zwarte winterpet recht om de zon te weren. Normaal gesproken was in deze tijd van het jaar zware stormkleding vereist voor de wachtbemanning op het bovendek. Maar vandaag niet. Het weer bij het uitvaren van de onderzeeër was ongewoon mild: gedeeltelijk zonnig, met lichte westenwind en een zachte acht graden Celsius. Op dagen als deze was wachtlopen op de brug een voorrecht in plaats van de gebruikelijke beproeving voor de onderzeebootbemanning van de Noordelijke Vloot, met een thuishaven op een breedtegraad boven de poolcirkel in Poljarni.

‘Navigatieofficier, schakel het achteruitsignaal uit,’ zei Konstantin, die hun voortgang in de gaten hield.

‘Aye, kapitein,’ zei Blok, en hij gaf bevel de motoren stil te zetten.

‘Informeer de loods dat ik van plan ben de sleepboten los te gooien zodra we midden in de haven zijn,’ zei Konstantin, terwijl de enorme romp van de K-329 zich van de pier verwijderde.

Blok aarzelde even voordat hij opmerkte: ‘Maar kapitein, de sleepboten zijn van plan ons te begeleiden tot in de Dvina-baai. Het lospunt ligt voorbij de nauwe haveningang en na de eerste bocht.’

Konstantin draaide zich om en keek neer op zijn navigatieofficier.

Met zijn een meter zevenentachtig torende de Russische onderzeebootkapitein tien centimeter boven zijn doorsnee landgenoot uit. Door zijn lengte, in combinatie met zijn dwingende baritonstem, was hij een intimiderende verschijning, iets wat hij al op jonge leeftijd in zijn voordeel had leren benutten. Blok was Konstantins meest capabele en intelligente junior officier en daarom had de kapitein hem aangewezen als navigatieofficier voor deze manoeuvre. Maar zoals veel te veel Russische onderzeebootofficieren had Blok veel meer tijd in de haven doorgebracht dan op zee, wat betekende dat hij nog veel meer ervaring moest opdoen met het sturen van de boot en met werken onder druk. Dit was zo’n gelegenheid.

‘Daar ben ik me van bewust, luitenant,’ zei Konstantin, ‘maar ga je me nu vertellen dat je bang bent voor een simpele bocht?’ Blok gaf geen antwoord, maar kromp een beetje ineen onder Konstantins blik, zijn mond halfopen. ‘Het is een eenvoudige bocht naar rechts en dan zijn we in de Witte Zee, waar we urenlang rechtuit varen voordat we weer een bocht moeten maken. Dit is de enige beslissing die je de komende uren moet nemen. Zou je dat niet graag doen?’

Blok slikte moeizaam en zei: ‘Da, kapitein. Ik zal de sleepbootkapitein informeren.’

Konstantin onderdrukte een glimlach terwijl zijn jonge officier de voorste sleepboot belde en de man op de hoogte bracht van de wijziging in de plannen. Zoals verwacht trok de sleepbootkapitein de beslissing in twijfel, maar hij zwichtte voor de hoogste bevelhebber van de Noordelijke Onderzeebootvloot.

‘Zodra ze de lijnen losgooien, beveel je de bovendekse wacht naar beneden.’

Blok knikte zenuwachtig. ‘Da, kapitein.’

Konstantin begreep de angst van de jonge officier. De havenmond van Severodvinsk was intimiderend smal door een golfbreker die ook dienstdeed als pier. De ingang was zo smal dat hij nauwelijks breder was dan de lengte van de Belgorod.
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Onderzeeërs als de K-329, geroemd om hun stille vaart, diepe duikvermogen en nucleaire voortstuwing, stonden niet bekend om hun wendbaarheid. De bocht van negentig graden vanuit het hoofdkanaal van de haven van Severodvinsk naar de Witte Zee – een manoeuvre die voor een gewone motorboot kinderspel zou zijn – was voor een vaartuig met de lengte van twee footballvelden een zenuwslopende onderneming. Een te late draai en de Belgorod zou op een van de twee buiten dienst gestelde Typhoon-klasse onderzeeërs botsen, die aan het eind van de pier waren opgelegd. Door zo’n aanvaring zou de Belgorod voor reparatie terug moeten naar het droogdok van scheepswerf Sevmasj, waardoor het uitvaren maanden vertraging zou oplopen en Konstantin het commando over de boot zou kwijtraken. Dat zou hij niet laten gebeuren. Een man die zijn eigen schip niet uit de haven kon manoeuvreren, had niets te zoeken aan het roer.

‘De sleepboten zijn los, kapitein, en al het bovendekse personeel meldt zich benedendeks, met de luiken gesloten en vergrendeld,’ zei Blok, die de rapportage herhaalde die ze allebei over de brugluidspreker vanuit de commandocentrale hadden gehoord.

‘Uitstekend. Breng ons naar buiten, luitenant,’ zei Konstantin. ‘Toerental voor vier knopen.’

‘Toerental voor vier knopen, aye, kapitein,’ zei Blok, en via zijn handmicrofoon gaf hij het bevel: ‘Stuurman, brug hier, motoren langzaam vooruit, ga naar toerental voor vier knopen.’

De stuurman bevestigde het bevel via de brugluidspreker en een ogenblik later schokte de Belgorod heel even toen zijn dubbele schroeven aan de achterkant tot leven kwamen. ‘Kapitein, het schip maakt…’ begon Blok, maar Konstantin onderbrak hem. ‘Wanneer ga je de stuurman bevel geven en hoeveel graden roer ga je gebruiken?’

‘De geplande bocht is gebaseerd op het Oesjakov-punt, dus ik was van plan volledig roer te bevelen zodra de navigator de bocht aangeeft,’ zei Blok.

‘Dan krijgen we een aanvaring… Probeer het nog eens.’

‘Eh, nou, dan geef ik het bevel eerder.’

‘De geplande bocht was erop gebaseerd dat we ons roer zouden gebruiken ter ondersteuning van de sleepboten, die aan de achterkant duwen en aan de boeg trekken om de boot te laten draaien. Je kunt niet zo laat draaien. Het is altijd beter om te vroeg te draaien dan te laat. Je kunt het roer altijd wat meer loslaten, maar je kunt nooit méér roer bevelen dan volledig. Maar stel dat je niet snel genoeg draait, zelfs met volledig roer. Wat kun je dan nog meer doen?’

‘Ik kan de stuurboordmotor in zijn achteruit zetten,’ zei Blok, en er liep een zweetdruppel langs zijn linkerslaap.

‘Da, maar dan vertragen we, en we lopen slechts vier knopen. Zonder snelheid is het roer nutteloos,’ zei Konstantin, die het Oesjakov-punt in het oog hield, dat snel hun stuurboordboeg naderde.

De jonge officier kneep zijn ogen samen van ontsteltenis.

‘Het Oesjakov-punt ligt op dertig graden vanaf onze stuurboordboeg, navigatieofficier,’ zei de uitkijk, starsjina Ivanovitsj, de kwartiermeester. Ivanovitsj was het enige andere bemanningslid op de brug voor de manoeuvreerwacht, en Konstantin had hem bewust op het wachtrooster gezet omdat de jonge man leiderschapspotentieel had binnen de onderofficiersrangen.

Blok drukte op de knop van zijn handmicrofoon. ‘Stuurman, volledig roer naar stuurboord.’

‘Volledig roer naar stuurboord, aye,’ antwoordde de stuurman. ‘Brug, stuurman hier, mijn roer staat volledig naar stuurboord.’

‘Uitstekend, stuurman. Navigatieofficier, markeer de bocht en bevestig onze koers.’

‘Brug, navigatieofficier hier, aye,’ zei de navigatieofficier, luitenant-ter-zee 1ste klasse Sokolov, via het communicatienet.

Zodra we de sleepboten losmaakten, had Sokolov onze nieuwe koers moeten uitzetten en de bocht moeten markeren. Dat is één misser, Sokolov, dacht Konstantin, die het in zijn geheugen prentte.

‘We draaien erg langzaam, kapitein,’ merkte Blok met een gespannen stem op.

‘Da, wat had je dan verwacht? We zitten niet in een Ferrari.’

‘Moet ik de stuurboordmotor in zijn achteruit zetten?’

De twee buiten dienst gestelde SSGN’S van de Typhoonklasse die aan het einde van de pier lagen, trokken de blik van de onderzeebootkapitein. De opgelegde onderzeeërgiganten waren een sombere, alomtegenwoordige herinnering aan de gloriedagen van de Koude Oorlog, toen de Sovjetonderzeebootvloot vierhonderd schepen sterk was. Konstantin liet zijn ogen over het lange raketdek glijden dat zich – anders dan bij de Amerikaanse Ohio-klasse SSGN – voor de iconische bolle commandotoren van de Typhoon bevond. Hij liet zijn gedachten zelden ver afdwalen van de beruchtste Typhoon van de Russische marine: de Red October. Het Kremlin had een glorieuze legende gecreëerd rondom deze onderzeeër en zijn geroemde kapitein. Volgens de geschiedenisboeken hadden Marko Ramius en de hogere officieren aan boord de Red October heldhaftig tot zinken gebracht na een reactorongeval, om te voorkomen dat de boot in Amerikaanse handen zou vallen. Ramius had postuum de Orde van Lenin ontvangen voor zijn heldendaad.

Maar Konstantin kende de échte waarheid.

Marko Ramius was geen held die geroemd moest worden, maar een verrader. Hoewel hij destijds pas tien jaar oud was, herinnerde hij zich die noodlottige avond als de dag van gisteren. Hij had zijn vader, Dimitri Gorov, aangehoord toen die Ramius en de Amerikaanse CIA huilend en schreeuwend vervloekte, waarna hij in het donker de deur uit stormde en ze hem nooit meer terugzagen. Destijds had Konstantin het niet begrepen, maar de bekentenis die zijn arme moeder op haar sterfbed had afgelegd, had alles duidelijk gemaakt. De autoriteiten hadden het lichaam van zijn vader nooit gevonden, en de microfilmrol die hij aan de Amerikanen had willen geven ook niet. Dat stond voor Konstantin als een paal boven water, want als de KGB ooit had ontdekt dat Gorov senior van plan was over te lopen, zou Gorov junior nooit zijn opgeklommen binnen de Russische marine. Een zoon van een verrader zou nooit het commando krijgen over het vlaggenschip van de onderzeeers van de Noordelijke Vloot.

Njet, mijn nalatenschap is nog steeds onbezoedeld… Net als die van Marko Ramius.

‘Kapitein? Hebt u me gehoord?’ vroeg Blok, die Konstantin uit zijn overpeinzingen rukte. ‘Moet ik de stuurboordmotor in zijn achteruit zetten?’

‘Ik zei toch al dat we daardoor vertragen en de besturing verliezen.’

Paniek trok over Bloks gezicht terwijl de situatie verslechterde. ‘Wat moet ik dan doen?’

‘Jij bent de navigatieofficier, luitenant. Geef een bevel.’ Konstantin was niet bereid het hachje van zijn lagere officier te redden door de beslissing voor hem te nemen.

‘Meneer, ik stel voor…’ begon de uitkijk, maar de kapitein kapte hem af.

‘Njet, we geven hem nog tien seconden, starsjina Ivanovitsj,’ zei Konstantin, maar hij wierp de uitkijk een blik toe en knikte, een teken van erkenning van de kapitein om duidelijk te maken dat hij diens bedoeling om de navigatieofficier te helpen waardeerde en gerechtvaardigd vond.

Een kernonderzeeër kon niet effectief functioneren als bekwame bemanningsleden hun mond moesten houden uit angst voor represailles. Dit was echter een leermoment voor Blok, en dat wilde hij niet bederven.

De kapitein telde in zijn hoofd de seconden af.

Met nog slechts twee seconden te gaan voordat hij Blok van de wacht zou ontheffen, kwam de jonge officier in actie.

‘Stuurman, brug hier, zet de hekschroef naar bakboord nul-negen-nul en start de motor,’ zei Blok, die bijna over zijn woorden struikelde terwijl hij in de microfoon praatte.

‘Brug, stuurman hier, hekschroef staat naar bakboord nul-negen-nul en motor draait,’ meldde de stuurman een tel later.

De kogelvormige schroef, die vanuit de kiel aan de achtersteven werd neergelaten, was ontworpen voor manoeuvres zonder sleepboot. Ondanks zijn kleine propeller en veel lagere vermogen dan de hoofdmotoren, zorgden de loodrechte stuwkracht en de lange hefboom vanaf de rotatieas van het schip ervoor dat hij bij lage snelheid beter presteerde dan het roer. Nu de hekschroef was ingeschakeld, veranderde de koers van de Belgorod snel, en de enorme onderzeeër draaide eindelijk bij.

‘Brug, navigatieofficier hier, schip komt terug op koers. Ik raad aan om de achterste schroef stop te zetten,’ zei Sokolov even later via de brugluidspreker.

‘Kijk met je eigen ogen voordat je doet wat hij zegt,’ zei Konstantin, en hij greep Blok bij de pols voordat die gedachteloos het bevel van de navigatieofficier zou herhalen. ‘Controleer je lijnen. Voel het schip. Denk jij zelf dat we op koers liggen?’

Blok keek naar het Oesjakov-punt, vervolgens naar de havenmond, en draaide zich om naar het Memorial’naya Doska Bogolyubov-gebouw, dat in lijn kwam met het roer.

Met hernieuwd vertrouwen drukte de navigatieofficier de knop op zijn microfoon in. ‘Stuurman, zet de schroef stop… Laat je roer afnemen naar tien graden stuurboord.’

De stuurman herhaalde het bevel en zei toen: ‘Brug, stuurman hier, manoeuvreerschroef stopgezet en mijn roer staat op tien graden stuurboord.’

‘Brug, stuurman hier, navigatieofficier bevestigt het,’ voegde Sokolov toe.

Konstantin sloeg tevreden zijn armen over elkaar.

Nu werken ze als een team. We zullen zien hoe deze mannen reageren als we te maken krijgen met een echt moeilijke situatie.

‘Stuurman, zet je roer midscheeps,’ beval Blok precies op het moment dat Konstantin zelf het commando zou hebben gegeven. ‘Brug, stuurman hier, mijn roer staat midscheeps,’ meldde de stuurman.

‘Uitstekend.’

Konstantin voelde de ogen van zijn lagere officier op zich gericht terwijl de Belgorod stil en koersvast de smalle monding van de haven van Severodvinsk uit voer. In plaats van de bevestiging te geven waar de jonge officier op hoopte, hield de kapitein zijn blik strak gericht op het donkerblauwe water van de Dvina-baai recht voor hem.

Je hebt het goed gedaan, Blok, maar niet goed genoeg voor een schouderklopje.

Ondanks zijn enorme oppervlakte van negentigduizend vierkante kilometer was de Witte Zee te ondiep voor de Belgorod om veilig onder water te varen. Om de hun toegewezen duikcoördinaten voor de kust van het schiereiland Kola te bereiken, moesten ze aan het wateroppervlak een zeventienhonderd kilometer lange oversteek naar de Barentszzee maken. Gedurende deze lange, vermoeiende reis zouden ze worden geobserveerd en gevolgd door Amerikaanse satellieten.

Maar dat is prima, want het hoort allemaal bij het spel, zei Konstantin bij zichzelf, en hij ademde de zeelucht in.

Een kernonderzeeër bij mooi weer aan de oppervlakte besturen was een van de zeldzaamste en kostbaarste ervaringen in het leven. Volmaakt stil. Volmaakt soepel. Geen giftige uitlaatgassen. Geen schreeuwende en klagende matrozen…

Alleen ik, mijn schip en de zee.

Gewoonlijk zou Konstantin, nadat de bocht naar het noordoosten gemaakt was, terugkeren naar zijn hut om zich bezig te houden met de details van het commando, maar vandaag niet. Vandaag liet hij dat soort zaken over aan zijn eerste officier en bleef hij op de brug. Hij wilde het moment koesteren en in zijn geheugen griffen. Want als zijn plan zou slagen, was dit de laatste keer dat hij de kust van zijn geliefde vaderland aanschouwde.
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Submarine Warfare Operations Research Division (SWORD) Office of Naval Intelligence (ONI, marine-inlichtingendienst)

Nationaal Maritiem Inlichtingencentrum

Suitland Road 4251, Washington D.C.

08.47 lokale tijd

Luitenant-ter-zee 2de klasse Kathleen Ryan trok aan de mouw van haar jas en boog zich naar inlichtingenspecialist 2de klasse Pettigrew om het beeld op het computerscherm te bestuderen, jaloers dat de man uit Alabama lekker in zijn groene werkoverall zat, terwijl zij gekleed was in haar dienstuniform. Maar goed, IS2 Pettigrew – Bubba, zoals hij in het team bekendstond, met een knipoog naar zijn lijzige zuidelijke tongval die nauwelijks zijn duizelingwekkende intellect verhulde – hoefde die ochtend dan ook niet de plaatsvervangend chef van marineoperaties, admiraal Sarah Young, te briefen over de toenemende dreigingen van Russische zeestrijdkrachten in de Zwarte Zee.

‘Waar kijk ik naar, Bubba?’ vroeg ze, en ze kneep haar ogen tot spleetjes bij de afbeelding van een onderzeeër op de rails waarover hij vanuit een droogdok in de zeehaven van Severodvinsk, aan de Dvina-baai in de Witte Zee, te water zou gaan.

‘Nou, mevrouw,’ zei haar beste IS lijzig, terwijl hij met zijn hand door zijn rode haar streek, ‘dat daar is de K-329, een nieuwe Russki onderzeeër gebaseerd op het Oscar II-platform. De officiële aanduiding is Project 09852, maar hij heet de Belgorod.’

Ze glimlachte welwillend. Ze had de term Russki alleen in oude films gehoord.

‘Ja, daar ben ik mee bekend, Bubba,’ zei ze. ‘Ik herken de boot, maar ik neem aan dat er een reden voor is dat je me juist deze afbeelding laat zien.’

‘Jazeker, mevrouw.’ Pettigrew trok een kader rondom de boeg van de Russische onderzeeër, waarna hij met een muisklik het geselecteerde beeld schermvullend maakte. ‘U herinnert zich waarschijnlijk wel dat hij zich op alle andere afbeeldingen in het overdekte droogdok bevond, zodat we niets van de boeg konden zien. Hier hebben we een beeld van de boeg voordat hij over de rails te water werd gelaten.’

Katie Ryan kneep haar ogen weer toe. ‘Hij ziet er anders uit dan de andere Oscar II’S, maar ik kan mijn vinger er niet precies op leggen waarom dat is,’ gaf ze gefrustreerd toe. Haar expertise lag meer bij Russische strategie en veranderende geopolitiek. Wat ze over Russische onderzeeërs wist viel niet in die categorieën, en ondanks de verplichte technische cursussen voor alle cadetten van de Naval Academy was ze allesbehalve deskundig op het gebied van onderzeeërs.

‘Nou,’ zei Pettigrew, ‘om te beginnen is hij groter; langer dan andere Oscar II’S. En er wordt gezegd dat hij zelfs meer waterverplaatsing heeft dan de Typhoons, maar we hadden tot nu toe de boeg nog niet gezien. Kijk hier…’ Pettigrew wees naar de boeg.

‘Torpedobuizen?’ vroeg ze.

Bubba knikte, en met een muisklik opende hij een ander venster in de rechterbovenhoek van het scherm: een ouder archiefbeeld dat hij vooraf had klaargezet, besefte Katie. ‘Dit hier is een standaard Oscar II, en dit zijn de torpedobuizen. Ziet u het verschil?’

‘Nou,’ zei ze, ‘de standaard Oscar heeft er zes en de Belgorod lijkt er maar twee te hebben.’

‘Ja, mevrouw,’ zei Bubba, ‘maar ze zijn enorm. Ik schat zo’n twee meter in doorsnee.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg ze, terwijl ze zich oprichtte, maar nog steeds naar de afbeelding bleef kijken. Ze wist heel goed dat de Belgorod iets bijzonders was voor de Russische marine. Inlichtingen uit Rusland suggereerden dat het een speciale onderzeeër was, geen snelle aanvalsboot. Beelden van het dokstation achter de commandotoren suggereerden dat hij kon dienen als moederschip voor minionderzeeërs of zelfs autonome onderwaterdrones. Het Pentagon maakte zich zorgen dat de onderzeeër zou worden ingezet om onderwaterdrones af te leveren die communicatiekabels in de Atlantische Oceaan konden verstoren, of Russische Special Forces konden inzetten, op dezelfde manier waarop Navy SEALS minionderzeeërs gebruikten vanuit dry deck shelters, waterdichte hangars die boven op bepaalde Amerikaanse onderzeeërs werden gemonteerd.

‘Geen idee, mevrouw,’ zei Pettigrew. ‘Ik ben absoluut geen scheepswerktuigkundige. Maar’ – hij boog zich met een glimlach voorover – ‘ik gok dat die deuren bedoeld zijn om een wapen af te leveren waar we ons maar eens snel in moeten verdiepen.’

Katie knikte. ‘Goed werk, Pettigrew.’ Ze klopte de onderofficier op de schouder terwijl ze opstond. ‘Ik zal dit aan mijn meerderen rapporteren. Misschien krijgen we bij de volgende satellietpassage betere beelden die dit verduidelijken. Al neem ik aan dat de boeg nu moeilijk te zien zal zijn nu hij in het water ligt. We kunnen misschien meer foto’s krijgen van het dokstation achter de commandotoren…’

‘Dat denk ik niet, LT,’ zei Pettigrew.

‘Waarom niet?’

Pettigrew leunde naar achteren. ‘Hij is vanochtend vroeg uitgevaren, baas,’ zei de inlichtingenspecialist. Hij klikte opnieuw met zijn muis en toonde een satellietbeeld van de onderzeeër, begeleid door sleepboten in de Dvina-baai. Het volgende beeld liet zien dat de Belgorod de haven van Severodvinsk verliet en de sleepboten al had achtergelaten.

‘Waar is hij nu?’ vroeg Katie. ‘Brengen ze hem naar Poljarni?’

‘Geen idee,’ zei Pettigrew schouderophalend, ‘maar het team is via alle kanalen dieper aan het graven.’

Ze tuitte haar lippen.

‘Dank je wel, Bubba,’ zei ze, en ze keek op haar horloge. ‘Ik moet weg, maar ik kom later terug, oké?’

‘Is goed, LT,’ zei de onderofficier en hij boog zich weer over zijn toetsenbord.

Ze haastte zich door de gang naar het kantoor van de kapitein en probeerde intussen naarstig te bedenken welke richting ze op moest met de informatie die IS2 had gedeeld, maar ze wist het niet. Ze bleef staan bij het verhoogde bureau buiten het kantoor van kapitein Ferguson, waar de adjudant administratie op zijn horloge keek met de subtiliteit van een lynx in een koffiebar, zoals Pettigrew altijd zei.

‘Ik zal even kijken of hij klaar voor u is, luitenant Ryan,’ zei hij en hij pakte de telefoon. ‘Ze is hier, meneer… Ja, meneer,’ zei hij in de hoorn. ‘Komt in orde, meneer.’ De adjudant schonk haar een scheve glimlach, en ze vroeg zich af of die voortkwam uit leedvermaak om wat de jonge rijzende ster te wachten stond. Ze keek weer op haar horloge: ze was op het nippertje. Dat had net zo goed de volgende dag kunnen zijn voor haar baas, kapitein Russ Ferguson, die stiptheid zo’n beetje gelijkstelde aan goddelijkheid – op commandoniveau bestond er alleen te vroeg of te laat. ‘Gaat u maar naar binnen, luitenant.’

Maar de kapitein liet haar ermee wegkomen en zei alleen eenvoudig en sarcastisch: ‘Bedankt dat u tijd voor me wilt maken, luitenant Ryan.’ Hij wees naar een stoel naast de plek waar hij zelf zat aan een bescheiden conferentietafel, waar hij graag zakendeed.

Ze nam plaats.

‘Sorry dat ik te laat ben, meneer,’ zei ze, terwijl ze de kleine wijzer over de twaalf zag glijden, wat betekende dat ze strikt genomen precies op tijd was. ‘Een van mijn mensen deelde nieuwe informatie over een Russische onderzeeër waar we onderzoek naar doen.’

‘Ik ging er al van uit dat u aan het werk was,’ zei de kapitein. ‘Is het de Belgorod?’

‘Dat klopt, meneer,’ zei ze verrast, maar ze besefte dat ze dat niet had hoeven zijn. Ferguson had een opmerkelijke gave, niet alleen een fotografisch geheugen en intelligentie, maar ook het vermogen mensen te doorgronden op een manier die grensde aan gedachtelezen. ‘Mijn beste inlichtingenspecialist liet me nieuwe beelden van de boot zien, meneer.’ Ze beschreef wat Pettigrew haar had laten zien.

‘Hm,’ zei Ferguson, die in zijn leren stoel naar achteren leunde en zijn vingers tegen elkaar zette, zodat ze een spits torentje vormden. ‘Werk samen met onze connecties bij de NSA. Laten we kijken of we wat meer beelden kunnen krijgen die we kunnen delen met de ingenieurs van het Undersea Research Lab, oké?’

‘Natuurlijk, maar dat kan wel even duren, meneer,’ zei ze. ‘We zullen hem eerst moeten vinden.’

‘Vinden?’ vroeg Ferguson grommend, en hij ging rechtop zitten, met zijn armen op het glazen tafelblad, waaronder tientallen command coins lagen uitgestald, penningen die door een commandant werden uitgereikt als blijk van waardering. ‘Hij ligt toch in Severodvinsk?’

‘Daar lág hij, meneer,’ zei ze. ‘Hij is vanmorgen vroeg uitgevaren. Net na middernacht onze tijd, geloof ik.’

‘Nou, shit,’ zei Ferguson en hij sloeg met zijn hand op het tafelblad. ‘Iemand heeft ergens een steek laten vallen. We hebben behoorlijk goede inlichtingen binnen Rusland. Ik kan me niet herinneren dat een Russisch schip of een onderzeeër ooit werd ingezet op zee zonder dat wij dat van tevoren wisten. Wat is er verdomme gebeurd?’

‘Dat weet ik niet precies, meneer,’ zei ze. ‘We zullen het proberen te achterhalen.’

‘Nou, als ze dit op een of andere manier geheim hebben gehouden, is dat een verrekt groot probleem, Ryan,’ zei Ferguson. ‘Dat wij het niet weten, betekent dat Russische leiders geheimen voor elkaar hebben. Dat betekent dat er iets belangrijks gaande is met die onderzeeër. We moeten uitzoeken wat er met deze boot aan de hand is.’

‘Ik zal de scope verbreden en de rest van mijn team opdracht geven zich snel in te lezen.’

Ferguson wreef nadenkend over zijn kin. ‘We hebben ook hulp van buitenaf nodig, Ryan,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Ik ga regelen dat je Juggernaut ontmoet. Haar schip maakt zich op voor de vaart, maar ze maakt wel tijd voor je vrij, dat weet ik zeker.’

‘Juggernaut?’ vroeg Katie geïntrigeerd.

‘Het is een bijnaam,’ zei Ferguson. ‘De perfecte bijnaam, mag ik wel zeggen. Ze is nauwelijks groter dan een meter vijftig, maar spijkerhard. Ze heeft een tijdelijke plaatsing bij het onderzeelab afgerond en was een soort genie. De slimste onderzeebootofficier die ik ooit heb ontmoet, en dat wil wat zeggen, want ze zijn allemaal verdomd slim. Ze is nu de wapenofficier aan boord van de Blackfish.’

‘De Blackfish, meneer?’ vroeg Katie verbouwereerd. In haar werk kende ze de vloot behoorlijk goed, maar de enige Blackfish die ze kon bedenken was een film over orka’s en een personage uit Game of Thrones.

‘De USS Washington,’ zei hij. ‘De SSN 787. De bemanning noemt hem de Blackfish.’

‘Waarom?’

‘Tja,’ zei hij, nog steeds glimlachend, ‘waarom vraag je het ze zelf niet? Ik zal een bezoek aan de Washington voor je regelen zodat je wat tijd kunt doorbrengen met Juggernaut om haar mening te horen over die torpedodeuren. Als er íémand een logische theorie kan opstellen, is zij het. Nu het schip bijna wordt ingezet zou het veelgevraagd zijn om haar hierheen te halen, dus jij gaat naar haar toe. Vind je dat wat?’

‘Ja, meneer. Natuurlijk. Wie moet ik meenemen?’

‘Niemand,’ zei de kapitein. ‘Onderzeebootbemanning staat bekend om haar geslotenheid en houdt niet van drukte. Dus je gaat alleen. Laat je team alle beelden naar mij sturen via het beveiligde kanaal en ik zorg ervoor dat ze bij de Washington terechtkomen.’

‘Aye, meneer,’ zei ze.

‘Geweldig,’ zei hij, waarna hij opstond. ‘Laten we naar admiraal Young gaan.’

Haar ogen werden groot.

‘Wilt u doornemen waarover ik haar ga briefen?’

‘Nou, ik neem aan dat je het gaat hebben over de steeds vijandiger activiteiten in de Zwarte Zee en over de vloot in de Noord-Atlantische Oceaan die wordt belaagd. Ik hoop dat je ook ingaat op de geheime operaties die we in Finland hebben ontdekt, en op de valsevlagoperaties die ze blijven uitvoeren in de Baltische staten…’

‘Ja, meneer,’ zei ze, zich ervan bewust dat ze haar baas in de rede viel. ‘Ik bedoelde, ik dacht dat u misschien de details wilde doornemen, meneer. Om er zeker van te zijn… ik weet niet… om zeker te weten dat…’

‘Ryan, we hebben je niet voor niets tot senior analist gemaakt. Je bent niet voor niets versneld bevorderd. Als ik een briefing had gewild van een analist die ik moest begeleiden of controleren, had ik wel een van de JO’S gevraagd,’ zei hij, doelend op de junior officieren van de afdeling. ‘Of nee, dat zou ik niet hebben gedaan, want daar heb ik het verdomme veel te druk voor. Voel je je niet opgewassen tegen de taak, Ryan?’

Katie haalde diep adem en spande haar kaak.

‘Jawel, meneer. Het gaat goed. Ik wil ons commando gewoon vertegenwoordigen zoals u dat wilt.’

Zijn blik werd milder.

‘Wees gewoon jezelf, Ryan. Hou het jargon en de technische details beperkt. Ze geeft niets om verzamelmethoden, alleen om de feiten. Dus geef haar de feiten en vertel haar het waarom, maar ook het wat; dus wat jij denkt dat het betekent en waarom het ertoe doet. Dat is eerlijk gezegd waar je het beste in bent, je superkracht. Oké?’

‘Goed, meneer,’ zei ze en ze volgde hem uit het kantoor de gang door naar de vergaderruimte, die gereserveerd was voor dit soort meetings, waar admiraal Young en haar senior stafleden op hen wachtten. Ze voelde tegelijk een steek van angst en een golf van trots. Dat Ferguson haar zonder bespreking vooraf naar voren stuurde betekende dat hij haar vertrouwde, en dat betekende heel veel.

Het betekende ook dat ze er alleen voor stond.

Als papa me nu eens kon zien…






4

Kapiteinshut

Belgorod (K-329)

Operatiegebied KD-11

Barentszzee

15.51 lokale tijd

Konstantin staarde naar het verbrijzelde glazen schermpje van zijn telefoon – hij had er bewust voor gekozen de schade niet te laten herstellen. Hij had hem op die ene dag in het ziekenhuis laten vallen, en nu was het een metafoor voor zijn leven. De grootste barst in het glas liep dwars over Calina’s hals, een afgrijselijke reminder dat zijn leven bedoeld was als straf.

Hij keek vaak naar die afbeelding, de allerlaatste foto die hij van zijn vrouw had genomen.

De bezorgde blik in haar ogen, de verflauwende glimlach om haar mond…

Op dat moment wist ze het. Op een of andere manier had ze geweten dat het zou gebeuren.

‘Je had iets tegen me moeten zeggen,’ zei hij tegen haar foto, en de tranen sprongen in zijn ogen. ‘Ik had kunnen ingrijpen. Ik had je naar een ander ziekenhuis kunnen brengen.’

Een klop op de deur rukte hem los uit het macabere moment.

‘Binnen,’ zei hij, terwijl hij zich herpakte.

De deur ging open.

‘Kapitein, ik heb van luitenant-ter-zee 2de klasse Blok opdracht gekregen om u de checklist voor de duikvoorbereiding te brengen, zodat u die kunt beoordelen en ondertekenen,’ zei de ordonnans.

‘Uitstekend, breng maar hier.’

De jonge matroos, wiens nerveuze gezicht Konstantin niet herkende, kwam zijn hut binnen en overhandigde hem een klembord met een document van meerdere pagina’s. De kapitein liet zijn blik op het naamplaatje van de matroos rusten en hij prentte de naam in zijn geheugen terwijl hij het klembord aannam. De ordonnans stapte snel achteruit naar de gang en wilde de deur dichtdoen. ‘Laat maar open,’ zei Konstantin, die de bovenste pagina scande. ‘Dit duurt niet lang.’

Voordat de onderzeeër ging duiken, werd er een verificatie uitgevoerd ter controle van de status en de juiste stand van alle luiken en kleppen die verband hielden met doorvoeren in de drukromp die bij de overgang van oppervlaktenaar onderwateroperaties tot overstroming konden leiden. Deze procedure, die de Sovjetmarine van de Amerikanen had overgenomen, was een tweepersoonsverificatie, met twee gekwalificeerde wachtlopers die de checklist afzonderlijk en onafhankelijk uitvoerden. Dat ‘onafhankelijke’ aspect was essentieel; de tweede controleur fungeerde als back-up voor de eerste. In zijn begintijd als officier in opleiding had Konstantin de duikchecklist vaak uitgevoerd, zowel als eerste als als tweede controleur. Meerdere keren had hij fouten ontdekt. Soms voelde een vastzittende klep als een gesloten klep. Soms verwarden mensen de draairichtingen van de klok. En vergaten mensen domweg dingen in de haast.

‘De oceaan is een meedogenloze meester,’ zei Konstantin terwijl hij naar de tweede pagina bladerde en naast elk punt naar twee sets initialen zocht.

‘Matroos Danovitsj, weet jij wat de waterdruk is op een diepte van vijfhonderd meter?’

Danovitsj aarzelde even voordat hij zei: ‘Nee, kapitein. Dat weet ik niet.’

‘Elke tien meter diepte is een bar druk. De duiklimiet van deze onderzeeër is vijfhonderd meter, wat neerkomt op vijftig bar, of vijftig atmosfeer druk. Begrijp je dat?’ De jonge matroos knikte, maar Konstantin zag dat hij niet echt snapte wat het betekende. ‘Als er een lek is wanneer we ons op grote diepte bevinden, is dat anders dan aan de oppervlakte. Je kunt je vinger niet in het gat steken om het te dichten. De druk is zo groot dat die je arm eraf zou snijden als een laserstraal. Een gat van slechts een centimeter produceert een straal zeewater die zo krachtig is dat het water vernevelt en de lucht en je longen vult, waardoor je ter plekke verdrinkt.’

Danovitsj slikte moeilijk, niet blij met deze nieuwe kennis. ‘Dat is vreselijk.’

De kapitein tikte met zijn wijsvinger op de checklist. ‘Ja, en daarom is deze checklist zo belangrijk. Als onderdeel van je kwalificaties moet je deze belangrijke taak ooit zelf uitvoeren. Ik wil dat je begrijpt waarom dat van groot belang is.’

‘Ja, kapitein… Ik ga leren om het goed te doen.’

Konstantin rondde zijn beoordeling af, ondertekende de checklist onderaan, noteerde datum en tijd van zijn handtekening en gaf het klembord terug aan de ordonnans.

‘Breng dit document terug naar de navigatieofficier.’

‘Ja, meneer, kapitein,’ zei Danovitsj en hij deed de deur achter zich dicht.

Een paar minuten later ging de telefoon.

‘Da,’ zei Konstantin, en hij drukte de hoorn tegen zijn oor.

‘Kapitein, hier de navigatieofficier,’ zei Blok. ‘Het schip bevindt zich op de duikcoördinaten binnen operatiegebied KD-11. Alle voorbereidingen voor onderwateroperaties zijn voltooid. Het schip is klaar om te duiken.’

‘Uitstekend,’ zei Konstantin en hij legde de hoorn terug in de houder.

Kreunend schoof hij zijn zware bureaustoel naar achteren, stond op en streek zijn uniform glad. Hij werd overspoeld door een oud, vertrouwd gevoel van verwachting. De eerste duik van elke vaart was een opwindende en zenuwslopende gebeurtenis. Een onderzeeër aan de oppervlakte was als een gladiator zonder schild en zwaard: nog altijd een krijger, maar ontdaan van zijn macht. Dobberend aan de oppervlakte was de Belgorod traag, zichtbaar en kwetsbaar, maar onder de golven was hij een stille, onzichtbare moordenaar. Konstantin kon niet wachten om onder water te zijn.

Maar als er iets mis zou gaan – en met mis bedoelde hij afschuwelijk mis – zou dat waarschijnlijk gebeuren bij de eerste keer dat ze onderdoken na het verlaten van de haven.

De eerste duik van elke vaart was de riskantste.

Het gezamenlijke strategische commando van de Noordelijke Vloot had deze vaart niet aangekondigd. Pas nadat westerse onderzeeërwaarnemers online nieuws zouden posten over de verrassende reis van de K-329, zou de propagandamachine op gang komen. De publieke uitleg die Rusland voor deze vaart zou aanvoeren, zou zijn dat de Belgorod de laatste fase van zeetests uitvoerde. In werkelijkheid waren de zeetests al voltooid. Toch was er voorafgaand aan deze vaart nog werk aan de romp en de torpedobuizen met hun grote diameter uitgevoerd bij scheepswerf Sevmasj. De dreiging van een fout tijdens dat werk die tot overstroming kon leiden was zeer reëel, dus iedereen moest waakzaam zijn tijdens deze eerste duik.

‘Kapitein op de brug,’ verkondigde de stuurman zodra Konstantin de commandocentrale van de onderzeeër binnenstapte. Alle gesprekken verstomden. Iedereen die stond maakte zich wat langer, en iedereen die zat ging wat meer rechtop zitten toen de kapitein binnenkwam.

‘Rapport van de navigatieofficier,’ zei hij gebiedend, terwijl hij een positie innam achter het drietal wachtlopers bij het submarine control station (SCS), waar de stuurman, de planesman – die de duikvlakken bediende – en de duikofficier zaten.

De navigatieofficier droeg de periscooptaken over aan een lagere officier en ging rechts naast Konstantin staan. ‘Kapitein, het schip is gereed om te duiken, op koers drievijf-vijf met twaalf knopen. We hebben één sonarcontact op grote afstand, aangeduid als C-1, afstand tweeëntwintigduizend meter. Op basis van de voortstuwingssignatuur is C-1 geclassificeerd als een koopvaardijschip en niet als tactisch probleem. Diepte onder de kiel is tweehonderdvijfendertig meter en komt overeen met de kaart. Verzoek om toestemming om het schip te laten duiken.’

Konstantin wierp een blik op het sonarweergavepaneel rechts van het SCS en beoordeelde het enige sonarspoor. De felle lijn toonde een constante peiling door de tijd, een toestand die bekendstond als zero bearing rate – als de koers en de snelheid van zowel de onderzeeër als het contact een geometrie creëerde waarin de contacthoek niet veranderde. In maritieme termen lagen de twee schepen op ramkoers. Maar dit koopvaardijschip was ver weg en tegen de tijd dat ze elkaar zouden kruisen, zou de Belgorod honderd meter onder het oppervlak varen, waardoor een aanvaring onmogelijk was. Njet, Konstantin maakte zich geen zorgen over dit koopvaardijschip met zijn luidruchtige dubbele schroeven en massieve breedbandsignatuur. De dreiging die hem wél bezighield was de ondergedoken variant: een Amerikaanse aanvalsonderzeeër die stil door de diepte gleed met stille aandrijving, zonder detecteerbare breedbandsignatuur. Dat was geen irrationele angst, er lag altijd wel ergens een onderzeeër op de loer, klaar voor de jacht. Door satellietbewaking kon in de moderne wereld geen enkel vaartuig ongezien vertrekken, en de Amerikaanse aanvalsonderzeeërs waren altijd op jacht. De laatste tientallen jaren was er een aanzienlijke asymmetrie ontstaan tussen de tegenstanders, waarbij de balans doorsloeg in het voordeel van de Amerikaanse onderzeeërs van de Virginia-klasse. De Belgorod moest dat evenwicht echter herstellen.

Het is tijd, dacht hij met een fatalistische, gespannen glimlach, om deze oorlogsmachine in te zetten zoals de ontwerpers het voor ogen hadden.

‘Navigatieofficier, laat het schip onderduiken tot een diepte van vijftig meter en voer lekcontroles uit,’ beval Konstantin, en hij sloeg zijn armen over elkaar.

Luitenant Blok herhaalde het bevel en papegaaide het daarna nogmaals voor de duikofficier.

De duikofficier drukte op de knop van zijn handmicrofoon. ‘Duiken, duiken,’ zei hij via het scheepscommunicatienet en hij liet twee stoten van de claxon horen.

BAAWHOEGAAA.

BAAWHOEGAAA.

‘Duiken, duiken,’ zei hij voor de tweede keer. Daarna borg hij de microfoon op en bediende een aantal schakelaars om lucht uit de voorste en achterste ballasttanks te laten ontsnappen. ‘Alle ballasttanks worden ontlucht,’ kondigde hij aan in de commandocentrale.

‘Bevestiging ontluchting voor… Bevestiging ontluchting achter,’ meldde de periscoopoperator, terwijl hij honderdtachtig graden draaide om visueel te verifiëren dat de lucht ontsnapte. ‘Planes, hou een diepte van vijftig meter aan,’ zei de duikofficier. ‘Zak rustig in je negatieve trim.’

De planesman herhaalde het bevel en drukte zijn stuurknuppel naar voren om de hoek van de achtersteven- en boegvlakken van de onderzeeër aan te passen. Die waren gekoppeld in een coördinatiemodus waarin de hoeken door de scheepscomputer werden geoptimaliseerd. Op de Belgorod kon elk bedieningsstation de vlakken of het roer bedienen, maar het was de gewoonte dat de stuurman op de binnenste stoel zat en de planesman op de buitenste. De duikofficier zat erachter en had een klein bedieningspaneel dat hij tussen hen in gebruikte.

Door de enorme omvang gebeurde het ontluchten van de ballasttanks van de Belgorod niet onmiddellijk. Er verstreek bijna een minuut voordat de kolossale onderzeeër vooroverkantelde – ‘negatieve trim’ – en begon te dalen. De duikofficier riep om de vijf meter de diepteveranderingen af terwijl ze afdaalden naar de beoogde diepte. Toen ze de vijftig meter hadden bereikt, bracht de planesman de onderzeeër terug naar een hellingshoek van nul – ‘trim neutraal’ – om horizontaal te komen na de duik, waarbij de stuurman de opgedragen koers van driehonderdvijfenvijftig graden aanhield.

Eenmaal op diepte maakte de duikofficier via het scheepsnet bekend dat alle wachtlopers lekcontroles moesten uitvoeren. Terwijl de commandocentrale de rapportages afwachtte, liep Konstantin naar het primaire sonarweergavepaneel en bestudeerde het beeld. Het ene felle spoor van het koopvaardijcontact C-1 bleef het enige zichtbare vaartuig op de watervalweergave. Hij wist dat de Amerikanen een vergelijkbare weergave gebruikten, met de tijd op de y-as en de relatieve peiling op de x-as. Het geluid van de zee – een combinatie van dierengeluiden, wind en golfslag – zag er op het scherm uit als dwarrelende sneeuw.

Ergens in die witte ruis ging een Amerikaanse aanvalsonderzeeër schuil, die al was ondergedoken en lag te wachten om de duik van de Belgorod te observeren. Nadat Konstantin onder water was gegaan, zouden de Amerikanen in zijn kielzog gaan varen en zijn schip heimelijk volgen vanuit de akoestische blinde hoek die onderzeebootvaarders aanduiden als baffles. Maar Konstantin had een verrassing achter de hand voor de Amerikanen, iets wat de Russische marine nog nooit eerder had geprobeerd.

‘Navigatieofficier, duikcontroles zijn voltooid op alle posten. Geen lekken gedetecteerd,’ zei de duikofficier.

Blok bevestigde de rapportage en herhaalde de informatie voor Konstantin.

‘Uitstekend,’ zei hij, maar hij werd getroffen door een plotselinge pijnscheut in zijn onderbuik, waardoor hij dubbelklapte.

‘Kapitein, gaat het wel?’ vroeg Blok, en hij stak zijn hand uit naar de arm van de kapitein, maar hield op voordat hij hem aanraakte.

De pijn zou zo weer wegtrekken, dat was altijd zo… Hij moest gewoon zijn kiezen op elkaar klemmen en volhouden tot het over was. Konstantin schraapte zijn keel en dwong zichzelf rechtop te staan.

‘Het gaat prima,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Indigestie, dat is alles.’

Zich bewust van de vele ogen die op hem gericht waren, bleef hij rechtop staan – zoals een kapitein betaamt – tot de pijn wegebde. Nadat hij zijn evenwicht had hervonden en weer helder kon denken, liep de onderzeebootkapitein naar de dichtstbijzijnde communicatie-unit om de belangrijkste manoeuvre van de dag uit te voeren. Met een diepe, zuiverende ademhaling selecteerde hij met een draaiknop ‘alle posten’ en pakte de microfoon.

‘Officieren en bemanning van de Belgorod, dit is uw kapitein. Vandaag beleven we een historisch moment in de Russische marine. Dit schip, óns schip, is een unieke creatie. De beste in zijn klasse. De grootste, stilste en tactisch gezien de belangrijkste onderzeeër van de vloot. Wij zijn een schip voor speciale missies. Vergeet dat nooit. Deze onderzeeër is ontworpen om operaties uit te voeren in verboden gebieden, waar wij onze oudste en meest capabele tegenstander zullen observeren, frustreren en uitdagen, en dat is precies wat we gaan doen. De Amerikanen weten van ons bestaan, maar ze weten niet waartoe we in staat zijn. Tijdens deze inzet gaan we hun laten zien hoe capabel we werkelijk zijn…’

Hij haalde een opgevouwen vel papier uit zijn linkerborstzak en vouwde het open.

‘Ik heb onze orders ontvangen en die luiden als volgt. Eerst gaan we noordwaarts om een korte trainingsmanoeuvre uit te voeren met een van onze meest capabele aanvalsonderzeeërs van de Akula-klasse: K-335, de Gepard. We zullen net doen of we een Amerikaanse onderzeeër zijn met een ruisversterkingsapparaat, zodat de K-335 hun nieuwe gesleepte sonararray en jachtvaardigheid kan testen. Daarna gaan we richting het westen. Met gebruik van onze stealth zullen we onze speciale opdracht uitvoeren en een diepe onderwatermissie ondernemen, codenaam Operatie Guillotine, tegen het nieuwe, uiterst geheime diepzee-onderzeeërdetectienetwerk van de Amerikanen. Zodra we de vijand blind en doof hebben gemaakt voor onze aanwezigheid, zullen we ons herpositioneren voor de oostkust van de Verenigde Staten en onze Status-6 multifunctionele UUV inzetten. Rusland is het enige land ter wereld dat over deze geavanceerde technologie beschikt, en de Belgorod is de enige onderzeeër in de vloot die deze bij zich draagt. Na lancering zal hij autonoom helemaal naar Norfolk Harbor in Virginia varen. Daar gaat hij op de bodem liggen en onopgemerkt wachten tot de dag dat we hem nodig hebben om de Amerikaanse Atlantische vloot van de kaart te vegen.’

Hij wachtte even om de juichkreten en stoerdoenerij van de bemanning te laten klinken, en hij glimlachte naar zijn mannen in de commandocentrale.

‘Jazeker, onverschrokken zonen van Rusland. Vandaag maken jullie je kapitein trots. Jullie maken jullie families trots. Jullie maken het Kremlin trots. Vandaag beginnen we aan een avontuur dat de machtsbalans in de wereld voorgoed zal veranderen.’

Met een stoïcijnse glimlach zette Konstantin de microfoon terug in de houder en liep naar het actuele sound velocity profile-spoor. Met behulp van thermografische bathymetrie maakte het apparaat een grafische weergave van de snelheid van geluid als functie van diepte, temperatuur en zoutgehalte. Anders dan de Atlantische Oceaan, met een gemiddelde diepte van zesendertighonderd meter, was de Barentszzee ondiep, met een gemiddelde diepte van slechts tweehonderddertig meter, en daarmee niet veel dieper dan de Belgorod lang was. Zolang ze in de Barentszzee bleven, waren hun snelheid en diepte aanzienlijk beperkt.

Als special-activities platform, een onderzeeër voor bijzondere operaties die in staat was om diepduikende onderwatervaartuigen in te zetten, had de K-329 een groot operationeel venster. Normaal gesproken zou Konstantin zijn diepte kiezen om de kans te maximaliseren om in een ‘schaduwzone’ te opereren, een gebied waar geluidsgolven op gunstige wijze afbogen, waardoor detectie van de Belgorod door een tegenstander moeilijker werd.

Maar vandaag niet.

Vandaag wil ik gevonden worden.

‘Navigatieofficier, breng het schip op een diepte van honderdvijfentwintig meter, verhoog de snelheid tot vijftien knopen en ga noordwaarts,’ zei hij.

Luitenant Blok herhaalde het bevel en vroeg: ‘Verder nog iets, kapitein?’

‘Da, beëindig de duik- en oppervlaktemanoeuvreerwachten en ga over op onderwaterwachtsecties. Stuur daarna de scheepswerktuigkundige naar mijn hut. Ik moet hem spreken.’

‘Ja, kapitein. Onmiddellijk, meneer.’

Konstantin gaf de stuurman een kneepje in zijn schouder en liep terug naar zijn hut om zich voor te bereiden op de volgende fase van zijn plan.
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