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Drie spannende zomerthrillers die zich afspelen in Italië voordelig in één bundel: Bella Italia, Souvenir en Het strandhuis.
 
Bella Italia
Als de zomervakantie voor de deur staat, besluiten Hans en Petra met hun elfjarige zoon Niels om voor het eerst twee weken te gaan kamperen aan het Gardameer in Italië. Niels maakt er snel vrienden en struint algauw de hele dag met hen over de camping. Totdat hij op een avond niet op de afgesproken tijd terug is…
Hans gaat ongerust op zoek en doet een verschrikkelijke ontdekking. In de bosjes vindt hij het lichaam van een jongen. Maar het is niet Niels. Die zit vlakbij en is in shock. Omdat de vermoedelijke dader na een achtervolging door Hans in het Gardameer verdronken is, beschouwt de politie de zaak snel als afgerond. Thuisgekomen gaat de getraumatiseerde Niels in therapie, omdat hij nog steeds niet over die avond kan praten. Totdat ze een paar maanden later horen dat er in hetzelfde gebied weer een moord is gepleegd. Opeens kan Niels zich weer details herinneren van de eerdere moord en worden ze gevraagd voor het politieonderzoek naar Italië te komen…
 
Souvenir
Nienke Dijkstra en haar moeder Carolien zijn op vakantie in Umbrië, waar ze een meerdaagse kookcursus willen combineren met wandelen, wijnproeven en uitstapjes naar de mooie stadjes in de regio. Maar de eerste de beste ochtend wordt Carolien vermist. Ze blijkt een taxi naar Florence te hebben genomen – de stad waar ze als tiener enkele jaren heeft gewoond – maar daar lijkt het spoor dood te lopen. Nienke is ten einde raad. De politie wil niks doen, terwijl haar moeder sinds twee jaar de eerste verschijnselen van de ziekte van Alzheimer vertoont en niet lijkt te weten wat ze doet. Met niets anders dan een medaillon als aanwijzing gaat ze op onderzoek uit, maar thuis in Nederland ontspint zich intussen een heel ander drama…
 
Het strandhuis
In een ver verleden waren ze vriendinnen, totdat het contact van de ene op de andere dag werd verbroken. Voorgoed. Sindsdien praten bestsellerauteur Gemma Kastelijn en de anderen niet meer met elkaar, zien ze elkaar niet meer. Maar dan zet een reeks vreemde gebeurtenissen de afspraken van vroeger op scherp. De vondst van een lichaam. Een stem uit het verleden. Iemand stalkt de vrouwen en ze denken te weten wie het is. Maar dat is niet mogelijk. Dat weten ze zeker. 
De vriendinnen van vroeger worden gedwongen weer contact met elkaar op te nemen. Op het zonnige Sardinië, waar Gemma aan haar nieuwe thriller werkt, komen ze samen om hun gedeelde geheim onder ogen te zien…
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Bella Italia
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Februari
Hans schepte de boerenkool op zijn bord en grijnsde naar zijn elfjarige zoon Niels. ‘Buiten is het snertweer en wij zitten heerlijk binnen aan de boerenkool, wat kan een mens zich nog meer wensen?’
‘Waarom eten we dan geen snert?’
Petra lachte. Niels kon Hans en haar de laatste tijd regelmatig verrassen met dit soort ad rem uitspraken. ‘Ik kan wel wat beters bedenken. Wat dacht je van een frisse salade, met een koel glas witte wijn op een terrasje terwijl de zon langzamerhand in de zee zakt?’
Hans haalde zijn schouders op. ‘Jouw tijd komt nog wel, zonaanbidster. Over een paar maanden is het weer zomer.’
‘Gaan we een tent kopen?’ vroeg Niels. In het midden van zijn bord had hij een kuil in de boerenkool gemaakt voor de jus.
‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Hans verbaasd.
‘Zomaar,’ antwoordde zijn zoon laconiek.
‘Als je elf bent vraag je iets niet zomaar,’ zei Hans beslist terwijl hij aan Niels’ slimme reactie van daarnet dacht. ‘Wil je soms een nachtje in een tent in de tuin slapen? Lijkt je dat spannend?’
‘Nee. Een tent voor op de camping. Dat doen Jimmy en Bart ook.’
‘Waarom hebben jullie het daar in de winter over?’
‘We hadden vandaag een themales in de klas. Kamperen is echt cool,’ reageerde Niels enthousiast. ‘En op de camping maak je heel veel nieuwe vrienden.’
Hans knikte bedenkelijk. ‘Tja, nieuwe vrienden maken is altijd leuk. Maar hebben ze ook verteld over de muggen in hun tent en het plassen en poepen op openbare toiletten?’
‘Hans, alsjeblieft, zeg! We zitten te eten.’
‘Sorry, je hebt gelijk. Het floepte eruit.’
‘Net als de drollen op die openbare toiletten,’ proestte Niels.
‘Lolbroek.’ Hans trok zijn gezicht weer in de plooi. ‘Nu even serieus. Ik heb vroeger met mijn ouders een paar zomervakanties op de camping doorgebracht. Ik kan je verzekeren dat het niet kan tippen aan een mooie bungalow of goed hotel.’
Petra keek hem doordringend aan. ‘Vind jij.’
‘Dat vind ik, ja! En ik spreek uit ervaring. Ben jij eigenlijk weleens op een camping geweest?’
Voordat ze de kans kreeg om te reageren, zuchtte Niels theatraal: ‘Dus we gaan deze vakantie weer naar een hotel?’
‘Verwend kind,’ zei Hans afkeurend. ‘Als ik dat op jouw leeftijd tegen mijn ouders had gezegd, hadden ze me voor gek verklaard.’
Met opgetrokken wenkbrauwen keek Niels hem aan. ‘Hadden ze toen nog geen hotels?’
Petra kon haar glimlach niet verbergen. De onbevangen vragen van Niels lieten goed zien hoe stug Hans in bepaalde opzichten kon zijn. Ze wilde geen discussie aan tafel, maar het eerst met hem bespreken. Ze veranderde van onderwerp en wees op het overgebleven stuk worst.
‘Het is mij te machtig. Wie wil het laatste stuk?’
Een overbodige vraag. Ze sneed het stuk in tweeën.
‘Papa en ik hebben het er vanavond nog wel over.’
‘Oké.’ Niels keek een beetje beteuterd naar zijn bord.
Hans knikte bevestigend en hield wijselijk zijn mond. Ruim dertien jaar huwelijk had hem geleerd dat het inschattingsvermogen van zijn vrouw in sommige situaties beter was dan dat van hem.
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Hans zette de televisie uit. Nadat hij Niels welterusten had gewenst en Petra achter haar computer was gekropen, had het hem moeite gekost zijn concentratie bij de televisieprogramma’s te houden. Hij stond op en liep naar de keuken. Toen hij voor de koelkast stond, draaide hij zich om.
‘Ik neem een biertje, schat. Kan ik voor jou iets inschenken?’
Zonder haar gezicht van het scherm af te wenden, antwoordde ze: ‘Nee, dank je. Ik heb nog staan.’
Met een flesje bier in zijn hand liep hij terug naar de woonkamer. ‘Nog even over daarnet,’ mompelde hij. ‘Ik zat ernaast. Misschien is een camping niet eens zo’n slecht idee. Niet dat ik sta te springen om te gaan kamperen, maar Niels... Ach, je begrijpt wel wat ik bedoel.’
‘Is goed. Ik zit toch op internet en kijk wel even of er iets leuks voorbijkomt.’
Hans ging weer in zijn stoel zitten en dacht na over een kampeervakantie. Hij vroeg zich af waar zijn aversie eigenlijk vandaan kwam. Want eerlijk was eerlijk, hij had aan de vele zomervakanties als kind op de camping uitstekende herinneringen overgehouden. Ondanks het feit dat het weer vaak tegenzat, was het nooit saai geweest.
Maar dat was toen en niet te vergelijken met nu. Als jongste uit een arbeidersgezin met drie kinderen, had hij in zijn jeugd weinig luxe gekend. Zijn vader werkte in de fabriek en zijn moeder zorgde voor het huishouden en de kinderen. Er had altijd voldoende eten op tafel gestaan, maar zijn moeder moest elk dubbeltje omdraaien om de kinderen netjes te kunnen kleden. Van het salaris van zijn vader bleef elke maand weinig over, net genoeg voor twee weken per jaar op een camping op de Veluwe. Het was een grote luxe waar ze allemaal erg gelukkig van werden. Hij had zich wel altijd een beetje geschaamd voor zijn wat armoedige achtergrond. Hij wist donders goed dat dit nergens op sloeg. En toch was het zo. Helaas zat het bij hem dieper dan hem lief was.
Er was een periode geweest waarin hij er nog veel meer mee bezig was. In die tijd moest en zou hij zich aan het arbeidersmilieu ontworstelen. Hij wilde voor een carrière kiezen waartegen men opzag, waartegen hij zelf opzag, waarmee hij succes kon hebben, ook financieel. Arts, advocaat, accountant, rechter. Nooit zou hij zich nog druk over zoiets triviaals als geld hoeven te maken. Hij had gedacht dat het ook zijn ouders trots zou maken. Dat zij hem ondanks hun beperkte middelen zo opgevoed hadden dat hij zijn kansen kon nemen.
Maar in de praktijk was alles anders gelopen. Hij was geen studiebol, niet op het niveau dat hij ambieerde. Hij had het wel geprobeerd maar een rechtenstudie was niet voor hem weggelegd. Uiteindelijk viel het kwartje. Ja, hij kwam uit een arbeidersgezin, en ja, misschien was het niet wat hij had gehoopt, maar ook hij werkte liever met zijn handen. Hij wilde helemaal geen arts, advocaat, accountant of rechter worden. Het moest een beroep worden waarin hij zich goed voelde, dat iets bijdroeg en waarmee hij zichzelf op een fatsoenlijke manier kon bedruipen. De gulden middenweg. Hij koos waar hij wel geschikt voor was en werd 
fysiotherapeut. Een gerespecteerd beroep, waar je ook hard voor moest leren, maar dat zeer praktisch van aard was.
Petra onderbrak zijn gedachten. ‘Misschien heb ik wat, ik zal het zo laten zien.’
Hans keek naar haar rug en zag op het bureau hun trouwfoto staan. Deze Amersfoortse jongen was toch maar mooi met het mooiste meisje van Soest getrouwd! En hij kon haar onderhouden. Hoewel dit nu erg ouderwets klonk, was het voor hem destijds heel belangrijk geweest. Nadat hij zijn studie fysiotherapie had afgerond, had hij een baan in het naburige Baarn gevonden. Dat Petra financieel prima voor zichzelf kon zorgen, deed er op dat moment niet toe. En toen kwam het magische moment waarop hij zelf vader werd en Niels voor de eerste keer in zijn armen had gehouden. Ze waren vrij snel nog voor een tweede kind gegaan, maar na twee miskramen en zijn toetreding tot de maatschap van de praktijk hadden ze besloten er geen druk meer op te leggen en waren ze het erover eens geworden dat één kind ook prima was. Petra opende een modewinkel in Amersfoort en ze waren van hun driekamerflat in die stad naar een koopwoning in Baarn verhuisd. Alleen het beestje ontbrak nog aan hun mooie plaatje, maar Hans was ontzettend blij met hun huidige leven. Niels was wel over een hond begonnen, maar Hans vond hem nog wat jong om ervoor te zorgen en hij en Petra hadden ook de tijd niet om dat op zich te nemen. Na de zomervakantie zouden ze hier een oplossing voor vinden, maar voorlopig hielden ze Niels in het ongewisse; dan viel de teleurstelling mee als het ze niet zou lukken en zou de blijdschap des te groter zijn als ze het wel voor elkaar kregen. Eerst de vakantie regelen.
De afgelopen jaren hadden ze hun vakantie in mooie resorts doorgebracht. Pas nu vroeg hij zich af of Niels het ook wel zo geweldig had gevonden. Nu hij weer terugdacht aan zijn eigen vroegere vakanties, kon hij zich voorstellen dat Niels al die luxe niet nodig had om een fijne vakantie te hebben. Bovendien was het goed dat een kind zichzelf leerde te vermaken en er niet aan gewend raakte altijd vermaakt te worden. Gewoon de hele dag buiten spelen was eigenlijk het enige wat hij zelf als jongen zo fijn had gevonden. Een gevoel van vrijheid.
Natuurlijk had Niels het heus ook wel naar zijn zin gehad. Juist tijdens deze vakanties had Hans veel tijd met zijn zoon doorgebracht. De reactie van Niels tijdens het eten had waarschijnlijk niets met ontevredenheid over die vakanties te maken, maar het duurde niet lang meer voordat de puberteit zou komen en de invloed van leeftijdsgenoten zou steeds groter worden.
‘Hans, kom eens.’
Hij stond op, liep naar het bureau en ging achter Petra staan. De felle, vrolijke kleuren lichtten van het beeldscherm op. Het was de homepage van een resort. Zo te zien ergens in Italië.
‘La Regina di Garda,’ las Petra voor. ‘De Koningin van het Gardameer.’ Ze klikte op een van de vakjes rechts boven in het beeld.
‘Deze camping ligt pal aan het Gardameer, in de buurt van Verona en ruim honderd kilometer van Venetië. Daar wilden we altijd nog eens naartoe.’
Ze bekeken de plattegrond, faciliteiten en onderkomens. Naast de grote plekken waar je zelf je tent of caravan kon plaatsen, waren er ook al luxe huurtenten, stacaravans en bungalows. Toen Petra wat plaatjes van verschillende stacaravans liet zien, snoof Hans licht afkeurend.
‘Dat lijkt me niet de bedoeling. Niels wil op een camping in een tent.’
‘Misschien dat jij jezelf in de maling kunt nemen, schat. Maar mij niet. Het mogen dan luxe tenten zijn, een eigen douche of toilet is niet aan de orde. Zie jij jezelf al twee weken lang douchen en naar het toilet gaan in een gemeenschappelijke ruimte? Ik denk het niet, en datzelfde geldt overigens ook voor mij, hoor. Het lijkt me prima om het wat minder luxe te hebben, maar misschien moeten we niet te grote stappen nemen.’
‘Verwend nest,’ reageerde Hans quasi-verontwaardigd. ‘Dus?’
‘Een compromis,’ antwoordde Petra gedecideerd. ‘Als jij het ermee eens bent, boeken we op deze camping een stacaravan. Niels krijgt er voor een deel zijn zin mee. Op een camping en niet in een bungalow of een hotel. Ons voordeel is de caravan met eigen douche en toilet.’
Hans legde zijn hand op die van haar, stuurde met de muis de cursor naar het icoontje van de plattegrond en klikte erop.
‘Ongelofelijk! Zo groot, het lijkt verdorie wel een stad.’
Petra knikte. ‘Ik had echt nooit gedacht dat er zulke gigantische campings bestonden.’
‘Zou Niels het wat vinden?’
‘Zeker weten.’
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Juli
‘Kwart over drie,’ sprak Hans vergenoegd. ‘Dat noem ik nog eens op schema.’
Tweehonderd meter nadat ze op de snelweg de afslag naar 
Peschiera del Garda hadden genomen, zagen ze tussen de vrijstaande huizen en bomen flarden van het Gardameer.
‘Onze camping moet vlak bij dit dorpje liggen.’
Toen ze een rotonde naderden, wees Niels naar een bord langs de kant van de weg waarop een aantal namen onder elkaar stonden. ‘Daar!’ riep hij enthousiast. ‘Regina di Garda.’
Hans sloeg af en even later remde hij af voor de ingang van de camping en draaide de verharde oprit op. Een paar honderd meter verderop stopte hij naast een jongeman in een korte broek en een wit T-shirt waarop in zwarte letters staff regina di garda stond. Petra had haar raampje nauwelijks geopend toen hij haar al op vriendelijke wijze in het Engels met een zware Italiaanse tongval uitlegde waar ze de auto moesten parkeren en konden inchecken.
Na een korte wandeling vanaf de parkeerplaats liepen ze het kantoor binnen dat groter was dan het aanzicht van buitenaf deed vermoeden. Er waren twaalf aaneengeschakelde balies. Tien vrouwen en twee mannen, die dezelfde kleding droegen als de jongeman buiten, hielpen vakantiegangers op weg naar hun onderkomen voor de komende weken. Er stonden minstens dertig mensen voor hen, schatte Hans. Om zich heen hoorde hij Engels, Duits, Italiaans en Nederlands.
‘Komen de Rolling Stones soms naar Verona en houden ze hier voorverkoop?’ mompelde hij spottend. ‘Hadden we onze slaapzakken maar meegenomen.’
Niels keek hem met zijn grote blauwe ogen niet-begrijpend aan.
‘Ach, laat ook maar,’ reageerde Hans. Hoewel de drukte en de omvang van deze camping hem een beetje benauwden, vond hij het ook een goed teken dat die zo populair was. De baliemedewerkers verstonden hun vak. Ze bleven vriendelijk en werkten snel. Binnen een halfuur stonden ze voor een jongedame van rond de twintig die volgens de badge op haar shirt Jennifer heette en naast Duits ook Italiaans en Engels sprak. Petra gaf haar de voucher en niet veel later waren ze ingecheckt.
‘Uw mobile home ligt aan de Bardolino nummer 27. U kunt de auto op de plek zelf parkeren.’ Met haar nagel tikte ze op een plattegrond die voor haar lag.
Ze gaf hem samen met de sleutel en drie blauwe polsbandjes aan Petra en wenste hen een prettige vakantie.
Toen ze weer in de auto zaten zei Hans: ‘Zonder plattegrond zou je je hier helemaal gek zoeken.’ Hij gaf de kaart aan Petra en wees de plek aan waar hun stacaravan stond. Ze reden de parkeerplaats af en het park binnen.
‘Dit is de Corso Copenhagen,’ zei Petra terwijl ze afwisselend naar de plattegrond en de omgeving keek. ‘Op dit stuk staan alleen tenten.’ Ze knikte. ‘Rechtdoor blijven rijden tot de kruising met de Viale Bruxelles. Dan rechtsaf en de derde straat links is de Bardolino... Het lijkt inderdaad wel een stad, maar dan heel geordend. Het is alsof ze er een liniaal langs hebben gelegd, geen bocht of weggetje zonder naam te bekennen.’
Hans sloeg op de kruising rechts af. ‘Als iemand ooit beweert dat Italianen chaoten zijn, sla ik hem persoonlijk met deze plattegrond om zijn oren.’
Petra grijnsde. Zijn enthousiasme beviel haar. Ondanks zijn goede bedoelingen vooraf, had ze toch haar twijfels gehad over zijn reactie als ze eenmaal op deze camping waren aangekomen. Gelukkig bleken de foto’s op internet een waarheidsgetrouwe weergave van de werkelijkheid. Dit park kon je niet vergelijken met de campings die zij en Hans in hun kinderjaren hadden bezocht. Ze hoopte dat ze niet te vroeg had gejuicht.
‘Bardolino,’ las Hans van een straatnaambordje. ‘Hier is het, op naar nummer 27.’ Stapvoets reed hij verder en stopte bij de derde caravan aan zijn linkerhand. Ze stapten uit en Petra opende de deur van hun vakantiewoning. Na een snelle inspectie van het zitgedeelte, het toilet en de douches, legde Hans zijn hand op de schouder van Niels en trok een tevreden gezicht.
‘Dat ziet er keurig uit, nietwaar? Hier hebben we meer ruimte en luxe dan in een tent en het is knusser dan een bungalow of hotelkamer.’
Petra wist niet of hij het meende, maar zelf was ze aangenaam verrast.
Hans en Niels liepen naar de auto en pakten er twee koffers uit.
‘Waar wil je dat we ze neerzetten, schat?’
Petra knikte naar de ingang van hun slaapvertrek.
‘Leg ze maar op het bed neer. Dan kan ik ze zo op mijn gemak uitpakken.’
Niels keek haar met smekende ogen aan.
‘Mag ik mijn zwembroek al pakken, mam? Ik heb ’t zo warm en wil graag naar het zwembad.’
Ze streek met haar hand door zijn blonde haren. ‘Dat moet je aan papa vragen, want hij moet met je mee en ik weet niet of hij daar nu al zin in heeft.’
Hans knikte gemoedelijk. ‘Ik vind het prima, maar... moet ik je niet eerst even helpen met het uitpakken van die koffers?’
Petra schudde haar hoofd en ritste beide koffers open. Even later hield ze triomfantelijk twee zwembroeken omhoog.
‘Aantrekken en wegwezen,’ sprak ze quasi-streng.
‘Yes!’ Niels begon zich meteen om te kleden.
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Ze zaten in de schaduw onder de luifel van de caravan. Het was even over negenen, het was onbewolkt en het beloofde een prachtige, warme dag te worden. Nadat ze de vorige avond in een restaurant hadden gegeten, waren ze net voor sluitingstijd de supermarkt binnengeglipt voor de eerste, noodzakelijke boodschappen. Moe van de reis waren ze om halfelf gaan slapen. Uitgerust en goedgehumeurd zaten ze nu aan hun eerste ontbijt op camping Regina di Garda.
‘Als God in Italië,’ zei Hans terwijl hij zijn blik over het pad liet glijden. ‘Zijn wij zo vroeg op, of ontbijt de meerderheid binnen?’
Petra haalde haar schouders op. Haar aandacht was vooral gericht op Niels die een cracker met jam smeerde. Hij gebruikte er zoveel van, dat de jam over de cracker gutste en op de grond dreigde te vallen.
‘Kijk eens uit, Niels. Ik wil geen mieren.’
Niels likte de overtollige jam van zijn cracker en nam een hap. Hans bleef om zich heen kijken. In hun ‘straat’ stonden in totaal twaalf caravans en op slechts twee terrasjes werd ontbeten. Op dat moment ging de deur open van een caravan die schuin tegenover hen stond. Een jongen van ongeveer dezelfde leeftijd als Niels stapte naar buiten. Hij had rood stekeltjeshaar en een spits gezicht. Hij was enkel gekleed in een zwembroek en droeg een kleine rugzak. Met een snel handgebaar opende hij het slot van de fiets die naast de caravan stond. Hij stapte op en reed hun kant op. Toen hij langs hun caravan reed, keek hij hen vanuit zijn ooghoeken aan. Hij was nieuwsgierig, maar verlegen.
‘Goedemorgen,’ groette Petra.
‘Hallo,’ antwoordde de jongen vluchtig en hij reed verder.
Na het ontbijt gingen ze gezamenlijk naar het zwembad. Net voor ze daar aankwamen, liepen ze langs een fietsenrek waar tientallen fietsen stonden.
‘Huurfietsen,’ zei Petra.
‘Dat wil ik ook,’ zei Niels.
‘We kijken straks wel.’
Ze liepen een stenen trap van vijf treden op en hadden goed uitzicht op een zwembad met de afmetingen van een instructiebad waarin voornamelijk volwassenen zwommen.
‘Er zijn hier twee zwembaden!’ zei Niels enthousiast. ‘Dit is het bad om baantjes te trekken en je moet een badmuts op.’ Niels wees schuin naar links. ‘En daar is het grote bad. Daar kunnen we wel in spelen.’
Na een korte wandeling langs een buitenbar en automatische douches bereikten ze het bad dat in de vorm van een hart was aangelegd. Hoewel het minstens vier keer zo groot was als het andere bad, puilde het uit van de mensen.
Petra keek over het terras, waar de ligbedden stonden. Voor zover ze kon zien waren ze allemaal bezet.
‘Ik ga terug naar dat andere bad, daar waren nog vrije ligbedden.’
‘De laatste die erin ligt is een sukkel,’ grijnsde Niels en hij sprong het water in.
Petra gaf de bal aan Hans. ‘Nou, sukkel. Ik zie je straks.’
Hij gaf haar een dikke knipoog en sprong Niels achterna. Ze gooiden de bal over en even later zag Hans in de menigte het Nederlandse jochie dat eerder die ochtend op zijn fiets was langsgekomen.
‘Hé, makker!’ Met een brede boog gooide hij de bal naar het ventje dat hem keurig opving.
‘Ik ben met mijn vriendjes aan het spelen,’ riep de jongen nadat hij de bal naar Niels had geworpen.
‘Dan doen die toch gewoon mee?!’
De jongen keerde zich naar zijn twee vrienden en even later kwamen ze dichterbij zodat ze de bal konden rondspelen. Ineens klonk er een harde zoem. Toen het geluid wegstierf, haastten veel gasten, onder wie de Nederlandse jongen en zijn twee vrienden, zich naar de zwembadrand en klommen het zwembad uit.
‘Wat is er aan de hand?’ wilde Hans weten.
‘Zwemwedstrijden in het andere bad,’ antwoordde de jongen en hij ging op zoek naar zijn rugzak. Omdat Niels er wat verloren bij stond, besloot Hans met hem de vertrekkende meute te volgen.
‘Dit is Thijs,’ zei Hans tegen Petra. ‘En hij komt uit Leerdam.’ Tijdens de wandeling naar het andere bad had hij een paar woorden met de jongen gewisseld. Op het eerste gezicht leek het hem een aardige knul. Thijs knikte beleefd naar Petra, die rechtop was gaan zitten.
‘Hallo, Thijs, heb je het naar je zin?’
‘Ik heb het hier altijd naar mijn zin,’ antwoordde Thijs. Hij keek verlegen langs haar heen.
‘Dus je bent hier al vaker geweest?’
‘Al tig keer. Wij komen hier elke zomer.’
‘En je vrienden?’ wilde Hans weten. ‘Zijn die hier ook al vaker geweest, of is het voor hen net als voor ons ook de eerste keer?’
Thijs knikte naar het blonde jochie met sproeten dat naast hem stond. ‘Conor wel, hij is hier vaker geweest. Hoeveel keer weet ik niet, best wel veel. Hij komt uit Ierland.’
Conor keek op toen hij zijn naam hoorde. Hij begreep waarschijnlijk niets van het Nederlands en glimlachte dunnetjes.
‘En Mats komt uit Duitsland. Hij was hier vorig jaar ook.’
De Duitse jongen had donkerblond haar en was een paar kilo te zwaar. Evenals Conor grijnsde hij schaapachtig voor zich uit.
Thijs haalde een badmuts en een zwembrilletje uit zijn rugzak. De anderen volgden direct zijn voorbeeld.
‘Kom op, Niels,’ zei Hans enthousiast. ‘Pak je spullen en laat ze maar eens zien hoe hard je kunt zwemmen.’
Niels schudde z’n hoofd. ‘Ik heb geen zin.’
‘Ach, doe niet zo flauw, man.’
‘Nee, ik wil eerst kijken.’
Voordat Hans nog verder aan kon dringen, greep Petra in.
‘Laat hem toch. Hij wil eerst even kijken. Niet meteen dat competitieve gedoe, alsjeblieft.’
‘Oké, laten we maar gaan kijken wie de rapste van het hele spul is.’ Hans knikte in de richting van een jongen die kampte met serieus overgewicht. ‘Ik zet mijn geld op hem.’
Niels moest lachen en Petra schudde haar hoofd.
‘Dat is niet leuk, maar zielig. Wat zal dat kereltje het zwaar hebben in deze hitte.’
‘Zwaar is ie zeker,’ antwoordde Hans.
Later die ochtend zagen ze Thijs met gemak de wedstrijd in zijn leeftijdscategorie winnen. Conor en Mats eindigden samen met het veel te dikke kind in de achterhoede.
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Hans zuchtte voldaan. ‘Wat een fantastische lasagne. Zo goed heb ik hem in Nederland nog nooit gehad.’
‘Ja, mijn cannelloni is ook heerlijk. Koken kunnen ze hier als geen ander, maar ik denk dat de omgeving ook veel doet,’ antwoordde Petra.
Hans knikte instemmend. ‘Klopt. Het is bijna idyllisch.’
Na het eten liepen ze naar de huurfietsen die ze naast een hek hadden gezet.
‘Jouw pizza was toch ook lekker?’
‘Ja, hoor.’ Niels was geen liefhebber van de Italiaanse keuken. Op z’n tijd een pizza ging nog wel, maar daar hield het mee op.
Ze stapten op hun fietsen en reden langs het Gardameer terug naar de camping. Het liep inmiddels tegen halfnegen en na een middag waarin ze veel indrukken hadden opgedaan, was het tijd voor een douche en een avond waarop ze van al hun inspanningen konden bijkomen.
‘Kijk,’ riep Hans half over zijn schouder. ‘Ze trekken de waterfietsen op de kant. Je kunt zo’n ding dus tot een uur of halfacht huren.’
‘Wanneer gaan wij dat doen?’ vroeg Niels. Ze fietsten achter elkaar. Het pad langs het meer was breed genoeg om naast elkaar te fietsen, maar het grote aantal voetgangers en andere fietsers verhinderde dit.
‘Misschien overmorgen,’ zei Petra. ‘Alles op z’n tijd. Je wilt ook nog naar dat waterpark, wij willen Venetië zien en er staat ook nog een tripje naar Sirmione op het programma.’
‘Dat is toch dat beroemde schiereiland waar je niet met de auto kunt komen?’ vroeg Hans.
‘Ja, het is een landtong die vier kilometer het meer in steekt. Je kunt het langgerekte dorpje alleen bereiken over de ophaalbrug van het kasteel. Naast het kasteel ligt een prachtige kerk die de hele dag is geopend. Ik heb foto’s van Sirmione gezien en het lijkt mij een hele belevenis om daar te gaan kijken.’
‘Lang leve internet,’ grijnsde Hans.
Niels kreunde afkeurend. Een trip naar Venetië zag hij niet zitten, het leek hem oersaai. Ook kastelen en kerken waren volgens hem stoffige bezienswaardigheden voor oude mensen. Hij werd snel afgeleid toen hij het attractiepark zag dat schuin voor hem lag. Hij wees naar een van de torens die hoog boven het heuvelachtige landschap uitkwamen.
‘Kijk eens wat een hoge glijbaan!’
Terwijl Niels alles wat hij van deze afstand kon onderscheiden opsomde, genoot Hans van het enthousiasme van zijn zoon. Petra draaide zich lachend naar hem toe. De vakantie kon nu al niet meer stuk.
Iets over negenen kwamen ze in de buurt van de achteringang van de camping. Ze minderden vaart voor een groepje jongeren dat op het punt stond een restaurant binnen te gaan dat pal aan de oever van het Gardameer lag. In datzelfde restaurant, dat eigenlijk een uitgebouwde snackbar met een groot terras was, hadden zij vanmiddag geluncht.
‘Heeft er nog iemand zin in een frikadel speciaal?’ zei Hans lacherig. In tegenstelling tot vanmiddag hield Niels zijn mond. Bij de ingang van Regina di Garda stapten ze af. Tussen de hordes vakantiegangers die een stukje langs het Gardameer wilden gaan wandelen of daar juist van terugkeerden, liepen ze met de fiets aan hun hand de camping op. Ze passeerden een bewaker voor wie ze hun arm met het polsbandje omhooghielden.
‘Eerst een douche,’ zei Hans toen ze bij hun caravan waren.
‘Ik ga eerst,’ zei Niels en hij zette zijn fiets onder de luifel.
‘Dacht het niet, heren.’ Petra deed haar fiets op slot en opende de deur van de caravan.
‘Dames gaan voor, jongen,’ zei Hans. ‘Wen daar maar vast aan.’
Hij nam net als zijn zoon op een van de klapstoeltjes plaats en legde zijn handen op het tafeltje dat hierdoor licht wankelde. ‘Wat gaan we straks doen?’
‘Kaarten.’
Voordat Hans de kans kreeg hierop te reageren, werd de aandacht van zijn zoon volledig in beslag genomen door twee jongens die op hun huurfiets langs kwamen rijden. Ze stopten voor de caravan van Thijs.
‘Zijn dat niet...?’
‘Conor en Mats,’ vulde Niels aan. ‘Ze komen Thijs halen.’
Hans knikte. Tijdens de pauzes van de zwemwedstrijden hadden de jongens onderling volop staan praten.
De deur van de caravan ging open en Thijs kwam naar buiten. Toen hij op zijn fiets stapte, kwamen zijn ouders het caravantrapje af. Ze zeiden iets tegen Thijs wat hij niet kon verstaan.
De drie jongens stopten voor hun caravan en zeiden gedag. Thijs keek Niels lachend aan. ‘Ga je mee?’
Niels keek vragend naar zijn vader.
‘Waar gaan jullie naartoe?’ wilde Hans weten.
‘Gewoon over de camping. Er is vanavond halve finale van het kindersongfestival. In de pauze doen we spelletjes in het hol.’
‘Het hol?’ vroeg Hans.
‘Het hok waar alle spelletjes zijn,’ verduidelijkte Thijs.
‘Tof,’ zei Niels. ‘Mag ik ook, pap?’
‘Misschien morgen. Ik wil dit eerst met je moeder bespreken.’
Niels slaakte een diepe zucht van teleurstelling en ergernis. Hij keek zijn nieuwe vrienden even vluchtig aan. Thijs schatte de situatie goed in, zei gedag en fietste weg. Conor en Mats reden achter hem aan. Hoewel ze geen Nederlands verstonden, hadden ze de strekking van het gesprek wel begrepen.
Toen Petra even later naar buiten kwam, trof ze een mokkende Niels en een wat opgelaten Hans aan.
‘Ga jij maar eerst douchen,’ zei Hans.
‘Ik heb geen zin meer,’ antwoordde Niels en hij bleef nors voor zich uit kijken.
‘Dan heb ik straks ook geen zin om met jou te kaarten.’
Niels koos eieren voor zijn geld, al ging dit niet van harte. Hij stond op en liep met een zuur gezicht de caravan binnen. Petra keek haar man vragend aan.
‘Ik leg het je zo wel uit. Ben zo terug.’ 
Hij stond op en liep naar de caravan van Thijs. ‘Hallo, ik ben Hans Kolwijn. Wij hebben vanochtend al met uw zoon Thijs kennisgemaakt.’
De vader van Thijs zat op een klapstoeltje. Hij had een normaal, enigszins gezet postuur en rood haar. Hij droeg een lichtblauw overhemd met korte mouwen en een trainingsbroek. Op het tafeltje naast hem stond een flesje bier. Hij schudde de uitgestoken hand van Hans.
‘Berry Heuting, de vader van Thijs. Hij knikte in de richting van de caravan waar een blonde vrouw in de deuropening verscheen. Ze droeg een mouwloos wit shirt en bijpassende shorts. ‘Da’s Marion, mijn vrouw.’
Hans schudde de vrouw ook de hand en kwam direct ter zake. ‘Thijs was daarnet even bij ons. Hij vertelde dat hij samen met zijn vriendjes een beetje over de camping ging rijden en of mijn zoon Niels mee mocht.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar om zijn situatie te verduidelijken. ‘Ik werd hierdoor nogal overvallen. Mijn vrouw stond onder de douche, die jongens hadden haast en Niels wilde graag mee. Ik moest snel een beslissing nemen en die werd me niet bepaald in dank afgenomen door mijn zoon.’
Berry grijnsde. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Zolang je die apen maar hun zin geeft is alles koek en ei, maar o wee als je een keertje nee zegt. Dan is het huis te klein.’
‘Dat valt bij onze Thijs wel mee, hoor,’ meldde Marion vanuit de caravan. 
Berry grinnikte spottend. ‘Tja, omdat hij altijd zijn zin krijgt.’ Hij nam een slok van zijn bier.
‘Wat kan ik voor je doen?’
‘Ik kom hier eigenlijk om te vragen of jullie weten waar ze zijn en wat ze precies uitspoken.’
Berry haalde zijn schouders op. ‘Ze slenteren een beetje over de camping. Precies hetzelfde als wat jij en ik deden toen we jong waren.’
‘Vanavond gaan ze eerst naar het songfestival voor kinderen kijken,’ vulde Marion aan. ‘Daarna gaan ze naar het hol...’
‘Dat is de ruimte waar alle spelletjes zijn,’ reageerde Hans meteen. ‘Dat had ik al van Thijs gehoord. En hoe laat komen ze weer thuis?’
‘Rond een uur of elf,’ antwoordde Berry. ‘De ene dag begint het wat eerder en de dag daarop wat later. Daarin proberen we soepel te zijn. Wordt het te gek en vergeten ze de tijd, dan bel ik hem op zijn mobieltje.’
Hans wilde verder vragen, maar zag uit zijn ooghoek dat Niels weer buiten de caravan stond.
‘Mensen, hartelijk bedankt voor de info, maar ik moet er weer vandoor.’
‘Echt geen pilsje?’ vroeg Berry.
Hans wuifde het weg. ‘Misschien de volgende keer.’
‘Kom anders met je vrouw langs als Niels met die jongens meegaat,’ stelde Marion voor. ‘Dan drinken we samen een glaasje.’
Hans groette hen en liep terug naar de caravan waar Niels inmiddels samen met Petra op het terras was gaan zitten.
Niels keek hem argwanend aan. ‘Wat deed je daar?’
‘Gewoon een praatje, kolonel,’ antwoordde hij saluerend. ‘Waar zijn de kaarten, jij wilde toch spelen?’
‘Ik pak ze wel,’ zei Petra.
‘Goed, dan ga ik me snel douchen. Wat voor spelletje doen we eigenlijk?’
‘Toepen,’ besliste Niels.
‘Mooi, daar ben ik goed in.’ Hij wreef opzichtig in zijn handen. ‘Ik maak jullie straks finaal in.’
‘Dacht het niet,’ antwoordde Niels.
Tot zijn genoegen zag Hans dat er weer een voorzichtige glimlach op het gezicht van zijn zoon verscheen.
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‘Komen we op tijd, pap?’
Hans slaakte een zucht. In het afgelopen uur had Niels dezelfde vraag al drie keer gesteld.
‘Ja, Niels,’ antwoordde hij licht geagiteerd. ‘We komen op tijd en dit is echt de laatste keer dat we het hierover hebben. Als je het nog een keer vraagt, zet ik de auto langs de kant en ga ik twee uur liggen slapen.’ Hij keek even kort in het achteruitkijkspiegeltje naar zijn zoon.
‘Maak je niet zo druk,’ suste Petra.
‘Ja, sorry.’
‘Wat vond je het leukste van vandaag, kerel? En doe me een lol en zeg niet: het nieuwe horloge.’
‘De gondel,’ antwoordde Niels nadat hij er even over had nagedacht.
‘Dat mag ook wel voor die prijs,’ vond Hans. ‘Tachtig euro voor een halfuurtje door de grachten van Venetië. Die gasten lopen echt binnen.’
Hij keek weer in zijn achteruitkijkspiegel. Zijn blik en die van Niels kruisten elkaar.
‘Maar het was inderdaad hartstikke leuk. Wat vond jij eigenlijk van Het Gouden Boek?’
‘Hm, niet zo spannend, maar wel mooi. Die duiven op het Marco van Bastenplein vond ik wel gaaf. Het waren er zo ongelooflijk veel en het leken wel vliegende poepmachines!’
Hans en Petra schoten in de lach. ‘Het San Marcoplein is omgedoopt tot...’ lachte Hans. ‘Zo zie je maar wat een geweldige voetballer kan bereiken.’
Om zeven uur precies parkeerde Hans de auto voor hun caravan. Zoals afgesproken mocht Niels vandaag als eerste douchen. Hij ging vanavond voor de eerste keer op stap.
Voor Italiaanse begrippen begon de avond vroeg. Iets na halfacht meldden Thijs, Conor en Mats zich.
‘Good evening, gentlemen,’ begroette Hans hen. Hij ging ervan uit dat de jongens onderling een soort brabbeltaaltje spraken met veel Engelse woorden. Blijkbaar begrepen ze hem uitstekend, want ze groetten hem alle drie terug in het Engels.
Niels kwam op dat moment de caravan uit, begroette zijn vriendjes met een nonchalante knik en pakte zijn fiets.
‘Hé, tijger,’ zei Hans. ‘Je kent de afspraak, hè?’
Niels tikte met zijn vinger op het gloednieuwe horloge dat losjes om zijn pols zat. ‘Voor halfelf thuis.’ Daarna stapte hij op zijn fiets. ‘Doei.’
‘Bye, bye,’ zei Hans tegen het vertrekkende groepje. Hij glimlachte breed, maar vond het best moeilijk dat Niels een groot deel van de avond niet thuis was. 
‘Ga eens rustig zitten,’ zei Petra. Ze kende hem door en door en wist hoe hij zich nu voelde.
Hans nam tegenover haar plaats. ‘Dat wordt dus drie uur in de zenuwen zitten,’ zuchtte Hans. ‘Ik vraag me steeds meer af of dit wel zo’n goed plan is. We kunnen hem zo niet in de gaten houden.’
Petra streelde met haar vingertoppen de rug van zijn hand die hij op de tafel had gelegd. ‘Het heeft totaal geen zin om de hele avond somber te zijn. We hebben dit van tevoren overlegd en waren het er allebei over eens dat we het op deze manier zouden doen. Het is moeilijk maar je moet het een beetje loslaten. Thuis stres je toch ook niet zo als hij bij een vriendje speelt?’
Hans knikte gedwee. ‘Dat weet ik wel, maar dit is niet thuis. Dit is een andere omgeving die we niet goed kennen. Het is een grote camping, ze kunnen verdwalen.’
Petra grinnikte. ‘Zo zie je maar hoe gek het kan lopen.’
Hans keek haar niet-begrijpend aan.
‘Ik bedoel, ligt het niet meer voor de hand dat ík zo zou reageren? Moedergevoelens en zo...’
‘Wat je eigenlijk wilt zeggen is dat ik een watje ben.’
‘Ja, nou goed. Nee, even serieus. Dat bedoel ik helemaal niet. Integendeel, deze reactie siert je, het zegt veel over je karakter. Je bezorgdheid. Maar je kunt niet alles onder controle hebben. Ze hebben gezegd waar ze zijn en wanneer, we moeten hem het vertrouwen geven. Als we dat niet doen, gaat hij juist dingen stiekem doen.’ Ze haalde rustig haar hand van tafel en trok haar wenkbrauwen op. ‘En? Zit ik ernaast of klopt het wel aardig?’
‘Het klopt meer dan aardig. Waarom vertel je me nu pas dat je gedachten kunt lezen?’
Ze gaf hem een knipoog en stond op. ‘Specialiteit van het huis. Morgen onthul ik de duistere seksuele verlangens waarmee je al jaren rondloopt.’
Ze zag hoe haar opmerking een vage glimlach bij hem ontlokte.
‘Biertje, doemdenker?’
Hij schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Nu nog niet, misschien straks.’
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Stipt negen uur stond Hans op. Hoewel ze dit gisteravond uitvoerig hadden besproken, liep hij aarzelend naar de deuropening en bleef daar staan.
‘Ga nu maar,’ zei Petra beslist.
‘Dus jij vindt dat...’
‘Ik vind helemaal niets. Doe gewoon wat je vindt dat je moet doen.’
Hij knikte en stapte naar buiten. Uit zijn ooghoek zag hij dat Berry en Marion op hun terras zaten en naar hem keken. Uit beleefdheid stak hij zijn hand op en sloeg rechts af. Hun directe buren waren jonge mensen uit Duitsland. Ook zij zaten op hun terras. Hun baby, die overdag regelmatig huilde, lag in de caravan te slapen. Hij knikte ze toe en liep verder.
Aan het eind van de weg sloeg hij weer rechts af. Een kleine honderd meter verderop ging hij op de kruising linksaf en wandelde op zijn gemak langs een aantal tenten waarvan de meeste hermetisch waren afgesloten. Alleen voor de laatste tent in de rij zat een man op een klapstoeltje. Hij dronk een flesje bier en oogde zeer ontspannen. Toen Hans hem aankeek, lachte de man hem vriendelijk toe.
Op de volgende kruising sloeg hij rechts af. Vanaf dit pad hoorde hij de eerste muziekflarden. Het was vrolijke muziek, een deuntje dat geschikt was voor een groot publiek.
Het werd steeds drukker. Echtparen, mensen met kleine kinderen, jonge stelletjes die innig gearmd liepen en groepjes luidruchtige jongeren. De sfeer die er hing was prettig, gemoedelijk. Bij de ingang van de zwembaden bleef hij staan. Hij wilde even de tijd nemen om een goed overzicht te krijgen. Daarna liep hij rustig naar een groep volwassenen die allemaal naar het podium stonden te kijken. Hij ging vlak achter hen staan alsof hij ook geïnteresseerd was in wat er op het podium gebeurde.
Zijn blik gleed langzaam over de menigte. Hij bevond zich ongeveer in het midden van het plein dat recht voor het sportzwembad lag. Op het podium stond een jongetje van een jaar of tien. Hij was verkleed als piraat en sloeg met een plastic zwaard op de maat van de muziek. Een groepje van volwassenen en kinderen dat vlak voor het podium stond klapte fanatiek mee. Waarschijnlijk familie en vrienden, dacht hij.
De muziek stopte en een presentator bedankte het jongetje en kondigde een nieuwe act aan. Het was een meisje van ongeveer dezelfde leeftijd. Ook zij was verkleed als piraat. Hij liet zijn blik over het publiek gaan en ontdekte Niels. Samen met zijn vriendjes stond hij naast de buitenbar en tikte met zijn voet op de maat van de muziek.
Met de geruststellende gedachte dat hij wist waar zijn zoon was, dat die het naar zijn zin had en alles veilig was, liep hij terug naar de ingang. Toen hij daar aankwam, keek hij nog één keer om.
De weg waarop hij nu liep heette Corso Lago di Garda en was viermaal zo breed als de overige wegen. Het was de aorta van het park en liep van het zwembad naar de achteringang die vlak bij het Gardameer lag.
Voordat hij de achteringang bereikte waar de bewaker trouw op zijn post stond om te checken of de drommen mensen die naar binnen wilden wel de juiste polsbandjes droegen, sloeg hij rechts af. ‘Het hol’ lag naast een van de drie restaurants die verspreid over het park lagen. Het was een flinke hal en toen hij naar binnen stapte, botste hij tegen een muur van lawaai. De ruimte stond vol met videospelletjes die bijna allemaal bezet waren. De leeftijd van de bezoekers varieerde van zes tot zestig. Tot zijn genoegen stonden er geen fruitautomaten. Hij keerde zich om en liep tevreden naar huis.
Eenmaal bij de afslag van Viale Bardolino aangekomen, zag hij dat Petra bij Berry en Marion op het terras zat. Hij aarzelde. Hij wist niet of hij daar nu zin in had. Maar toen hij bij hun eigen caravan aankwam, stond Petra op zodat hij geen beslissing meer hoefde te nemen. Ze zei de ouders van Thijs gedag en liep naar hem toe.
‘Zo, Sherlock,’ zei ze lacherig. ‘Heeft je onderzoek nog wat opgeleverd?’
‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat onze zoon zich keurig gedraagt en het zeer naar zijn zin heeft.’
Ze gaf hem een knipoog en opende de deur van de caravan. ‘Ik hoop dat jij je nu ook kunt ontspannen, neem een biertje.’
Even voor halfelf kwamen Thijs en Niels op hun fiets aanrijden. Niels stopte voor hun caravan en zei Thijs gedag die doorreed en zijn fiets voor zijn eigen caravan parkeerde.
‘Keurig op tijd,’ zei Hans. ‘Precies zoals het hoort.’
Niels tikte met zijn vinger op zijn nieuwe horloge. ‘Loopt gelijk.’
‘Was het piratenbal leuk?’ wilde Petra weten.
Niels haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Best wel.’
Hans pakte de kaarten van tafel en hield deze omhoog.
‘Nog zin in een laatste spelletje?’
‘Leuk,’ antwoordde Niels en hij trok een klapstoeltje bij. Hij profiteerde graag van het feit dat hij nog niet naar bed hoefde.
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Met wankele tred liep Ottavio Galli op het pad dat vlak langs het Gardameer liep. De fles wijn en wat schamele etensresten uit de vuilnisbakken hadden vandaag het hongergevoel niet weggenomen. Meestal wist hij het lege gevoel dat zijn maag teisterde te negeren, het te accepteren als onderdeel van zijn leven. Na weer een miserabele dag van bedelen en etensrestjes bij elkaar sprokkelen, vond hij altijd wel ergens een plek om zijn gesloopte lichaam tot rust te laten komen. Die rust was overigens betrekkelijk. Hoewel hij ’s avonds laat doodop was, bleef zijn geest tot diep in de ochtend actief.
Want de situatie waarin hij sinds drie jaar verkeerde, eigenlijk al vijf als je de laatste ellendige jaren toen hij nog wel een huis en gezin had meerekende, was uitsluitend op hemzelf terug te voeren. Hij was niet buiten de maatschappij beland vanwege de fouten van anderen. O, nee. Dat stuk medeleven, laat staan medelijden, was hem niet gegund. Dat hij hier ongewassen, in stinkende kleren en zonder enig bezit langs het Gardameer liep, had hij alleen maar aan zichzelf te wijten.
Terwijl hij langzaam verder in gedachten verzonk, bleef een deel van hem waakzaam. Dat was een tweede natuur van een dakloze. Altijd op je hoede zijn. Mensen bleven beesten die instinctief konden reageren. Wat dat betreft zeiden een mooi pak en gepoetste schoenen niets over beschaafdheid. Hij leefde als een beest en doordat hij door iedereen ook zo behandeld werd, kostte het hem steeds meer moeite om zichzelf als een mens te zien. Hij was een verschoppeling die steeds verder afdaalde. Uiteindelijk belandde je dan tussen de dieren en werd je er vanzelf een.
In het voorbijgaan hoorde hij hoe een groep jongens wat schampere opmerkingen maakten. De meisjes lachten ingetogen. Hij vond het prima, dit was dagelijkse kost voor hem. Dit was het noodlot dat hij over zichzelf had afgeroepen. Definitief, want hij zag geen weg meer terug. Slechts een wonder kon hem nog redden. Inmenging van boven, wat hem hoogst onwaarschijnlijk leek. Daarvoor waren zijn fouten te groot geweest.
Deze gedachte dwong hem omhoog te kijken. De schemering was ingevallen en de eerste sterren verschenen aan het firmament.
‘Arianna,’ fluisterde hij. De ster die hij naar zijn vrouw had vernoemd stak nog wat bleekjes af tegen de hemel. Straks zouden haar stralen hem bereiken, misschien wel verwarmen. Net zoals vroeger, toen ze in zijn armen had gelegen.
Hij draaide zijn hoofd in de richting van Rome dat ergens voorbij de horizon lag.
Dorotea’s ster straalde boven de metropool waarin het wel en wee van Italië werd besproken en bepaald. In dit episch centrum van het land zou zij opgroeien tot een zelfstandige vrouw die haar toekomst zelf in de hand had. Dat hij nooit deel zou uitmaken van dit proces had hij geaccepteerd, hoe pijnlijk het ook was. De vrouw die zij zou worden mocht nooit geassocieerd worden met zo’n waardeloze vader als hij. Een man die niet adequaat genoeg had gereageerd toen zijn vrouw ziek werd en het daarna op een zuipen zette waardoor de autoriteiten zich gedwongen zagen hem uit de ouderlijke macht te ontzetten. Met zo’n vader als ballast werden Dorotea’s mogelijkheden beperkt. Daarom was het logisch en eerlijk dat hij deze last droeg. Het enige en laatste wat hij nog voor zijn dochter kon doen.
Hij wendde zijn hoofd af van de hemel en liep naar een van de kleine, metalen afvalbakken waarvan er zoveel langs het Gardameer stonden. Geroutineerd stak hij zijn hand in de opening en zocht met zijn vingers naar iets bruikbaars. Even later hield hij een halflege plastic drinkbeker en wat restjes van broodjes hamburger in zijn hand. Het was niet veel, maar alles was beter dan niets.
Op weg naar de volgende afvalbak moest hij opnieuw zijn pas inhouden. Een groepje fietsers benutte de hele weg en niets in hun houding duidde erop dat zij ruimte zouden laten voor zoiets verachtelijks als een zwerver.
Hij stapte opzij, tegen het hek om het gezelschap doorgang te verlenen. Het hek dat een scheiding vormde tussen het pad en camping La Regina di Garda, gaf iets mee, alsof het loszat. De camping stond bekend om het goede onderhoud en strenge toezicht. Ooit was hij weleens langs een bewaker geglipt en had hij ’s avonds een aardig kostje opgehaald bij meerdere gasten die buiten hun tent zaten of nagenoten van hun barbecue. Dat was een koningsmaal geweest, herinnerde hij zich nog goed. Vlees, brood, bier, wijn. Zonder veel morren hadden ze hem volgepropt met de resten van hun maaltijd.
Hij bleef staan en verkende snel de omgeving. Ongeveer twintig meter voor hem liepen een paar stelletjes die schijnbaar niet op hem letten. Dertig meter achter hem een gezin met drie kinderen. Als hij snel was, kon hij ontdekken wat er met de afzetting aan de hand was.
Hij nam een nonchalante houding aan en duwde met zijn voet tegen het harde materiaal. Twee meter voor hem splitste de afzetting zich een beetje. De ruimte die hierdoor ontstond, was groot genoeg voor een volwassene om erdoorheen te kruipen.
Ideaal, dacht hij. De mogelijkheid om straks door het gat te kruipen en op de camping op onderzoek uit te gaan, was erg verleidelijk. Het was een mooie kans op een volle buik en misschien wel meer...
Nu was het alleen nog te vroeg. Straks, als het donker was, zou hij door het gat glippen.
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‘Alsjeblieft.’ Marion zette twee flesjes bier en twee glazen rosé op tafel.
‘Proost,’ zei Berry en hij zette het flesje aan zijn lippen. Hans volgde zijn voorbeeld en Marion en Petra tikten hun glazen tegen elkaar.
‘Op een fijne vakantie,’ toostte Petra.
‘Ik hoorde van Thijs dat jullie hier vaker zijn geweest,’ zei Hans.
‘Dit is het veertiende jaar,’ antwoordde Marion. ‘De eerste keer toen Eline drie jaar was. Dat beviel zo goed dat we altijd zijn blijven komen.’
‘Dat is hun dochter,’ verduidelijkte Petra. Vlak nadat Hans was gaan kijken of Niels zich vermaakte, hadden Berry en Marion haar gevraagd om bij hen te komen zitten. Toen hadden ze al wat met elkaar gepraat, maar ze wilde nu niet de indruk wekken dat ze daarover uitgebreid met Hans had gesproken. Anders bleef er ook zo weinig over om te bespreken.
‘Van zeventien jaar,’ bromde Berry gemaakt ontstemd. ‘En die wil niet meer met pappie en mammie naar de camping. Veel te saai, weet je wel?’
‘Ze is met vriendinnen naar een camping in de Ardennen,’ vulde Marion aan. ‘Maar ze belt wel elke dag, hoor.’
Hans knikte begrijpend. ‘Tja, die tijd staat ons ook nog te wachten. Ik moet er niet aan denken...’
Berry haalde zijn schouders op. ‘Ach, het went. In het begin had ik het er ook moeilijk mee, maar nu ben ik er al aan gewend. En ze komt over twee weken weer thuis, gelijk met ons.’ Hij nam een paar slokken van zijn bier en zuchtte tevreden. ‘Over tien jaar zit ik hier samen met moeder de vrouw en leiden de kinderen hun eigen leven. Het is niet anders. Sterker nog, zo hoort het te gaan. Toch?’
Hans knikte. In een discussie had hij geen zin. Hij voelde zich nog steeds niet prettig bij het idee dat Niels alleen op stap was, al was het dan op het terrein van de camping. ‘Deze camping heeft me verrast, daar moet ik eerlijk in zijn. Het is netjes, heel schoon, er zijn voldoende activiteiten en er is nauwelijks tot geen geluidsoverlast.’
‘En wat dacht je van de locatie?’ ging Petra verder. ‘We hebben een fietstocht naar het noorden gemaakt en de natuur die je daar ziet is gewoon overweldigend.’
Hans knikte beamend. ‘Ik ben helemaal niet zo’n echte natuur-freak, hoor. Maar wat je hier op zo’n korte afstand aan variëteiten ziet is echt ongelofelijk!’
Marion glimlachte melancholiek. ‘Ik weet wat jullie bedoelen. Tijdens onze eerste jaren hier hebben wij de omgeving ook verkend. Daarna, als je die een beetje kent, breng je overdag de meeste tijd door op de camping zelf en zit je ’s avonds met een drankje voor je tent. Je hoeft dan niet meer zoveel.’
‘Ik ben wel onder de indruk van wat ik tot nu toe gezien heb,’ zei Hans. ‘Hier in het zuiden, omgeving camping, is het zo plat als een dubbeltje. Zeg maar een landschap dat je in Nederland vindt. Maar zo gauw je naar het noorden fietst, verandert de omgeving continu.’ Hij telde op zijn vingers af. ‘Onderweg heb ik heuvels met oleanders, cipressen en citroenbomen gezien, om er maar een paar te noemen. Door de schittering van de zon op het meer en de enorme variëteit aan vegetatie krijg je het idee dat je steeds weer door andere kleuren wordt omgeven. Er waren zulke mooie plekken bij, dat ik bewust even een rustiger tempo aanhield.’
‘Om beter van het uitzicht te kunnen genieten?’ vroeg Marion.
‘Nee, omdat ik bang was dat Adam of Eva opeens voor mijn wiel zou staan.’
Zijn grap kreeg bijval, iedereen grinnikte.
‘Het meer zelf is ook waanzinnig mooi,’ zei Petra. ‘Die kleur, zo azuurblauw. Overal zie je boten en surfers. Als je de bergen wegdenkt, sta je op het strand van de Middellandse Zee.’
Berry stak zijn vinger op. ‘Maar die bergen maken het juist nog mooier. Met een omtrek van een kleine honderdzestig kilometer is het Gardameer het grootste én schoonste meer van Italië.’
‘Hoe het kan is mij een raadsel,’ mijmerde Hans. Het drietal keek hem niet-begrijpend aan.
‘Die bergen, de vlaktes, de variatie van begroeiing, bedoel ik. Het is toch ongelofelijk dat op zo’n relatief kleine oppervlakte zulke enorme verschillen voorkomen? Een mix van zoveel landen samengeperst in een overzichtelijk stuk natuur.’ Hij knikte zelfverzekerd. ‘Ik ben blij dat we voor het Gardameer hebben gekozen.’
‘De omgeving is geweldig en de camping is een toplocatie,’ beaamde Berry. ‘Alles op loopafstand en in die veertien jaar heb ik hier nog nooit ellende meegemaakt.’
‘Behalve toen met die barbecue,’ wist Marion.
‘Tja, nou je het zegt. Dat was me wat, zeg.’ Hij zag dat Hans en Petra hem geïnteresseerd aankeken en besloot het verhaal in verkorte vorm te vertellen.
‘Zowel de buren als de overburen hielden op hetzelfde moment een barbecue. Wij werden hier op het terras uitgerookt. Omdat ze maar doorgingen, ben ik op een gegeven moment naar hen toe gegaan. Of ze zo vriendelijk wilden zijn ermee te stoppen of dat ding te verplaatsen.’ Hij zuchtte diep bij deze herinnering. ‘Uiteindelijk nokten ze. Daarna bleef het nog iets van twee uur onrustig. Je kent het wel, te veel drank op waardoor ze baldadig werden. Ik stond op het punt om definitief in te grijpen, toen opeens drie mensen van de campingleiding opdoken. Ze hadden een korte mededeling, maar daarna was het feest wel direct over.’
‘Na die avond hebben ze ons alleen maar vuil aangekeken,’ zei Marion.
Berry grijnsde. ‘Wat onterecht was, want wij hadden ze niet ingeseind.’
‘Wie dan wel?’ wilde Hans weten.
‘Geen flauw idee,’ antwoordde Berry oprecht. ‘Maar de waarschuwing was goed tot ze doorgedrongen, want we hebben geen last meer van ze gehad.’
‘Na die vakantie hebben we ze ook nooit meer gezien,’ ging 
Marion verder. ‘Die mensen hoorden hier ook niet thuis. Asociaal.’
Precies het volk dat ik hier verwachtte, dacht Hans. Hij hield zijn gedachte echter voor zich en zei: ‘Tja, zulke egoïsten heb je altijd.’
‘Daar zul je in Baarn geen last van hebben, toch?’ Berry knipoogde erbij.
‘Hoe bedoel je?’ vroeg Petra.
‘Dat is toch Gooische kak?’
Hans wuifde dit weg. ‘Valt wel mee, hoor. Of je moet ons kak vinden...’
Berry sloeg zich na deze opmerking op zijn knie. ‘Da’s een goeie. Nee, jullie lijken me geen kak. Maar wat ik gisteren van Petra begreep is dat jullie het wel lekker voor elkaar hebben.’
Hans keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, jij hebt een goede baan als fysiotherapeut en zij kan haar werk in die modewinkel zo regelen dat ze thuis is als Niels van school komt. Dan heb je het in mijn ogen prima voor elkaar.’
‘Ik heb gisteren verteld dat Liesbeth mij om twee uur aflost,’ verduidelijkte Petra.
Hans knikte. Hij nam een slok van zijn bier. ‘En hoe zit het met jullie? Werken jullie allebei?’
‘Ber werkt voor zichzelf als koerier,’ antwoordde Marion. ‘En ik maak ’s morgens schoon bij een snackbar en een restaurant. Zo rond halftwee ben ik weer thuis.’
‘Om de kinderen op te vangen als zij uit school komen,’ zei Berry. Zijn blik gleed van Petra naar Hans. ‘Het lijkt erop dat wij zo ongeveer dezelfde ideeën hebben over opvoeden. Ik bedoel, op het gebied van dat er iemand thuis moet zijn als de kinderen uit school komen.’
‘En dat hoor je niet zoveel meer,’ zei Marion. ‘Het lijkt wel of tegenwoordig iedereen werkt. Hoe doen ze dat dan met de kinderen?’
‘Sleutelkinderen,’ snoefde Berry. ‘Ach, laten we er maar over ophouden. Dan blijft het gezellig.’
Hans knikte. Hij begreep wat Berry bedoelde, maar vond zijn stelling nogal ongenuanceerd en had geen zin hier verder op door te gaan.
Marion bracht nog een rondje en om kwart over tien keek Hans op zijn horloge. 
Berry merkte zijn bezorgdheid op. ‘Zit je al op hete kolen? Maak je niet druk, gisteren is het toch ook goed gegaan?’
Hans dacht meteen aan zijn eigen optreden en dat dit ongetwijfeld tot enige hilariteit had geleid. ‘Ik ben gisteravond zeker flink over de tong gegaan, hè?’
Berry grijnsde breeduit. ‘Ben je gek, man. De eerste keer dat Thijs ’s avonds met zijn vriendjes over de camping ging lopen, deed ik ook zo maf. Welkom bij de club.’
Maf, dacht Hans een beetje schuldig. Dat is het misschien ook wel.
‘Dus jij dacht dat ik je hier gisteren belachelijk zat te maken?’ zei Petra met gespeelde verontwaardiging. ‘Je moet je schamen!’
Toen iedereen begon te lachen, deed Hans mee. Een beetje zelfspot kon geen kwaad. Hoewel hij het niet hardop zei, deed het hem toch goed dat Berry met hetzelfde probleem had gekampt.
Om halfelf werd Hans echt nerveus. Hij wisselde enkele blikken met Petra die de rust zelve leek. Toen hij er serieus over dacht om op te staan, klonk er een ringtone. Berry haalde zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak.
‘Wat is er, Thijs?’ De echo van zijn vraag hing nog in de lucht toen hij de telefoon een beetje van zich afhield. Over het terras klonk opeens het blikken geluid van muziek. Hij duwde het mobieltje weer tegen zijn oor en kneep zijn oogleden tegen elkaar toen de muur van geluid door zijn hoofd galmde. ‘Ik kan je bijna niet verstaan!’
Blijkbaar was het Thijs gelukt om een plekje te vinden waar het minder luidruchtig was, want Berry opende zijn ogen en knikte. ‘Blijf even hangen,’ sprak hij luid. ‘Ik vraag het aan de ouders van Niels.’ Weer liet hij de telefoon even zakken. ‘Het wordt wat later. De jury is aan het overleggen wie er gaat winnen.’
‘Hoe laat?’ reageerde Hans als eerste.
‘Weet ie nog niet.’
‘Niels moet voor elven thuis zijn,’ besliste Petra zonder enig overleg. Ze negeerde de verontwaardigde blik van Hans.
‘Jij en Niels moeten voor elf uur hier zijn.’
Door de muziekflarden heen hoorden ze de stem van Thijs.
‘Het interesseert me geen moer tot hoe laat die jury overlegt. Jullie tweetjes zijn voor elven hier, ben ik duidelijk? Goed, zo. Dan zie ik jullie straks.’
‘Het is vakantie,’ zei Marion tegen niemand in het bijzonder. Hans zag in dat ze een punt had. Misschien was hij wel te bezorgd en te streng. Als het aan hem had gelegen was hij opgestaan en had hij Niels persoonlijk gehaald. En dat was niet goed, realiseerde hij zich. Hij moest meer begrip tonen voor de situatie en zich niet uitsluitend door zijn emoties laten leiden.
Hij glimlachte naar Petra. ‘Dat heb je goed gedaan, schat.’
Ze zag dat zijn glimlach oprecht was en grijnsde terug.
‘Nog een laatste rondje, dan?’ Marion wierp een vluchtige blik op haar horloge. ‘De kinderen zijn over een klein halfuurtje weer thuis.’
Er werd instemmend geknikt.
Marion kwam terug met twee volle glazen rosé en twee flesjes bier. Hans knikte met een scheve grijns naar het glas dat voor Petra stond. ‘Zo, jij lust ’m wel vanavond.’
Berry tikte hem vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Je weet wat ze van dronken vrouwen zeggen.’
‘Die vallen in slaap,’ sprak Petra stoïcijns en ze hief haar glas.
‘Daar drink ik op, meid,’ zei Marion en ze knipoogde naar Berry die zijn schouders ophaalde.
‘Ach, na twintig jaar vind ik het allemaal wel prima.’
Ze babbelden nog wat over koetjes en kalfjes en Hans wist zich te beheersen door niet op zijn horloge te kijken. Zijn geduld werd beloond toen Thijs en Niels stipt om elf uur de straat in reden.
Petra stond als eerste op. ‘Was het leuk?’ vroeg ze aan Niels die van zijn fiets was afgestapt en vlak naast het terras bleef staan.
‘Ja, hoor.’
‘Wie heeft gewonnen?’ wilde Hans weten.
‘Een Engelse jongen. Zó, die kon goed zingen! Hij wordt vast wereldberoemd.’
Thijs had zijn fiets neergezet en kwam instemmend knikkend naast Niels staan. ‘De finale was echt spannend, want de rest kon ook goed zingen.’
‘Ik hoor het morgen verder wel,’ zei Petra met een brede glimlach. Ze legde haar hand op Niels’ schouder en trok hem zachtjes mee. ‘Kom, we gaan naar huis.’
Ze bedankte Marion en Berry. ‘Als jullie zin hebben, morgen bij ons, oké?’
Berry knikte. ‘Lijkt me een goed plan.’ Hij keek Thijs aan. ‘Bedtijd, meneertje.’
Thijs zei gedag en verdween in de caravan.
‘Was dat niet een beetje voorbarig, te veel van het goede?’ fluisterde Hans toen ze weer op hun eigen terras zaten. Niels had inmiddels zijn tanden gepoetst en was zonder veel tegensputteren naar bed gegaan.
‘Beleefdheid,’ antwoordde Petra. ‘En het viel vanavond toch wel mee? Als ze morgen een avondje bij ons komen, staan we quitte en zien we de rest van de vakantie wel verder.’
‘Lijkt het je geen goed idee als ik morgenavond een Nederlandstalige cd opzet?’ Hij stond op, strekte zijn armen en deed alsof hij de polonaise liep.
‘Heb je even voor mij?’ neuriede hij precies zo hard dat alleen 
Petra hem kon horen. ‘Maak wat tijd...’
‘Hou op,’ zei ze streng. ‘Je doet alleen maar zo kinderachtig omdat jij je vooroordelen over de camping niet bevestigd ziet.’
Hij liet zijn armen weer zakken. ‘En daar ben ik heel blij om.’ Hij keek schuldbewust. ‘Je hebt gelijk, dat was lullig, ik wilde grappig doen. Kan ik iets te drinken voor je inschenken?’
‘Ja, doe maar.’ Ze pakte zijn arm, trok hem naar zich toe en kuste hem op zijn wang. ‘Ontspan, het is vakantie.’
‘Ik doe niet anders, schat. Het Gardameer was een perfecte keuze. Alle credits gaan naar jou. Als jij dit niet op internet had gevonden, waren we een heerlijke vakantie misgelopen.’
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Iets na negenen kwamen Berry en Marion bij hen op het terras zitten. Thijs, Niels, Conor en Mats waren om acht uur vertrokken. Vanavond was er een ‘Miss en Mister’-verkiezing waarvan de jongens hoge verwachtingen hadden. Thijs had vanmiddag zelfs de stoute schoenen aangetrokken en zich aangemeld als jurylid. Een initiatief waar de leiding wel om had moeten grinniken, maar dat toch beslist werd afgewezen. De jury bestond enkel uit leden van het animatieteam.
‘Hoe was de wandeling?’ vroeg Hans.
‘Langs het meer gelopen,’ antwoordde Berry. ‘We waren niet de enigen.’
‘Was het zo druk?’ vroeg Petra.
‘Een mierennest,’ bevestigde Marion. ‘We moesten constant inhouden en opletten dat we niet tegen iemand op botsten, heel vervelend.’
‘Dat was vanmiddag wel anders,’ zei Hans. ‘We hebben van drie tot vijf in het meer gezwommen. Hoewel, gezwommen...’
Berry knikte. ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Honderd meter van de kant komt het water nog steeds tot je middel.’
‘Om nog maar te zwijgen van die stenen op de bodem,’ zei Marion. ‘Er komt geen eind aan, om gek van te worden. Ik heb er al tig keer mijn voeten aan opengehaald.’
‘Dat is toch zo in tegenstelling met de omgeving,’ zei Hans. ‘Je ziet dat prachtige, blauwe meer voor je liggen en op het moment dat je erin stapt, verkleurt het water recht voor je ogen tot een bruine drab die in een Nederlandse sloot niet zou misstaan. Heel merkwaardig, zal wel door de zandbodem komen.’
‘Hetzelfde recept?’ vroeg Petra waarop het tweetal knikte. Ze ging de caravan binnen en kwam vijf minuten later terug met rosé en bier.
‘Ik sterf van de dorst,’ zei Berry. Hij klokte de helft van zijn bier naar binnen.
Om kwart over tien keek Hans voor de eerste keer op zijn horloge. Petra wist dat hij aan het aftellen was, maar het deed haar goed dat hij vanavond zijn best deed ontspannen te zijn. Hij luisterde geïnteresseerd naar de verhalen die over tafel vlogen en vertelde af en toe ook een grappige anekdote. Het leek er steeds meer op dat hij haar advies serieus had genomen en langzaam maar zeker loskwam.
‘Dus onze jongens zijn de meiden aan het beoordelen,’ zei Hans.
‘Dat is wel te hopen,’ antwoordde Berry grijnzend. ‘Er schijnt namelijk ook een Misterverkiezing te zijn.’
Marion zuchtte opzichtig. ‘Doe toch niet zo flauw. Als hij niet op meisjes valt zul je dat gewoon moeten accepteren.’
‘Zonder enig probleem, schat,’ antwoordde Berry niet erg overtuigend. Iets na halfelf kwam Thijs de bocht om rijden en stopte recht voor het terras.
‘Hallo,’ groette hij schuchter.
‘Hoi, Thijs,’ zei Petra. ‘Waar is Niels?’
Thijs haalde voorzichtig zijn schouders op. ‘Weet ik niet.’
Hans stond meteen op. ‘Wat bedoel je? Jullie komen toch altijd samen naar huis?!’
Ook Petra stond op en ze legde haar hand op zijn arm. ‘Doe eens rustig.’
‘Dus jullie zijn niet samen naar huis gefietst?’ vroeg Marion.
Thijs schudde ontkennend zijn hoofd.
‘Niels is met Mats meegegaan.’
‘Wat?!’ Hans stond met twee passen naast Thijs. ‘Wanneer heb je Niels voor het laatst gezien?’
‘Bij de uitgang. Ik ben hierheen gefietst en hij ging weg met Mats.’
‘Ook met de fiets?’
Thijs knikte.
‘Ik ga hem zoeken,’ meldde Hans. ‘Welke kant ging hij op? Heb je dat gezien?’
Thijs schudde zijn hoofd en keek hem nu een beetje bang aan. ‘De andere kant op. Ik weet niet waar ze naartoe gingen.’
‘Zodra ik hem heb gevonden bel ik je,’ zei Hans tegen Petra.
‘En ik bel jou als hij hier is. Hou je rustig, hè? Met paniek schiet niemand iets op.’
Hans draaide zich om en liep op een drafje naar het einde van de straat. Toen hij uit het zicht verdween, legde Marion haar hand op die van Petra.
‘Maak je niet druk, meid. Het komt allemaal goed. Dit hebben we met Thijs al zo vaak meegemaakt... Over een kwartier staat Niels weer voor de deur.’
‘Ik hoop het.’
‘De eerste keer dat ze te laat zijn zit je ontzettend in de zenuwen,’ probeerde Berry haar gerust te stellen. ‘Later vraag je jezelf af waar je je zo druk over hebt gemaakt. Wij weten er alles van.’
Petra probeerde te glimlachen. Ze wist dat Berry en Marion waarschijnlijk gelijk hadden, maar dat kon haar ongerustheid niet wegnemen.
Hans liep op een drafje naar de plek waar Thijs Niels voor het laatst had gezien na de Missverkiezing. Vlak voor de ingang van het plein, dat op de camping te boek stond als ‘De arena’, keek hij om zich heen. Geen spoor van Niels. Hij liep het plein op en constateerde dat het veel rustiger was dan twee dagen geleden, al was het nu wel een stuk later. Het podium was leeg. Her en der stonden groepjes volwassenen en jongeren die iets ouder waren dan Niels. Af en toe rende er een kind tussen de mensen door. Hij liep voor de zekerheid het plein rond en controleerde de plekken die vanuit de ingang niet te zien waren. Niels was nergens te bekennen. Hans liep naar de uitgang. Eenmaal op het pad verhoogde hij zijn tempo. ‘Het hol’ was nu de meest voor de hand liggende optie. De flinke afstand naar de spelletjeshal was voor hem geen probleem. Nu het er echt op aankwam, profiteerde hij van zijn dagelijkse loopoefeningen op de loopband.
Om de paar honderd meter stopte hij om de zijstraten in te kijken. Families op de terrasjes voor hun bungalow en kinderen die een balspelletje deden. Maar geen Niels.
Hij jogde naar het speelhonk en kwam al snel tot de conclusie dat Niels daar ook niet was.
Hoewel hij popelde om verder te gaan, nam hij even de tijd voor zijn volgende beslissing. Schuin links van hem lag de achteringang van de camping. Vanaf daar kwam je op het pad dat langs het meer liep. Overdag, maar vooral ’s avonds, verzamelden de jongeren zich daar. Een spannende, dus ideale plek voor een jochie van elf, schoot het door hem heen. Toch draaide hij naar rechts, weg van de ingang, terug in de richting van de caravan en begon te rennen. Hij kende zijn zoon goed genoeg om te weten dat hij zich aan de belofte zou houden om het terrein van de camping niet te verlaten. Bovendien had hij net bedacht dat hij natuurlijk de ouders van Mats moest zien op te sporen. Misschien was Niels gewoon met Mats naar zijn kampeerplek gegaan. Toen hij hun straatje in rende, ging hij over op een drafje. Hij wilde niet al te paniekerig overkomen.
Ze zaten met z’n vieren om de tafel en de stemming leek ontspannen, hoewel hij Thijs niet meteen kon zien omdat Berry recht voor hem zat. Die relaxte sfeer kon natuurlijk ook schijn zijn, dacht hij. Petra kennende was ze inmiddels knap zenuwachtig, maar het was niet aan haar te merken.
‘Ik heb hem nog niet gevonden,’ was zijn antwoord op de vragende blikken die op hem werden afgevuurd. ‘Die camping is zó groot, ik heb hooguit een kwart van het terrein gecheckt.’
‘Ik ga met je mee,’ sprak Petra beslist. 
Hans schudde met zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Als Niels terugkomt moet er iemand zijn die hem opwacht.’
‘Dat kunnen wij doen,’ zei Marion. ‘Ik heb de nummers van jullie mobiele telefoons. Als Niels komt opdagen, bel ik meteen.’
Thijs zat met gebogen hoofd en het leek alsof hij huilde.
‘Wat is er met hem aan de hand?’
Berry sloeg een vaderlijke arm om de schouders van zijn zoon. ‘Onze Thijs is een beetje van de kaart,’ verklaarde hij op rustige toon. ‘Toen jij weg was, kwam het hoge woord eruit.’
‘Niels is met Mats meegegaan omdat hij een sigaretje wilde roken,’ zei Petra.
‘Wilde Niels een sigaretje roken?!’ vroeg Hans vol ongeloof.
‘Nee, Mats wilde een sigaretje roken en Niels moest op zijn fiets passen.’
Hans zag dat Thijs zich erg ongemakkelijk voelde, misschien wel schuldig dat hij Niels niet overtuigd had met hem mee te gaan. ‘Thijs, jij kunt er niets aan doen. Maar je kunt me wel helpen. Weet je waar ik de ouders van Mats kan vinden, waar hun huisje of caravan staat?’
‘Het is een tent,’ antwoordde Thijs.
‘En jij kunt die tent vinden? Ook in het donker?’
Thijs knikte.
Berry stond op en zei: ‘Ik loop met jullie mee.’
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Samen liepen ze op een drafje over de camping. De tent van Mats bleek op het tentenveld aan de Corso Copenhagen te staan.
‘Daar is het,’ zei Thijs beslist. ‘Die grote groene tent.’
In de voortent zat een jongen van een jaar of achttien. Hij had sluik haar en las een magazine.
Hans begroette hem en stelde zich in het Duits voor. ‘Hallo, sorry dat ik stoor. Ik ben Hans, de vader van Niels. En dat is Berry, de vader van Thijs.’ Hij wees op zijn overbuurman en overbuurjongen. ‘De jongens trekken veel met elkaar op, maar vanavond kwam Thijs alleen thuis. Is Mats al terug?’
De jongen keek hem een beetje verveeld aan. ‘Nee, ik heb hem nog niet gezien.’
‘Ben jij zijn broer?’
‘Ja.’
‘Weet je misschien waar Mats is?’
‘Waarschijnlijk de spelletjeshal, daar heb ik hem al vaker moeten ophalen.’
‘Maar je weet het dus niet zeker?’
De jongen schudde zijn hoofd.
‘En je ouders? Of ben je hier alleen met Mats?’
Hij legde het magazine neer en wuifde vaag met zijn hand. ‘Mijn ouders zijn uit, ergens wat drinken. Die komen straks pas. Ik moet op Mats wachten en als hij terug is kan ik gaan. Of niet, ligt eraan of ik zin heb.’
Hans knikte. ‘Dus Mats is er nog niet. En mijn zoon ook nog niet.’
De jongen haalde sloom zijn schouders op. ‘Rustig aan, die komen straks echt wel.’
Hans voelde hoe kregelig hij werd van de broer van Mats, maar wist dat hij zijn kalmte moest bewaren. ‘Kun je Mats misschien bereiken? Heeft hij een mobiele telefoon?’
Grijnzend keek de jongen hem aan. ‘Dacht het niet. Die mag hij niet meenemen op vakantie. Verliest ie zeker en dat kost weer geld, weet je wel.’
‘Maar hij is niet later dan anders?’
‘Mwah. Omdat onze ouders weg zijn, zal ie het een halfuurtje later maken, maar hij weet ook dat ik hem aanpak als hij mij te lang laat wachten. Dat doet ie niet. Ze komen vast zo.’
Hans knikte, en zei: ‘Bedankt, maar wij zoeken verder. Als Niels hier opeens opduikt wil je hem dan zo snel mogelijk naar onze caravan sturen?’
De jongen knikte en begon weer in zijn magazine te lezen.
Toen ze weer bij hun caravans waren zei Berry: ‘Ik zal nog een rondje bij de hoofdingang lopen en hou daarna deze en de twee aangrenzende straten in de gaten. Dat scheelt jullie wat werk.’
‘Dank je. Ik ga nog een keer naar het feestplein en de spelletjeshal en het achterste terrein van de camping.’
Petra stond op. ‘Ik ga met je mee.’
Ze hadden nogmaals het plein bij het podium en het honk afgezocht. Hans stelde voor om naar de achteringang van de camping te gaan. Daar had hij nog niet gezocht en daar konden ze zich opsplitsen. Snel liepen ze over het brede, geasfalteerde pad. 
Bij een zijweggetje naar rechts bleef Petra staan en zei: ‘Wacht.’
Het viertal stond voor een bungalow. Toen Petra dichterbij kwam, zag ze dat het twee jongens en twee meiden waren die stonden te roken. Ze waren stuk voor stuk ouder dan Niels. Omdat ze zeker wilde weten dat ook Mats niet bij het groepje stond liep ze nog een stukje door. Vier onbekende gezichten staarden haar aan.
‘Do you speak English?’
‘Yes,’ antwoordde een van de meisjes.
‘Have you seen two little boys, eleven years old? One smoking?’
De vier keken elkaar even kort aan.
‘No, sorry.’
‘Are you sure? Because they didn’t come home.’
‘Yes, sorry, we don’t know. What are their names?’
‘Niels, my son, he’s Dutch, and Mats. He’s German.’
‘We will have a look here.’
‘Okay, thanks.’ Petra draaide zich om en riep: ‘Vals alarm.’
Hans liep meteen door in de richting van de achteringang. Petra kwam achter hem aan.
‘Ik ga naar links, jij neemt rechts,’ riep Hans.
‘Ja!’
Naast de weg rechts van haar lag een grasveld waarop tenten stonden. Veel vakantiegangers zaten nog voor hun tent en er was voldoende licht. Dit gold niet voor de weg die Hans had gekozen. Omdat de bungalows die langs die weg lagen met de achterkant naar het Gardameer waren gebouwd, was daar weinig licht.
Hoewel ze het niet had laten blijken, was Petra blij dat zij op dit stuk weg liep. Ze was niet bang in het donker, maar zeker ook geen held. De lichten vanaf het grasveld zorgden voor een goed zicht. Terwijl ze haar tempo iets verlaagde om er zeker van te zijn dat ze niets belangrijks over het hoofd zag, begon het schuldgevoel aan haar te knagen.
Dit had voorkomen kunnen worden. Thuis had Niels gevraagd of hij zijn mobiele telefoon mocht meenemen, maar dit had ze belachelijk gevonden. Een mobiele telefoon op een camping in Italië was nergens voor nodig. In een moment van onoplettendheid raakte je zo’n ding makkelijk kwijt en als je ermee belde kostte dat gegarandeerd bakken met geld. Ze had het sowieso wat vroeg voor een mobiele telefoon gevonden, maar ze hadden er uiteindelijk goede afspraken over gemaakt. Nu had ze er spijt van dat ze hem niet kon bereiken. 
Geconcentreerd keek ze nu naar de groepjes jongeren tussen de tenten. Er was een kans dat ze daartussen zaten. Snel liep ze het grasveld op en vroeg ook aan deze jongeren of ze twee jongens van elf hadden gezien. Niemand had iets gezien. Ze zaten al de hele avond hier. Petra liep terug naar het pad, waar aan de overkant struiken stonden om de camping aan het zicht van de weg langs het meer te onttrekken. Het zag er spookachtig en bedreigend uit. Ze voelde de angst toenemen. ‘Niels, ben je daar?’ Ze wachtte enkele seconden. ‘Mats?’
Het bleef akelig stil.
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Hans checkte de ruimtes tussen alle bungalows om te zien of de jongens zich misschien verstopt hadden. Opeens dacht hij een geluid te horen en bleef doodstil staan. Het geschreeuw kwam vanaf het meer en het zou bijna zeker een groep jongeren zijn die ’s avonds op steigers zat.
Onderweg had hij de teleurstelling van zich afgeschud dat Mats en Niels niet bij Mats’ tent waren. Hij had het even zo gehoopt en hij had de broer van Mats graag geloofd, dat ze zo weer zouden opduiken, maar iets in hem zei dat er wat gebeurd moest zijn. Niels was nu bijna een uur te laat, dat was echt niets voor hem. En hoe groot de camping ook was, vanuit alle hoeken kon je toch wel, zeker met de fiets, in een kwartier bij hun caravan komen, dus zelfs als hij een beetje te laat was geweest, zou het geen uur zijn. De ongerustheid begon om te slaan in paniek.
‘Niels, ben je daar?!’
Niets. Terwijl hij verder liep, keek hij snel op zijn horloge. Nog een kleine twee minuten voordat hij terug moest naar plek de waar hij met Petra had afgesproken. Zo te zien was hij nog lang niet bij het einde van dit pad.
‘Niels, ben je daar?!’
Hij bleef meteen staan toen hij dacht de stem van zijn zoon te horen.
‘Niels?’
Hij hield zijn adem in. Vanuit het struikgewas klonk geritsel. Hij aarzelde geen minuut en liep de bosjes in. Zijn hartslag steeg. Het kon natuurlijk ook een opgeschrikt dier zijn, maar hij moest het zeker weten.
Opeens zag hij een gestalte tussen het struikgewas. Het silhouet van een volwassen man. Hans zette nog een paar stappen om hem te kunnen zien. Bij de voeten van de man zag hij een paar benen. Jongensbenen.
‘Non l’ho fatto!’ Met zijn handen omhoog liep de man langzaam naar achteren.
‘Hier blijven!’
De man draaide zich van hem weg en begon zich moeizaam met wild maaiende armen een weg door het struikgewas te banen.
Hans wist niet wat hij moest doen. Hij moest weten of de jongen op de grond nog in leven was. Of het Niels was...
‘Papa.’
Hans draaide zich wild naar waar het geluid vandaan kwam.
‘Niels?! Waar je zit je?!’
‘Hier, papa.’ Niels zat een beetje verderop op de grond.
‘Wat is er gebeurd? Ben je in orde?!’
Niels was intussen zijn kant op gekropen. Hans nam zijn zoon vlug in zijn armen en bekeek hem aandachtig. ‘Ben je in orde? Heb je pijn?’
‘Ik kon er niets aan doen,’ fluisterde Niels in zijn oor.
Voordat hij hem geruststellend kon toespreken, stokte de adem in zijn keel. De jongen die nog op de grond lag, was niet in slaap gevallen. Stokstijf en met opengesperde ogen lag hij naast hen. Mats.
‘O, mijn god,’ mompelde hij. Langzaam duwde hij Niels van zich af, boog zich voorover en drukte twee vingertoppen tegen de halsslagader van het levenloze kind. Geen hartslag. Zijn eigen hart bonsde nu echter als een waanzinnige in zijn borstkast.
Hij nam een beslissing, legde zijn handen op de oren van Niels, trok hem tegen zich aan, haalde diep adem en riep zo hard als hij kon zijn vrouw.
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Petra vloog over de kruising waar zij en Hans daarnet ieder hun eigen weg waren gegaan. Na honderd meter vertraagde ze haar tempo.
‘Waar ben je?!’
De schreeuw van Hans had haar angstig gemaakt. Het was dus mis. Maar wat was er precies aan de hand? Die onzekerheid was even fnuikend als de angst.
‘Ik ben hier. In de bosjes.’
Ze liep in hetzelfde tempo door en bleef geconcentreerd naar het struikgewas kijken. ‘Is Niels bij jou?’
‘Ja, blijf doorlopen. Ik kom naar de weg toe.’
Op een drafje liep ze langs de rand van de weg die naast het struikgewas lag. Ze probeerde zo diep mogelijk in het woud van takken te kijken.
‘Ik zie niets. Waar zitten jullie toch?’
Omdat een reactie uitbleef, liep ze door.
‘Hier!’ Verschrikt keek ze op. Hans stond even verderop naar haar te zwaaien. Snel overbrugde ze de afstand.
‘Waar is Niels?!’ De gekmakende ongerustheid klonk in haar stem door.
‘Hier. Kom met me mee.’ Hans draaide zich om en maakte een pad voor hen vrij. De man was intussen verdwenen.
Petra ging naast Niels zitten en sloeg meteen haar armen om hem heen.
‘O, mijn hemel. Wat is er met Mats aan de hand?’
Hans liep door. ‘Blijf bij Niels. Ik ga achter die schoft aan die hier net was.’
Hij strekte zijn armen om zich tegen de takken te beschermen en maakte snelheid. Na enkele meters bemerkte hij dat het struikgewas dichter werd. Toch liet hij zich niet tegenhouden door de takken die langs zijn lichaam zwiepten en hem tientallen kleine schaafwonden bezorgden. Achter het struikgewas doemde opeens een hek op van stevig gaas. De twee meter hoge afzetting liep langs de hele achterkant van het park. Hij keek naar links en rechts, maar kon de man niet meer zien. Hij moest dus over het hek zijn geklommen, maar dat was bijna onmogelijk. Bovendien was de man niet erg snel geweest. Zou hij zich opnieuw in het struikgewas verstopt hebben? Uit frustratie schopte hij tegen de afrastering. Een paar meter verderop tikte een stuk van het hek nog na van zijn trap. Alsof het loszat. Hij liep erop af, trok het naar zich toe en glipte door de opening het terrein af.
Toen hij op het pad stond zag hij de man ongeveer vijftig meter voor hem uit lopen. Hij zigzagde over het pad, alsof hij dronken was. Hij had lang haar dat over zijn schouders viel en droeg een lange jas. Opmerkelijk op zo’n warme avond. Hans zette aan en rende achter de man aan.
Een groep jongeren liep breeduit over het pad en versperde de zwerver de weg. De man bleef staan en hief zijn armen ten hemel. ‘Sono innocente!’
In plaats van opzij te stappen, liepen twee jongeren uit de groep dreigend op hem af. Toen ze vlak voor hem stonden duwden ze hem ruw opzij. De man wankelde en bleef met veel moeite op de been. De jongeren lachten.
Dit is mijn kans, dacht Hans. ‘Hou hem vast, hold him!’
De zwerver schrok van zijn schreeuw en keek schichtig om zich heen. Omdat de jongeren geen aanstalten maakten om hem door te laten en Hans de terugweg versperde, zag hij geen andere uitweg dan in de richting van het meer een steiger op te rennen.
‘Hold him!’ probeerde Hans nogmaals.
Moeizaam en waggelend rende de zwerver naar het einde van de steiger. De jongeren keken lichtelijk verbaasd, maar ook geamuseerd toe en staken geen poot uit. Hans moest hierdoor blijven rennen.
Toen de zwerver bijna bij het einde van de steiger was, verstapte hij zich. Door zijn snelheid bleef hij nog even op de been, maar uiteindelijk verloor hij zijn evenwicht. In volle vaart en met zijn hoofd naar voren, knalde hij tegen een paal. Zonder een geluid te maken viel hij in het water.
Hans rende ook de steiger op en stopte op de plek waarvan hij dacht dat de zwerver daar te water was geraakt. Met een breed armgebaar maakte hij aan de jongeren duidelijk dat hij hulp nodig had. Niemand verroerde zich. Wat moest hij doen? Erin springen of de man aan zijn lot overlaten? Het was niet diep, maar hij moest even goed kijken voordat hij een been onder de steiger vandaan zag komen. Opeens zag hij het gezicht van Mats weer voor zich. Vermoord door het monster dat nu in het water lag. Moest hij nog wel proberen het leven van deze schoft te redden, was dat het nog wel waard?
Het twijfelde nog even, maar toen namen zijn geweten en gezonde verstand het over. Hij mocht geen eigen rechter spelen, hoe aanlokkelijk dit ook was. De man zou zijn straf nog wel krijgen. Bovendien moest hij ondervraagd worden. Anders zouden de ouders van Mats nooit te weten komen waarom hun zoon moest sterven. Hij sprong het donkere water in. Ver genoeg om het lichaam van de zwerver niet te raken. Het water reikte tot aan zijn middel, waardoor hij de man makkelijker aan de kant zou moeten kunnen krijgen. Hij draaide zich weer om naar de steiger en zag een voet uitsteken. Hij greep hem vast en trok de man aan zijn been onder de steiger vandaan. Omdat hij op zijn buik in het water lag, kon Hans zijn gezicht niet meteen zien. Toen hij het hoofd boven water kreeg, keek hij voor de tweede keer die avond naar het gezicht van een dode.
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‘Duurt het nog lang, mam?’
Petra trok Niels nog wat steviger tegen zich aan. Ze begreep zijn ongeduld en vond het al geweldig dat hij zich zo kranig hield. Wat hij had meegemaakt was afschuwelijk en dus was het niet vreemd dat hij weg wilde.
Ze keek op haar horloge. Het was inmiddels meer dan een uur geleden dat Hans weer in het struikgewas was opgedoken. Ditmaal in het bijzijn van twee politieagenten. Na hun hereniging werden zij in een politiewagen gezet en naar het politiebureau in Verona gebracht. Daar werden zij opgewacht door de rechercheurs: Filippo Tardelli en Carlo Martuccia. Tardelli was de oudste van de twee en leek de mentor van de jongere Martuccia die ze zo rond de dertig had geschat. Ze waren erg aardig. Even later meldde Karin Goudsbloem zich. Zij was een Nederlandse die in Verona woonde en als tolk voor de politie werkte.
Samen met Niels moest ze plaatsnemen in een kamer waarin verder nog vier stoelen en een tafel stonden. Hans ging voor verhoor mee met de rechercheurs. Hoewel Martuccia Engels sprak, vergezelde Karin hen.
Na een halfuur werd de deur geopend en kwam Karin binnen. Hans kwam achter haar aan.
‘Zo,’ sprak de Nederlandse opgeruimd. ‘Nu jullie nog en het zit erop.’
‘En daarna?’ wilde Petra weten.
‘Ik denk dat ze jullie dan gewoon naar jullie vakantieadres brengen.’ Meteen maakte ze een verontschuldigend gebaar. ‘Maar dat weet ik nog niet zeker. Ik denk het.’
Petra stond op. Omdat Niels bleef zitten, trok ze hem zachtjes overeind. ‘Kom op, lieverd. Wij gaan even een praatje maken en dan naar huis.’
‘Papa moet mee.’
Hans liep naar zijn zoon toe en wreef hem over zijn bol. ‘Ik weet dat je een grote vent bent, ik ben trots op je. Doe me nog een plezier en ga met mama mee. Ik ben er net geweest en het zijn heel aardige mensen.’
Met zichtbare tegenzin kwam Niels overeind en liet zich door 
Petra naar de aangrenzende kamer leiden.
‘Neem plaats, alstublieft,’ zei Carlo Martuccia in het Engels toen ze de kamer binnenkwamen. Tardelli knikte vriendelijk. Martuccia wees op de stoelen die voor zijn bureau stonden. Toen ze zaten, begon hij tegen Karin in het Italiaans te spreken.
‘Niels, deze meneer heet Carlo Martuccia,’ zei ze even later. ‘Hij werkt bij de politie en wil jou graag helpen. Ook wil hij jou een paar vragen stellen. Die andere meneer heet Filippo Tardelli en hij gaat misschien ook vragen stellen. Maar wel in het Italiaans, want hij spreekt niet zo goed Engels. Ook meneer Martuccia zal de meeste vragen in het Italiaans stellen die ik dan weer vertaal.’
Niels bleef ongemakkelijk naar beneden kijken.
Martuccia zei weer iets tegen Karin, wat zij meteen vertaalde.
‘Zou jij willen vertellen wat jij en Mats vanavond hebben gedaan?’
Niels werd opeens schichtig. Hij drukte zijn gezicht tegen Petra’s borst, schudde met zijn hoofd en begon stilletjes te snikken.
‘Nee... nee.’
Martuccia stelde nog een vraag.
‘Is er dan misschien iets anders wat je wilt vertellen?’ vroeg Karin met een warme glimlach aan Niels. Hij drukte zijn gezicht nog steviger tegen Petra aan en het snikken ging over in huilen.
Karin keek naar Martuccia die begrijpend knikte. Op het gehuil van Niels na was het stil in de kamer. Martuccia wisselde een blik met zijn collega en keek toen op zijn horloge. Hij richtte zich tot Petra.
‘De dokter kan hier elk moment arriveren. Wij willen dat Niels een kort, lichamelijk onderzoek ondergaat. Als dat is afgelopen kunt u terug naar de camping.’
‘Nog even doorzetten, lieverd,’ fluisterde Petra. ‘De dokter kijkt je straks even na en dan mogen we terug naar de camping.’ Na deze woorden klopte ze Niels goedkeurend op zijn schouder.
Niels knikte sloom. Hij stopte met huilen en de opluchting was van zijn gezicht af te lezen.
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In het gezelschap van Karin stapte Hans de volgende morgen om negen uur het kantoor van Carlo Martuccia binnen. Petra en Niels bleven in een ander kantoor op hem wachten. Ongeveer een uur geleden waren ze door twee rechercheurs in burger opgehaald en Karin had hun bij aankomst in het politiebureau verteld dat de 
rechercheurs van plan waren alleen een gesprek met Hans te voeren. Ze moesten nog wat meer van hem weten over wat er de avond ervoor precies gebeurd was.
Carlo Martuccia en Filippo Tardelli wisselden wat beleefdheden uit toen Hans tegenover hen plaatsnam.
‘Naar aanleiding van uw verklaring van gisteren hebben wij nog wat vragen,’ begon Martuccia in het Engels. Hans begreep dat deze mensen hun werk moesten doen, maar wat kon hij nog meer vertellen dan hij de vorige dag al had gedaan? Wat moest hij daar nog aan toevoegen?
Martuccia tikte met zijn nagel op een map die naast hem lag. ‘Uit het medisch rapport blijkt dat er geen aanwijzingen of sporen zijn dat uw zoon seksueel is misbruikt of ander lichamelijk letsel heeft opgelopen. Dit is natuurlijk een voorlopig rapport. In de loop van het onderzoek kunnen zich altijd nieuwe feiten aandienen. Vooral omdat Niels zelf nog niets heeft kunnen vertellen.’
Hans slaakte een zucht van opluchting.
‘Heeft Niels tegen u of uw vrouw nog iets gezegd wat wij niet weten?’ vroeg Martuccia. Hans schudde z’n hoofd. ‘We hebben wat onrustig geslapen, maar toch een paar uur, dat vond ik al heel wat na die helse avond. Niels was kapot. Hij heeft ons niets verteld, maar we hebben ook niet aangedrongen.’
‘Ik wil terug naar het begin. Het moment waarop u iets in de bosjes hoorde.’
‘Mag ik dit in het Nederlands vertellen?’
Karin knikte en zei iets tegen Martuccia, die reageerde met ‘prego’.
‘Ik hoorde geritsel. Ik ben meteen het struikgewas in gegaan terwijl ik Niels riep en toen zag ik dat verschrikkelijke tafereel. Eerst het silhouet van een voorovergebogen man. Toen ik dichtbij kwam hield hij zijn armen omhoog. Hij zei iets in het Italiaans, hij klonk bang. Alsof ik hem betrapte. Toen zag ik eerst de jongensbenen. Ik liep erop af en riep Niels. Toen hij reageerde zag ik hem niet meteen, maar hij bleek een paar meter verder op de grond ineengedoken te zitten. Ik heb hem zo snel mogelijk in mijn armen genomen. Toen zag ik ook dat de jongen die op de grond lag Mats was. Hij had zijn ogen open. Ik voelde in zijn hals of er nog een hartslag was, maar die was er volgens mij niet. Toen heb ik Petra geroepen om op Niels te passen, en ben ik achter die schoft aangerend.’
‘Waarom is uw zoon, toen u hem riep, niet eerder opgestaan en naar u toe gerend?’
Hans haalde zijn schouders op. ‘Omdat hij doodsbang was, dat lijkt me nogal logisch. Bovendien was die man er nog toen ik de bosjes in kwam. Misschien hield hij zich ook zo stil om niet het volgende slachtoffer te worden.’ Hans begon een onbehaaglijk gevoel te krijgen. ‘Wat is dit voor rare vraag? Hij heeft zeer waarschijnlijk zijn vriendje vermoord zien worden. Hij heeft de man gezien die het gedaan heeft. Natuurlijk durfde hij zich niet te verroeren. Als hij dat zou doen, was de kans groot dat die schoft hem ook pijn ging doen.’
‘Dat is uw redenatie.’ Karin vertaalde Tardelli’s reactie.
Hans hief zijn hand. ‘Nee, dat is de redenatie van een angstige jongen van elf jaar oud die voor zijn leven vreest.’
‘Het is een interpretatie,’ antwoordde Tardelli. ‘Laten we het daar voorlopig maar op houden.’
Hans keek de rechercheur verbaasd aan. ‘Wat bedoelt u eigenlijk? Het is toch zonneklaar? Mats is vermoord door een zwerver die verdronken is. Wat is hier onduidelijk aan?’
‘De bewijsvoering,’ reageerde Martuccia meteen. ‘Tot nu toe is er geen onomstotelijk bewijs gevonden dat erop duidt dat de inmiddels overleden verdachte de moord ook daadwerkelijk heeft gepleegd. Zolang dat zo blijft, houden wij alle opties open.’
Hans keek hem vol onbegrip aan. ‘Is dit soms het perfecte voorbeeld van Italiaanse bureaucratie?’
Martuccia negeerde de provocerende vraag.
‘Waarom blijft Niels zwijgen?’ vroeg Tardelli. ‘Zoals u stelt is de vermoedelijke moordenaar dood, dus kan ik geen enkele reden bedenken waarom hij volledig dichtklapt. Of het moet zijn dat hij iemand beschermt. Zolang we zijn versie niet hebben gehoord, zullen we nooit precies weten wat er zich in de bosjes heeft afgespeeld. Voor en na uw komst.’
Hans pakte de leuning van de stoel vast om zichzelf te dwingen niet van verontwaardiging op te springen. ‘Wat?! Durft u hier echt te insinueren dat ik iets met deze walgelijke moord te maken heb?’
Tardelli schudde zijn hoofd. ‘Ik insinueer niets. Zoals mijn collega daarnet al stelde, belichten wij alle invalshoeken. Er is nog geen bewijs gevonden dat de overledene de moordenaar is, houd daar vooral rekening mee.’
Hans zuchtte. ‘Dit is echt ongelofelijk...’
De rechercheurs overlegden onderling. Even later gaf Martuccia hun instructies aan Karin door.
‘De heren stoppen dit gesprek,’ meldde ze. ‘U kunt nu gaan, maar wordt weer op het bureau verwacht om vier uur vanmiddag. Dan heeft Niels namelijk een gesprek met onze psycholoog.’
Hans keek Martuccia aan. ‘Hoe lang duurt het nog voordat wij naar huis kunnen? Ik heb alle begrip voor uw onderzoek, maar u moet ook kunnen begrijpen dat mijn gezin en ik naar ons eigen huis verlangen. Wij zijn door een hel gegaan en willen rust.’
Martuccia knikte. ‘Vandaag blijft u nog hier. Wij vinden het belangrijk dat Niels een gesprek heeft met onze psycholoog. We wachten zijn analyse af en nemen morgen contact met u op.’
Hans stond op, gaf de rechercheurs een hand en verliet samen met Karin het kantoor. Toen de deur achter hem werd gesloten, werd het unheimische gevoel sterker. Hij was het kantoor binnengekomen als een soort slachtoffer, maar verliet het nu als een mogelijke dader. Het voelde als een groot onrecht.
Hij onderdrukte een vloek. Dit is toch niet te geloven. Hoe halen ze het in hun hoofd om mij te verdenken? Ik heb nota bene actie ondernomen om mijn kind te beschermen. Wat zijn dit voor een stelletje idioten? Waar zijn ze in hemelsnaam mee bezig?
Toen hij met zijn gezin werd herenigd, glimlachte hij schaapachtig om hen gerust te stellen. Misschien ook wel om zichzelf gerust te stellen.
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Augustus
Hans kwam de woonkamer binnen en liep meteen door naar Petra die achter haar laptop zat. Hij kuste haar op haar wang.
‘Dag, schat. Hoe was je dag?’
Petra haalde haar schouders op. ‘Niets bijzonders. Na de vakanties komen de verkopen altijd langzaam op gang.’
‘En ik kom om in het werk, heb als een bezetene gewerkt vandaag en toen kamen er na zessen nog twee afspraken bij,’ antwoordde hij quasiverongelijkt.
‘Arme jongen.’
Hans glimlachte even. In feite had de afleiding van het werk hem goed gedaan, want hoewel hij ook graag thuis wat meer tijd had doorgebracht, vond hij het nog lastig om met de situatie om te gaan. Terwijl hij Petra vragend aankeek, knikte hij keek even naar Niels die op de bank tv zat te kijken.
Petra knikte een paar keer om aan te geven dat het wel oké was geweest vandaag.
Na het gesprek van Niels met de Italiaanse psycholoog in het 
politiebureau van Verona waren ze door een politiewagen voor hun caravan afgezet. Karin was ook meegereden.
Niels bleef stil. Omdat ze niets wilden forceren en zagen hoe angstig hij was, boden ze hem aan om bij hen in bed te komen, wat hij maar al te graag accepteerde.
Nadat Martuccia gebeld had dat ze zich niet langer beschikbaar hoefden te stellen, waren ze de volgende dag in de voormiddag vertrokken. Terug naar de rust en veiligheid van hun huis.
Tot hun verdriet hield Niels ook tijdens de terugreis zijn mond. Hij speelde op de Nintendo en keek af en toe naar buiten. Ze hadden hem vragen gesteld, maar het werd hen spoedig duidelijk dat Niels voorlopig niets zou zeggen. Ook over het gesprek met de psycholoog liet hij niets los. Toch hadden ze niet het gevoel dat hij het als een naar gesprek had ervaren. Gelukkig maar, want elke negatieve impuls was er eentje te veel. Hij had zijn portie wel gehad. Eenmaal thuis trok hij zich terug in zijn kamer en kwam ’s avonds pas naar beneden om te eten en televisie te kijken.
Als hij sliep, bespraken Hans en Petra de situatie. Het was duidelijk dat het niet goed ging met Niels en zij dit niet zelf konden oplossen. Tijdens een aantal telefoontjes die Hans had gevoerd met politieagenten die hij regelmatig behandelde en met wie hij vriendschappelijk omging, kwam steeds dezelfde naam opduiken. Door de politie in deze regio werd Irene Gerritsen regelmatig ingeschakeld voor slachtofferhulp. Zij was een ervaren therapeute van achter in de veertig en iedereen was lovend over haar werkwijze.
Na overleg met Petra nam Hans contact met haar op. Hij vertelde het verhaal en Irene stelde voor Niels eenmaal per week voor een sessie van ongeveer een uur langs te laten komen. Na afloop hiervan zou zij de ouder die hem kwam halen even apart nemen om het een en ander door te nemen. Vandaag had Petra Niels gebracht en na afloop van de sessie met Irene gesproken.
Niels maakte na een uurtje aanstalten om naar bed te gaan. Hans stond direct op van zijn stoel en spreidde zijn armen. ‘Geef me een lekkere pakkerd, stoere bink.’
Niels glimlachte flauwtjes en kuste zijn vader op diens wang.
‘Ik hou van je,’ zei Hans.
‘Ik ook van jou,’ antwoordde Niels een beetje bedeesd. Hans keek op de klok die boven de tv aan de muur hing. Niels zag het en grijnsde. Hij was er weer in geslaagd wat later naar bed te gaan dan de afgesproken tijd. Hans woelde nog even door het haar van zijn zoon en Petra stond op om hem boven nog een nachtzoen te geven.
Toen ze weer naar beneden kwam, sloot ze zacht de kamerdeur en ging tegenover Hans zitten.
‘Had Irene nog wat te melden?’ vroeg hij zacht. Petra knikte.
‘Ze denkt dat Niels iets achterhoudt. Dat hij een geheim heeft dat hij niet wil of kan delen. Althans, het is in zijn belevingswereld een groot geheim. Maar het kan ook wél om een serieus probleem gaan.’
‘Dat zou ik gezien de gebeurtenissen wel denken, ja, al hoop ik het niet,’ bromde Hans.
‘Zo kijkt Irene er ook tegenaan. Tenslotte heeft hij een verschrikkelijke ervaring achter de rug. Niels is op het moment nog steeds lastig te doorgronden en ze wil niets forceren. Ze is ervan overtuigd dat hij er zelf mee gaat komen. Alleen wanneer... dat is het probleem.’
‘Kunnen wij iets doen? Er met hem over praten, of zo?’
Petra schudde haar hoofd. ‘Ze heeft me uitdrukkelijk gevraagd dit niet te doen. Het moet min of meer spontaan van hem komen, dan is het oké om erop door te gaan. Tot die tijd moeten we gewoon geduld hebben.’
Hans balde zijn vuisten. Petra legde haar hand op de zijne. ‘Ik begrijp hoe jij je voelt. Geloof me, ik voel me ook slecht.’
‘Slecht is niet het juiste woord,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘Ik voel me zo ontzettend machteloos. En daardoor schuldig. Dat ik niet bij machte ben mijn eigen zoon te beschermen.’ Zijn ogen liepen vol. Hij veegde een traan weg en haalde zijn neus op. ‘Het heeft dus zijn tijd nodig,’ zei hij.
Petra beaamde het en legde haar armen om hem heen. ‘We komen er wel doorheen, als we het maar samen doen.’
Hans haalde nog een keer zijn neus op en slikte. ‘Ik hou van je.’
‘Ik ook van jou.’
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September
Evenals het merendeel van zijn collega’s stond rechercheur Carlo Martuccia op en verliet de kantine van het politiebureau. In het begin van het jaar had de provincie besloten een reorganisatie, die al een tijdje op de plank had gelegen, toch door te voeren. Op justitie moest worden bezuinigd, wat betekende dat de politiekorpsen rond het Gardameer moesten inkrimpen en verschillende afdelingen werden geïntegreerd. In de praktijk betekende dit dat een aantal posten in kleine dorpen werd opgeheven en dat afdelingen werden samengevoegd, waardoor er op het budget kon worden bespaard en er beter werd samengewerkt.
Tot ieders verbazing werd het politieke initiatief een succes. De lijnen onderling tussen de afdelingen werden korter, wat een hoop tijd, administratie en extra werk bespaarde. De briefing die voorheen per afdeling werd gehouden, stond nu op het gezamenlijke programma. De commissaris leidde deze besprekingen met strakke hand, waardoor oeverloos overleg en inefficiëntie werden voorkomen. Elke afdeling had een woordvoerder die de stand van zaken voorlegde. Alleen als afdelingen een idee wilden aandragen waarmee een andere afdeling haar voordeel kon doen, kregen zij de kans de spreker te interrumperen.
Martuccia liep met de stroom mee naar buiten. Zoals zijn chef daarnet tijdens zijn spreektijd aan het voltallige korps had verklaard, was de moordenaar van de elfjarige Mats bekend. Door zijn dood was deze zaak opgelost en gesloten, maar waakzaamheid bleef geboden. Met name tijdens de start van het seizoen in april zouden de campings weer vollopen met kinderen, en op deze wereld liepen jammer genoeg meer zieke geesten rond dan er in gesloten inrichtingen of gevangenissen zaten. Het overgrote deel van de aanwezigen had instemmend geknikt. Zij zouden hun ogen extra openhouden, één zo’n drama was eens en voor altijd genoeg.
De mensen van zijn afdeling hadden weliswaar geen vin verroerd en de speech van hun chef over zich heen laten komen, maar ze waren ervan overtuigd dat hij onzin uitkraamde.
De achtenveertigjarige Ottavio Galli mocht dan aan de gevolgen van een hoofdwond zijn overleden, daarmee was ‘Het monster van Garda’, zoals de sensatiepers hem betitelde, nog niet van deze wereld verdwenen. Op een aantal punten konden ze zeer aannemelijk maken dat Ottavio Galli niet de moordenaar was, maar het keihard bewijzen konden ze niet. Er waren vingerafdrukken van hem en van de Nederlander op Mats gevonden, maar de afdrukken hadden geen direct verband met de doodsoorzaak en waren te verklaren aan de hand van wat Hans Kolwijn hun had verteld. De commissaris had niet gelogen toen hij het over de aanwezigheid van Galli’s vingerafdrukken op Mats’ lichaam had gehad, hij had alleen achterwege gelaten dat ze niet overeenkwamen met het patroon van wurging. Ze moesten de zaak zo snel mogelijk afronden om de gemoederen te bedaren. Een groot deel van de bevolking in de regio rond het Gardameer leefde van het toerisme. Als ze naar buiten brachten dat de moordenaar nog ergens vrij rondliep zou dat voor grote politieke en economische beroering zorgen.
Martuccia verliet het politiebureau en keek op zijn horloge. Het was kwart over vijf. Tijd om op huis aan te gaan. Terwijl hij naar zijn auto liep, bleven de vragen waar hij maar geen antwoord op kreeg door zijn hoofd spoken.
Wat had de zwerver op dat tijdstip op die plek te zoeken? Waarschijnlijk had hij een poging willen doen op de camping wat etensresten of drank bij elkaar te scharrelen. Hij had een strafblad waarop enkel wat onschuldige delicten stonden vermeld zoals openbare dronkenschap en ordeverstoring. In zijn dossier wees niets op seksuele afwijkingen of pedofilie, maar dat hoefde niets te zeggen. Het hek was met een scherp voorwerp uiterst zorgvuldig doorgesneden, een nauwkeurige handeling die waarschijnlijk vooraf was bedacht en uitgevoerd. De zwerver had geen gereedschap op zak en had sowieso weinig bezittingen gehad. Hij moest het gat dus toevallig opgemerkt hebben en had op hoop van zegen het terrein van de camping betreden. Ten slotte waren er nog de resultaten van de technische recherche. De afwezigheid van vingerafdrukken op de wurgplekken gaf aan dat de dader handschoenen gedragen moest hebben toen hij het kind wurgde. Weer een aanwijzing dat de moord vooraf zorgvuldig gepland was. Galli had geen handschoenen aangehad. Misschien weggegooid, maar geen enkele getuige had hem handschoenen zien dragen en ze hadden het hele campingterrein uitgekamd op zoek naar bewijsmateriaal, zonder iets te vinden. Godzijdank waren er geen sporen van seksueel misbruik gevonden. Hierdoor was het nog moeilijker vast te stellen waarom de jongen was vermoord. Of het moest geestelijke seksuele bevrediging van de dader zijn, wat niet te bewijzen viel. In elk geval niet nu. Ook het sporenonderzoek op de kleding had niets opgeleverd.
Martuccia voelde hoe iemand een hand op zijn schouder legde. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek in het gezicht van Filippo Tardelli.
‘Zo Carlo, loop je weer te piekeren?’ Tardelli gaf hem niet de kans op een bevestiging of ontkenning. ‘Ik hoef jouw gedachten niet eens te raden. Ik ken ze van a tot z.’
Martuccia grijnsde schaapachtig. ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk.’
Tardelli trok aan zijn arm. ‘Ik neem aan dat jij geen dringende afspraak hebt?’
‘Ik ga naar huis.’
‘Ah, het gezin. Dat is heel belangrijk, maar niet dringend. Kom op, wij gaan een ritje maken. Ik wil je voorstellen aan iemand die jouw zelfvertrouwen gaat opvijzelen.’
Tardelli wees naar zijn auto, een lichtblauwe Fiat. Even later stapten ze in.
Onderweg werd er niet gesproken. Tardelli concentreerde zich op het drukke verkeer en Martuccia peinsde over wie ze straks zouden ontmoeten, maar kon niemand bedenken. Eenmaal uit Verona stopte Tardelli voor een supermarkt.
‘Ben zo terug.’
Vijf minuten later kwam hij terug met een fles wijn in zijn hand. Hij stapte in, stopte de fles in zijn tas en startte de auto. ‘Ik zie de twijfel in je ogen, Carlo. Het is een ziekte waarmee wij allemaal vroeg of laat te maken krijgen.’
Martuccia zweeg.
‘Jij bent nog jong, maar je hebt het in je om een goede rechercheur te worden,’ ging Tardelli verder op dezelfde, rustige toon van een vader die het beste met zijn zoon voorheeft. ‘Ga af op de bewijslast en je instinct. Volg eventuele ingevingen, die zijn vaak zo gek nog niet. Maar bovenal, vergeet de onzin die onze chef vanmiddag heeft uitgekraamd. Dat was gebral dat de meute gerust moest stellen.’ Hij zuchtte hardop. ‘Ik begrijp dat de leiding hiertoe heeft besloten om eventuele geruchten keihard de wereld uit te helpen. Aan de andere kant vraag ik me af of de top zich realiseert wat een groot risico ze nemen.’
Martuccia knikte. Hij was het volledig met zijn collega eens. Wat deze streek zo welvarend had gemaakt, werkte nu in hun nadeel. De moordenaar kon in heel Europa rondlopen, maar het kon ook iemand uit Milaan, Turijn of Rome zijn. Of die vriendelijke buurjongen uit Peschiera zelf die zijn plan goed had voorbereid. Mocht de moordenaar nogmaals toeslaan, helemaal als het hier in de buurt gebeurde, dan was de ellende op heel veel fronten niet te overzien.
‘We zijn er,’ zei Tardelli en hij draaide een grote parkeerplaats op. Hij stopte de auto op een van de parkeerplekken die het dichtst bij de ingang van het waterpark lagen. Nadat ze waren uitgestapt, liep Tardelli naar de ingang van een tunnel die onder de weg door liep en uitkwam op het pleintje voor de ingang van het waterpark.
‘Doe me een lol en laat mij het woord voeren, oké?’
Martuccia bleef naast hem lopen en knikte. Hij was benieuwd waar deze wandeling hen zou brengen en deed zijn best zo neutraal mogelijk te kijken.
Ongeveer in het midden van de tunnel zat een man. Tardelli bleef recht voor hem staan.
‘Goedemiddag, Professor.’
De man knikte hen beiden vriendelijk toe. ‘Goedemiddag heren, wat kan ik voor u doen?’
‘Wij willen even praten. Dit is mijn collega, Professor. Een goede kerel voor wie ik insta.’
Martuccia glimlachte tegen de zwerver die nogmaals beleefd tegen hem knikte. Hij vroeg zich af of Tardelli soms een grap met hem uithaalde. Mocht dit zo zijn, dan zou hij het spelletje voorlopig meespelen.
‘Voor wat, hoort wat,’ zei Tardelli bijna plechtig. Hij overhandigde de zwerver de fles wijn. 
De man draaide de dop van de fles, nam een slok en zuchtte tevreden. ‘Zeg het eens, Filippo. Zolang de antwoorden op je vragen mijn mensen niet in gevaar brengen, zal ik niet aarzelen je die antwoorden te geven.’
‘Wij komen voor Ottavio Galli, de overledene die verdacht wordt van de moord op een elfjarige Duitse jongen.’
‘Ik weet het, wat een vreselijk verhaal.’ Hij schudde bedroefd met zijn hoofd.
‘Kunt u ons iets meer over Ottavio Galli vertellen?’
Voordat de man antwoord gaf, staarde hij even voor zich uit. ‘Ottavio Galli dook ongeveer drie jaar geleden op in ons rayon.’ Hij keek Tardelli vragend aan en knikte in de richting van Martuccia. ‘Is het wellicht verstandiger als ik vooraf het een en ander duidelijk maak over het reilen en zeilen in onze wereld van dak- en thuislozen?’
‘Dat lijkt me een goed idee,’ antwoordde Tardelli.
‘Als een onbekende thuisloze regelmatig wordt gesignaleerd in wat wij “ons rayon” noemen, krijgt deze vreemdeling een uitnodiging zich te melden bij de Raad. Dit orgaan komt wekelijks bij elkaar voor een vergadering en bestaat uit drie mannen die een hoog aanzien genieten bij de mensen die deel uitmaken van onze maatschappij der thuislozen. Tijdens zo’n gesprek stellen wij de nieuweling een aantal uiteenlopende vragen. Hiermee proberen wij een inzicht te krijgen in de achtergrond van de nieuweling en wat we kunnen verwachten. In het geval van Ottavio waren wij snel klaar. Hij werd met liefde in onze maatschappij opgenomen. Zoals de traditie voorschrijft gaf de voorzitter van de Raad hem twee weken na dit gesprek zijn nieuwe naam. Na overleg met meerdere leden van onze gemeenschap besloten wij Ottavio verder als de Nobele door het leven te laten gaan.’
Martuccia moest moeite doen om de man niet uit te lachen. Blijkbaar had de zwerver dit opgemerkt, want hij richtte zich speciaal tot hem.
‘Ik begrijp dat dit belachelijk in uw oren klinkt. Het is echter zo dat iemand die zich niet aan onze regels houdt, direct uit onze gemeenschap wordt verbannen.’
‘En die regels zijn?’ vroeg Martuccia, nu met een serieus gezicht.
‘Er zijn verschillende soorten regels. Bijvoorbeeld alles wat te maken heeft met criminele activiteiten. Het is onze leden verboden zich bezig te houden met criminaliteit. Die kunnen namelijk onherstelbare schade aanrichten aan onze kleine maatschappij. Geloof het of niet, maar wij laten niet zomaar iedereen toe in onze gelederen.’
‘Wat is dan het voordeel van zo’n gemeenschap? Veel mensen leven niet voor niets op straat. Ze passen niet in een maatschappij, anders zouden ze wel een dak boven hun hoofd hebben. Bovendien heb je genoeg aan je hoofd om in leven te blijven.’
Tardelli gaf Martuccia een elleboogstoot. ‘Vergeef mijn bevooroordeelde collega. Hij is nog jong.’
De Professor glimlachte en knikte. ‘Het zijn inderdaad veelgehoorde vooroordelen. Niet iedereen die op straat leeft doet dat vrijwillig, of is een slecht mens en zou niets beters verdienen. Hoewel de vraag over het voordeel van onze gemeenschap legitiem is. Ik kan het u kort uitleggen: respect, saamhorigheid en bescherming. Juist datgene wat hen door “de maatschappij” ontzegd is. We geven onze leden weer het gevoel mens te zijn, zij het met wat beperkingen in het leven. Maar die zijn allemaal van vluchtige, wereldse aard.’
Martuccia wilde graag reageren, maar zweeg. Tenslotte waren ze hier niet gekomen voor een lezing over de details van het zwerversbestaan. Hij bedacht hoe hij het gesprek een andere wending kon geven.
Blijkbaar ging er in het hoofd van Tardelli min of meer hetzelfde om, want hij zette de conversatie weer op het goede spoor. ‘Terug naar Ottavio, Professor. Wat was in hoofdlijnen zijn achtergrond en wat was hij voor een mens?’
‘In de burgermaatschappij werkte hij als accountant. Hij was gelukkig getrouwd en zes jaar na hun huwelijk kwam het langverwachte kindje, een dochter. Na een slopende ziekte stierf zijn vrouw. Ottavio werd eerst gek van verdriet. Hij dronk meer dan goed voor hem was en verloor zichzelf tijdens de alcoholische roes in weemoed, angst voor de toekomst en zelfbeklag. Daarna volgde het zelfverwijt. Dat begon zo’n grote plek in zijn denkwijze in te nemen dat hij zichzelf en zijn dochter op vele fronten verwaarloosde. Hij was ervan overtuigd dat het zijn schuld was dat zijn vrouw was overleden, niet die van de ziekte die in haar lichaam woekerde. Hij, en niemand anders, had tijdens het ziekteproces adequater moeten optreden. In plaats van de door de artsen uitgestippelde weg te behandelen, had hij zich moeten wenden tot de beste specialisten ter wereld. Dan had ze een goede kans gehad. Hij had haar lot in de handen van lokale medici gelegd en deze dokters hadden haar niet meer kunnen redden. Zij hadden geen fouten gemaakt, zij hadden volgens het protocol gewerkt. Hij had tussentijds dus moeten ingrijpen, een onvergefelijke fout waarmee hij zichzelf dag en nacht confronteerde.
Een paar weken na zijn ontslag kreeg hij bezoek van de kinderbescherming. Uiteindelijk namen ze hem datgene af waarvan hij zielsveel hield. Murw door alle tegenslagen belandde hij op straat en in onze gemeenschap.’
‘Waarom de Nobele?’ wilde Tardelli weten.
‘Omdat die naam bij hem paste. Ottavio was een fijngevoelig, beleefd mens die voor iedereen een vriendelijk woord had. Ondanks zijn drankprobleem probeerde hij nog steeds voor zijn omgeving te zorgen.’
‘Hoe was hij met kinderen?’
‘Een ware kindervriend. Zelfs tegen kinderen die hem op straat uitscholden bleef hij vriendelijk. En ik wil benadrukken dat ik “vriendelijk” in de goede zin van het woord bedoel, heren.’
Dit deel van Galli’s verleden kenden ze al. Ook wisten ze dat hij een dochter had. Ze woonde bij een ver familielid in Rome en had geen contact meer met haar vader. Volgens de rechercheurs die met haar hadden gesproken, was ze daar helemaal niet rouwig om geweest. Triest, dacht hij.
‘Dus u denkt dat Ottavio niet de moordenaar is?’ vroeg Tardelli.
‘Daarvan ben ik overtuigd. Sterker nog, daar zou ik mijn leven om durven verwedden. Het is ondenkbaar dat Ottavio een kind ooit wat zou aandoen. ’
‘Daar zegt u nogal wat. Het kan zijn dat hij zijn verdriet geprojecteerd heeft. Dat hij eigenlijk heel boos was omdat hij zijn dochter niet mocht zien, of zij hem niet wilde zien.’
De man nam een slok uit de fles. ‘Tja, daar zeg ik nogal wat, maar u weet wat ze over dronken mensen zeggen.’
Martuccia lachte om de zelfspot van de man. Voor het eerst viel het hem op dat de zwerver ondanks zijn armoedige kleding en onverzorgde uiterlijk een beheerste en beschaafde uitstraling had. Hij keek recht in zijn ogen en zag opeens waar hij eerder overheen had gekeken. Het was de oogopslag. Prettig, vriendelijk, bijna sereen. Een beetje zoals heiligen werden afgebeeld op de grote doeken die in musea hingen.
‘Ik wil nog wat verduidelijken,’ zei de Professor tegen Martuccia. ‘Dat ik tegenover u met een zekere autoriteit spreek, heeft voornamelijk met schaamte te maken. De Raad, ons rayon, onze samenleving van daklozen zijn ontstaan uit hulpeloosheid en machteloosheid, maar moeten nog iets van gemeenschapsgevoel geven. In werkelijkheid leven in deze omgeving tientallen desolate mensen die er op hun manier het beste van proberen te maken. In de ogen van de maatschappij zijn wij uitschot en dat is precies zoals wij ons vaak voelen. Wij zijn niets en hebben niets. Het overgrote deel kent zelfs geen zelfrespect meer. In een poging hier iets van terug te winnen, hebben we geprobeerd ons te verenigen. Gedeelde smart is halve smart. Door ons te organiseren voelen we ons wat sterker, maar het wil geenszins zeggen dat we een clan zijn. Ik begrijp dus heel goed waar uw vooroordelen vandaan komen, meneer.’ Hij keek Martuccia even aan en vervolgde: ‘Ze zijn niet eens zo ver bezijden de waarheid, maar het is niet de hele waarheid.’
Martuccia knikte kort. Wat hem betrof had de Professor zijn punt duidelijk gemaakt.
‘Bedankt voor het gesprek, Professor,’ zei Tardelli oprecht. ‘Als mijn collega niets meer heeft te vragen gaan wij ervandoor.’
Martuccia groette met een saluut van zijn rechterhand. ‘Tot ziens, Professor.’
De man hield bij wijze van groet de fles omhoog. ‘Bedankt voor de gift, heren. Het ga u goed.’
Toen ze weer op de parkeerplaats liepen, hield Martuccia zijn pas in.
‘Waarom wordt hij de Professor genoemd?’
‘Voordat hij op straat terechtkwam, was hij hoogleraar op een universiteit,’ verklaarde Tardelli.
‘Waar ging het mis?’
‘Affaires met studentes, blijkbaar was hij gek op jongere vrouwen. Dat ging tijdenlang goed, totdat de vader van een van die meiden erachter kwam. Die man was een aartsconservatief met aanzienlijke invloed. Het werd een rel en de Professor werd ontslagen. Zijn vrouw verliet hem en nam de kinderen mee. Hij was gebroken en zocht zijn heil in het zwerversbestaan.’
‘Daar heeft hij alsnog een aardige carrière opgebouwd,’ zei Martuccia met groot gevoel voor ironie.
‘Het enige positieve,’ gromde Tardelli. ‘Maar goed, heeft dit gesprek je iets opgeleverd?’
Martuccia haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is lastig om de duistere kant van iemand bloot te leggen. Hij kon nog zo’n vriendelijk mens zijn, maar toch...’
‘Ook een kindermoordenaar,’ vulde Tardelli aan. ‘Het is waar dat mensen in de omgeving vaak zeggen dat ze niets gemerkt hebben, omdat de dader altijd zo vriendelijk leek, maar hoe goed zijn die contacten? Meestal kennen mensen deze persoon niet echt. Iedereen leeft in een kleine bubbel. Toch heb ik de Professor hoog zitten. Hij heeft vaker gelijk gehad. Kom, ik breng je terug naar je eigen cocon.’
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Tijdens de aftiteling van de film stond Hans op. ‘Ik pak nog een biertje. Kan ik ook iets voor jou inschenken?’
‘Nee, dankjewel,’ antwoordde Petra vanachter haar laptop. De actiefilm die Hans vanavond graag wilde zien, had haar na een halfuur al niet meer kunnen boeien. Ze was achter haar computer gaan zitten om iets voor zichzelf te doen.
Hans liep eerst naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. Met een schuin oog keek hij naar het opengeklapte beeldscherm. Petra klikte de pagina meteen weg.
‘Interessante dingen?’ vroeg hij.
Ze draaide zich naar hem toe en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Aha. Of ik wil opzouten? Ik, de bemoeizuchtige bierdrinkende slechte-actiefilm-kijker.’
Petra klakte met haar tong, maar kon haar lach niet inhouden. ‘Wat kun je het soms toch prachtig onder woorden brengen.’
Hans lachte en liep naar de keuken. Ze deden dan wel lollig, maar hij had nog net gezien wat Petra aan het lezen was voordat ze het scherm weggeklikt had. Het was een pagina over trauma’s. Hij schudde met zijn hoofd. Dit was niet goed. Hij begreep dat Petra constant aan Niels liep te denken, aan alles wat hij precies had meegemaakt en dagelijks doormaakte. Hij kampte met hetzelfde probleem. Maar Niels was in goede handen bij Irene en hij had gedacht dat ze er tegenover elkaar ook steeds eerlijk over waren geweest als ze het moeilijk hadden. En ergens op de dag moest je een rustpunt vinden. Het was niet goed om de hele dag met Niels bezig te zijn. Hijzelf had geprobeerd zich te ontspannen door anderhalf uur lang naar een pretentieloze actiefilm te kijken.
Op internet informatie vergaren over trauma’s droeg niet bij aan ontspanning, zo leek hem. Daar werd je niet meer relaxed van, hooguit nerveuzer of je ging je nog meer zorgen maken dan al het geval was. Tenzij... Hij was er voetstoots van uitgegaan dat Petra aan het zoeken was naar informatie die relevant was voor Niels. Stel dat dit niet het geval was geweest? Dat ze voor zichzelf zocht?
Hij nam een slok van zijn bier, wilde deze vraag naar het rijk der fabelen verwijzen, maar het idee bleef in zijn hoofd zitten. Het was namelijk helemaal niet zo’n vreemde stelling. Daarvoor hoefde hij enkel zichzelf als voorbeeld te nemen. De hele dag speelde het welzijn van zijn zoon door zijn hoofd. Maar ’s nachts kwamen de dromen; de ene nacht sliep hij goed en de nacht daarop werd hij zwetend wakker. Het gevoel van beklemming. Het gevoel van verlies. Een cel. In zijn dromen was hij de onschuldige verdachte die zijn gezin en zijn baan kwijt was. Als hij wakker werd, kostte het hem moeite om de beklemmende gevoelens van zich af te schudden. De nachtmerries waren zo echt. Op de gezondheid en veiligheid van Niels na, was het zijn grootste angst geweest in Italië. Blijkbaar was hij er nog niet overheen. Terwijl hij wist dat hij onschuldig was en na hun vertrek uit Italië hadden ze nooit meer iets van de Italiaanse of Nederlandse autoriteiten vernomen. De kans dat ze hem alsnog als een serieuze verdachte zouden bestempelen, leek verwaarloosbaar.
Toch kon de ratio het nare gevoel niet verdrijven. De nachtmerries bleven komen en hij voelde zich hierover bovenal schuldig. Want wat had hij in verhouding tot Niels eigenlijk meegemaakt? Dat mocht toch nooit zo’n invloed op hem hebben? Hij was een volwassene en Niels een kind.
En Petra was zijn moeder. Als hij zelf al zulke problemen kende, hoe zat het dan met haar? Tot nu toe had hij niets aan haar gemerkt wat daarop wees. Het leek zelfs of ze met de dag sterker werden. Zij kon als geen ander Niels dat veilige gevoel geven en hem toch vrij genoeg laten om het op zijn manier te verwerken. Ze verstikte hem niet, hoewel hij wist dat ze het erg moeilijk vond hem los te laten. Ze had enorm veel wilskracht en stelde haar leven in dienst van Niels en hem, al wist ze de schijn erg goed op te houden door nog wel naar haar werk te gaan en zo normaal mogelijk te doen. Hij had Petra ook niet over zijn dromen verteld. Alleen gezegd dat hij wat onrustig had geslapen als ze ernaar vroeg. Zo eerlijk waren ze dus niet tegen elkaar. Het was een grote paradox. Omdat ze gezegd hadden dat ze hier samen doorheen zouden komen en er voor Niels wilden zijn, vergaten ze zichzelf. Daar moest je mee uitkijken. Als een van hen overspannen zou raken, waren ze nog verder van huis.
Als hij Petra erop aan wilde spreken, moest hij zelf ook al zijn kaarten op tafel leggen. Ze moesten hun zwaktes tonen en daar was hij niet goed in. En het feit dat zij niet wilde dat hij zag waarmee ze bezig was, gaf ook aan dat ze er nog niet aan toe was het te bespreken. Hij wilde geen drama, zeker niet ’s avonds laat. Morgen. Morgen zou hij het opbrengen. Eerst een nachtje eroverheen laten gaan.
Hij ging de kamer weer binnen, pakte de afstandsbediening en hield die pontificaal voor Petra. ‘Doe me een lol en sluit die laptop af. Nu is het jouw beurt om te kiezen. Sterren swingen in het zand of Boerin zoekt minnaar, of hoe dat allemaal heet, ik vind alles prima.’
Petra keek op haar horloge. ‘Op dit tijdstip? Dat wordt lastig.’
Toch sloot ze haar laptop af en pakte de afstandsbediening uit zijn hand. ‘Ach,’ glimlachte ze flauwtjes. ‘Ik vind wel iets.’
Hans was allang blij dat ze zich niet helemaal terugtrok. Een kleine overwinning.
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Oktober
Petra pakte de jurken die haar klant op het bankje in het kleedhokje had laten liggen en liep met het stapeltje kleding onder haar arm de winkel binnen. Toen ze bij het kledingrek stond, legde ze het stapeltje op de grond en pakte een lege hanger. Maar wat ze ook probeerde, de eerste jurk gleed telkens weer van de hanger af. Ze vloekte.
Liesbeth kwam achter de kassa vandaan. Terwijl Petra geërgerd de jurk van de vloer opraapte, hoorde ze hoe Liesbeth de voordeur van de winkel op slot draaide. Wat is dit voor onzin, dacht ze. Het is pas halfdrie!
Liesbeth kwam teruglopen en pakte haar bij haar arm.
‘Hé, wat doe je, wat is er?’
‘Wij gaan praten,’ antwoordde Liesbeth beslist. ‘Dit kan zo niet langer.’
Liesbeth trok haar mee het magazijn in dat aan de winkel grensde. Ze pakte twee stoelen en maakte met een korte knik duidelijk dat ze moest gaan zitten. ‘Je bent al dagen jezelf niet,’ begon Liesbeth op rustige toon.
Petra wuifde dit weg. ‘Doe niet zo gek, joh. Iedereen is weleens chagrijnig.’
‘Dit gaat verder. Ik zie je met de dag magerder worden. Hoeveel ben je afgevallen?’
‘Iets van drie pond, of zo.’
‘Lieg niet tegen me.’
‘Bijna vier kilo.’
Liesbeth knikte bedachtzaam. ‘Dat komt dichter in de buurt, ja. Vertel me nu eens hoe dat komt. En dan doel ik niet op die vreselijke dag aan het Gardameer. Er moet iets anders zijn.’
Haar directheid had Petra geschokt, maar ze kon niet volhouden dat er niets aan de hand was. Daarvoor kende Liesbeth haar te goed. En als ze niet gauw haar verhaal kwijt kon, zou ze ook naar Irene moeten, maar dat zou toegeven zijn aan een zwakte. Een zwakte die ze zich niet kon veroorloven.
‘Nachtmerries,’ zei ze zacht. ‘Ik droom de afschuwelijkste dingen en die spelen ook overdag regelmatig door mijn hoofd. Daardoor is ook mijn eetlust afgenomen.’
‘Kun je er wat meer over vertellen? Waar droom je over?’
Petra durfde haar oudere vriendin niet recht aan te kijken. Ze had Liesbeth al weken geleden op de hoogte gebracht van het drama dat zij tijdens de vakantie hadden meegemaakt. Hoewel ze het goed kon vinden met Liesbeth, vond ze het nu het erop aankwam, toch lastig om over persoonlijke problemen te spreken. Haar problemen. Normaal hadden ze het over de problemen van anderen. Ze haalde diep adem en zette zich over deze drempel heen.
‘Ik beleef die avond steeds opnieuw. Vanaf het moment dat ik door de bosjes naar Hans loop en Niels zie zitten. Zodra ik hem tegen me aandruk, kijk ik naar het gezicht van Mats die dood naast hem ligt. Maar het is Mats niet... Het is Niels. Ik hou Mats namelijk in mijn armen.’ Ze schoot vol.
Liesbeth boog zich naar voren en sloeg haar armen om haar heen. ‘Och, meisje, toch. Ik begrijp dat zoiets blijft hangen en doorwerkt in de dagelijkse dingen.’
‘Het gaat wel weer over. Ik heb alleen wat meer tijd nodig.’
‘Dat lijkt me een lange weg.’
‘Wat moet ik dan? Me ertegen blijven verzetten? Die nachtmerries komen toch wel, hoor. Of ik dat nu wil of niet.’
‘Nee, lieverd, ik bedoel dat je er juist iets mee moet doen. Je kunt dit niet opkroppen. Het is voor jullie ook een trauma, dat moet je goed onthouden. En daar moet je goed mee omgaan. Jullie zorgen fantastisch voor Niels, geven hem alle hulp die hij nodig heeft, maar als jullie ook niet voor jezelf zorgen, dan ben je straks niets meer waard. Je moet erover praten om het te verwerken. Heb je het er wel met Hans over gehad?’
Petra schudde nadrukkelijk van nee. Ze kende Hans lang genoeg om te weten dat hij ook met zijn eigen sores worstelde. Het zou egoïstisch van haar zijn als ze hem nu met haar problemen lastigviel. Ze bleef erbij dat dit gewoon tijd nodig had. Tijd heelde immers alle wonden?
‘Nee, dus,’ concludeerde Liesbeth. ‘Laat me raden, in de dagelijkse omgang lijkt er niets aan hem veranderd. Bijna alles wat niet met Niels te maken heeft, doet hij op een laconieke manier af.’
Petra glimlachte. Haar vriendin had het uitstekend verwoord.
‘Ruwe bolster, blanke pit,’ ging Liesbeth verder. ‘Het is wat generaliserend, maar meestal klopt het aardig. En ik denk Hans goed genoeg te kennen om te stellen dat dit ook voor hem opgaat. Of zit ik ernaast?’
‘Nee, je hebt gelijk.’
‘Ik wil er nog één ding over zeggen, daarna laat ik je over dat onderwerp met rust, oké?’
Petra knikte. Aan de ene kant voelde ze zich opgelaten, terwijl ze gelijktijdig ook blij was dat haar vriendin zoveel om haar gaf. Dat gaf haar een heerlijk gevoel van geborgenheid.
‘Een professionele hulpverlener, ik weet dat het wat geitenwollensokkenachtig klinkt, maar ik bedoel dus iemand zoals die vrouw naar wie Niels gaat. Hoe heet ze ook alweer?’
‘Irene Gerritsen.’
‘Precies. Nou, wat ik van jou over haar heb gehoord is dat zij heel down to earth is en Niels veel baat heeft bij die bezoekjes. Dus stel ik voor om eens met haar te gaan praten.’
Petra keek bedenkelijk. ‘Ik denk dat zoiets te ver gaat. Trouwens, ik zit regelmatig op internet en daar word ik soms ook wel wijzer van.’
‘Internet?!’ reageerde Liesbeth voor haar doen heftig. ‘Ja, het is een geweldige bron van informatie, maar er wordt ook een hoop onzin op geplaatst. En er zitten allerlei idioten op die elkaar van alles aanpraten zonder het gecheckt te hebben. Begrijp me goed, ik ben geen tegenstander van internet. Het is fantastisch om de wereld in huis te halen, maar waar we denken alles dichterbij te krijgen, communiceren we alleen op afstand. Die digitale vrienden vertellen we van alles, maar we weten niet eens hoe de buurman heet. Laat staan dat we enig inzicht in zijn leven, geluk of problemen hebben. We praten niet meer met elkaar, dit is het tijdperk van de kilte.’ Ze nam Petra’s handen tussen die van zichzelf in. ‘Sorry, ik wilde niet belerend overkomen. Ik klink als een achterdochtige oude vrouw, ik begrijp ook hoe het je kan helpen om andermans verhalen te horen en informatie op te zoeken, maar dat moet je nog steeds allemaal alleen verwerken. Ik denk echt dat het beter is met iemand te gaan praten. Het is natuurlijk aan jou. En onthoud dat waar je ook voor kiest, mijn deur altijd voor je openstaat. Dag en nacht. Als je wilt praten of wat dan ook, ben ik er voor je.’
Voordat Petra kon reageren, werden ze opgeschrikt door hard geklop op de voordeur van de winkel. Petra wilde opstaan, maar Liesbeth hield haar tegen. ‘Jij blijft lekker zitten. Ik regel het wel.’
Ze wist dat het zinloos was om te protesteren.
Toen Liesbeth de winkel in liep, sloot Petra haar ogen, haalde diep adem en bedacht hoe ze verder met haar leven moest. Ze wist dat ze met Hans moest gaan praten. En misschien met Irene, maar het vooruitzicht lag als een steen op haar maag. Toen ze net uit Italië waren teruggekeerd had ze zich nog zo voorgenomen hier goed mee om te gaan. Maar ze wist totaal niet wat dat inhield. Hoe kon ze ook? Ze wilde zo graag voor iedereen sterk zijn, daar had ze een gezin voor, maar ze begon nu pas in te zien dat dit het tegenovergestelde was van alles samen doen.



20
November
Terwijl hij langzaam in gedachten verzonk liet Hans zijn vingers over de rugspieren glijden. De man die op zijn buik op de massage-tafel lag was Johan Hogendoorn. Deze dikke veertiger werkte al twee decennia lang in de bouw en was al jarenlang een vaste klant van de fysiotherapiepraktijk. Hun gesprekken werden zelden tot nooit diepgaand, wat hij heel prettig vond. Ze kenden de namen van elkaars vrouw en kinderen, waar ze met vakantie naartoe gingen, maar veel meer dan dat ook niet. Helemaal op een dag als vandaag, waarin hij regelmatig met zijn gedachten ergens anders was dan bij zijn werk en het goed uitkwam dat hij deze patiënt bij wijze van spreken op de automatische piloot kon behandelen. Als serieuze professional gruwelde hij van deze handelwijze, maar het ging vandaag ongemerkt. Hij keek recht voor zich uit en voelde hoe zijn vingertoppen over de schouderspieren gleden. Nadat ze een programma hadden afgewerkt met een aantal oefeningen om de spieren los te maken, eindigde hij de sessie bijna altijd met een massage. Johan vond dit prettig, wat hij zich goed kon voorstellen van iemand die zijn lichaam dag in, dag uit afbeulde.
‘Dat voelt goed, Hans.’
‘Dat is ook de bedoeling.’
Langzaam gleden zijn handen naar beneden, tot net boven de heup. Voorzichtig kneedde hij de spieren aan de zijkant van het lichaam die in de loop der jaren al zoveel te verduren hadden gehad. Zelf voelde hij eveneens een bepaalde ontspanning, die hij hard nodig had.
Hij was nog elke dag dankbaar dat hij niet in de schoenen van de ouders van Mats stond. Alleen al de gedachte aan een omgekeerde situatie maakte hem ziek. O, wat had hij een diep medeleven met die mensen. Het leed dat zij met zich meedroegen was ondraaglijk... Hij hield zich voor dat hun eigen situatie daarbij in het niet viel, maar hij kon ook niet meer ontkennen dat de spanningen thuis opliepen.
Het herstel van Niels verliep volgens Irene Gerritsen voorspoedig. Hoewel hij niet aan haar deskundigheid twijfelde, zette hij hier toch zijn vraagtekens bij. Want wat verstond je onder voorspoedig? Hij ging op bepaalde vlakken inderdaad vooruit. Zo was hij stukken minder in zichzelf gekeerd dan de weken na die vreselijke nacht. Hij lachte vaker, zong af en toe weer mee met een nummer op de radio en kwam iets vaker zijn kamer uit. Al deze progressie kon echter niet verbloemen dat hij nog steeds met geen woord had gesproken over wat er die gruwelijke avond precies was gebeurd. Althans, niet tegen hen. Ook tegen Irene, met wie ze regelmatig contact hadden, hield hij zijn lippen stijf op elkaar als zij hem iets over die avond vroeg. Wel had ze nog steeds het gevoel dat hij uiteindelijk toch hierover zou gaan praten. Wanneer dat ging gebeuren was voor haar echter evenzeer onduidelijk. Forceren deed ze in elk geval niet; dat werkte vaak averechts, wist ze uit ervaring.
Wat had Niels die avond meegemaakt? De woede die hem als een slopend virus vergezelde en alleen met rust liet als hij in diepe slaap was, werd sterker. Hij moest zich op zijn werk concentreren. Zijn handen gleden langs de ruggengraat omhoog en belandden tussen de schouderbladen. Terwijl zijn vingers de spieren kneedden, zag hij hoe de licht crèmekleurige massageolie glinsterde in het licht. Dit beeld bezorgde hem plotseling een déjà vu. De druppels olie en de glimmende huid deden hem denken aan het gezicht van de zwerver, nadat hij hem uit het water had gehaald. De woede klopte nu koortsachtig tegen zijn schedel. Zonder er erg in te hebben klauwden zijn vingers in het vlees van zijn patiënt terwijl hij de keel van de zwerver voor zich zag die hij dicht wilde knijpen. Moest knijpen. Want deze schoft verdiende niet beter dan de dood. Een kindermoordenaar kreeg geen eerlijk proces. Hem wachtte hetzelfde lot als zijn slachtoffer.
‘Hé, Hans. Wat doe je nou, man?! Wil jij soms mijn weekend verpesten?’
Hans schrok van de heftige reactie van Johan Hogendoorn. Hij keek van het bezorgde gezicht van Johan naar diens rug. Die was helemaal rood gevlekt waar hij had geknepen. Hij zag zelfs zijn witte vingerafdrukken. Jezus, hij had een pauze nodig. Waar was ie inderdaad mee bezig? Hij herstelde zich snel met een flauw grapje. ‘Ik wist het wel, allemaal watjes daar in de bouw.’
‘Laten we eens een paar dagen ruilen,’ sprak de bouwvakker joviaal. ‘Dan masseer jij de komende weken enkel je eigen ledematen, zo kapot ben je.’
Ze lachten. Hogendoorn omdat hij er de humor van inzag en Hans uit opluchting.
Hans roffelde beheerst op de schouderbladen van zijn patiënt en liet zijn handen in hetzelfde ritme over de hele rug glijden. ‘Sorry, ouwe reus,’ zei hij toen zijn handen de onderrug hadden bereikt. 
Hogendoorn nam het sportief op. ‘Maakt niet uit, man. Ik laat op de steiger ook weleens wat uit mijn handen vallen.’
‘Dan is het te hopen dat iedereen op dat bouwterrein een helm draagt,’ antwoordde Hans en hij ging verder met het afsluitende deel van de massage.
Toen Hogendoorn weg was, zakte hij onderuit in een stoel. Hij had een ernstige fout gemaakt. Dat mocht hem echter geen tweede keer gebeuren.
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