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Over het boek
Olive Anderson eet deze avond alleen. Wanneer een onbekende bij haar aan tafel komt zitten en tegen de ober zegt dat ze haar vrouw is, brengt dit Olive flink van haar stuk. Maar de onbekende wil praten, en… is dit niet precies waar Olive behoefte aan heeft op deze eenzame winteravond? Haar hart luchten bij iemand die haar niet kent? Ze durft haar vriendinnen de waarheid niet te vertellen: zes maanden na het huwelijk met de man voor wie iedereen haar heeft gewaarschuwd is haar leven een nachtmerrie. Misschien had Olive moeten vragen met wie haar tafelgenoot echt getrouwd was. Misschien had ze kunnen weten dat deze ‘toevallige’ ontmoeting iets te maken had met haar man. Want er blijkt een reeks verdwenen vrouwen te zijn, die verband houden met meneer Anderson. En wanneer de ochtend aanbreekt is Olive de laatste van die reeks…
 
‘Vol heerlijke plottwists, waarbij niets en niemand is wat het lijkt. Dit is een thriller van het hoogste niveau, waarmee Bolton bewijst wat een geweldige verhalenverteller zij is.’ – Daily Mail
 
‘Keer op keer pakt Bolton uit met psychologische nagelbijters waar zelfs Karin Slaughter een puntje aan kan zuigen.’ – Het Laatste Nieuws
 
‘Wat de boeken van Bolton zo succesvol maakt is haar slimme vermenging van twee genres – de duistere mystery- en de meer traditionele thriller.’ – The Guardian
 
Over de auteur
Sharon Bolton (Lancashire, 1960) is winnaar van de Mary Higgins Clark Award en genomineerd voor de itw Thriller Award, de cwa Gold Dagger en de Barry Award. Ze werkte in marketing en pr voordat ze fulltime ging schrijven. Ze woont met haar man en zoon in de omgeving van Oxford.
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Lees je graag thrillers? Meld je dan aan voor onze 
nieuwsbrief op awbruna.nl of volg ons op social media:
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Voor Lexy, onze heerlijke verrassing, en ook 
voor Jane en Lisa. Welkom in de familie.



Deel een
De plotselinge verdwijning van 
Olive Anderson
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De vrouw aan de tafel was een van de mooiste die Olive ooit had gezien. Ze was lang en slank, en haar saffierblauwe ogen werden omringd door dikke zwarte wimpers, onder wenkbrauwen die zo perfect waren dat ze met een superfijn penseeltje op haar gezicht geschilderd leken. Maar dat was niet zo, zag Olive toen ze dichterbij kwam. Ze waren echt. Haar volle rode lippen waren fraai gewelfd.
In Olives korte afwezigheid was het restaurant een stuk drukker geworden, en daardoor warmer en lawaaiiger. Er waren een paar groepen gearriveerd die kerst kwamen vieren. Dat zou eigenlijk geen probleem moeten zijn, want ze had zichzelf van een plekje verzekerd voordat ze was weggelopen, maar... haar stoel was nu ingenomen door een vrouw die ze nog nooit eerder had gezien.
‘Ik geloof dat u aan mijn tafel zit,’ zei ze met een vaste stem die geen tegenspraak duldde, maar ze bleef glimlachen.
De indringer was iets ouder dan Olive, een jaar of achtendertig. Haar kortgeknipte haar was zwart en zag eruit alsof het zou krullen als het de kans kreeg om wat te groeien. Ja, dat moest wel, want een paar langere haren vormden hoog op haar voorhoofd een perfecte cirkel. Ze droeg een trui in dezelfde kleur als haar ogen, en haar huid had zelfs midden in de winter de gezonde, gebruinde gloed van iemand die in de buitenlucht werkte. Ze rook naar koude lucht. Ze sloeg haar ogen op naar Olive, en er verschenen twee horizontale rimpels boven die prachtige wenkbrauwen.
Ze zei: ‘Jouw tafel?’
Olive zag vanuit haar ooghoek dat iemand haar kant op keek, iemand vlakbij die een confrontatie zag aankomen, en ze voelde haar maag samentrekken.
‘Ik heb mijn jas op de stoel gelegd.’ Ze richtte haar blik op de stoel waar de vrouw op zat. ‘Die stoel.’
De mondhoeken van de onbekende vrouw gingen omlaag terwijl ze zich omdraaide. Ze leunde overdreven opzij om naar de vloer te kijken, onder de tafel, waardoor Olive een glimp opving van haar lange benen in skinny jeans en bruine leren cowboylaarzen. Ze moest bijna een meter tachtig zijn als ze stond.
Ze keek weer omhoog naar Olive met een glinstering in haar ogen die zowel spot als ergernis kon uitdrukken en vroeg: ‘Weet je het zeker?’
Oké, er was geen spoor van Olives jas te bekennen, maar ze had hem beslist niet aan, en het was uitgesloten dat ze zonder jas vanuit het bijgebouw over de parkeerplaats was gelopen. Die trut had haar jas verstopt zodat ze de laatste vrije tafel kon inpikken.
‘Daar ben ik weer, mevrouw. Sorry dat u zo lang moest wachten. Ik moest een nieuwe fles uit de kelder halen.’ De ober verscheen als een door de hemel gezonden bewijs dat dit echt haar plek was. Hij zette een groot glas rode wijn op tafel, trok de lege stoel naar achteren en gebaarde naar Olive dat ze moest gaan zitten. ‘Staat u mij toe,’ zei hij.
Olive deed het, blij dat ze had gedoucht en zich had omgekleed na de rit en er toonbaar uitzag, want de vrouw aan de andere kant droop van het zelfvertrouwen. Terwijl ze ging zitten, voelde ze haar voet langs een van de cowboylaarzen strijken, en ze trok hem snel terug.
‘En ik heb uw jas weggehaald. Ik hoop dat dat geen probleem is,’ ging de ober verder. ‘Hij was van de stoel gevallen, en ik was bang dat iemand erop zou gaan staan. Hij hangt naast de bar. Ik kan hem ophalen als u wilt.’
‘Nee, dat is prima, dank u.’ Olive bleef de vrouw aan de overkant van de tafel in de ogen kijken. Ze trok haar wenkbrauwen op, wachtend op een verontschuldiging die niet kwam.
‘En voor u, mevrouw?’ vroeg de ober.
‘Een whisky-soda,’ antwoordde de vrouw, die net zo hard terugstaarde. ‘Niet te veel ijs.’
De ober merkte de spanning tussen de twee vrouwen niet op of koos ervoor die te negeren. ‘Daar ligt buiten inderdaad al genoeg van,’ zei hij. ‘Hebt u allebei al een keus kunnen maken?’
Olive zag dat er menukaarten op tafel waren gelegd terwijl ze weg was. De vrouw in de blauwe trui pakte er eentje en gaf hem terug aan de ober. ‘Ribeye, alsjeblieft. Rare. Met extra frites. Geen champignons. Ik ben allergisch voor paddenstoelen.’
‘Geen probleem. En voor u, mevrouw?’
‘Ik hoor niet...’ begon Olive. Ze had op het punt gestaan om te zeggen dat ze niet bij deze vrouw hoorde, maar door een plotselinge beweging viel ze stil.
De vrouw tegenover haar had haar linkerelleboog op tafel gezet en ondersteunde de zijkant van haar gezicht met haar wijsvinger en duim, waardoor haar trouwring duidelijk zichtbaar was. Haar blauwe ogen leken donkerder te worden, te veranderen in de kleur van leisteen, toen ze naar Olives linkerhand keek, en naar de ring waar Olive zich zelfs na zes maanden nog zo sterk bewust van was. Het kon haar verbeelding zijn, of de wijn die ze in haar kamer al had gedronken, maar school er iets van een vraag in de manier waarop die blauwe ogen haar aankeken? Misschien zelfs een uitnodiging?
‘... Ik weet het nog niet,’ ging Olive verder. ‘Wat is de veganistische optie?’
Als de ober al iets vreemds opmerkte, was daar in zijn stem niets van te horen. ‘Risotto met geroosterde pompoen en gekaramelliseerde ui. Ik kan het zeer aanbevelen.’
Olive was niet veganistisch. Ze wist eigenlijk niet eens waarom ze het gevraagd had.
‘Ik neem ook de ribeye, met heel veel champignons.’ Ze gaf de menukaart terug.
‘En een grote fles mineraalwater,’ zei de vrouw aan de andere kant van de tafel. ‘Mijn vrouw moet vroeg op.’
De ogen van de ober schoten plotseling geïnteresseerd van de ene vrouw naar de andere, waarna hij vaag glimlachte en wegliep.
Het bleef een ogenblik stil, toen nog een. Olive opende haar mond om te vragen: ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’, maar er kwam niets uit.
‘Zo, hoe was je dag?’ vroeg de vrouw. ‘Je ziet er gespannen uit.’
De mysterieuze indringer was niet van plan om weg te gaan, dat was duidelijk. En had Olive al niet te lang gewacht om de ober te vragen een andere tafel voor haar te zoeken? Vooral nu ze zich had laten aanspreken als de echtgenote van deze vrouw?
‘Is alles naar wens verlopen?’ drong de vrouw aan.
Het was niet aannemelijk dat het hotel nog een vrije tafel had. Er was zo vlak voor Kerstmis waarschijnlijk geen tafel meer over in de hele stad. Ze betaalde twee keer zoveel als normaal voor haar kamer, en ze had de energie om hiernaartoe te komen bijna niet op kunnen brengen, maar de gedachte aan weer een avond thuis, aan weer een avond lang doen of ze het fijn vond om Michael te zien, nee, dat was gewoon niet...
‘Hallo? Aarde aan mijn vrouw.’ De vrouw met de saffierblauwe ogen glimlachte om haar eigen grapje, en er verscheen een kuiltje in haar linkerwang.
Dus dit was de grote vraag: was een eenzaam diner in een bomvol hotel vlak voor kerst echt wat Olive vanavond wilde?
‘Carlisle was leuk, zoals altijd,’ zei ze. ‘Lancaster niet zo. De rit hiernaartoe was behoorlijk riskant. Ik vermoed dat ze dit weekend het hele noorden van Engeland voor verkeer zullen afsluiten.’
Ze wachtte tot de vrouw zou vragen wat ze deed, details zou willen, het gebruikelijke om elkaar heen dansen van vreemden. Maar ze waren geen vreemden, niet tijdens dit rare spelletje waarvoor ze was uitgenodigd. Ze waren getrouwd.
‘En hoe was jouw dag?’ vroeg ze, waar ze voor alle zekerheid voorzichtig ‘schat’ aan toevoegde. Het klonk vreemd en geforceerd uit haar mond. Haar nieuwe gezelschap was hier beter in dan zij.
Dat gezelschap zuchtte en slaagde er zelfs in om verveeld te kijken. ‘Hartlepool loopt een maand achter, de gebruikelijke problemen met die lui van Darlington. Daar staat weer tegenover dat ze de gezondheids- en veiligheidsinspecties goed hebben doorstaan.’
Ze werkte in de bouw, als opzichter of manager van een bouwplaats. Aangenomen natuurlijk dat ze de waarheid sprak.
‘De lama’s zijn weer ontsnapt,’ ging ze verder. ‘Ik moet het met Jim over een hogere omheining hebben.’
Misschien was het de bedoeling dat deze hele avond zich zou afspelen in een of andere bizarre fantasiewereld. Misschien moest Olive zelf doen of ze hersenchirurg of astronaut was, want als je het spelletje meespeelde, kon je dat maar beter goed doen.
Een beeld flitste door haar hoofd: Michael die zich thuis in de studeerkamer door een eindeloze stroom e-mails uit het kiesdistrict heen worstelde, met een vertrokken gezicht wanneer elders in huis een ruzie losbarstte. En af en toe checkte hij Find my Friends om te zien of ze goed was aangekomen, bezorgd dat ze buiten de deur was met zulk vreselijk weer. Een van Michaels stokpaardjes was hoe gevaarlijk de winters in het noorden konden zijn.
Waarom was ze in godsnaam spelletjes aan het spelen?
Haar telefoon piepte. Een inkomend bericht. Ze keek omlaag, maar het was niet van Michael, alleen maar een herinnering van haar sportschool dat haar lidmaatschap vernieuwd moest worden. En ondertussen hadden ze het over lama’s.
‘Hoe ver zijn ze gekomen?’ vroeg Olive toen de ober terugkwam met een glas whisky op een zilveren dienblaadje.
‘Bijna vijf kilometer voordat een motorrijder de politie belde. Bedankt.’ De vrouw klemde haar drankje in de palm van haar rechterhand. ‘De jongens van de boerderij hebben ze bijeengedreven en weer teruggebracht.’
Dus nu waren ze een getrouwd stel met lama’s als huisdieren. Olive voelde een ongebruikelijke kriebel in haar maag, het begin van de neiging om te lachen. ‘Gaat alles goed met ze?’ vroeg ze.
De onbekende vrouw krabde aan haar achterhoofd en nam een slok whisky. ‘Het gaat prima met ze. Laten we het niet over de lama’s hebben. Waarom ben je zo van streek?’
‘Ik ben niet van streek.’
De vrouw leunde voorover. Olive ving weer de geur van het platteland op en, daaronder, iets van granaatappel, of misschien sandelhout, maar vaag, alsof ze rechtstreeks van haar werk was gekomen zonder zich te douchen of te ver­kleden.
‘Je hebt het tegen mij, hoor.’ De vrouw zette haar glas neer en miste daarbij de onderzetter omdat ze het oogcontact geen fractie van een seconde verbrak. ‘Je houdt je kaken op elkaar geklemd, je trekt je schouders op tot je oren, en je bijt weer op je nagels.’
Olive keek omlaag. Haar nagels waren een ramp. En wat betreft de rest: nou, het was niet heel verbazingwekkend dat ze gespannen was gezien de wending die haar avond had genomen. Misschien was het tijd om hier een punt achter te zetten. Ze kon iets bestellen via roomservice, Michael bellen, zichzelf dwingen om terug te keren naar de gewone wereld.
Alsof ze voelde dat ze zich terugtrok, leunde de vrouw nog verder naar haar toe, zodat Olive de whisky in haar adem kon ruiken. Voor een toeschouwer zou het er intiem uitzien, vertrouwd, als een onderonsje tussen twee mensen die elkaar door en door kenden.
‘Hé.’ De stem van de vrouw klonk te zacht om opgevangen te worden door iemand die zelf niet aan de kleine tafel zat. ‘Er is maar één reden waarom we een hotelkamer zo dicht bij huis hebben geboekt.’ Ze keek om zich heen door de lawaaiige ruimte en trok een gezicht. ‘Zo vlak voor Kerstmis.’
Een moment voelde Olive paniek opkomen. Deze vrouw wist waar ze woonde. Nee, dat was onmogelijk; ze had gewoon goed gegokt door het spoortje noordoostelijk accent in Olives stem.
‘Waarom ook alweer?’ vroeg ze uitdagend.
‘Om te praten.’ De onbekende vrouw ontspande, liet zich achteroverzakken en pakte haar glas weer. ‘Ga maar lekker tekeer, schat. Doe alsof ik je beste vriendin ben. Kom op, gooi het er allemaal uit.’
Was dit niet precies wat Olive nodig had? Uitrazen tegenover een beste vriendin? Maar het was uitgesloten dat ze haar echte vriendinnen zou vertellen dat al hun waarschuwingen en twijfels voor honderd procent waren uitgekomen en dat ze zich, zes maanden na de bruiloft waar iedereen zo tegen was geweest, in een onmogelijke, ellendige situatie bevond. Nee, wat zij nodig had was de kans om haar hart te luchten tegen een volslagen onbekende die ze na vanavond nooit meer zou zien.
Ze leunde naar voren, blij dat ze haar tanden had gepoetst voor ze naar het restaurant kwam. ‘Die verrekte schoonmoeder van jou,’ siste ze.
Zoals verwacht werd dat beantwoord met een verbaasde frons, en Olive wachtte tot de onbekende vrouw vroeg wat ze met die nogal eigenaardige woordkeus bedoelde. In plaats daarvan trok de vrouw een gezicht, zuchtte en knikte, alsof ze stilzwijgend erkende, hoe weinig loyaal het misschien ook was, dat Olive inderdaad een punt had. Verdomme, ze was hier goed in.
Olive vroeg zich even af of het ter sprake brengen van Gwendoline als een koude douche zou werken, een die haar terug zou voeren naar haar echte leven, een leven met problemen die moesten worden aangepakt. Maar ze besefte dat ze niet terug wilde, nog niet.
‘Wat heeft ze nou weer gedaan?’ vroeg de vrouw.
Een vraag die bijna onmogelijk te beantwoorden viel. Als je in de buurt van de moeder van Michaels overleden vrouw was, voelde het of je voortdurend steekjes kreeg toegediend. De dingen die ze deed waren niet genoeg om serieus over te klagen, maar de manier waarop ze zich gedroeg jegens Olive, elke dag weer, zou iedereen gek maken. Gwendoline viel haar in de rede, liet haar was in de regen aan de lijn hangen, raakte berichten van vriendinnen kwijt, zelfs die van haar echtgenoot, sloeg met deuren wanneer Olive lag te slapen na een nachtdienst, keurde elk televisieprogramma dat ze keek luidkeels af. Er waren voorbeelden te over.
‘Ze verstopt mijn post,’ zei Olive uiteindelijk.
De onbekende vrouw fronste. ‘Ze doet wat?’
‘Als er iets voor mij komt, verbergt ze het. Ze houdt het een paar dagen achter, en dan ligt het als bij toverslag op de deurmat alsof er een vertraging was bij de post.’
‘Hoe weet je dat er geen vertraging was bij de post?’
‘Omdat het te vaak gebeurt. Nooit aangetekende post, want dat kan ik navragen. Ik heb dit nog niet verteld, maar zes van mijn verjaardagskaarten kwamen te laat. En ik weet zeker dat niet alle zes die mensen hun kaart te laat op de post hebben gedaan. Ze wilde dat ik een rotdag had.’
Olive had door dat ze harder was gaan praten. De gebeurtenissen op haar verjaardag knaagden nog steeds aan haar. Maar dit hielp, als een bizar soort therapie. Het voelde goed om stoom af te blazen. Ze had de afgelopen zes maanden te veel opgekropt.
‘En de meisjes maken het er niet beter op.’ Olive voelde haar opwinding toenemen. Het zou moeilijk worden om te stoppen nu ze eenmaal was begonnen.
‘Het zijn nog kinderen,’ probeerde de vrouw. ‘Het is voor hen ook niet makkelijk geweest.’
Weer een gok. Deze vrouw kon niet weten hoe oud haar stiefdochters waren.
‘Dat snap ik. We wisten dat dat het geval zou zijn. En als het alleen om de meisjes zelf ging, zou ik het wel aankunnen. Het zijn natuurlijk geen slechte kinderen. Maar ik weet niet wat het is met Gwendoline; het lijkt wel of zij ze aanmoedigt. Ze zien dat zij zich slecht gedraagt en weten dat zij er ook mee weg kunnen komen.’
Het gezicht van de onbekende was nu heel serieus, de ideale toehoorder.
‘En ik ben er klaar mee. Eerlijk gezegd wil ik morgen niet terug naar huis.’
En dat was toch echt zo?
‘Wat wil je dan dat er gebeurt?’ vroeg de vrouw. ‘Wat wil je dat ik doe?’
Olive zette haar lege glas neer. ‘Je kunt niets doen, dat weet ik. We zitten ermee opgezadeld. Ik zit ermee opgezadeld.’
De ober kwam eraan met hun eten.
‘Ribeye, rare, met champignons voor u, mevrouw Anderson.’ De ober had in het hotelregister haar naam opgezocht. Het was een hoffelijk gebaar, maar het betekende dat de vrouw aan de andere kant van de tafel nu wist hoe ze heette. ‘En zonder voor u, mevrouw.’
‘Dat ziet er fantastisch uit, dank u.’ Olives zogenaamde echtgenote glimlachte naar de ober.
‘Kan ik nog iets anders voor u halen?’ De ober leek langer te blijven hangen dan strikt noodzakelijk.
‘Nee, dit is prima, bedankt.’
‘Geniet ervan.’ De ober wierp hun allebei een glimlach toe, aarzelde nog een seconde en liep weg.
‘Oké,’ zei de onbekende vrouw.
‘Oké, wat?’
Ze pakte haar vork en prikte in een patatje. ‘Oké, we gaan verhuizen. Alles wat je wilt. Je hoeft het maar te zeggen. Dat zou je moeten weten.’
Olive voelde een vreugdeloze lach opborrelen. Alsof de nachtmerrie die haar leven was geworden zo makkelijk kon worden opgelost.



2
De voorste man vernielde de voordeur. Hij had de bouw van een bulldozer en leek net zo onmogelijk te stoppen. Nadat hij de stormram op zijn schouder had gehesen haalde hij uit. De klap versplinterde de stilte van de nacht, en de kerstkrans, een vlechtwerk van kerstrozen, witte distels en eucalyptus, schudde verontwaardigd.
‘Gewapende politie!’
‘Gewapende politie. Uit de weg!’
De stormram beukte weer, en toen een derde keer, waardoor het geschreeuw van meerdere stemmen nog maar net hoorbaar was. Politie-invallen waren luidruchtige gebeurtenissen.
De eiken panelen om het slot braken, en de deur zwaaide open. De tweede man, zwaarbewapend, sprong naar binnen, waarbij hij de krans van het haakje stootte. Hij rende naar links. De derde man volgde en sloeg af naar rechts. De ruimte was goed verlicht, de entree van een rijk familiehuis. De mensen die buiten wachtten voelden hun hart bonken, de adrenaline stromen; alle agenten van de eenheid stonden te trappelen om naar binnen te gaan.
Allemaal, op één na.
Het lawaai nam toe.
‘Gewapende politie, handen omhoog!’
‘Gewapende politie, kom tevoorschijn, nú!’
Eén agent had dit nog nooit eerder gedaan; één agent zou er momenteel alles voor overhebben om terug te zijn bij de verkeersdienst. Hij ademde diep in, waardoor de nachtlucht in zijn neusgaten prikkelde, en keek nog eens om zich heen door de winternacht. Op de kille bries bespeurde hij een vleugje zout van de Noordzee en houtrook van een boerderij in de buurt. Het huis stond op een relatief hoog punt, maar toch doorbraken slechts een paar lichtjes het duister om hem heen. De uitgestrekte North Yorkshire Moors lagen op een steenworp afstand.
De vierde man rende de eiken trap op.
De vijfde man, de nieuwe, gleed bijna uit over de gevallen kerstkrans. Een van zijn handen, glibberig van het zweet, omklemde de handgreep van de Heckler & Koch G36. De andere hield de loop (min of meer) stil terwijl hij zijn evenwicht hervond en opzijstapte. De komende paar minuten was het zijn taak om de voordeur te bewaken en ervoor te zorgen dat niemand anders dan zijn collega’s het pand verliet.
Makkelijk, zei hij tegen zichzelf. Geen probleem. Zelfs hij kon dit niet verprutsen.
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Een uur nadat Olive was gaan zitten, was de naamloze vreemdeling nog steeds dat. Ze had zich niet voorgesteld. Haar ‘vrouw’ zou het wel weten, natuurlijk, maar als er al een subtiele manier was om erachter te komen, had Olive die nog niet bedacht.
‘Vertel eens een geheimpje,’ zei de onbekende vrouw toen ze haar eten ophad, en Olive nog nauwelijks de helft van het hare.
Olive schoof de rest heen en weer in een vergeefse poging het minder te laten lijken dan het was. Zelfs haar maag leek af te keuren wat ze deed. De wijn, daarentegen, gleed probleemloos naar binnen, dus misschien was haar maag net zo in tweestrijd als de rest van haar.
‘Je kent al mijn geheimen al,’ antwoordde Olive.
‘Onmogelijk.’
De vrouw stak een hand uit. Olive zag hem haast in slow motion op haar gezicht afkomen, de huid gebruind met wat sproetjes, de vingertoppen ruw. Ze keek er gebiologeerd naar, als een klein zoogdier dat een wiegende slang tegenover zich had. De vingers streken langs de zijkant van Olives gezicht, en een lok haar werd achter haar oor geschoven. Ze bleven even tegen haar nek liggen.
‘Ik hou van je oren,’ zei de vrouw. ‘Ze zijn sexy. Maar dat weet je.’
Het was warm geworden in de ruimte, of dat leek zo, en de neersijpelende condens op de donkere ramen herinnerde Olive ongemakkelijk aan de zweetdruppels die maar over haar rug bleven lopen. Ze wilde al een tijdje haar jasje uitdoen maar was bang voor het signaal dat ze daarmee zou afgeven. Iets uittrekken suggereerde ontspanning, misschien zelfs een wens om haar lichaam te tonen.
Haar tafelgenoot had geen last van zulke remmingen. De blauwe trui hing allang over de rugleuning van haar stoel, waardoor haar strakke zwarte T-shirt zichtbaar was. Hoewel Olive haar uiterste best deed om niet te kijken, konden de volle, hoge borsten en de kleine schelptatoeage op de rechterschouder van de vrouw haar niet ontgaan.
Ze had ernaar willen vragen, had zelfs al woorden bedacht die de spelregels niet zouden overtreden: je hebt me nooit verteld waarom je juist die tatoeage hebt gekozen? Maar ze had het niet gedaan, omdat iets over het lichaam van deze vrouw zeggen, erkennen dat ze het had gezien, voelde alsof ze een grens overging.
Ze was diep geschokt geweest toen ze merkte dat ze zich afvroeg hoe die borsten zouden aanvoelen in haar handen.
‘Nou, kom op,’ drong de onbekende vrouw aan. ‘Een geheimpje.’
De huid van Olives gezicht en hals tintelde nog. Ze zei: ‘Als ik dat doe, vertel jij er dan een van jou?’
De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat lijkt me wel zo eerlijk. Jij eerst.’
Waar moest ze beginnen? ‘Ik haat de boot,’ zei ze.
De wenkbrauwen van de vrouw gingen weer omhoog alsof ze verbaasd was, al had Olive in feite van alles kunnen zeggen – ‘Ik werk al jaren voor mi5’, ‘Ik heb mijn wiskundeleraar verleid op mijn zestiende’ – zonder dat deze vreemde enig idee zou hebben of het klopte of niet. Het was veelzeggend dat ze iets had gekozen wat waar was.
‘Ik doe al maanden alsof,’ ging ze verder. ‘Omdat ik weet hoe belangrijk het voor jou is, en hoeveel het voor je betekent dat we er samen van genieten, maar elke keer als we uitvaren, sta ik te trillen. Ik voel me ziek, zelfs als het water volgens jou spiegelglad is. En zodra hij scheef hangt, zodra hij lijkt te kantelen of...’
‘Slagzij maakt,’ verbeterde de vreemde, waardoor Olive begreep dat ze, wie ze ook mocht zijn, iets over zeilen wist. En er misschien ook wel een hekel aan had, want haar ogen waren kouder geworden, en de lijnen van haar kaak waren verstrakt.
‘Op die momenten weet ik zeker dat we gaan omslaan en dat ik zal verdrinken, en dan haat ik je,’ ging Olive verder. ‘Ik haat je omdat je me gelooft als ik zeg dat ik ervan geniet, en ik haat de meisjes omdat het voor hen allemaal geen probleem is, en ik haat Gwen omdat ze er voortdurend over doorgaat hoe goed... nou ja, je weet wel.’
Dat wist de vrouw niet, dat kon ze ook onmogelijk weten, maar – o god – wat een opluchting om deze gevoelens uit te spreken.
‘Dit voelt als iets waar we eerder over hadden moeten praten,’ zei de vrouw.
En ze had gelijk. Olive had zoveel opgekropt, en haar weerzin begon langzaam in walging te veranderen, waardoor alles in gevaar kwam.
‘Hoe kon ik je iets vertellen waardoor je minder van me zou gaan houden?’ vroeg ze.
De vrouw opende haar mond om een of andere cliché-opmerking te maken die Olive nu echt niet wilde horen.
‘Jouw beurt,’ zei ze om haar voor te zijn.
De onbekende vrouw nam de tijd, en op dat moment drong het tot Olive door dat de feestvierders om hen heen inmiddels wat rustiger waren geworden en geleidelijk vertrokken. Ergens in het hotel speelde discomuziek, en veel van de gasten waren ernaar op zoek gegaan. De ruimte die ze achterlieten was bezaaid met feestafval: gescheurde papieren hoedjes, vochtige serpentineslingers op het kleurige tapijt, gebruikte papieren servetten, lege knalbonbons en proseccokurken.
Na meer dan een minuut stilte, toen Olive op het punt stond aan te dringen, zei de vrouw weer iets.
‘Ik heb dit gepland.’
Olive deinsde achteruit en voelde dat haar blik verhardde. Dus het spel was voorbij.
‘Ik zag je zitten in je eentje toen ik binnenkwam. Ik zag je opstaan om naar het toilet te gaan, en ik heb de kans gegrepen.’
‘Waarom?’ Het was dus geen echte vergissing geweest met daarna een onschuldig spelletje. Deze vrouw had dit allemaal gepland, om de een of andere reden die nog niet duidelijk was maar het spoedig wel zou worden. En Olive had veel te veel wijn gedronken.
‘Omdat het leek alsof iemand me keihard in mijn maag stompte toen ik je zag,’ antwoordde de vrouw. ‘En er kwam een idiote gedachte in me op.’
Vraag haar niet wat. Dit is al te ver gegaan.
‘Ik dacht bij mezelf: daar is ze. Eindelijk.’
Olive was zich bewust van de bewegingen om hen heen, van personeel dat de zaal probeerde op te ruimen, maar haar ogen konden die van de vrouw aan de andere kant van de tafel niet loslaten. Ze wachtte tot er woede in haar opkwam, verontwaardiging – met wie dacht ze verdomme wel dat ze te maken had – maar ze wachtte tevergeefs.
‘Kan ik u nog iets anders brengen?’ Hun ober was terug.
Olive kon geen woord uitbrengen. Haar tafelgenoot zei: ‘Twee glazen brandy, alsjeblieft. We nemen ze mee naar onze kamer.’
‘Geen probleem.’ De ober liep weg.
‘Ga ik te ver?’ vroeg de vrouw.
Ja, veel te ver. Ze was getrouwd, en wat ze met Michael had was veel te belangrijk om nu op het spel te zetten.
En toch, ze was zo vreselijk ongelukkig. En zo vreselijk dronken. En dit voelde meer en meer als iets wat onvermijdelijk was.
‘Ik logeer in kamer 7,’ zei Olive. ‘Aan de andere kant van de binnenplaats.’
De vrouw stond op. ‘Ik zal je jas pakken.’
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De vrouw zonder naam keek even omhoog naar de lucht toen zij en Olive de ijzige duisternis in liepen. De kou leek haar te steken, als messen die langs de binnenkant van haar neusgaten en achter in haar keel schraapten. Terwijl ze zaten te eten was er nog een paar centimeter sneeuw gevallen.
Dichtbij, met haar arm door die van Olive om haar te ondersteunen op de glibberige stenen, kon ze haar parfum ruiken, zwaar en zoet; Olive rook naar Kerstmis.
Ze kon niet geloven hoe makkelijk het was geweest. Als Olive aan tafel was blijven zitten, was het plan geweest om op haar af te stappen met een verontschuldiging, uit te leggen dat het restaurant vol was, en te vragen of ze het erg zou vinden om de tafel te delen. Ze had een boek in haar jaszak. Een waarvan ze dankzij Facebook wist dat Olive het had gelezen en mooi had gevonden. Ze was van plan geweest het uit haar zak te halen, te doen alsof ze erin verdiept was en zichzelf voor te doen als beleefd, attent en absoluut geen bedreiging.
Het gesprek zou voorzichtig zijn begonnen, onzeker. Ze zou beweerd hebben dat ze zelf ook verpleegkundige was, had heel erg haar best gedaan op haar achtergrondverhaal, om iets gemeenschappelijks te vinden. Maar Olive was opgestaan om naar de wc te gaan, en toen had de ober haar jas van de vloer geraapt en weggehangen.
Voor de vrouw zonder naam had het gevoeld alsof de schikgodinnen samenspanden in haar voordeel. Ze was er zonder nadenken naartoe gestapt, was op de andere stoel gaan zitten en had een paar keer diep ingeademd om ontspannen te lijken.
Zo makkelijk. Ze had geraden dat de Andersons problemen hadden, nou ja, natuurlijk hadden ze dat gezien de omstandigheden, maar alles was er in één keer uit gestroomd: bitterheid, teleurstelling, frustratie en onder dat alles een diepe eenzaamheid.
Ze was een beetje verbaasd hoezeer ze in de verleiding kwam om Olive graag te mogen. Andersons vrouw was beeldschoon, uiteraard, maar dat had ze geweten. Ze had veel foto’s gezien van het stel. Wat ze niet had verwacht was die stralende huid, het licht in haar groene ogen, de zijden glans van haar haren. Zelfs als ze vermoeid en gestrest was had ze klasse.
Het maakte niet uit. Ze had Olive Anderson al te lang gehaat om nu nog van plan te veranderen. Olive zou krijgen wat haar toekwam.
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De man die de voordeur van de villa bewaakte – Garry – voelde het zweet in zijn ogen lopen. Omdat hij begreep dat het zou lijken of hij huilde, haalde hij een hand van zijn wapen om het weg te vegen.
Het lawaai om hem heen was oorverdovend. Het gedender van laarzen op steen, mannen die bevelen schreeuwden, een gillende vrouw. Van buiten kwam een geluid dat op vuurwerk leek toen er flitsgranaten afgingen. Een vent die nog groter was dan hijzelf struikelde op weg naar binnen en trapte op Garry’s voet.
Garry vloekte niet – hij vloekte nooit – zelfs bij het hóren van gescheld kreeg hij al kippenvel, maar hij beet hard op zijn lip toen er echte tranen in zijn ogen sprongen. De vent stampte door zonder zich te verontschuldigen, zonder ook maar om zich heen te kijken, en Garry proefde bloed in zijn mond.
Bloed en tranen. Hoe toepasselijk.
Het hele arrestatieteam was nu in het huis, ook de mensen die via de achterkant binnen waren gekomen. Het schreeuwen ging maar door, en er sloegen deuren open. De intimiderende vloedgolf aan herrie was bedoeld om de bewoners van het huis schrik aan te jagen en te laten wegduiken.
En niet alleen de bewoners.
Garry drukte zich tegen de buitenmuur en hield zichzelf voor dat het spoedig voorbij zou zijn. Dat hij alleen maar de deur hoefde te bewaken en dat er niets, absoluut niets fout kon gaan.
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Olive hield zich aan de arm van de onbekende vrouw vast toen ze over de binnenplaats liepen. De laag sneeuw op de grond was al meer dan drie centimeter dik. Door het open raam van de bar klonk een kerstliedje, maar de zangeres werd overstemd door het dronken gekweel van vijftig valse stemmen. Toen ze het raam passeerden, liepen ze door een wolk warme, stinkende lucht. Sneeuwvlokken vielen in het glas dat Olive in haar hand had en smolten zodra ze in contact kwamen met de brandy.
Ze had het gevoel alsof ze de controle over de gebeurtenissen kwijtraakte. Alsof ze door het lot werd meegevoerd. Ze was natuurlijk dronken, maar niet zo dronken dat ze een totaal onbekende vrouw zonder dat te willen mee naar haar kamer nam. Dit was iets anders, iets wat ze nog niet eerder had ervaren. Het was eng, en heel erg opwindend.
Ze gebruikte haar sleutel om de deur van het bijgebouw te openen en ging voorop naar het einde van de gang. Er waren vijftien kleine stappen voor nodig, en bij elk ervan hield ze zich voor dat het nog niet te laat was, dat ze zich nog kon verontschuldigen, zeggen dat ze van gedachten was veranderd, beseft had dat dit het slechtste idee ooit was.
Maar Michael, de meisjes, het leven waar ze al zes lange maanden mee worstelde waren naar de achtergrond verdwenen, als een droom die oploste bij het wakker worden, of een vage jeugdherinnering, of een oude foto in sepia. Het voelde niet meer echt. Dít was echt, de lange vrouw een halve pas achter haar, die haar had opgevangen toen ze daarnet in de sneeuw was uitgegleden, zo snel, zo handig, dat ze zelfs niet hadden geknoeid met hun drankjes.
Haar kamer rook naar de onbekende vrouw. Olive bespeurde een vleugje sandelhout en bleef in de deuropening staan. Het zou onmogelijk moeten zijn dat de geur van de vrouw hun vooruit was gevlogen om de kamer te claimen. Net zoals ze Olive nu claimde, haar voorzichtig naar binnen duwde en de deur sloot, Olives jas uittrok en hem liet vallen, haar haren vastpakte en haar gezicht zachtjes ophief naar het hare.
‘Eindelijk,’ mompelde ze terwijl ze zich vooroverboog om haar te kussen.
Zo anders, dat was het enige wat Olive die eerste paar momenten kon denken. Michael, die de liefde bedreef als een dier, zou haar hebben beetgegrepen zodra de deur dicht was, haar gezicht naar zich toe hebben getrokken, haar de kleren van het lijf hebben gerukt zonder erom te malen dat hij ze kapotmaakte. Michael zou de brandy over haar naakte lichaam hebben gegoten, zodat hij in al haar intieme plekjes liep, om hem vervolgens op te likken. Michael neukte als een acteur in een pornofilm – bruut, met veel poeha – waarbij hij zich diverse keren terugtrok en haar in weer een andere positie dwong voordat hij eindelijk, na een halfuur of zo, met veel lawaai zijn climax bereikte. Het interesseerde Michael absoluut niet wie hem kon horen klaarkomen: zijn dochters, de moeder van zijn overleden vrouw, de koeien in de stal, de knechten die een halve kilometer verderop woonden.
Deze vrouw was het tegenovergestelde van Michael. Ze kleedde Olive langzaam uit en kuste elke centimeter huid die ze ontblootte. Deze vrouw nam de tijd, stapte een paar lange seconden achteruit om naar haar te kijken, waardoor Olive zich meer dan naakt voelde onder de blik van de onbekende.
Deze vrouw tilde haar op, legde haar zachtjes op het bed voordat ze haar eigen kleren uittrok en naast haar kwam liggen. Ze bleef alleen maar kijken, Olives lippen kussen, Olives huid strelen.
‘Zo onderdanig,’ mompelde ze in Olives oor, en dat stak. Door de manier waarop Michael de liefde bedreef, was het voor Olive bijna onmogelijk om actief deel te nemen. Hij liet haar nooit de leiding nemen, en ergens was ze na verloop van tijd vergeten hoe dat moest.
Deze vrouw gaf haar genoeg tijd om van gedachten te veranderen. Genoeg tijd om op te springen, haar jas te grijpen en de kamer uit te rennen. Deze vrouw zorgde ervoor dat dat het laatste was wat ze wilde. Tegen de tijd dat haar vingers bij Olive naar binnen kropen, net zo langzaam en voorzichtig als al het andere wat ze tot nu toe had gedaan, was ze opgehouden om haar te vergelijken met Michael.
‘Wie ben jij?’ riep ze een keer in de donkere kamer.
Er kwam geen antwoord.
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Het arrestatieteam denderde nog steeds door het achttiende-eeuwse koetshuis als een stel tweebenige neushoorns, glanzend zwart en superagressief in hun beschermende kleding. Garry hoorde laarzen bonken op de bovenverdieping. De bewoners van het huis – minstens twee volgens de informatie, maar het konden er meer zijn – waren nog niet gevonden.
De inval in het huis van Howie Tricks – de jongere broer van Stevie Tricks, berucht leider van een plaatselijke georganiseerdemisdaadbende – stond oorspronkelijk gepland voor vier uur de volgende ochtend maar was vervroegd na een ongunstig weerbericht. Op dat latere tijdstip zou de weg mogelijk niet meer begaanbaar zijn, en de politie van Cleveland had maar heel weinig tijd om al het gestolen edelmetaal ter waarde van een paar miljoen pond terug te halen, plus een heel, heel erg waardevol collier met robijnen en diamanten dat onlangs was gestolen bij Sotheby’s – de befaamde Ring van Bloed en Tranen.
Garry keek op zijn horloge. Achttien minuten sinds de operatie was begonnen, maar het voelde als veel langer. Hij vroeg zich niet voor het eerst af wat hem in hemelsnaam had bezield om de training te volgen die hem de bevoegdheid gaf een vuurwapen te dragen.
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De onbekende vrouw leek een tijdje te slapen. Olive lag naast haar en wachtte tot de onvermijdelijke schaamte zou opkomen. De gekte was verdwenen, de lust bevredigd. Haar wraak op haar echtgenoot, haar uithaal naar alles wat haar leven was geworden – want dat was het geweest, dat wist ze nu zeker – was compleet.
Was dit schaamte, dit brandende gevoel in haar borst, alsof ze op het punt stond om over te geven?
Olive gleed voorzichtig uit bed, bang dat ze de vrouw zou storen. Maar ze wist ook dat ze haar spoedig wakker moest maken om haar weg te sturen, want Michael zou de volgende ochtend vroeg bellen, en ze kon absoluut niet met haar man praten met een naakte vrouw in bed. Michael gebruikte FaceTime. Hij zou een virtuele rondgang door de kamer vragen en willen weten wat voor ondergoed ze die dag droeg.
Wat had ze gedaan, verdomme?
Olive sloop om de kleren op de grond heen, de weekendtas die ze niet helemaal had uitgepakt, en zag haar handtas bij de deur staan. Die zou ze zo meteen verstoppen. Ze kon niet riskeren dat de vrouw meer over haar te weten kwam. Ze moest de anonieme mevrouw Anderson blijven. Ze had de vrouw zelfs haar voornaam niet verteld.
Ze ging naar de wc in de badkamer, dronk wat water, veegde het zweet van haar lichaam maar besloot niet te douchen. Een douche zou de vrouw in de slaapkamer wekken, en daarbij, de douche was voor nadat ze vertrokken was, zodat Olive alle sporen van haar weg kon wassen.
Ze rilde bij een plotselinge flashback naar de seks. Die was fantastisch geweest. Teder, plagend, gekmakend traag, en een zacht, waanzinnig stemmetje in haar hoofd spoorde haar aan om terug te gaan naar de slaapkamer, tussen de lakens te kruipen en het nog eens te doen.
Genoeg. Ze zou de vrouw nu wakker maken, haar uitleggen dat ze weg moest en dat er geen plek voor haar was in Olives leven. Dat zou ze begrijpen. Zijzelf was ook getrouwd.
Dat was ze even vergeten. De onbekende vrouw was getrouwd. Ze had net zoveel te verliezen als Olive. Een gevoel van opluchting schoot door haar heen.
Ze sloeg een handdoek om haar lichaam en trok de badkamerdeur open. Ze probeerde niet zachtjes te doen, want het was tijd om wakker te worden.
Het grote licht in de slaapkamer brandde. De vrouw was wakker. En niet alleen dat, ze was volledig aangekleed en ritste net Olives weekendtas dicht. Ze draaide zich om en leek een keer diep adem te halen voor ze sprak.
‘Kleed je aan,’ zei ze. ‘We gaan.’
Dit was een andere vrouw dan daarnet, en toch was er niets veranderd. Ze zag er precies hetzelfde uit.
‘Wat?’ Olive greep de handdoek vast, blij dat ze in elk geval iets droeg. De andere vrouw had zelfs haar schoenen alweer aangetrokken, en het leek een beetje op zo’n droom waarin je plotseling tot de ontdekking komt dat je naakt bent in het openbaar.
Er was niets veranderd, behalve de ogen van de vrouw, die koud en glashard waren geworden.
En de laptop die opengeslagen op de ladekast bij de deur stond, die was niet van Olive. Wat was er aan de hand?
Ze was zich plotseling heel erg bewust van de binnenkant van haar lichaam, en alles voelde daar koud en zwaar, als doorweekte klei.
‘We checken uit.’ De koude ogen van de vrouw waren ondoorgrondelijk geworden. ‘Pak alles wat je in de badkamer hebt laten liggen en kleed je aan. Nu, Olive.’
Ze had haar naam gebruikt. Olive had de onbekende vrouw niet verteld hoe ze heette. Ze was plotseling heel bang.
‘Ik zeg het niet nog een keer,’ zei de vrouw.
Olive vond haar stem terug. ‘Ik ga nergens heen. Hoepel op.’
De vrouw zuchtte en zette een stap richting de laptop. Ze drukte op de spatiebalk, en het scherm lichtte op. Een foto verscheen, genomen in deze kamer, van hun tweeën. Kussend.
Nee, geen foto, een video. Olive zag de informatiebalk onderaan het scherm. Een video van meer dan twintig minuten lang.
‘Sommige stukken zijn een beetje donker, maar het is redelijk duidelijk dat jij de naakte vrouw bent en dat de persoon die je neukt niet Michael Anderson is, parlementslid namens Middlesbrough South en East Cleveland.’
Het licht in de kamer voelde nu niet meer te fel; het leek te dimmen.
‘Wil je een stukje zien?’ vroeg de vrouw.
Olive schudde haar hoofd, maar de vrouw zag het niet, en het zou waarschijnlijk toch geen verschil hebben gemaakt. Ze klikte door naar ongeveer halverwege en drukte op play.
Het hoofd van de onbekende vrouw lag tussen Olives benen, en haar lange handen reikten omhoog en omsloten Olives borsten. Olives benen waren opgetrokken zodat haar voeten langs de schouders van de vrouw streken. Haar handen omklemden het hoofdeinde van het bed, en haar mond hing open in een geluidloze kreet.
‘Er waren drie camera’s,’ vertelde de vrouw. ‘Boven de gordijnrail, op het hoofdeinde van het bed en achter de lamp op de ladekast. Ik ben je kamer binnengegaan toen jij naar het restaurant vertrok.’
Daarom had de kamer naar haar geroken. En ze had Olive zelfs gewaarschuwd. Ik heb dit gepland.
‘Ik heb je vanuit elke mogelijke hoek gefilmd, Olive, en ik moet zeggen, mijn complimenten voor de show die je hebt neergezet.’
Olive schoot de badkamer weer in en boog zich over de toiletpot om alles eruit te gooien. Bij de laatste oprisping besefte ze dat de vrouw pal achter haar stond.
‘Je hebt vijf minuten,’ zei ze tegen Olive. ‘Kleed je aan, pak alles in, en dan checken we uit. Bij de receptie zullen we zeggen dat er een noodgeval in de familie is en dat we direct moeten vertrekken. Jij betaalt de rekening, en dan stappen we in jouw auto.’
Olive bewoog zich niet.
‘Vijf minuten, Olive. Of deze film wordt op het internet gezet.’
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De onbekende vrouw reed. Olive betwijfelde of zij daar zelf toe in staat zou zijn geweest, zelfs zonder al de drank die ze ophad. Te laat herinnerde ze zich hoe weinig de andere vrouw had besteld. Olive was eerder die avond al dronken geweest, de vreemdeling niet.
Olive voelde zich nu niet meer dronken. Ze mocht dan gevangenzitten in een parallelle wereld waar nachtmerries werkelijkheid werden, maar afgezien daarvan was ze brood­nuchter.
Hexham was een klein plaatsje, en ze lieten het snel achter zich. Ze reden in noordelijke richting de witte nacht in. De onbekende vrouw reed snel, alsof ze de massa sneeuw probeerde voor te blijven die steeds dichter naar het midden van de weg toe schoof. Ze reed agressief, remde hard en trok snel op, rechtop achter het stuur, volledig gefocust op de weg voor haar. Ze reed zwijgend.
Ze hield het geluid van de radio zacht maar draaide het volume omhoog bij de veelvuldige verkeerswaarschuwingen. De meeste hadden met het weer te maken. Geblokkeerde wegen, straten die uit veiligheidsredenen afgesloten waren, verlaten of gestrande voertuigen.
Toen ze bij het eerste dorp kwamen – een gehucht met één pub dat Acomb heette – dwong Olive zichzelf om iets te zeggen. Een paar woorden. Een eenvoudige vraag.
‘Waar gaan we heen?’
De onbekende vrouw haalde haar ogen niet van de weg. ‘Daar kom je snel genoeg achter.’
Olive had geen idee of het goed was, of juist slecht, dat ze niet ver hoefden. Het enige wat ze wist was dat angst in haar hoofd de plaats had ingenomen van de schaamte. Wat bezielde haar verdomme om in deze auto te stappen?
De klok op het dashboard zei dat het twintig minuten over tien was. Michael moest Londen inmiddels hebben verlaten, op weg naar huis zijn, en hij belde altijd vanuit de auto. Maar deze vrouw had haar telefoon afgepakt, hem uitgezet en hem in een binnenvak van haar tas gestopt. Die tas lag nu in de kofferbak van de auto, samen met die van Olive.
Ze vroeg zich af of Michael zich al zorgen om haar begon te maken, als hij dat sowieso zou doen.
Aan de rand van het dorp moesten ze vaart minderen toen ze tijdelijke verkeerslichten naderden. Olive keek naar het portier.
‘Haal het niet in je hoofd,’ waarschuwde de vrouw zonder haar ogen van het rode licht los te maken.
Maar ze moest wel. Dit kon haar laatste kans zijn. Durfde ze? Uit de auto springen en naar het dorp rennen, om hulp schreeuwen zodra ze weer op adem was?
Ze had een gigantische fout gemaakt. Ze had niet goed nagedacht in het hotel. Ze was in paniek geraakt en had zich laten meeslepen in iets gevaarlijks. Deze vrouw was gevaarlijk. Ze moest bij haar uit de buurt zien te komen.
Haar hand gleed naar de sluiting van de gordel.
De lichten sprongen van rood naar geel.
Nu. Ze reikte naar de deur.
De onbekende vrouw trapte hard op het gaspedaal. Een seconde, misschien twee, danste de auto op de weg terwijl de banden vochten om grip te krijgen, en toen schoten ze vooruit, vlak voordat het licht op groen sprong.
‘Maak me niet kwaad,’ zei de onbekende vrouw.



10
Garry wist natuurlijk best wat het antwoord was op zijn eigen vraag. Nadat hij twee keer was gezakt voor zijn rechercheursexamens (en het advies had gekregen het niet nog eens te proberen), had hij behoefte gehad aan een positief resultaat, en daarom had hij zich aangemeld voor de training tot gewapend politieofficier. Het was niet eens zo moeilijk geweest. Je hoefde alleen maar te leren hoe je het materiaal gebruikte en onderhield. Verder nog wat ongewapende vechttraining en een beetje eerste hulp, waarmee hij toch al bekend was. Hij was bovengemiddeld goed geweest in alles wat met rijden te maken had: de onderscheppingstactieken, de tactische achtervolgingen. En hij was zelfs een redelijk schutter gebleken toen hij zich niet meer steeds afvroeg hoe het hem zou vergaan als hij geconfronteerd werd met een levend mens in plaats van een schietschijf.
Het had op dat moment zo’n goed idee geleken, en het had zijn vader eindelijk iets gegeven om over op te scheppen bij zijn oud-politiemaatjes op de golfclub.
Ergens in het huis blafte een hond. De Tricksen hadden twee rottweilers, en er was over gesproken dat ze neergeschoten zouden worden als ze agressief bleken. Garry was blij dat het aanhoudende geblaf en het feit dat er nog geen schot had geklonken, betekenden dat dat waarschijnlijk niet was gebeurd. Hij kon wel raden wie de opdracht zou krijgen om eventuele dode honden op te ruimen.
Er kwam een kraakgeluid uit de radio, en toen: ‘We hebben Howie Tricks. Howie komt nu naar buiten.’
De ruimte leek zich in een paar seconden te vullen. Ergens dichtbij hoorde Garry iemand instructies schreeuwen, en toen werd Howie Tricks met handboeien om de kamer in geleid. Het was een witte vent van in de veertig met een kleurtje, hoewel het winter was, en een heleboel goud om zijn vingers, zijn polsen en zelfs zijn nek.
Maar ondanks al zijn blingbling straalde hij een ingehouden dreiging uit. Hij verzette zich niet maar bewoog zich opzettelijk traag. Zijn hoofd zwaaide heen en weer, als dat van een reptiel op zoek naar zijn volgende maal, terwijl hij de chaos in zijn huis bekeek.
‘Waar is mijn vrouw?’ vroeg hij, en hij hoefde zijn stem niet te verheffen om gehoord te worden. ‘Wat hebben jullie klootzakken met mijn vrouw gedaan?’
Garry onderdrukte een rilling. Hij had een ontzettende hekel aan schelden.
‘Vertel ons waar het goud is, Howie,’ antwoordde de brigadier die de leiding over de operatie had. ‘En hoe zit het met die mooie ketting met robijnen?’
‘Geen idee waar je het over hebt.’
Howie Tricks had zijn fortuin verdiend met het kopen en verkopen van goud, vaak – hoewel dat nooit bewezen was – van uiterst dubieuze herkomst.
‘Neem hem mee,’ beval de brigadier.
Tricks werd naar buiten geleid, maar pas nadat hij de man opmerkte die op wacht stond bij de voordeur van zijn huis. De man met nog steeds een deel van de kerstkrans aan zijn laars.
Garry was in volledig gevechtstenue, inclusief helm en een masker dat het onderste deel van zijn gezicht bedekte. Maar toch voelde hij de volle kracht van Tricks’ intense blik. De ogen van de man waren kil, hardblauw. Garry probeerde een rilling te onderdrukken en zag de glimp van voldoening in de blik van de man toen hij daar niet in slaagde.
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De klok op het dashboard zei dat het halfelf was. Olive had geen maan of sterren gezien, en ze hadden de straatlantaarns allang achter zich gelaten, maar het leek alsof de sneeuw zelf licht gaf en de duisternis verzachtte. Aan één kant, aan het eind van een enorm wit veld, suggereerde een golvende lijn van bomen tegen de grijze lucht dat de rivier vlakbij was. Ze reden door Wall, en de kleurige lampjes van de kerstboom in het plantsoentje leken symbool te staan voor een wereld waarvan ze niet langer verdiende deel uit te maken.
‘Wie ben je?’ Olive was verbaasd dat haar stem zo kalm klonk.
‘Verkeerde vraag.’
Olive deed haar mond open om het voor de hand liggende weerwoord te geven maar hield zich in. Deze vrouw zou niet in alles haar zin krijgen. Uit haar ooghoek zag ze dat de onbekende haar kant op keek. Meer dan eens.
Eindelijk sprak de andere vrouw. ‘De juiste vraag is: wat wil ik?’
‘Ik neem aan dat het iets te maken heeft met mijn echtgenoot,’ zei Olive.
Een zacht geluid, iets tussen een lach en gesnuif.
Het moest met Michael te maken hebben. De meeste parlementsleden waren controversiële figuren. Veel mensen hadden een hekel aan hun politieke ideeën, andere hadden iets tegen hen persoonlijk vanwege problemen die niet opgelost konden worden met een strenge brief op parlementair papier. Maar Michael had meer bruggen geslagen dan de meesten. Hij was populair, voor zover dat mogelijk was voor een parlementariër.
Buiten de auto bleef de sneeuw maar vallen, met dikke vlokken en zo snel dat de ruitenwissers op topsnelheid werkten. De randen van het glas waren bedekt met een dikke laag bevroren sneeuw, en het zicht op het nachtelijk landschap werd met de minuut beperkter.
Op de radio werd de muziek onderbroken door een verkeerswaarschuwing. De A69 in noordelijke richting was volledig geblokkeerd, en de politie adviseerde mensen thuis te blijven tenzij het echt niet anders kon.
Toen het bericht afgelopen was, zei Olive: ‘Hoe wist je dat ik vanavond in Hexham zou zijn? In dat hotel?’
Niets, behalve een licht trekken van de lippen van de andere vrouw.
‘Je hebt dit gepland. Dat zei je al. Het lijkt me sterk dat je me wekenlang hebt gevolgd om je kans af te wachten.’
Nog steeds niets.
‘Iemand heeft je verteld waar ik zou zijn.’ Toen dat besef tot haar doordrong, leek het draaierige gevoel in Olives maag te verharden tot iets wat het leven uit haar zou kunnen persen. ‘Wie was dat?’
De onbekende vrouw lachte zacht. ‘Wat zeggen ze ook alweer, Olive? Hou je vrienden dichtbij, maar je vijanden dichterbij?’ Ze keek opzij en hield gevaarlijk lang oogcontact, gezien de snelheid waarmee ze reden. ‘Het lijkt erop dat je die van jou inderdaad heel dichtbij hebt gehouden.’
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De vrouw die nog steeds geen naam had voelde het zweet tussen haar schouderbladen, koud en klam. De auto was al een paar keer bijna vastgelopen. Misschien dat het hier zo ver naar het noorden harder had gesneeuwd, of anders hadden de heggen opeenhopingen veroorzaakt. Elke keer als de wielen slipten, elke keer als de auto weggleed en ze moest worstelen om grip te krijgen, voelde ze de woede toenemen. Haar handen klemden zo strak en koud om het stuur dat ze waarschijnlijk geklauwd zouden blijven als ze losliet.
‘Hoe wist je het?’ vroeg Olive. Het leek een eeuwigheid sinds ze iets gezegd had.
‘Hoe wist ik wat?’
‘Dat ik me door jou zou laten verleiden?’
De onbekende riskeerde het haar ogen van de weg te halen en Olives kant op te kijken. Iets in het gedrag van haar passagier was veranderd. De geschrokken blik als die van een konijn in de koplampen was verdwenen, en in plaats daarvan keek ze woedend. De onbekende vrouw besloot dat ze dat prettiger vond. Ze was eigenlijk teleurgesteld geweest dat Olive zo makkelijk overstag was gegaan.
Ze zei: ‘Ik dacht dat het andersom was.’
‘Rotwijf.’ Ook Olives stem was killer geworden. ‘Hoe dan ook, hoe wist je dat het zou lukken? Wat als ik had gezegd dat je op moest donderen, of als ik aan een andere tafel was gaan zitten of terug was gegaan naar mijn kamer om iets te bestellen via roomservice? Hoe wist je dat ik dronken en stom en wanhopig genoeg was om een griezel als jij zo dicht in mijn buurt te laten komen?’
‘Au.’ En dat deed trouwens echt een beetje pijn.
‘Kom op, hoe?’
‘Ik wist het niet. Het was een bonus dat je zo makkelijk was.’ Zodra de woorden uit haar mond waren, had ze er al spijt van. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze.
‘Barst,’ mompelde Olive.
‘En om je vraag te beantwoorden: ik had een plan B. Een paar benzodiazepines in mijn jaszak. Ik was van plan ze in je drankje te doen. Maar binnen vijf minuten wist ik dat het niet nodig zou zijn.’
Stilte, toen zei Olive: ‘Rohypnol?’
De klassieke daterapedrug.
‘Gelukkig dronk je rode wijn. De makers doen er tegenwoordig blauwe kleurstof in, wist je dat? Makkelijk te zien in een glas chardonnay.’
Olive sloot heel even haar ogen. ‘Waarom? Waar gaat dit in godsnaam om?’
Er vloog iets voor de auto langs, waardoor ze allebei schrokken. Het was gewoon een vogel, maar de onbekende vrouw had er niet op gerekend dat ze zo nerveus zou zijn.
‘Niet nu, Olive. Voor het geval je het nog niet had gemerkt, de omstandigheden zijn een beetje tricky.’
‘Michael gaat bellen. Hij belt elke avond als ik weg ben. Als hij me niet kan bereiken, zal hij het hotel bellen.’
‘En wat zal het hotel hem vertellen, denk je?’
De onbekende wachtte tot het tot Olive doordrong. Haar stilzwijgen deed vermoeden dat dat inderdaad was gebeurd. Het hotel zou tegen hem zeggen dat Olive was vertrokken met haar vrouw.
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Tina Tricks, Howies vrouw, was gevonden. Of liever gezegd, ze had zichzelf opgesloten in een badkamer op de bovenverdieping en weigerde eruit te komen, ondanks de herhaaldelijke verzoeken en ten slotte directe bevelen van de agenten op de overloop. Uiteindelijk was het slot opengebroken met een felle, luide trap. Garry kreeg het allemaal mee uit flarden van gesprekken die om hem heen werden gevoerd. De chaos van daarnet was wat afgenomen nu het team Howie Tricks en twee van zijn maten had gearresteerd. Bij geen van hen was er een spoor van gewapend verzet geweest. Dat Tina eveneens was gevonden betekende dat de zoektocht nu wat ordelijker kon worden voortgezet.
Tina Tricks, een lange, slanke vrouw met een dikke bos donker haar, werd de hal in geleid, gekleed in een abrikooskleurige satijnen pyjama. Ze liep op blote voeten en klemde een zacht knuffelbeest met beide handen tegen zich aan.
‘Ga hier maar zitten,’ zei de vrouwelijke agent die haar begeleidde, waarna ze haar op een bank recht tegenover Garry duwde. ‘We moeten schoenen voor je zoeken. Waar kunnen we schoenen vinden?’
‘Fuck you,’ antwoordde Tina, die haar voeten op de bank trok en dicht tegen het speelgoedbeest aan kroop.
‘Ik ga wel even kijken,’ verzuchtte de agent. ‘Misschien kun jij dan ondertussen bedenken waar je die ketting voor het laatst hebt gezien. Ik kan niet geloven dat je hem niet even om hebt gedaan.’
De Ring van Bloed en Tranen kon volgens de informatie overal in huis zijn: in de vriezer in de keuken, op Tina’s lijf, zelfs om de nek van een hond. De ketting was de grootste zorg. Staven edelmetaal zouden vrij makkelijk te vinden zijn, een sieraad stukken minder.
De bevelhebber liep met grote passen de hal binnen en bleef pal voor Garry staan, waardoor hij het grootste deel van zijn gezichtsveld blokkeerde.
‘De wijnkelder is klaar, baas.’ Een andere agent, volledig anoniem door zijn beschermende outfit, kwam dichterbij. ‘Niets. We gaan nu verder naar de kantoorgebouwen. En ik heb een team klaarstaan om de stallen te doorzoeken.’
Tina Tricks hield paarden – vier prachtige dieren die elk meer dan een kwart miljoen pond waard waren. Recht tegenover de stallen stond een ander gebouw met een binnenzwembad, een gymzaal en kantoren.
Over de schouder van de bevelhebber zag Garry dat Tina’s ogen strak op hem gevestigd waren, alsof ze zijn onbeweeglijke houding bedreigender vond dan al de andere agenten die om haar heen zwermden. Het speelgoedbeest dat ze vasthield was een teddybeer, zag hij nu. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, klemde ze hem opnieuw stevig vast, en Garry voelde een heel vreemde sensatie in zich opkomen. Op de een of andere manier wist hij dat de beer belangrijk was. Was dit het beroemde politie-instinct dat zich nu bij hem openbaarde?
Eindelijk?
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Het was bijna elf uur. In het leven dat Olive achter zich had gelaten zou ze alleen in een hotelbed liggen. Ze zou net genoeg wijn hebben gedronken om op een adequate manier te reageren op Michaels onvermijdelijke obscene telefoontje laat op de avond. Hij zou zeggen dat hij van haar hield, dat hij niet kon wachten om haar weer te zien, en zij zou zeggen dat ze dat ook zo voelde. Uiteindelijk zou ze in slaap vallen terwijl ze zichzelf voorhield dat alle soorten shit waarmee ze in haar nieuwe leven te maken kreeg uiteindelijk de moeite waard zouden zijn.
Maar dat kon nu niet. Dat was meer dan duidelijk. In een vlaag van dronken stompzinnigheid had ze alles bedorven.
De situatie buiten verslechterde, en de wind ging harder waaien naarmate het landschap kaler werd. Ze hoorde hem loeien boven het geluid van de motor uit, en om de paar minuten werd de auto heen en weer geschud door heftige windvlagen.
Toen de autoradio meldde hoe laat het was, zei de onbekende vrouw weer iets. ‘Hoeveel weet je over Michael Anderson?’ vroeg ze.
Dus het ging om Michael. Wat had het anders kunnen zijn?
‘Een korte heftige romance? Een huwelijk van zes maanden?’ ging de vrouw verder. ‘Is dat echt genoeg tijd om iemand te leren kennen? Om iemand te gaan vertrouwen?’
Ik vertrouwde jou al na twee uur. Genoeg om mijn hele leven op het spel te zetten.
‘Je hebt het tijdschrift Hello! gelezen,’ zei Olive, die zich de fotoreportage herinnerde waarmee Michael aarzelend akkoord was gegaan. Gwen had gezegd dat de vijftigduizend pond die deze opleverde een welkome aanvulling zou zijn van het trustfonds dat ze had opgezet voor organisaties die zich inzetten voor vrouwen met kanker. Zeven keer een andere outfit, twaalf verschillende locaties in en om Home Farm, en drie tenenkrommende pagina’s waarin haar huwelijk met de meest sexy man in het parlement werd bejubeld.
Het was dankzij het tijdschrift Hello! dat deze vrouw haar zo makkelijk had herkend. Als je ‘Olive Anderson’ googelde, verschenen er meteen tientallen duidelijke foto’s.
‘Ik weet genoeg,’ zei ze, al vroeg ze zich niet voor het eerst af of dat echt zo was.
‘Weet je dat hij zijn eerste vrouw heeft vermoord?’ vroeg de onbekende.
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