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Over het boek
Mikaela Bley, koningin van de Zweedse misdaadfictie
 
Het verjaardagsdiner bij de rijke familie Gyldenstedt loopt bijna ten einde. Koffie en een digestiefje worden geserveerd in de salon terwijl er opeens dikke rook kronkelt tussen de gasten. Het vuur verspreidt zich snel in de vier meter lange boerderij in Skåne, buiten Malmö. De achttienjarige Märtha wordt uit de vlammen gehaald en het leven van de familie Gyldenstedt staat op zijn kop als ze beseffen dat hun jongste dochter dood is. Vermoord.
Rechercheurs Henrik Hedin en Leia Kaplan van de politie in Malmö zijn betrokken bij het moordonderzoek en ontrafelen een diep begraven waarheid die gedurende jaren van stilte en angst verborgen is gebleven – en die zich uitstrekt tot ver buiten de toegangspoort en de glooiende koolzaadvelden in het Zuid-Zweedse landschap.
 
De pers over Sterf voor mij:
‘Een absolute must-read voor thrillerlezers.’ – Vrouwenthrillers.nl
 
‘Vanaf de openingsbladzijden razend spannend.’ – De Limburger
 
Over de auteur
MIKAELA BLEY (1979) is geboren in Stockholm en woont daar samen met haar man en drie kinderen. Ze werkte als inkoper voor het tv-station TV4, maar schrijft nu fulltime. Ze schreef eerder vier boeken over misdaadverslaggever Ellen Tamm. Zusje van mij is het tweede boek van Bleys thrillerserie met in de hoofdrol de stuurse inspecteur Henrik ‘The Killer’ Hedin.



Van dezelfde auteur
 
Dochter vermist
Donker water
Kwaad licht
De meisjes zonder naam
Sterf voor mij
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wil je meer informatie over onze boeken, 
kijk dan op www.scandinavischethrillers.nl, 
volg @scandinavische_thrillers op Instagram of like 
onze pagina: Facebook.com/ScandinavischeThrillers.
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‘Killing me softly with his song.
Telling my whole life with his words.
Killing me softly with his song.
 
A stranger to my eyes’
 
norman gimbel, ‘killing me softly’



Proloog
De spiegel is beslagen nadat ze heeft gedoucht. Märtha veegt met haar hand over het koude glas en ziet haar lege blik in het schemerige licht. Wie is ze als ze de waarheid niet vertelt?
Een vreemde voor zichzelf.
Ze heeft zich haar achttiende verjaardag niet op deze manier voorgesteld.
Ze wikkelt de grote badhanddoek rond haar lichaam en maakt hem boven haar borsten vast. Daarna haalt ze de borstel stevig door het natte, verwarde haar terwijl ze luistert naar de regen die tegen het raam en op de kinderkopjes slaat.
De hemel is bedekt met zware, donkere wolken.
Ze loopt naar het raam en kijkt naar de drie witgepleisterde langwerpige gebouwen. De binnenplaats is overdadig gedecoreerd met perfect rond gesnoeide buxussen in grote Franse kruiken, blauw-witte aardewerken potten, meerdere zitgroepen met gietijzeren meubels en stenen beelden van honden en leeuwen. In de eetzaal aan de overkant brandt het licht al. Haar moeder heeft de tafel gedekt met placemats en linnen servetten met het familiewapen van Gyldenstedt, dat bestaat uit twee vergulde zwaarden die elkaar kruisen.
De ruim honderd jaar oude boerderij in Skåne zal nooit als haar thuis voelen.
Ze huivert, bukt zich en legt een houtblok op het vuur.
De vlammen knetteren in de oude kachel die is betegeld met hetzelfde groene marmer als de muren en het zwembad in de spa. Het idee is om de muren te laten passen bij het groen van de tuin, die eindigt bij de stenen omheining die de grens met het koolzaadveld in het noorden vormt.
Het duurt dertien minuten om door het koolzaadveld naar de E6 en de parkeerplaats te rennen. 
Precies dertien minuten.
De klok op haar telefoon vertelt haar dat ze zich moet haasten als ze voor het diner nog in de sauna wil. Over een uur worden er drankjes in de jachtkamer geserveerd en dan moet ze aangekleed zijn. Ze zet de stoomsauna aan op het display en borstelt de laatste klitten snel uit haar haar. 
Vanuit haar ooghoeken ziet ze een gestalte.
Ze draait haar hoofd om en ziet een donkere schaduw langs de muur bewegen. De borstel glijdt langzaam uit haar hand en valt met een knal op de vloer.
Ze pakt de wastafel vast en luistert gespannen. ‘Hallo, is hier iemand?’ zegt ze met geforceerde kracht in haar stem. Ze ziet opnieuw een beweging, waarna de regendouche aangaat en er vogelgetjilp uit de speakers klinkt. 
Ze sluipt naar de douches, kijkt om de marmeren muur en staart naar het zacht verlichte water dat uit de ingebouwde sproeikop aan het plafond naar beneden stroomt.
De regendouche is leeg, er is niemand.
In paniek drukt ze op alle knoppen van het display om hem uit te zetten. Uiteindelijk lukt het haar om het water en het vogelgetjilp te stoppen en het wordt stil. Doodsbang voor wat zich in de schaduw verbergt luistert ze of ze iets hoort. Ze durft nauwelijks om zich heen te kijken en rent naar de deur, die met een knal openslaat voordat ze hem heeft bereikt. 
Ze gilt en deinst naar achteren.
‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zegt Louise. Ze heeft een fles Ruinart in één hand en twee glazen in de andere. ‘Mama vertelde dat je hier was. Ik wil een snelle douche nemen en dacht dat we je verjaardagsdiner kunnen beginnen met een glas champagne.’
‘Was jij hier daarnet?’ vraagt Märtha met een blik op haar oudere zus. ‘Heb jij de douche aangezet?’
‘Waar heb je het over?’ Louise bestudeert haar met de verwijtende, autoritaire blik die karakteristiek voor haar is. ‘Is hij hier?’ Ze zet de fles en de glazen op de wastafel, loopt naar de sauna, smijt de deur open en doet hem weer dicht. Vervolgens controleert ze het toilet, de douche en het zwembad. ‘Geef antwoord. Is hij hier?’ Ze heeft een harde klank in haar stem.
‘Nee,’ verzucht Märtha terwijl ze probeert zich te vermannen. 
‘Is hij hier geweest?’
‘Schei uit. Open de champagne liever.’ Märtha wijst naar de fles terwijl ze zo neutraal mogelijk probeert te klinken. Het laatste wat ze wil is deze discussie op dit moment voeren. Hoewel ze weet dat Louise het goed bedoelt, zullen ze elkaar nooit begrijpen.
Zonder haar blik van Märtha af te wenden verwijdert Louise de folie en de metalen sluiting, waarna ze de kurk vasthoudt terwijl ze de fles draait.
Märtha schrikt als de kurk van de fles schiet en wegvliegt. De champagne schuimt naar buiten en Louise vloekt zachtjes terwijl ze de glazen vult, waarna ze haar handen afdroogt aan Mär­tha’s handdoek.
Louise tikt met haar glas tegen dat van Märtha. ‘Lieg niet tegen me.’
‘Dat doe ik niet.’ Märtha neemt een slok.
Hoe is het mogelijk dat haar zus en zij zo verschillend zijn? Zijn ze wel onder hetzelfde dak opgegroeid? Hoewel ze maar drie jaar schelen, is het alsof ze tot verschillende generaties behoren. En werelden. Louise probeert haar in een vierkant te dwingen, maar Märtha tast liever rond in een vage, turbulente storm zonder muren of plafond. Märtha wil niet zoals haar zus worden. Ze heeft geen enkele belangstelling om rechten te studeren of het erfgoed en het familiekasteel in Stockholm te beheren. 
Louise trekt haar paardrijbroek en sweater met het logo van de juridische faculteit uit en verdwijnt in de doucheruimte.
‘Over een uur worden de drankjes geserveerd!’ roept ze, waarna het vogelgetjilp weer begint. ‘Je mag niet te laat komen.’
‘Ik weet het,’ mompelt Märtha. De bubbels prikken in haar keel terwijl ze het glas leegdrinkt. 
‘CJ en ik reden over het strand toen het begon te regenen,’ praat Louise onder de douche verder. ‘Het was absoluut magisch. Ik ben nog nooit zo verliefd geweest. Dit is precies hoe het moet voelen als je de ware ontmoet hebt.’
Märtha rolt met haar ogen. ‘Jullie kunnen de foto waarop jullie allebei een jaar zijn en samen bij de fontein spelen op de uitnodigingskaart voor jullie bruiloft zetten.’ Hun liefdesrelatie is zo voorspelbaar en gepast dat ze uit haar eigen huid wil kruipen.
‘Dat is een heel goed idee,’ zegt Louise. Ze zet de douche uit. ‘Ook al weet ik dat je het sarcastisch bedoelt.’ Ze komt uit de doucheruimte en kijkt met een ernstige blik naar Märtha. ‘Jij verdient het ook om gelukkig te zijn. Maak het jezelf niet zo moeilijk.’
Märtha kijkt naar haar handen en krabt met haar korte afgebeten nagels aan de zwarte verf.
‘Je moet proberen het verleden te vergeten.’ Louise loopt naar haar toe en laat haar stem dalen. ‘Beloof me dat je vooruit gaat kijken.’
‘Je klinkt net als oma.’ Märtha forceert een glimlach maar haar maag verkrampt.
‘Ik meen het,’ zegt Louise. Ze droogt haar lange blonde haar met een handdoek. ‘Ik zeg het voor je eigen bestwil.’
‘Is dat zo?’ Märtha rolt met haar ogen.
Louise komt achter haar staan en hun blikken ontmoeten elkaar in de spiegel.
Nu ze beiden niet opgemaakt zijn, nat haar hebben en geen kleding dragen, is duidelijk te zien dat hun smalle gezichten met de mooie kin bijna identiek zijn. Hun neus is klein, eigenlijk zelfs een beetje te klein voor de grote groene ogen.
‘Heeft hij vandaag contact met je opgenomen om je te feliciteren?’ Louise strijkt voorzichtig met haar vinger over de blauwe plek op Märtha’s schouderblad.
Märtha schudt haar hoofd alleen, want elk antwoord is verkeerd. 
‘Hij mag de dienst niet uitmaken in je leven. Hij heeft geen idee wat er in jouw wereld goed en verkeerd is.’ Louise slaat haar armen om haar heen en omhelst haar stevig.
Märtha klemt haar tanden op elkaar om niet te laten merken hoeveel pijn de blauwe plek op haar rug doet. Ze doet haar ogen dicht en heeft spijt van alles wat ze haar zus ooit heeft toevertrouwd. 
De stoomsauna piept om aan te geven dat hij opgewarmd is en gebruikt kan worden.
Louise laat haar los. ‘Neem een snelle sauna zodat je tijd hebt om je op te knappen. We zien elkaar bij de drankjes.’ Ze pakt haar spullen op en verdwijnt haastig.
Märtha laat haar handdoek vallen op de plas water die Louise heeft achtergelaten en gaat de sauna in.
De stoom is zo dicht dat ze haar eigen hand nauwelijks voor zich kan zien. Ze gaat op de bank achter in de sauna zitten, snuift de geur van eucalyptus op en laat zich omarmen door de warmte. Haar spieren ontspannen langzaam en ze doet haar ogen dicht. De hitte is intens. De stoom brandt op haar huid en het wordt steeds moeilijker om adem te halen. De gedachten tollen door haar hoofd en ze voelt zich zenuwachtig voor vanavond. Hoewel ze weet dat ze het enige juiste doet, is ze bang. Ze probeert te denken aan de kunstacademie in Berlijn en al het andere wat haar te wachten staat als ze de deur van de sauna hoort opengaan.
De stoom is te dicht om te zien wie het is.
‘Louise, ben jij dat?’ vraagt ze, maar ze krijgt geen antwoord.
Haar ogen branden terwijl ze de gestalte in de stoom probeert te onderscheiden. Op hetzelfde moment gaat het licht uit.
‘Wie is daar?’ Märtha gaat staan en tast in de inktzwarte duisternis terwijl ze langzaam naar de deur loopt. Plotseling ziet ze de contouren van iemand die maar een paar centimeter bij haar vandaan staat. Het volgende moment krijgt ze een harde klap tegen haar hoofd. Ze wankelt en voordat haar hersenen beseffen wat er gebeurt krijgt ze een stomp in haar maag.
De pijn straalt door haar hele lichaam en haar benen kunnen haar niet langer dragen. Ze krijgt nog een klap tegen haar hoofd en valt hulpeloos op de vloer.



Deel 1
Zaterdag 29 augustus



Andreas
Hij zet de elektrische tandenborstel in de lader terug en spoelt zijn gezicht met ijskoud water. Zijn huid trekt strak, maar hij heeft vandaag minstens een Resorb en een dubbele espresso nodig om wakker te worden. De hoeveelheid flessen wijn van de vorige avond was niet in verhouding met de overdreven pretentieuze vegetarische gerechtjes op het degustatiemenu van Muratan. 
Hij was van plan geweest om zijn vrijdagavond te besteden aan het schrijven van het slotpleidooi voor een verkrachtingszaak toen Cornelia onaangekondigd in zijn kantoor verscheen en hem mee uit eten nam. 
Een onbehaaglijk gevoel verspreidt zich in zijn borstkas als hij aan het verjaardagsfeest van vanavond denkt. Hij zou liever alleen met een seriemoordenaar in een verhoorkamer van een forensisch psychiatrische afdeling zitten dan zijn verleden onder ogen zien.
Hij moet echter wel. Het is onmogelijk om het nu nog af te zeggen. 
Vijftien jaar geleden heeft hij voor het laatst iemand van de familie Gyldenstedt gesproken en toen hij Märtha in de stad tegenkwam had hij geen idee dat ze naar Malmö waren verhuisd. Het was onmogelijk geweest om de uitnodiging, die een week geleden in zijn brievenbus had gelegen, af te slaan.
Hij wrijft met de ruwe handdoek over zijn baardstoppels en constateert dat hij zich eigenlijk moet scheren. Bovendien moet zijn haar geknipt worden en hij mag niet vergeten om zijn smoking bij de stomerij op te halen. Hij wil de douche net aanzetten als de deur van de badkamer opengaat.
Cornelia verschijnt in de deuropening en leunt tegen het kozijn. ‘Goedemorgen,’ zegt ze met een schalkse glimlach, waarna ze het krullende haar naar achteren strijkt en naar hem toe loopt. ‘Ik miste je in bed,’ zegt ze terwijl ze haar vochtige, geschoren onderlichaam tegen zijn dijbeen duwt. ‘Streel me,’ fluistert ze, waarna ze zich omdraait zodat haar rug zijn borstkas raakt.
Hij kijkt in de spiegel naar hun naakte lichamen en probeert een gevoel op te roepen, een behoefte, maar voelt zelfs geen kleine tinteling. Toen hij gisteravond dronken was ging het gemakkelijker.
Hij ziet zijn hand over haar buik naar beneden glijden en streelt haar zachtjes tot ze kreunt en haar benen spreidt.
Cornelia is gretig. Ze wil meer.
Hij glijdt met zijn lippen over haar gewelfde rug naar beneden, pakt haar billen vast en spreidt ze, waarna hij zijn tong voorzichtig over haar lichaam laat glijden om te controleren waar haar grens ligt.
Ze haalt zwaar adem. Hij tilt haar op en draagt haar naar een van de twee lamsleren Lamino-fauteuils die tegen de slaapkamermuur staan. Hij spreidt haar benen, legt ze over de armleuningen, gaat op zijn knieën voor haar zitten en bewerkt haar met zijn tong tot ze zijn haar vastpakt, zijn hoofd naar zich toe trekt en hem hartstochtelijk kust terwijl ze haar benen op zijn schouders legt.
Voorzichtig dringt hij bij haar naar binnen en voert het tempo op. Ze kreunt en begraaft haar nagels in zijn armen. Haar lichaam spant zich als ze schreeuwend klaarkomt. 
Het is te veel.
Hij kijkt niet naar haar terwijl hij buiten adem overeind komt. De ontlading is uitgebleven en hij voelt de onrust in zijn lichaam.
‘Waar ga je naartoe?’ Ze pakt zijn hand vast en staat op van de stoel. Haar wangen zijn roze en ze kijkt met een onderzoekende blik in haar halfgesloten ogen naar hem. 
Hij gaat rechtop staan en duwt zijn schouders naar achteren.
‘Ben je bang om verliefd te worden?’ Ze strijkt met haar neonroze nagels over zijn borstkas. ‘Big Red, ontspan.’
‘Niet doen.’ Hij probeert haar weg te duwen, maar ze lijkt niet te begrijpen dat hij genoeg van haar heeft.
‘Je weet dat ik gek ben op roodharige mannen met grote...’
‘Schei uit.’
‘Problemen, wilde ik zeggen.’ Ze gaat op haar tenen staan en kust zijn hals. ‘Wat voor duisternis draag je met je mee?’ fluistert ze in zijn oor.
Ze maakt vast een grapje, denkt hij en hij vraagt zich af of het nog banaler dan dit kan worden. Ze hebben een paar afspraakjes met elkaar gemaakt, hoewel hij er meteen een eind aan had moeten maken. Niets is erger dan dit soort vrouwen en hij is bang dat hij nooit van haar afkomt.
‘Ik moet naar mijn werk,’ zegt hij. Hij negeert haar zucht, trekt de crèmekleurige gordijnen open en kijkt naar het Davidshallstorg. Zware regenwolken hangen boven het oude politiebureau aan de overkant van het plein.
Hij bukt zich en raapt zijn kleren op, die verspreid op het kamerbrede tapijt liggen. 
Cornelia laat zich op het bed vallen. ‘Het is zaterdag,’ protesteert ze. ‘Kom naast me liggen.’ Ze laat zich op de kussens zakken en tilt het dekbed op.
‘Het kan slachtoffers van misdrijven niet schelen wat voor dag het is.’ Als hij het colbert van de vorige dag op een kleerhanger hangt plingt zijn telefoon, die op het nachtkastje ligt. Hij pakt hem op en ziet dat hij een mail van een onbekend adres heeft gekregen.
‘Het spijt me, maar je moet gaan,’ zegt hij met nadruk, waarna hij de mail opent.
Ik heb een getuige. Parisa Javid
Hij slikt en vermant zich. Na een aantal weken waarin er nagenoeg niets gebeurde in een van de moordzaken waaraan hij werkt, heeft zich nu iemand gemeld die wil getuigen. 
Ik luister, mailt hij terug. 
Ineens voelt hij een koude hand op zijn rug. Cornelia staat vlak achter hem. 
‘Ik wil dit niet,’ zegt hij terwijl hij zijn telefoon op het bed gooit.
‘Ontspan. Je bent veel te gespannen.’ Ze masseert zijn schouders met haar tengere vingers. Haar nagels voelen als messen tegen zijn huid.
‘Stop daarmee!’ Hij pakt Cornelia’s pols vast. ‘Hoor je niet wat ik zeg? Ik wil dat je vertrekt.’
Cornelia spert haar ogen geschrokken open. ‘Wat doe je?’ jammert ze terwijl ze zich los probeert te trekken.
‘Je luistert niet,’ zegt hij terwijl hij haar loslaat. ‘Ik wil dat je vertrekt.’
‘Meen je dat?’ Ze wrijft over haar pols. ‘Serieus?’
‘Ja, het wordt niets tussen jou en mij. Kleed je aan, dan breng ik je naar huis.’ Het enige wat hij wil is kijken of Parisa zijn mailtje heeft beantwoord.
‘Is dit een grap?’ Haar ogen versmallen en ze doet twee stappen naar achteren. ‘Ik dacht dat je me leuk vond.’
‘Het spijt me,’ probeert hij. Hij ziet hoe ze inwendig in elkaar krimpt.
‘Het spijt je? Dat heeft geen enkele betekenis. Je wilt gewoon je weerzinwekkende geweten ontlasten. Je bent verdomme emotioneel gestoord.’
‘Ik weet het.’ Het klinkt kil, maar het is beter om eerlijk te zijn. Als hij eromheen draait verlengt hij het proces alleen en daar heeft niemand iets aan.
‘Waarom had je daarnet dan nog seks met me?’ vraagt ze terwijl ze naar de stoel wijst.
‘Dat was verkeerd van me. Het spijt me...’
‘Freak. Ik wist dat er iets vreemds aan je is.’ Ze grist haar beha van de vloer, klikt hem tussen haar volle borsten dicht en vloekt zachtjes. ‘Ik kom zelf wel thuis,’ zegt ze met een harde klank in haar stem, waarna ze de korte felroze jurk aantrekt die bij de nagellak past, haar haar goed strijkt en zonder naar hem te kijken naar de hal loopt.
De deur slaat achter haar dicht.
Dit moet stoppen, denkt hij. Hij rekt zich zo ingespannen uit dat zijn nek ervan kraakt en loopt de badkamer in. 



Frances
Het is drukkend warm en de verwachtingen op de overvolle tribune in de Heleneholmshal zijn hooggespannen. 
Malbas, het team uit Malmö, speelt tegen Fryshuset uit Stock­holm en ze wilde dat ze het gevoel van saamhorigheid en vreugde van de andere toeschouwers kon delen. De familieleden en vrienden van de spelers zitten op de onderste banken en zwaaien met vlaggen en borden.
Dit is de ergste dag van het jaar en het enige wat ze wil is huilend op de grond liggen. Maar ik moet mijn best doen, voor Leonel, denkt ze, en ze dwingt zichzelf om verstijfd mee te deinen op het ritme van Snoops klassieker ‘Drop it like it’s hot’ die uit de luidsprekers schalt. 
Het is ondanks alles zijn verjaardag.
Ze forceert een glimlach en zwaait naar Leonel als hij samen met de rest van het team het veld op komt. Hij heeft nummer 73 op zijn shirt, een eerbetoon aan zijn moeder die in dat jaar is geboren. Ze zou willen dat Helena haar zoon nu kon zien. Ze zou zo trots op hem zijn geweest. Een warm gevoel verspreidt zich in Frances’ borstkas.
Leonel is de langste van het team, heeft magere benen en een slungelig lichaam. De enorme bos krullen voegt nog een decimeter aan zijn lengte toe. Hij krabt in zijn nek, zoals hij altijd doet als hij zenuwachtig is, kijkt naar hen en begroet hen met een knikje, waarna hij op de bank naast het veld gaat zitten.
Het is de eerste thuiswedstrijd van het seizoen na de zomerstop en hij is gedrevener dan ooit. Basketbal is zijn leven en ze is dolblij dat haar neefje rolmodellen binnen de sport heeft gevonden in plaats van op te kijken naar de drugsbaronnen die rondrijden in dure auto’s en hun gouden horloges laten zien alsof het trofeeën zijn. Een paar van zijn klasgenoten in de negende zijn al klaargestoomd om drugs te verkopen en snel geld te verdienen in plaats van hun best op school te doen. Op de Kroksbäcksschool voldoet maar iets meer dan de helft van de leerlingen aan de minimale eisen en Frances doet haar uiterste best om Leonel te helpen om ten minste een voldoende voor alle vakken te halen. Meer dan dat heeft hij niet nodig om in de herfst te worden toegelaten tot de middelbare school waar het zwaartepunt op basketbal ligt. En zolang hij een goede teamgenoot is en niet rondhangt in de door drugs en bendes geteisterde straten van Malmö is ze tevreden.
Het enige wat telt is dat Leonel gelukkig en veilig is.
Haar telefoon trilt en ze haalt hem uit haar zak. Ze heeft een Facebook-bericht van Emir.
Ik kijk uit naar vanavond.
Ze voelt een tinteling in haar buik.
Ik ook, antwoordt ze met een glimlach, waarna ze haar telefoon terugstopt. 
Halverwege de tweede ronde staat Malmö achter. 
Ze bijt op haar bijna niet aanwezige nagels en volgt Leonels worsteling op het veld. Hij vecht zich een weg naar voren en mist de basket. Opnieuw.
‘Verdomme,’ vloekt ze zachtjes.
De verdediging laat de spelers van Fryshuset door en ze maken driepunter na driepunter alsof ze alleen op het veld staan. 
Op het scorebord wordt duidelijk dat de wedstrijd bijna niet meer te winnen is.
Het gepiep van schoenzolen snijdt door haar hoofd en de energie van zowel de spelers als het publiek begint op te raken. 
Hoewel ze niet veel over basketbal weet, heeft ze geleerd dat als de basket op slot zit, het een verdomd stevig slot is. Ze trekt de capuchon van haar sweatshirt over haar hoofd als Leonel de bal krijgt, snel over het veld beweegt en langs zijn tegenstanders dribbelt. 
‘Kom op, Leonel!’ Ze vliegt overeind van de bank op het moment dat hij schiet. ‘Nu!’ roept ze en ze ziet de bal in de basket verdwijnen. ‘Ja!’
De zaal explodeert. 
‘Doe rustig,’ sist Rita op de stoel naast haar terwijl ze de mouw van haar sweatshirt vastpakt. 
‘Heb je het niet gezien? Hij is zo ongelofelijk goed!’ Frances gaat zitten en veegt het zweet van haar voorhoofd. ‘Ik probeer het tenminste,’ mompelt ze tegen haar oudere zus, waarna ze weer overeind schiet voor de volgende aanval. 
‘Go, go, go!’ Ze zwaait met haar armen en schreeuwt.
Malmö maakt nog een treffer en Frances laat zich tevreden op de bank terugzakken. Ze kijkt naar haar oudere zus naast haar, die een lok van haar dikke, krullende, honingkleurige haar achter haar oor strijkt waardoor het litteken op haar wang zichtbaar wordt. 
‘Hoe voel je je?’ Het is een onnozele vraag omdat ze ziet dat Rita het moeilijk heeft. Het is voor hen alle drie een zware dag. Ze pakt Rita’s hand vast, geeft er een kneepje in en probeert te glimlachen als haar telefoon weer zoemt. Ze laat Rita’s hand los, opent het bericht aarzelend en leest de tekst.
Jullie zijn gevonden.
Haar ademhaling stokt en ze leest de zin opnieuw.
Jullie zijn gevonden.
Dit kan niet. Dit mag niet.
‘Wie was dat?’ vraagt Rita.
‘Niemand.’ Ze stopt haar telefoon terug in haar zak en kijkt onopvallend naar het publiek op de tribunes, maar ziet niemand die naar haar staart of contact zoekt.
De klok naast het scorebord staat op kwart voor elf.
Ze staat op en hangt de gele stoffen tas van skatewinkel Rapsfält over haar schouder. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze. ‘Pelle vermoordt me als ik te laat ben.’
Eigenlijk hoeft ze vandaag niet te werken, maar ze hebben elke kroon nodig. En de lunch op zaterdag levert meestal een goede fooi op, vooral de laatste zaterdag van de maand. Leonels verjaardagscadeau was duurder dan ze had begroot. Ze heeft met geld dat ze eigenlijk niet hebben een paar witte Jordans en een nieuwe telefoon van de loopjongens op de binnenplaats gekocht. Ze kon het niet laten. Leonel wilde heel graag een nieuwe iPhone en zijn oude telefoon uit het stenen tijdperk kon echt niet meer.
‘Ik kom meteen na de lunch naar huis.’ Ze geeft haar zus een kus op haar wang. ‘Wees voorzichtig. Ga na de wedstrijd met­een naar huis en doe voor niemand open.’
‘Is er iets gebeurd?’ vraagt Rita.
‘Nee, maar ik wil gewoon dat jullie voorzichtig zijn, vooral op dagen zoals deze.’ Ze glimlacht overtuigend en Rita knikt.
Het enige belangrijke is dat haar familie veilig is.
Ze verontschuldigt zich beleefd terwijl ze tussen het publiek op de tribune door loopt. Ze voelt de ogen in haar nek branden en verbergt haar gezicht achter haar arm om te voorkomen dat ze op een foto te zien is die op social media wordt geplaatst. Rita vindt dat ze overdrijft als ze Leonel verbiedt om op de teamfoto’s van Malbas of schoolfoto’s te staan. En Leonel haat haar omdat hij van haar geen account op TikTok of Snapchat mag hebben. Er zijn apps met gezichtsherkenning en allerlei andere dingen die hen kunnen verraden. Ze mogen geen enkel risico nemen. 
Buiten de sporthal is de hemel bedekt met donkere wolken. Ze kijkt zorgvuldig om zich heen en rent vervolgens naar de bushalte. 
De bus komt aanrijden, de deuren gaan open en ze kijkt over haar schouder voordat ze instapt. Haar hand trilt licht als ze haar buskaart scant. Ze gaat helemaal achter in de bus zitten, duikt ineen en probeert zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.



Andreas
De vettige lucht van de hamburger in de zak verspreidt zich in de kleine lift. Zijn maag knort. Als de liftdeuren op de zesde verdieping opengaan loopt hij het trappenhuis in en opent de deur van Swartz & Lundell.
Ze werken nog steeds in hetzelfde pand waar Johan Lundell en hij iets meer dan vijf jaar geleden hun advocatenkantoor zijn begonnen. Het kantoor is niet groot, maar het is modern en ligt in het centrum van Malmö. Op straatniveau van het smalle kantoorgebouw zit hamburgerrestaurant Max. De etensgeuren zijn inbegrepen bij de huur en hij heeft zich zonder te overdrijven al honderden keren door het menu heen gegeten.
Hij zet het alarm af en loopt de verlaten hal in, waarin alleen een Deense leren bank uit zijn ouderlijk huis in Bromma op een oud, smoezelig en versleten hoogpolig vloerkleed staat. Het kantoor is gespecialiseerd in strafzaken en richt zich vooral op het vertegenwoordigen van slachtoffers van seksuele misdrijven, geweldsmisdrijven en eergerelateerde misdrijven. Het werk is waar het om draait, ze hebben geen mooie marmeren receptie nodig. Ze hoeven ook geen dure kunst aan de muren of een stel onzekere, groene assistenten die rondrennen en koffiezetten. Zolang de espressomachine werkt is hij tevreden.
Zijn voetstappen echoën hol op het parket als hij langs de verlaten bureaus van de advocaat-assistenten in de kantoortuin naar zijn plek helemaal achterin bij de muur loopt. Het raam biedt uitzicht op de daken en het Stortorget. Er hangt regen in de lucht. Andreas haalt de cheeseburger en de cola uit de zak en gaat op zijn bureaustoel zitten. Hij heeft net een hap genomen als zijn telefoon in zijn borstzak overgaat.
Het is Cornelia.
Het heeft geen zin om op te nemen, denkt hij terwijl hij de hamburger in twee happen wegwerkt. Hij kan haar niet geven wat ze wil hebben, of zeggen wat ze wil horen.
In plaats daarvan opent hij zijn computer en gaat naar zijn mailbox.
‘Wat doe jij hier?’
Hij kijkt geschrokken naar zijn partner en beste vriend Johan. ‘Jezus, ik schrik me dood. Ik hoorde je niet aankomen.’ Andreas sluit zijn mail snel. ‘Ik moet nog iets doen.’
‘Hoe zit het dan met Cornelia, jullie zouden toch...?’
‘Het is anders gelopen.’ Andreas schudt zijn hoofd.
Johan observeert hem vanachter zijn getinte brillenglazen. Ze kennen elkaar al uit de tijd dat Johan nog haar op zijn hoofd had en ze rechten studeerden in Lund. Lang genoeg voor An­dreas om aan te voelen waar dit gesprek naartoe gaat. 
‘Het is dus voorbij.’ Johan lacht.
‘Hou je kop,’ mompelt Andreas. Hij is nauwelijks in staat om naar zijn vriend te kijken, die naar hem staat te grijnzen in zijn keurige coltrui in dezelfde saaie beige kleur als de corduroy broek. Zijn hele verschijning straalt zelfingenomen man van middelbare leeftijd uit. Sinds Johan vijf jaar geleden is getrouwd, met geleend geld een huis heeft gekocht, twintig kilo is aangekomen en zijn hoofd kaalscheert alsof dat iets is om trots op te zijn, trekt hij Andreas’ levensstijl in twijfel.
Verdomde idioot.
Johan heeft het recht niet om aanmerkingen te maken op de keuzes die Andreas in zijn leven maakt en met wie hij wel of niet neukt. Er is niets aan Cornelia wat zijn nieuwsgierigheid wekt of ook maar één gevoel oproept, behalve leegte. Maar dat hoeft hij Johan niet uit te leggen. Hij hoeft niemand iets uit te leggen. 
‘Ik heb een getuige,’ zegt hij.
‘In de zaak-Farah Javid?’
‘Ja,’ antwoordt hij. Hij ziet de mooie tweeëntwintigjarige vrouw voor zich die een maand geleden vermoord is gevonden achter een afvalstation. Maar een paar honderd meter van het appartement in Hyllie waar het gezin woont.  
‘Besef je niet dat je ermee moet stoppen?’ Johan slaat zijn armen over elkaar. ‘Je kunt verdomme niet werken aan een zaak waarbij je ten eerste betrokken bent en waarover je ten tweede niet eerlijk tegenover je cliënt bent.’
‘Ik ben er niet bij betrokken.’ Andreas steunt met zijn hoofd op zijn handen. ‘Hoe kun je dat zeggen? Ik had het contact met Farah al verbroken toen ze vermoord werd gevonden. We hadden elkaar al twee maanden niet gezien.’
Toen Farahs jongere zus Parisa hem een week geleden belde om zijn hulp te vragen kon hij niet weigeren. Ze had zijn visitekaartje tussen Farahs spullen gevonden en klonk wanhopig en bang. De politie had niemand met de moord in verband kunnen brengen en had ook geen verdachten. 
Hij vroeg het vooronderzoek op bij de officier van justitie en nam het veel te lege dossier door. Niemand durfde te praten. De naaste familieleden hadden waterdichte alibi’s en op elkaar afgestemde verhalen waarmee de politie niet verder kwam.
‘Mijn naam komt niet voor in het vooronderzoeksprotocol.’
‘Dat is nog erger, je moet hier onmiddellijk mee stoppen. Vertel Parisa dat je niets kunt doen,’ zegt Johan. ‘Als ze nieuwe informatie heeft moet ze naar de politie gaan.’
‘Is het niet beter dat ik probeer haar te helpen?’ Hij kan de irritatie in zijn stem niet langer verbergen. ‘Ben je onze visie voor het advocatenkantoor vergeten?’
‘Nee, maar jouw gedrag is irrationeel en je begeeft je onnodig op dun ijs. Wat je doet kan jou, mij en het kantoor schaden.’ Johan rolt de stoel achter het dichtstbijzijnde bureau dichterbij. ‘Eerlijk gezegd vind ik dat je met iemand moet praten, Andreas. Hoe lang blijf je nog doorgaan met dat daten van je. Heb je helemaal geen zelfrespect?’
Je bent een ongelofelijke klootzak, wil hij zeggen, maar hij doet het niet omdat Johan gelijk heeft. ‘We hebben ervoor gekozen om verschillende levens te leiden,’ zegt hij in plaats daarvan. 
‘Nee, datgene waar jij voor gekozen hebt is ziek. Hoeveel verschillende vrouwen heb je alleen dit jaar al gehad?’
‘Ik moet aan het werk.’
‘Je weet niets over de vrouwen die je versiert.’
Die vrouwen weten ook niets over hem en dat is het hele punt. Hij is een onbeschreven blad. ‘Bedankt voor je bezorgdheid, maar ik kan tenminste neuken.’
‘Bedoel je dat ik dat niet kan omdat ik getrouwd ben?’ Johan lacht. ‘Wat een armzalige smoes. Andreas, ik geef gewoon om je.’
‘Fantastisch, bedankt voor je bezorgdheid,’ zegt Andreas. Hij ziet dat hij een nieuwe mail heeft gekregen van hetzelfde onbekende adres met een voorstel voor een plaats en een tijdstip. Hij wijst naar het computerscherm. ‘Ik moet hiermee aan de slag.’
Johan staat op en heft zijn armen alsof hij er genoeg van heeft. Hoewel ze uitstekend bevriend zijn, weet hij niets over Andreas, en dat geldt voor verreweg de meeste mensen. De enige die hem echt kende leeft niet meer.



Frances
Het overdekte terras en het restaurant zitten vol met lastige en veeleisende lunchgasten die naar haar roepen. Bij elk nieuw gezicht houdt ze haar adem in. Ze is zich er volledig van bewust dat de verkeerde persoon plotseling tegenover haar kan staan.
Jullie zijn gevonden.
Het bericht tolt als tinnitus door haar hoofd.
Frances kijkt om de minuut op haar telefoon, die ze in de zak van haar schort heeft, om te controleren of ze meer sms’jes heeft gekregen. Ze wil Rita bellen om te vragen of thuis alles in orde is, maar durft het niet. 
De borden rammelen in de afwasruimte en de etensbel in de keuken rinkelt voortdurend. Frances loopt haastig naar het luik om twee borden met aardappelpannenkoekjes voor tafel drieëntwintig op te halen.
Ze voelt zich misselijk door de etenslucht. 
Het is zo heet dat het wel een sauna lijkt en het geluidsniveau is hoog in het kleine buurtrestaurant op het Möllevångstorget met de naam Så-gott-som-hemlagat. Ze werkt hier al drie jaar keihard terwijl ze tegelijkertijd voor het eindexamen van de middelbare school studeert. Tien jaar geleden is ze met haar opleiding gestopt en sindsdien heeft ze het ene na het andere rotbaantje gehad.
Toen ze hier solliciteerde was dat eigenlijk niet serieus bedoeld. Ze vond de naam van het restaurant spitsvondig en was verbaasd toen eigenaar Pelle haar belde om haar uit te nodigen voor een sollicitatiegesprek. Ze had geen ervaring als serveerder, maar had een baan nodig en loog resoluut over alle jaren die ze in de horeca had gewerkt en hoe heerlijk ze het vond om met mensen en smaken te werken. De waarheid was dat ze het verschil tussen oregano en tijm niet kende, nog nooit een fles wijn had ontkurkt of meer dan twee borden tegelijkertijd had gedragen, maar alles was beter dan in een kledingwinkel honderd keer dezelfde trui opvouwen of om vier uur ’s ochtends op te staan om kantoren schoon te maken.
De koks schelden haar uit omdat ze het verkeerde gerecht heeft genoteerd... alweer. ‘De zalm is op! Moet ik dat in je hersenen rammen?’ schreeuwt Pelle met een vuurrood gezicht tegen haar.
De zalm is op. Jezus, hoe moeilijk kan het zijn? Het zweet druipt tussen haar borsten naar beneden en ze zou hier niet moeten zijn.
Het enige juiste om nu te doen is naar huis gaan om Leonel en Rita op te halen en zo ver mogelijk weg te vluchten. Het is te gevaarlijk om in Malmö te blijven.
Maar waar moeten ze zich deze keer verstoppen?
Ze hebben geen geld en ze heeft geen vaste baan. Met Rita’s geld – ze heeft een uitkering omdat ze ziek is – en wat zij in het restaurant verdient hebben ze nog steeds niet voldoende om rond te komen. Bovendien moeten ze de deurwaarder afbetalen. Er is geen verhuurder die hen zal accepteren. Daarnaast breekt het haar hart als ze bedenkt dat ze Leonel opnieuw uit zijn vertrouwde leven moet halen.
Leonel houdt van Malmö, de stad met de parken, en zal niet begrijpen waarom ze opnieuw moeten verhuizen. Binnenkort kan ze er niet langer over liegen, maar het is te vroeg om Leonel de waarheid te vertellen. Het zou hem kapotmaken. 
De vrouw aan tafeltje eenentwintig knipt met haar vingers naar haar.
‘Zag je dat?’ mompelt Frances tegen Pelle.
‘Ze probeert je aandacht te trekken. Ze wacht al een kwartier om te kunnen bestellen. Hier...’ Pelle geeft haar een dienblad vol glazen. ‘Wat heb ik tegen je gezegd over met lege handen rondlopen?’
‘Ze is een racist.’
Pelle kijkt haar strak aan met zijn felblauwe ogen. ‘Stop ermee de slachtofferkaart te spelen. Je bent verdomme de witste persoon met een donkere huid die ik ken, dus doe normaal!’
‘Was dat bedoeld als een compliment?’ Ze kijkt eerst boos naar hem en vervolgens naar de vrouw aan tafeltje eenentwintig.
Met een vader uit Jamaica en een moeder uit Falun heeft ze een dubbele etnische achtergrond. Haar dansleraar noemde haar neerbuigend een ‘mulat’ toen ze nog heel jong was en auditie deed voor een rol in een musical in het Stadstheater. Op die manier ging het verder. Ze kreeg geen rollen. Ze was te wit om een donkere persoon te spelen of te donker om een witte persoon te spelen en de sproeten waren niet in haar voordeel, dus stopte ze met dansen en sindsdien bevindt ze zich in een ijskoud schemergebied.
‘Ik neem haar bestelling op en jij haalt het eten uit het luik voordat het koud wordt,’ commandeert Pelle haar. 
‘Dank je,’ zegt ze met tegenzin. Ze laat het dienblad met glazen op de bar staan en haalt een bord met haring en een bord met gerookte worst uit het luik. 
‘Smakelijk eten.’ Frances glimlacht breed naar het stel dat licht bier drinkt en moppert omdat ze zo lang op het eten hebben moeten wachten.
Ze neemt de bestelling op van vier nieuwe gasten aan tafeltje tweeëntwintig. Aan het tafeltje ernaast willen ze betalen en ze print de rekening uit, legt die op het tafeltje, geeft de pinautomaat en laat achterwege dat ze een fooi mogen geven. Hoewel ze het geld nodig heeft, weet ze dat ze het vandaag niet verdient. Ze doet haar werk niet goed.
Haar telefoon zoemt. Ze voelt alle spieren in haar lichaam spannen en kijkt om zich heen voordat ze haar telefoon tevoorschijn haalt. Ze ziet dat het een Facebook-bericht van Emir is. Haar knieën knikken van opluchting.
‘Ik neem een korte pauze,’ zegt ze tegen een collega. ‘Let jij op mijn tafels?’
‘Alweer?’ fluistert hij. ‘Gaat het wel goed met je?’
Ze geeft geen antwoord en glipt naar de binnenplaats met haar koffiekopje, dat ze voordat de lunchdrukte begon met pure wodka heeft gevuld.
Het motregent en Frances schuilt onder het dak van de stinkende afvalruimte. Ze haalt een sigaret uit haar schort, steekt hem op, inhaleert diep en probeert te kalmeren door het kopje in één teug leeg te drinken. De wodka brandt in haar keel en haar maag. Ze inhaleert de rook en leest het bericht van Emir.
Ribban om 23.00?
Hij stuurt een pin met de locatie en ze haalt het adres op. De parkeerplaats bij de midgetgolfbaan achter het Riberborgsstrand, op de T-steiger. 
Perfect, antwoordt ze.
Ze heeft naar dit moment verlangd sinds Emir een paar weken geleden contact met haar heeft opgenomen op Facebook nadat hij een biertje in Så-gott-som-hemlagat had gedronken. Nadat ze elkaar een stuk of tien berichtjes per dag hadden gestuurd, waren ze voldoende vertrouwd met elkaar geworden om het aan te durven met elkaar af te spreken. Ze heeft eindelijk contact met een jongen die ze leuk vindt, iemand die naar haar luistert, die haar begrijpt en bij wie ze het gevoel heeft dat ze zichzelf kan zijn zonder iets over haar verleden en levensomstandigheden te vertellen. 
De laatste tijd kijkt ze om de minuut op haar telefoon in de hoop dat Emir heeft geantwoord of een nieuw bericht heeft gestuurd. Ze schrijven over hun pieken en dalen, over zich eenzaam voelen, over hun voorliefde voor churros en softijs, over de liefde en dat ze er allebei van dromen om uit Zweden te vertrekken en opnieuw te beginnen op een plek waar niemand hen kent en weet wat voor bagage ze met zich mee dragen. De woorden en de berichtjes zijn echt; ze durft voor het eerst haar diepste gedachten te uiten en voelt zich af en toe volkomen vrij.
Vanaf haar vijftiende creëert ze alter ego’s in verschillende groepen in een poging te ontsnappen aan de geïsoleerde wereld waarin ze gedwongen wordt te leven. Ze moest afstand nemen van Frances om het verdriet te kunnen verdragen en maakte nepaccounts aan op Travel Diary en Lunarstorm. Daar kon ze ongeremd liegen over wie ze was. Ze creëerde droomwerelden waarin ze onder meer beweerde dat ze een wereldreis maakte, was aangenomen bij de gaafste dansschool van l.a. of werd uitgenodigd voor audities voor de concerten van Britney Spears en Jennifer Lopez. Ze chatte met meerdere jongens, maar zodra ze wilden afspreken, blokkeerde ze hen. Het was allemaal schijn en het zou te gevaarlijk zijn om iemand te ontmoeten.
Tegenwoordig bestaat haar uitlaatklep uit alcohol en seks. Ze gaat naar de kroeg, wordt dronken en versiert een willekeurige jongen met een onschuldig uiterlijk met wie ze een paar uur naar huis kan gaan om de ergste spanning kwijt te raken. Ze speelt nog steeds verschillende rollen. Een van haar favoriete personages is Madeleine, een verveelde huisvrouw die vijf dagen per week aan taekwondo doet. Het werkt uitstekend om de ergste klootzakken af te schrikken. 
Op Facebook heeft ze een account dat ze heeft aangemaakt om normaal te lijken. De meesten hebben daar een account en ze wil niet opvallen. Haar profielfoto is een schattige dalmatiër­pup, een foto die ze van internet heeft gehaald. Ze heeft geen andere foto’s of informatie geplaatst waaruit blijkt wie ze echt is. Haar weinige Facebook-vrienden heeft ze binnen een grote groep hondenliefhebbers gevonden. Ze accepteerden haar vriendschapsverzoeken zonder vragen te stellen.
De realiteit waarin ze leeft dwingt haar om voorzichtig te zijn en ze heeft het nooit aangedurfd om een intenser contact met iemand te krijgen.
Tot Emir opdook. Ze voelt de vibraties onder haar huid. 
Eigenlijk zou ze hun afspraak moeten afzeggen. Het risico is te groot nu ze ontdekt zijn.
De laffe klootzak stuurt berichten vanaf een onbekend nummer, alsof ze niet doorheeft wie hij is. Waarom kan hij hen niet gewoon met rust laten? Ze verdraagt dit niet veel langer meer. Het maakt niet uit hoe voorzichtig ze zijn, op de een of andere manier slaagt hij er altijd in hen op te sporen en hij zal niet stoppen voordat hij hen heeft vermoord.
Ze neemt nog een trekje van haar sigaret en bijt op haar nagels.
‘Frances!’ roept een collega vanaf de keukeningang. ‘Pelle zegt dat je morgen geen baan meer hebt als je niet binnen twee minuten terug bent.’
‘Jezus,’ fluistert ze en ze schiet haar sigaret weg. Ze kan hier niet blijven.
Frances loopt snel de bloedhete keuken in, negeert de blikken van de koks en loopt naar de personeelsruimte die net zo klein als een pashokje bij h&m is. Ze trekt het lelijke schort uit en het bedrijfsoverhemd dat haar minstens vijf maten te groot is, trekt haar shirt en hoody aan en verwisselt de broek voor haar spijkerbroek. Daarna pakt ze haar tas en jas en loopt naar een collega die schone glazen achter de bar neerzet.
‘Zeg maar tegen Pelle dat ik buikgriep heb,’ zegt ze, waarna ze via de achterdeur naar buiten glipt en naar de bushalte rent om naar Kroksbäck terug te gaan.



The Killer
Leia legt een hand op haar onderrug om de pijn te verzachten die is ontstaan doordat ze veel te lang achter haar computer heeft gezeten. Een koude windvlaag krijgt de bovenste papieren op het bureau te pakken. Ze trekt haar vest dichter om zich heen en kijkt met vermoeide ogen naar de wijd openstaande ramen.
Zware, donkere wolken trekken over het Juridisch Centrum. Vanaf de luchtplaats klinkt gejammer en tegenover haar, achter de getraliede ramen, wachten de gedetineerden op hun proces. Een van hen is Gustav Jovanovic, die wordt beschuldigd van de brute moord op zijn zwangere vrouw en twee dochtertjes.
Het is bijna vijf uur en ze beseft dat ze haar hele zaterdag heeft doorgebracht op de vijfde verdieping, waar de onderzoekers van de afdeling Ernstige Misdrijven zitten. De lijst met getuigen van de schietpartij in Rosengård van twee dagen geleden groeit. Ze moet ze verhoren. Als onderzoeker kun je altijd meer doen. Ze kan het niet alleen af, maar er is te weinig mankracht en ze hebben zelfs geen tijd voor de meest elementaire onderzoekshandelingen.
Het houdt niet op. Nooit.
Leia kijkt naar de gele post-it die Henrik bij wijze van afscheid of estafettestokje op haar computerscherm heeft geplakt. The Killer heeft hij er in een schuin handschrift op geschreven. Ze snuift. Ze heeft geen woord van Henrik gehoord sinds hij uit Malmö is vertrokken.
Ze hebben elkaar een week geleden voor het laatst gezien, op kantoor. Ze dacht dat hij naar de pub zou komen om de arrestatie van Jovanovic te vieren, maar Henrik kwam niet opdagen. Later hoorde ze dat hij zonder een woord tegen haar te zeggen naar Stockholm was gegaan. Hij hoeft natuurlijk geen verantwoording af te leggen over elke stap die hij zet, maar ze hebben niet eens kunnen praten over de zaak-Jovanovic, hun eerste zaak samen die haar nu, een week later, nog steeds fysieke pijn bezorgt. 
Henrik is hier nodig, denkt ze. Ze weet niet wanneer en of hij terugkomt. Volgens haar chef, Gabriella, moest hij vanwege een privékwestie naar Stockholm terug. Waarschijnlijk is er iets met zijn gezin aan de hand en ze kan het niet laten zich af te vragen of hij bij zijn vrouw in de villa op Lidingö verblijft. Slapen ze in hetzelfde bed? Hebben ze seks? Of heeft hij iets met een andere vrouw? Misschien is Leia gewoon een van al zijn vrouwen geweest.
De post-it voelt als een belediging. Ze begrijpt niet wat Henrik ermee wil zeggen. De bijnaam The Killer heeft hij gekregen in de tijd waarin hij profvoetballer was. Voordat ze Henrik ontmoette, wist ze niets over zijn verleden. Ze heeft nooit belangstelling voor voetbal gehad, weet niets over de regels en kent geen voetballers, op Zlatan en Messi na. Ze heeft weleens een wedstrijd gezien als ze met haar vader naar het buurtcafé in Limhamn ging. Daar mocht ze onbeperkt cola drinken terwijl ze naar de een of andere internationale wedstrijd keken, maar ze weet niet eens meer of Zweden speelde of dat het Turkije was.
Nu heeft ze echter over Henriks kleurige carrière gelezen en ze heeft begrepen dat hij met zijn lengte van 1 meter 92, gewicht van honderd kilo en de karakteristieke blonde man bun in zijn nek de tegenstanders op het veld afmaakte. Hij werd keer op keer geschorst voor wedstrijden en door clubs vanwege zijn onbeheerste killermentaliteit. Uiteindelijk stopte hij met voetballen, waarna hij zich liet omscholen tot politieagent. Ze kreeg braakneigingen toen ze een oud interview met Henrik las waarin hij uitlegde dat hij zich voor de politieacademie had aangemeld om boete te doen voor alle ellende die hij in zijn eerdere leven had veroorzaakt. Hij wordt als een van de beste onderzoekers van Zweden beschouwd en wordt nog steeds The Killer genoemd, wat ze om verschillende redenen bijzonder ongepast vindt. De belangrijkste daarvan is dat hij zijn woede nog steeds niet onder controle heeft, wat heeft geleid tot een incident in Stockholm waardoor hij bij wijze van strafmaatregel naar Malmö is overgeplaatst.
De bijnaam maakt deel uit van een destructieve machocultuur die een negatieve impact op de samenleving heeft. Henrik straalt testosteron uit en zijn imago is opgebouwd rond geweld, uiterlijk en een voorstelling van wat mannelijk is. Desondanks, of misschien juist omdat hij de cultuur van mannelijkheid in stand houdt, is hij populair en wordt hij door alles en iedereen op handen gedragen.
Het is de eenentwintigste eeuw!
Bovendien bedriegt hij zijn vrouw, liegt hij en is het onmogelijk om met hem samen te werken.
Toch staart ze naar het gele blaadje alsof ze meespeelt in de muziekvideo van een oude Roxette-ballade. Ondanks haar sterke gevoel voor waarden is ze als een blok gevallen voor het hele concept en daarmee bevestigt ze de mannelijke en vrouwelijke normen. Het gaat tegen al haar principes in, maar het is alsof haar hersenen niet langer met de rest van haar lichaam kunnen communiceren.
De avond waarop ze elkaar ontmoetten was ze meteen diep onder de indruk van hem geweest.
Toen hij een paar weken geleden in restaurant Johan P aan haar tafeltje kwam zitten, probeerde ze weerstand te bieden aan de ijsblauwe ogen die zich aan de hare vastzogen en de afwachtende glimlach die haar nieuwsgierigheid wekte. Zijn doelgerichtheid en kalmte zorgden ervoor dat ze al haar terughoudendheid liet varen en volkomen in zijn ban raakte. 
Als ze had geweten dat hij getrouwd was en een politieagent was, en dat ze zouden gaan samenwerken, was ze niet met hem naar huis gegaan en had ze die avond geen seks met hem gehad. Als ze had geweten hoe moeilijk het was om daarna om te gaan met de leegte die ze voelde, had ze zich nooit naakt aan hem laten zien.
Ze steekt haar hand geïrriteerd uit, trekt het blaadje van het scherm, verfrommelt het en gooit het tussen de rommel op het bureau. Het raakt het miniatuurfiguurtje dat koningin Elizabeth moet voorstellen, waardoor dat begint te zwaaien en het hoofd beweegt. 
Achter het koninklijke souvenir uit Londen ligt haar dankbaarheidslijst. Het bezorgt haar een slecht geweten dat ze vandaag nog niets heeft opgeschreven. Ze pakt de lijst en een pen. Het idee om elke dag op te schrijven wat haar dankbaar maakt is een poging om alle duisternis, pijn en ellende die om haar heen plaatsvinden te compenseren. Ze vergeet veel te vaak om stil te staan bij wat ze in haar leven waardeert.
Helemaal bovenaan de lijst voor vandaag schrijft ze als eerste: Ik ben gezond.
Ze staart naar de lege woorden. Kan ze dit echt elke keer dat ze op haar lijst schrijft herhalen? Er moeten meer dingen zijn waarvoor ze dankbaar is. Bovendien weet ze helemaal niet of ze gezond is. Misschien groeit er een kleine, kwaadaardige tumor in haar lichaam. Ze bijt op de pen en schrijft in plaats daarvan: Mijn familie.
Dat klopt, maar dat heeft ze gisteren en eergisteren ook opgeschreven. En als ze een jaar teruggaat staat er precies hetzelfde op haar dankbaarheidslijst. 
Het leven.
Ze zou elke dag dankbaar moeten zijn dat ze leeft. Toen haar beste vriendin Nelly werd doodgeschoten, had het pistool net zo goed op haar gericht kunnen zijn. Ze is het Nelly – en zichzelf – verschuldigd om zich te verheugen over elke dag die ze krijgt en die te koesteren. Dat begrijpt ze. Ze weet het, maar verdomme, ze kan niet in het hier en nu leven en de dagen laten verstrijken alsof het mogelijk is ze terug te kopen. Ze droomt ervan om groenten in haar tuin te verbouwen, ’s ochtends in alle rust een kopje koffie op de veranda te drinken terwijl ze de kruiswoordpuzzel in Sydsvenskan oplost, te bellen met haar geliefde oma in Istanbul, die oud en broos is en haar telefoontjes binnenkort niet meer zal beantwoorden. Toch stelt ze alles uit, alsof het vanzelfsprekend is dat er een toekomst is. Net zoals ze het zichzelf toestaat om kieskeurig te zijn en er liever voor kiest om alleen te leven dan samen met een man die de ware niet voor haar is. Maar hoe lang kan ze nog wachten op de ware om mee te trouwen en kinderen te krijgen?
Ze haalt diep adem en dwingt zichzelf om verder te gaan met de lijst voordat ze zichzelf begraaft in zelfhaat en de existentiële angst de overhand laat nemen. 
Girls Tyme.
Wat zou ze zijn geweest zonder haar vriendinnen van haar schooltijd? Ze groeiden vlak bij elkaar op, maar hadden volkomen verschillende achtergronden en levensomstandigheden. Ze noemden zichzelf Girls Tyme nadat ze op mtv een interview met Beyoncé, Kelly en Michelle hadden gezien, waarin ze vertelden dat hun groep Girls Tyme heette voordat ze doorbraken als Destiny’s Child. In de hoop net zo succesvol te worden als de groep die op de Billboard-lijst stond genoteerd, stalen ze de naam. De ambities waren hoog, hoewel ze geen van allen konden zingen of dansen. Nelly’s moeder had een kapsalon, net als Beyoncés moeder, waar ze na schooltijd repeteerden. Ze werkten een paar weken keihard voordat ze met het project stopten, maar hielden de naam. Nelly overleed een paar jaar later, maar de anderen zijn nog steeds bevriend met elkaar. Degenen die nog in Malmö wonen spreken vaak met elkaar af.
Ze bedenkt met moeite nog iets waarvoor ze dankbaar is.
Balenciaga.
Nee, dat kan ze niet opschrijven. Hoewel de nieuwe vintage­tas haar ongelofelijk gelukkig maakt, is het te oppervlakkig, zelfs voor haar. Bovendien heeft ze zichzelf eigenlijk een koopstop opgelegd, zodat het enige waaraan de tas haar zou moeten herinneren haar gebrek aan karakter is.
Ze kijkt naar de gele verfrommelde post-it op haar bureau en haalt het YouTube-filmpje op dat ze beschamend vaak heeft gezien terwijl ze haar hele leven nog nooit naar voetbal heeft gekeken. 
Het is 2000 en Henrik dribbelt over het hele veld en scoort het beslissende doelpunt in het volledig bezette Camp Nou. Hij steekt zijn armen in de lucht en de andere spelers storten zich uit pure euforie boven op hem. 
Ze krijgt kippenvel op haar armen.
Die zomer was ze zestien. Nelly en zij hadden koffiegedronken in de stad en waren onderweg naar huis. Ze fietsten door het Slottspark en vanuit het niets kwam er een man uit de bosjes, hief een pistool en richtte dat op hen. Seconden later klonk er een knal en viel Nelly op de grond. De kogel had haar hoofd geraakt en Leia probeerde het bloeden met haar blote handen te stelpen, maar Nelly stierf na een paar minuten doodsstrijd in haar armen. De moord had een racistisch motief. De dader was op zoek geweest naar iedereen die een buitenlandse achtergrond leek te hebben.
Dat wist Leia op dat moment niet.
Na Nelly’s dood verspreidden de geruchten zich dat het motief een bendeconflict in Malmö was en dat de moord verband hield met schietpartijen in Turkije. Er werd gespeculeerd dat de families van Leia en Nelly betrokken waren bij het conflict tussen twee criminele bendes en dat de moord een afrekening was. Uiteindelijk geloofde Leia wat er gezegd en geschreven werd. En ze was te bang om het conflict verder aan te wakkeren. Er zouden meer mensen vermoord worden als ze zou getuigen. Het resultaat daarvan was dat ze de dader niet durfde aan te wijzen tijdens de getuigenidentificatie. 
Als ze de geruchten en de houding van de politie had doorzien, als ze het enige juiste had durven doen en de man had aangewezen die haar beste vriendin had vermoord, dan had ze meer moorden kunnen voorkomen. Ze had een eind kunnen maken aan de praktijken van seriemoordenaar Patrik Lang.
Met dat schuldgevoel moet ze leven.
Henrik heeft zijn huiswerk waarschijnlijk eveneens gedaan en heeft over haar verleden gelezen. Misschien beschouwt hij haar ook als medeschuldig en wil hij haar duidelijk maken dat ze dat inderdaad is: The Killer.



Frances
Jullie zijn gevonden, schrijft ze bovenaan de gelinieerde pagina van het notitieboekje. Daarachter zet ze de datum en het exacte tijdstip waarop ze de sms heeft ontvangen.
In het oude notitieboekje staat alles wat gedocumenteerd moet zijn voor het geval hun iets overkomt. Net zoals haar moeder en oudere zus Helena heeft Frances altijd een dagboek bijgehouden, maar de afgelopen veertien jaar is het meer een logboek geworden waarin ze alle vreemde dingen die er gebeuren opschrijft. Gebeurtenissen die ze niet kan verklaren of mag vergeten. Dingen die verplaatst worden, observaties en tijdstippen waarop ze het gevoel heeft dat ze wordt achtervolgd. Alle feiten die ergens genoteerd moeten zijn, maar die in geen geval bij de verkeerde mensen terecht mogen komen.
‘Wat doe je?’ roept Rita vanuit de keuken.
Ze schuift het notitieboekje snel onder het matras en loopt haastig naar de keuken.
‘Ik moest een sms naar mijn werk sturen,’ zegt ze, waarna ze het bijna onaangeroerde eten van de tafel haalt en op het aanrecht zet.
‘Is er iets gebeurd?’ vraagt Rita voor de tweede keer vandaag.
‘Nee,’ antwoordt ze kortaf en ze draait zich om naar het raam zodat Rita de bezorgdheid in haar ogen niet ziet.
Het stortregent en de binnenplaats is verlaten. Op de door brand verwoeste speelplaats liggen grote plassen. De loopjongens die onderaan de keten staan, rusteloos tussen de gebouwen heen en weer bewegen en de binnenplaats gebruiken om hun plastic zakjes aan de man te brengen, zijn nergens te bekennen. Misschien zijn ze opgepakt door de politie of is er een conflict tussen de netwerken.
Binnenkort stort alles in, denkt ze. 
Toen ze in dit krot uit de jaren zestig – dat is gebouwd met poepbruine bakstenen en pisgele accenten heeft – in de Sörbäcksgatan in Kroksbäck gingen wonen, wist ze dat de wijk lang geleden al aan zijn lot was overgelaten. De werkloosheid is hoog. Hoewel ze zichzelf had beloofd om Leonel niet op te laten groeien met bendecriminaliteit om de hoek, was dit de enige betaalbare vierkamerflat die niet op de begane grond lag toen ze drie jaar geleden gedwongen waren om uit Kristian­stad te vertrekken. Ze konden er meteen in trekken zonder veel documenten en bewijzen te overhandigen.
Nu hebben ze het hier naar hun zin. Ze horen erbij.
Het grote gezin met zes kinderen dat op dezelfde verdieping woont, vrolijkt elke dag op. En Maggi, die naast hen woont, helpt vaak als ze het moeilijk hebben. Leonels school ligt op een steenworp afstand, hij fietst naar zijn trainingen en kijkt ernaar uit om naar de middelbare school te gaan en zich vol overgave aan zijn basketbal te wijden.
Ze moet Emir een sms sturen dat ze elkaar vanavond niet kunnen zien. Ik moet thuis zijn om op mijn familie te passen nu we gevonden zijn, denkt ze terwijl ze de rolgordijnen naar beneden trekt.
‘Waarom doe je dat?’ vraagt Rita vanaf de keukentafel.
‘Gewoon, ik kan het niet verdragen om de regen te zien.’ Frances glimlacht vrolijk en ontwijkt Rita’s onderzoekende blik.
Ze zet de in de oven gebakken kip en de koude patat van zoete aardappel in de koelkast. Ze hadden alle drie geen trek. Daarna haalt ze de in de winkel gekochte meringuebodem tevoorschijn en legt hem op een gebloemd taartplateau. 
‘Je hebt vandaag fantastisch gespeeld, Leonel,’ zegt ze.
‘Jezus, neem je me in de maling? We hebben verloren.’ Leonel frunnikt met een gebogen hoofd aan zijn nieuwe telefoon. ‘Het is trouwens vet cringe als je op de tribune staat te schreeuwen,’ gaat hij verder. Hij heeft de baard in zijn keel en ze heeft moeite om te wennen aan zijn nieuwe, hese stem die overslaat. 
‘Hoezo? Schaam je je voor me?’ Ze glimlacht en schenkt de room in een plastic kom.
‘Serieus, je moet verdomme chillen.’
‘Wat zei je?’ Voordat hij antwoord kan geven zet ze de mixer aan.
Frances klopt de slagroom precies stijf genoeg en schept een royale laag op de meringuebodem. Daarna voegt ze er frambozen, bosbessen, banaan en vanille-ijs aan toe en legt er vervolgens nog een meringuebodem op, precies zoals haar moeder de verjaardagstaarten altijd maakte. Ze strijkt slagroom over de bovenste bodem, versiert de taart met aardbeien en strooit er wat grof gemalen Daim overheen. Als laatste steekt ze er vijftien kaarsjes in die ze voorzichtig een voor een aansteekt.
Ze kan niet geloven dat Leonel al zo oud is.
Frances was vijftien toen hij werd geboren en ze hoopt dat hij niet gedwongen wordt om net zo snel als zij volwassen te worden. Het was niet gemakkelijk geweest om de rol van moeder op zich te nemen nadat ze haar oudere zus en haar ouders van de ene op de andere dag was verloren.
‘Er is er een jarig, hoera, hoera...’ zingt ze snel en vals. Ze zwijgt na de eerste zin. Ze willen het geen van beiden horen.
Frances zet de taart voor Leonel neer. ‘Blaas,’ spoort ze hem aan.
‘Ik kan hier niet tegen.’
Ze vult haar longen, blaast de kaarsjes in één keer uit en geeft een kus op zijn wang, waar vlassig baardhaar tussen de sproeten begint te groeien. 
‘Een gezicht zonder sproeten is als een hemel zonder sterren, zei je moeder vaak.’ Frances glimlacht en woelt door zijn dikke, goudbruine krullen, maar Leonel deinst naar achteren en zucht. 
‘Wat heb je gewenst?’ vraagt Rita terwijl ze een stuk taart op zijn bord legt. 
Hij steunt met zijn ellebogen op de tafel en stopt een aardbei in zijn mond. ‘Ik heb gewenst dat...’ Hij kauwt op de aardbei en slikt hem door. ‘Ik heb gewenst dat jullie vertellen wie mijn vader is.’
Het wordt doodstil.
Frances is altijd bang voor deze vragen. Leonel heeft het afgelopen jaar steeds vaker over zijn vader gepraat. Misschien klopt het wat iedereen zegt, heeft hij inderdaad een vaderfiguur nodig en wordt die behoefte groter naarmate hij ouder wordt.
‘We weten niet wie hij is.’ Ze legt haar hand op de zijne en belooft zichzelf opnieuw om hem nooit de waarheid over zijn vader te vertellen.
‘Jullie liegen,’ zegt Leonel en hij trekt zijn hand weg. ‘Jullie kunnen me dit verdomme niet langer aandoen.’ Hij duwt het bordje met de taart weg. ‘Ik haat deze dag. Er valt niets te vieren. Iedereen is dood, dus waarom moeten we hier zitten om die verdomde, smerige taart te eten?’
Frances heeft het gevoel dat ze vanbinnen kapotgaat. ‘Ik snap je helemaal,’ zegt ze terwijl ze naar de foto’s op de boekenplank kijkt. Voor de drie ingelijste foto’s van haar ouders en haar oudste zus brandt een kaarsje.
‘Waarom moesten ze juist vandaag doodgaan? Het is allemaal mijn schuld!’
‘Dat mag je niet zeggen, Leonel. Het is jouw schuld niet.’ Ze krijgt een brok in haar keel. ‘Het was een ongeluk.’
Ze staren zwijgend naar de ingezakte taart die hen herinnert aan alle ellende die in hun leven heeft plaatsgevonden. Er valt niets te zeggen, alles is volslagen duisternis.
‘Mag ik van tafel?’ vraagt Leonel na een tijdje.
‘Natuurlijk,’ zegt Frances. Ze kijkt hem verdrietig na terwijl hij de keuken uit loopt. 
Frances pakt de bag-in-boxwijn, duwt op de knop en vult haar glas tot de rand. Rita staart naar haar alsof ze onrein en niet spiritueel genoeg is, maar ze heeft geleerd om de veroordelende blikken te negeren en drinkt het glas zure wijn achter elkaar leeg. 
‘Moeten we het vertellen? Misschien is hij oud genoeg om ermee om te kunnen gaan.’
‘En zijn hele leven ruïneren? Nooit.’ Frances kijkt boos naar haar oudere zus. ‘Hoe kun je zoiets stoms voorstellen?’
‘Hij heeft het recht om de waarheid te weten,’ gaat Rita verder.
‘Ben je wel goed bij je hoofd?’ Ze kijkt verbaasd naar haar zus. ‘Welke waarheid denk je dat we hem moeten vertellen?’ Frances staat snel op en haar hoofd tolt. ‘Dat er precies 2.773 kronen op onze bankrekening staan en ik geen idee heb hoe we het geld voor de volgende huur bij elkaar moeten krijgen? Voor wie we ons verbergen en dat we weer moeten verhuizen?’
‘Stil,’ snauwt Rita tegen haar. ‘Leonel kan je horen. Hoezo verhuizen?’
‘Vergeet het.’ Frances kan niet vertellen dat ze gevonden zijn. Ze moet dit zelf oplossen.
‘Wat bedoel je? Je moet ermee stoppen zo paranoïde te doen. Waarom moeten we weer verhuizen?’
‘Vergeet het, zei ik!’ Ze kijkt op de klok en ziet dat het bijna halfelf is. ‘Ik moet ervandoor.’ Ze kan alle ellende in dit appartement niet meer verdragen en moet weg.
‘Wat? Nu? Waar ga je naartoe?’
‘Naar buiten.’
‘Waarom? Het is Leonels verjaardag,’ houdt Rita vol.
‘Het feest is voorbij. Wat maakt het dan uit?’
‘Waarom gedraag je je zo?’ vraagt Rita wanhopig. ‘Ga je zuipen en op zoek naar een man? Je lijkt zoveel op Helena, jullie –’
‘... verdienen het om in de hel te branden?’ onderbreekt Frances haar met een kille klank in haar stem. 
‘Je weet wat er gebeurt.
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