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Over het boek
Emily en Christiaan hebben een fijn leven samen met hun jonge kinderen Vera en Max. Wanneer Emily’s broer plots overlijdt is er voor verdriet nauwelijks tijd. Ze moet zo snel mogelijk naar Australië vertrekken om de zaken op zijn wijngaard af te handelen.
In Hunter Valley ontdekt Emily een groot geheim van haar broer dat haar leven volledig op zijn kop zet. Kende ze haar broer eigenlijk wel echt? Ze moet helemaal alleen een onmogelijke keuze maken met grote gevolgen voor haar en haar gezin. Als er ook nog levens in gevaar zijn, is het maar de vraag of ze hier ooit nog uit komt…
 
De pers over Strandfeest:
‘Past perfect bij de thrillers waar het publiek Suzanne Vermeer door heeft leren kennen. Een echte zomerse bestemming, herkenbare hoofdpersonen en dito setting, met volop ruimte voor speculatie.’ – vrouwenthrillers.nl
 
Over de auteur
Suzanne Vermeer is de bestverkopende Nederlandse thrillerauteur van dit moment. Alle titels hebben de bestsellerlijst gehaald en drie titels werden genomineerd voor de NS Publieksprijs. Suzanne Vermeer is het pseudoniem van de in juni 2011 overleden auteur Paul Goeken. In overleg met zijn familie is besloten om de boeken van Suzanne Vermeer voort te zetten.
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Dit verhaal is fictie. Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn een product van de fantasie van de auteur of zijn gebruikt in een fictionele omgeving. Elke gelijkenis met bestaande personen of organisaties berust op toeval.
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Proloog
De lucht is vochtig en de zon brandt fel. Mijn witte, mouwloze jurk plakt aan mijn lijf. Ik kan me nu al verheugen op de zeewind die aan het einde van de dag aantrekt en wat broodnodige koelte brengt. Ik heb altijd een haat-liefdeverhouding gehad met het subtropische klimaat in de Lower Hunter Valley. De broeierige warmte en de regen zijn niet aan mij besteed. Ik woon nu twaalf jaar in Australië, maar er gaat geen dag voorbij dat ik de oer-Hollandse wolkenluchten niet mis. Die dikke witte watten aan de hemel waar je allemaal figuurtjes in kon zien. Het was het favoriete spelletje van mijn dochter Vera. Dan lagen we samen op onze rug in het gras naar boven te staren en mochten we om de beurt zeggen wat we zagen. ‘Ik zie, ik zie… een heks!’ zei ze dan met haar hoge kinderstemmetje terwijl ze met haar vingertje naar de lucht wees. Mijn beurt: ‘Ik zie, ik zie… een beer!’
Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht bij de herinneringen die zoals vaak als golven over me heen spoelen. Deze ochtendwandeling behoort tot mijn dagelijkse routine, en er gaat geen dag voorbij zonder dat die levensechte beelden uit mijn verleden door mijn hoofd gaan. Maar voordat de paniek die daar vaak op volgt toeslaat, worden mijn gedachten onderbroken wanneer ik een natte neus tegen mijn hand voel duwen. Cody, mijn Australian shepherd, kijkt me met zijn intens blauwe ogen energiek aan. Hij vindt duidelijk dat ik lang genoeg heb staan mijmeren en wil actie. Hij legt de bal die hij in zijn bek heeft voor mijn voeten en trappelt van opwinding wanneer ik hem opraap en in een rechte lijn van me af gooi. Hij spurt erachteraan. Ik slenter een stukje zijn kant op over het pad van roodbruine teelaarde, dat aan weerszijden wordt geflankeerd door prachtige wijnranken. Zachtjes streel ik de groene bladeren aan mijn rechterhand. Ik waak ervoor dat ik bij de uiterst kwetsbare trosjes druiven uit de buurt blijf. Het heeft de afgelopen tijd weer veel geregend en het gevaar van schimmels ligt altijd op de loer.
Ik loop het pad verder af en laat de wijnranken achter me. Als een matroos houd ik mijn hand boven mijn ogen om ze af te schermen van de felle zon. Ik kijk uit over het immense terrein waar ik zo van ben gaan houden. Soms kan ik nog steeds niet geloven dat ik hier al jaren de leiding heb. 
Cody komt weer aanlopen met zijn bal en gooit hem voor mijn voeten. Ook al begint hij echt oud te worden, als hij een bal ziet verandert hij nog steeds in een speelse puppy. Ik pak de bal weer op en werp hem zo ver mogelijk van me af. Cody rent er enthousiast achteraan en brengt hem in no time weer bij me terug. We herhalen het spelletje een paar keer totdat hij moe wordt. In een rustig tempo hervatten we onze wandeling. Cody sjokt naast me met de bal in zijn bek tot hij weer genoeg is opgeladen. Hij laat de bal weer voor mijn voeten vallen, maar als ik buk om hem weer op te pakken is zijn focus helemaal weg. Hij staat stokstijf naast me en maakt een laag grommend geluid. Zijn blik is gericht op de weg verderop. En dan zie ik het ook: een busje komt keihard onze kant op rijden en neemt de afslag naar het stuk onverharde weg dat naar mijn domein leidt. Er stuift een grote stofwolk op die me het zicht op het voertuig gedeeltelijk ontneemt. Maar ik heb geen scherp zicht nodig om te weten dat ik tegen een déjà vu aankijk. Angst knijpt mijn keel dicht en ik sla beschermend mijn armen om mezelf heen. Cody staat nog steeds te grommen en de haren op zijn rug staan overeind. Dit kan niet waar zijn. Het was toch voorbij? Ze zouden me toch met rust laten?



Deel 1 
Twaalf jaar geleden
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De zon schijnt door een kier in de gordijnen wanneer mijn man Christiaan de slaapkamer binnenkomt, op de voet gevolgd door ons vierjarige dochtertje Vera. Ik draai me loom naar hen toe en zie dat Christiaan een groot dienblad op ons kingsize bed zet. De geur van verse koffie dringt mijn neus binnen.
‘We hebben ontbijt gemaakt, mama,’ zegt Vera trots. ‘Ik mocht de eitjes klutsen en de broodjes aangeven toen papa ze in de oven deed. En toen gingen we samen sinaasappels persen.’
‘Wauw, Veertje, wat een verwennerij. Het lijkt wel of ik jarig ben.’ Ik kom overeind en spreid mijn armen. Ze stort zich er vol overgave in en geeft me een natte zoen op mijn wang. Uit de kamer naast ons komen wat kirrende geluiden.
‘Ah, Max is ook wakker. Ik zal hem even halen.’ Terwijl Christiaan de kamer verlaat om onze eenjarige zoon te halen, leg ik met hulp van Vera wat extra kussens tegen het hoofdbord van het bed. Ik stel de koffie en de versgeperste jus veilig op de nachtkastjes voordat we tegen de kussens aan ploffen. Mijn maag knort wanneer ik de warme broodjes met gesmolten boter en roerei op het dienblad zie liggen. Voor Vera heeft Christiaan een geroosterde boterham met chocopasta gemaakt en jus d’orange in een drinkbeker met tuit. Voor Max staat een flesje klaar.
Christiaan loopt de kamer binnen met Max op zijn arm. Zijn wangetjes zijn nog rood van de slaap. ‘Hé Maxie,’ zeg ik vertederd en ik strek mijn armen naar hem uit. Christiaan geeft hem aan mij en doet de gordijnen open om de zon binnen te laten. Ik knuffel Max en snuif zijn heerlijke babygeur op. Hij kirt zachtjes. Christiaan gaat bij ons op bed liggen en Vera nestelt zich meteen tegen hem aan. Met de kinderen in onze armen pakken we elkaars hand. Dit is geluk. Puur geluk. Mijn hart stroomt over van liefde voor mijn gezin. De binnenkomende zonnestralen verwarmen ons en geven de dag een gouden randje. Ik zou willen dat ik de tijd stop kon zetten; dat het voor altijd zo kon blijven.
Christiaan knijpt in mijn hand. ‘De broodjes worden koud.’
Met tegenzin laat ik hem los en leg Max naast me op bed. Ik geef Vera en Christiaan hun bord aan voordat ik het mijne pak. Er druipt wat gesmolten boter langs mijn kin wanneer ik de eerste hap neem. Ik begin te kauwen en het knapperige, warme brood vermengt zich met het zachte, kruidige roerei. Genietend slik ik de hap door. Als ik mijn tanden weer in het broodje zet, begint mijn telefoon te zoemen. Het is zaterdag, maar als ondernemer heb je eigenlijk nooit echt vrij. ‘Opnemen of laten gaan?’ mime ik naar Christiaan. Zelf neig ik naar het laatste, maar ik wil van hem horen of hij dat oké vindt. We zijn beiden verantwoordelijk voor ons marketingadviesbureau.
‘Laat maar gaan, als het dringend is spreken ze je voicemail wel in of ze bellen terug.’
Het gezoem stopt en ik neem niet eens de moeite om te kijken wie er gebeld heeft. Ik wil dat gelukzalige, ontspannen gevoel nog even vasthouden voordat ik de buitenwereld weer toelaat. Ik breng het broodje weer naar mijn mond, maar voordat ik een hap kan nemen begint mijn telefoon opnieuw te zoemen. Ik zucht geërgerd en leg mijn broodje terug op het bord. ‘Ik neem hem wel even gauw, dan zet ik hem daarna uit.’ Ik buig opzij naar mijn nachtkastje, pak mijn toestel en neem zonder op het scherm te kijken op. Aan de andere kant van de lijn vraagt iemand in het Engels of ik Emily Sanders ben. ‘Yes, that’s me,’ antwoord ik verbaasd. ‘Who is this?’
De stem begint weer te praten en de wereld om me heen verdwijnt. Ik ben alleen met die stem die me allemaal dingen vertelt die ik niet wil horen. Dingen die niet waar kunnen zijn. Het is net alsof het leven in één klap uit me wordt gezogen. Als de stem stopt met praten, verbreek ik meteen de verbinding.
‘Em, wat is er aan de hand?’
Ik hoor Christiaans bezorgde stem pas als hij zachtjes aan mijn schouder schudt.
‘Ik, ehm… Het is…’ stamel ik. ‘Ben is dood. Hij heeft een auto-ongeluk gehad.’
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Ik sta op, loop naar het raam en staar de tuin in. Ondanks de warmte van de binnenvallende zon heb ik het ineens ijskoud. Het kippenvel staat op mijn huid en ik tril als een rietje. Ik voel dat Christiaan achter me komt staan.
‘O, Em, dat meen je niet! Te afschuwelijk voor woorden.’ Ik draai me om en Christiaan neemt me in zijn warme, veilige armen. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en dan komen de tranen.
‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt hij als ik weer een beetje tot rust ben gekomen.
‘Een spookrijder die frontaal op hem is gebotst. Volgens die agent was hij op slag dood, net als de bestuurder van de andere auto. Ik kan het gewoon niet geloven. Mijn broertje is er niet meer.’ Ik begin weer te huilen. ‘Hoe moet ik dit aan mama vertellen, Chris? Ik moet haar al steeds weer vertellen dat papa niet meer leeft. Moet ze nu ook nog elke dag haar zoon opnieuw verliezen?’ Mijn moeder verkeert in een vergevorderd stadium van dementie en vraagt dagelijks wanneer haar Henk terugkomt met taartjes van de bakker. Haar hartverscheurende gehuil gaat door merg en been wanneer haar verteld wordt dat Henk is overleden. Maar die afschuwelijke boodschap en het intense verdriet zet zich niet vast in haar geheugen en daardoor moet ze er elke dag opnieuw doorheen.
‘Je kunt het haar ook niet vertellen,’ zegt Christiaan aarzelend. ‘Laat haar in de waan dat Ben niet langskomt omdat hij op vakantie is. Dat bespaart haar een hoop extra leed.’
Ik denk even over zijn woorden na. ‘Kan ik dat wel maken? Ik heb nog nooit tegen mijn moeder gelogen.’
‘Dit lijkt me het soort leugen dat je met goed fatsoen kunt maken. Het voegt voor haar niets toe als je de waarheid vertelt, sterker nog, het maakt haar leven alleen maar nóg moeilijker.’
‘Ja, je hebt ook wel gelijk. Maar toch…’
‘Ik snap hoe moeilijk dit is, Em, maar ik denk echt dat het het beste is.’
‘Ze willen dat ik naar Australië kom om allemaal dingen te regelen. De begrafenis, de wijngaard…’
Christiaan knikt. ‘Mag je hem nog zien?’
‘Die agent zei dat het beter was van niet. Dat hij te verminkt is. Ze hebben hem moeten identificeren aan de hand van zijn gebit. De auto’s zijn na de botsing allebei in brand gevlogen. De brandweer was er snel bij om te blussen, maar kon de lichamen niet ongeschonden uit de auto’s halen. Zijn identiteitspapieren waren ook niet meer volledig intact. Op basis van zijn kenteken hebben ze zijn naam achterhaald en zijn ze bij de wijngaard uitgekomen. Een van Bens vaste medewerkers heeft wat stukjes kleding bekeken en bevestigd dat hij die specifieke kleding droeg toen hij op pad ging.’ Ik breek weer. ‘Ik kan niet eens afscheid van hem nemen, Chris! Ik kan het gewoon niet geloven.’ Christiaan pakt me weer stevig vast en nu komen bij hem ook de tranen. Ook hij was dol op mijn broer. Een paar jaar geleden heeft Ben ons na een uitzonderlijk goede wijnoogst een flinke som geld gegeven om ons eigen marketingadviesbureau te beginnen en sinds die tijd kan hij bij Christiaan niet meer stuk. Dankzij Ben waren we in staat om in no time een succesvol bedrijf uit de grond te stampen en onze droom om zelfstandig te zijn waar te maken.
‘Mammie, pappie?’ Ik voel een handje tegen mijn been. Vera is geruisloos uit bed geklommen en staart ons met grote onzekere ogen aan. Gelijktijdig hurken we bij haar neer. ‘Papa en mama zijn een beetje verdrietig, Veer. Oom Ben is vandaag naar de hemel gegaan en nu moeten we hem missen.’
‘Waar is de hemel?’
‘Heel ver weg. Voorbij de regenboog en achter de sterren.’
‘Gaan we dan met het vliegtuig?’ Haar stemmetje krijgt een opgewonden klank.
‘Nee, schatje, op de plek waar oom Ben nu is kunnen geen vliegtuigen komen,’ zeg ik met een brok in mijn keel.
‘O,’ zegt ze teleurgesteld. 
‘Maar weet je wat we wel kunnen doen? Er staat een foto van oom Ben in de kamer op de kast en daar kunnen we naar zwaaien en tegen praten. Hij kan alles horen wat je zegt.’
‘Gaat hij ook terugpraten?’
‘Ja, alleen kunnen wij dat niet horen omdat de hemel zo ver weg is…’
‘Dat er zelfs geen vliegtuigen kunnen komen!’ maakt ze triomfantelijk mijn zin af.
‘Precies,’ zeg ik ontroerd. ‘Dat heb je heel goed begrepen, meisje.’ Ze slaat haar armpjes om mij en Christiaan heen, geeft ons om beurten een zoen. ‘Gaan we nu weer op bed?’
We komen overeind. Vera gaat tussen ons in staan en pakt onze handen. ‘Mag ik zweven?’
Christiaan telt tot drie en dan tillen we haar met een grote zwier het bed op. Vera laat zich giechelend naast haar brabbelende broertje in de kussens vallen. Ik benijd het gemak waarmee ze nieuwe dingen aanneemt en accepteert. Ik kan mezelf niet als een kind zoethouden met een praatje over regenbogen en sterren, laat staan dat ik kan accepteren dat ik Ben nooit meer zal zien of spreken. Het besef dat hij voorgoed verdwenen is, lijkt heel langzaam binnen te komen, maar ik probeer het gevoel nog zo veel mogelijk tegen te houden om nu niet volledig in te storten. En dus schakel ik over op de praktische modus. Ik lach om Vera’s grapjes terwijl ik Max de fles geef. Ik douch me en kleed me aan terwijl Christiaan de kinderen uit hun pyjama helpt en wast. Als Christiaan zichzelf ook heeft opgefrist gaan we naar beneden, waar onze golden retriever Sammy al enthousiast op ons wacht. Vera slaat haar armen om hem heen en hij geeft haar een lik over haar wang. Vastberaden loopt ze naar de kast en gaat voor Bens foto staan. Sammy volgt haar zoals altijd op de voet en gaat naast haar zitten. ‘Hallo, oom Ben,’ hoor ik haar zeggen. ‘Ik heb vandaag mijn lievelingsjurk aan. Hij is echt heel mooi. Met een regenboog. Kijk maar.’ Ze poseert uitgebreid voor Bens foto in haar K3-jurkje. ‘Nu moet ik gaan. Ik ga met papa en Max Sammy uitlaten. Dag, oom Ben!’ Ze zwaait. ‘Kom Sammy, we gaan.’
Ik kan mijn tranen niet meer bedwingen. Vera loopt naar me toe, pakt mijn hand en kijkt me ernstig aan. ‘Als je tegen oom Ben praat dan gaat hij je troosten, hoor, mama. Hij mist jou. Broertjes zijn lief. Maxie is mijn broertje.’ Ze loopt naar de gang, waar Christiaan al met de kinderwagen staat te wachten. Sammy hobbelt trouw achter haar aan. Ik geef Christiaan en de kinderen een kus. ‘Ik neem ze even mee naar ’t Sonsbeek,’ zegt hij nadat hij me nog eens stevig heeft vastgepakt. ‘Dan kun je even ongestoord hier je gang gaan. Beloof me één ding: bel me als het niet gaat, want dan komen we meteen terug,’ drukt hij me op het hart. Ik knik en kijk mijn schatjes na totdat ze helemaal uit het zicht verdwenen zijn. De leegte die ze achterlaten is immens. Even raak ik in paniek. Met Bens ongeluk in mijn achterhoofd schieten er allerlei mogelijke rampscenario’s door mijn hoofd. Ze moeten terugkomen, het is daarbuiten niet veilig. Wat als er iets met hen gebeurd? Ik heb de klink al in mijn hand en sta op het punt om naar buiten te rennen, maar weet mezelf net op tijd tegen te houden. Ik kan mijn gezin moeilijk de rest van mijn leven aan me vastketenen. Dat mijn broer is omgekomen bij een ongeluk wil niet zeggen dat de hele wereld vanaf nu een aaneenschakeling van ongelukken is. Ik loop naar Bens foto en pak hem van de kast. Druk hem stevig tegen mijn borst en zak op de grond terwijl ik mijn ogen uit mijn kop jank. Als er geen tranen meer over zijn en ik eindelijk een beetje tot rust ben gekomen, zet ik de foto terug en loop naar mijn kantoor. Ik start mijn laptop op, vraag een spoedvisum aan en boek een flexibel vliegticket naar Australië. 



3
Mijn hand zit stevig verankerd in het plafondhandvat van de zwarte Toyota Hilux. Niet omdat de auto zo instabiel op de weg ligt of de bestuurder er een potje van maakt, maar omdat ik behoefte heb aan houvast nu mijn hele leven ineens op zijn kop staat. Naast me zit Yaëlle Tucker, een van de vaste medewerkers op de wijngaard van mijn broer. Ze stond erop me persoonlijk op te halen van de luchthaven van Sydney. Hoewel ik haar verzekerde dat dat niet nodig was, ben ik nu blij dat ze mijn gesputter heeft genegeerd. Na een vlucht van ruim eenentwintig uur met een paar tussenlandingen is het een verademing om naar Hunter Valley te worden gebracht. Sinds ik het nieuws over Ben heb gehoord, heb ik nauwelijks een oog dichtgegaan en ik weet niet waar ik het zoeken moet van vermoeidheid. Yaëlle voelt dat gelukkig heel goed aan. Na wat geklets aan het begin van de rit zoeven we nu al een hele tijd zwijgend over de weg.
Ik probeer te denken aan fijne dingen om mezelf af te leiden. Meteen gaan mijn gedachten naar mijn gezin, maar dat maakt de pijn alleen maar erger. Wat vond ik het moeilijk om ze achter te laten terwijl ik ze meer dan ooit nodig heb. Uit het raam kijken dan maar weer. We hebben de kustweg al een tijd geleden achter ons gelaten en rijden nu over glooiende wegen steeds verder het wijngebied in. Voor ons uit dampt de warmte van de bloedhete weg. Het valt me op hoe groen en fris de vegetatie en de wijnranken eruitzien. De kleuren lijken hier sowieso veel intenser te zijn dan in Nederland. De lucht is blauwer, de aarde minder grauw. De avond begint voorzichtig in te vallen en het blauw in de lucht wordt langzaam maar zeker overgenomen door gele schakeringen die het landschap in een gouden gloed zetten. Het is de mooiste lucht die ik ooit gezien heb, maar dat ik hem niet met Christiaan kan delen haalt de glans eraf. En dat Ben deze lucht nooit meer zal zien is onverteerbaar. 
Mijn broer heeft zes jaar in Australië gewoond zonder dat ik hem ooit bezocht heb. Opgeslokt door de drukte van het dagelijks leven kwam het er niet van. Nooit was het goede moment daar. Chris en ik waren altijd te druk met de zaak en om eerlijk te zijn zagen we zo’n lange reis met twee kleine kinderen ook niet bepaald zitten, en ik wilde niet alleen gaan. Ben was op zijn beurt weer te druk met zijn succesvolle wijngaard en zo bleef het bij facetimen en appen. We hadden allebei vrede met de situatie, we waren ervan overtuigd dat we nog genoeg tijd hadden om de schade in te halen. Hoe anders heeft dat uitgepakt… De laatste keer dat ik mijn broer live heb gezien en geknuffeld was zes jaar geleden op Schiphol, toen hij vertrok om zijn droom te verwezenlijken. En nu ga ik voor het eerst zijn wijngaard bezoeken zonder dat hij daar aanwezig is. Ik voel weer tranen opkomen en probeer ze weg te slikken. Vermoeid sluit ik even mijn ogen.
‘Nog een klein kwartiertje, dan zijn we er.’
Ik schrik op van Yaëlles stem en kijk verbaasd naar de schemerende lucht, waar geen geel meer in te bekennen is.
‘Je bent in slaap gevallen,’ zegt Yaëlle vriendelijk. ‘Je zag eruit alsof je het wel kon gebruiken, dus ik heb je maar met rust gelaten.’
‘O, shit. Ik had het niet eens door. Sorry voor mijn saaie gezelschap. Ik heb de hele weg bijna geen woord gezegd.’
‘Nee hoor, ik begrijp heel goed dat je in jezelf gekeerd bent en geen zin hebt in onnozele chitchat. Je bent net je broer verloren en hebt een extreem vermoeiende reis achter de rug.’ Als ze mijn schuldbewuste gezicht ziet voegt ze er nog aan toe: ‘Bovendien vind ik het heerlijk om urenlang mijmerend over de weg te rijden. Even niks aan mijn hoofd, gewoon gas geven.’
‘Dus eigenlijk heb ik je met mijn gezwijg een groot plezier gedaan,’ zeg ik grinnikend.
‘Ik ben er helemaal zen van geworden.’ Ze lacht terug. Ik bekijk haar gezicht nog eens goed. Het straalt vriendelijkheid en levenslust uit. Haar huid heeft de intense zongebruinde kleur van iemand die veel buiten werkt en op haar wangen ligt een gezonde blos. Ze draagt een zwarte mouwloze top waar haar slanke gespierde armen mooi in uitkomen en onder haar vale spijkerbroek heeft ze enkelhoge westernlaarzen aan. Geen ringen aan haar vingers met kortgeknipte nagels, wel een ketting met een kruisje om haar nek en oorbellen met hoefijzers. Als ik niet wist dat ze de rechterhand van mijn broer op de wijngaard was, zou ik denken dat ze haar dagen sleet op een ranch. Het meest onder de indruk ben ik van de dikke donkerblonde vlecht die tot net boven haar billen reikt. Daar lijkt mijn schouderlange kastanjebruine haardos een karig bosje bij.
‘Ben je nerveus?’ vraagt Yaëlle, wanneer ik mijn ogen over de schemerige landerijen om me heen laat gaan. Het is de eerste keer gedurende de rit dat ze me een confronterende vraag stelt.
‘Ja, nogal. Ik heb geen flauw idee wat ik ga aantreffen en hoe ik het allemaal moet aanpakken.’
‘Ik zal je helpen waar ik kan, maar ik moet je eerlijk bekennen dat ik van de financiële kant van de wijngaard eigenlijk niets afweet. Ben deed de administratie altijd zelf en liet niemand meekijken. Ik heb er ook nooit naar gevraagd. Volgens Ben stonden we er goed voor, ondanks het feit dat de oogst van de afgelopen twee jaar tegenviel. Zolang iedereen zijn loon op tijd kreeg vond ik het wel prima. Ik ben een mens van de praktijk en al dat geneuzel met getalletjes en verzekeringen is niet echt mijn ding.’
‘Dan hoop ik maar dat hij zijn administratie op orde had. Ben kon vroeger nogal chaotisch zijn. Hij leefde altijd heel erg in het moment en was daardoor ook behoorlijk impulsief. Dat was zijn grote kracht, maar soms ook echt een valkuil. Ik moet je eerlijk bekennen dat het me altijd heeft verbaasd dat hij het langer dan een jaar uithield op de wijngaard. Stabiliteit en vastigheid waren dingen waar hij altijd een hekel aan had. Hij was bang voor burgerlijkheid en het keurslijf dat daarbij hoort. In dat opzicht leken we totaal niet op elkaar. Toch konden we heel goed met elkaar opschieten. Misschien juist wel omdat we zulke tegenpolen waren. We vulden elkaar aan.’ Mijn stem wordt steeds zachter en de zwaarte van het verdriet valt weer als een donkere deken over me heen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij er niet meer is. Het feit dat ik hem niet meer mag zien helpt ook niet mee.’
‘Geloof me, dat wil je jezelf echt niet aandoen.’ Yaëlle staart met waterige ogen naar de lege weg voor ons. Een traan rolt over haar wang en ze veegt hem met een geërgerd gebaar weg voordat ze haar hand weer om het stuur vouwt.
‘Je hebt hem niet gezien, toch?’
‘Ik heb wat stukjes kleren gezien die niet volledig verbrand waren. Dat was al traumatisch genoeg.’
‘Hoe zag het eruit?’ vraag ik met een klein stemmetje.
‘Wil je dat echt weten?’
‘Ja, ik denk het wel.’
‘Oké. Het stuk spijkerbroek dat ze hebben weten te redden was aan de randen verkoold en doordrenkt met opgedroogd bloed. Ik probeer de geur van verkoolde stof en ijzer al dagen uit mijn neus te krijgen. Ik blijf maar snuiten, maar de geur overheerst alles. Ik kan zelfs de wijn niet goed meer ruiken.’ Haar stem klinkt inmiddels wanhopig.
‘Het spijt me dat je dat hebt moeten meemaken,’ zeg ik met dikke stem. ‘Weet je zeker dat het zijn kleren waren?’ Ik moet het vragen, ook al is het tegen beter weten in. Stel nou dat ze zich toch vergist heeft. Voor het gemak vergeet ik de match met zijn gebitsgegevens.
‘Het stukje stof dat ze lieten zien was van een rood-zwart geblokte houthakkersblouse. Hij droeg zo’n blouse toen hij die ochtend op pad ging. Als ik had geweten dat het de laatste keer was dat ik hem zou zien, dan…’ Ze valt even stil. ‘Het is allemaal zo onwerkelijk. Al het personeel is volledig in shock. Er komt al dagen niets uit onze handen. We maken ons zorgen over de toekomst. Wat gaat er met de wijngaard gebeuren, raken we allemaal onze baan kwijt?’ Ze laat een verwachtingsvolle stilte vallen en het is duidelijk dat ze hoopt dat ik die invul.
‘Ik beloof je dat ik zo snel mogelijk duidelijkheid zal scheppen, maar ik kan daar op dit moment nog geen zinnig woord over zeggen. Eerst maar eens kijken wat ik aantref en dan alle opties op een rij zetten.’
‘Behoort daartoe ook de optie dat je de wijngaard overneemt?’
‘Nee, dat is in principe uitgesloten. Mijn leven is met mijn gezin in Nederland. Mijn man en ik hebben daar een eigen bedrijf.’
‘En het aanstellen van een beheerder die de dagelijkse leiding neemt?’
‘Ik weet het niet, Yaëlle, het is echt nog te vroeg om daar iets over te zeggen. Ik ben nog niet eens gewend aan Bens dood, laat staan het feit dat ik ineens een wijngaard onder mijn hoede heb. Mijn wijnkennis gaat niet verder dan het verschil tussen zoet en droog en rood en wit. Het onderscheiden van smaaktonen is aan mij niet besteed. Ik vind een glas lekker of niet. In dat opzicht ben ik echt niet de juiste persoon hiervoor.’
‘Maar je bent wel een ondernemer. Je hebt al een eigen bedrijf. Als je iemand aanstelt voor de dagelijkse leiding, kun jij de zakelijke leiding op je nemen vanuit Nederland.’ Ze zucht. ‘Sorry, ik begrijp dat je hoofd hier nu helemaal niet naar staat en dat mijn vragen hartstikke ongepast zijn, maar ik zou het zo erg vinden als alles wat Ben hier samen met mij en de rest van het team heeft opgebouwd verloren zou gaan. Ik hou van die plek. Mijn hele ziel en zaligheid zit in elke rank, in elke druif, in elke korrel zand. Door de wijngaard bloeiend te houden, laten we Ben ook voortleven. Zo voel ik dat, het geeft me troost. Hij was een fijne baas. De fijnste die ik ooit gehad heb. De afgelopen jaren waren de gelukkigste van mijn leven. Ik kan gewoon niet accepteren dat daar op deze manier een einde aan komt.’ De tranen stromen nu volop over haar wangen en deze keer neemt ze niet de moeite om ze weg te vegen. ‘Sorry voor mijn egoïsme. Ik mag je hier nu helemaal niet mee lastigvallen. Ik weet gewoon niet meer… Ik ben gewoon wanhopig. Normaal ben ik niet zo. Vergeet maar wat ik allemaal heb gezegd.’
Ik kijk naar de vrouw die de afgelopen jaren dicht in de buurt van mijn broer heeft geleefd. Haar vragen zijn inderdaad niet goed getimed, maar haar verdriet en zorgen zijn zo oprecht dat ik het haar niet kwalijk kan nemen. ‘Het geeft niet, Yaëlle, ik begrijp het wel. Jij hebt ook jouw verdriet. Je mag me alles vragen, ik kan alleen niet garanderen dat ik nu al antwoorden voor je heb. Ik moet echt eerst de boel op een rijtje gaan zetten, zodat ik weet waar we over praten. Ik wil je niet geruststellen met dingen waar ik later weer op terug moet komen. Maar ik ben het met je eens dat het in ieders belang is om zo snel mogelijk helderheid te krijgen en ik beloof je dat ik daar mijn stinkende best voor zal doen.’ Ik meen elk woord dat ik zeg, maar voel ook een enorme druk op mijn schouders rusten. Was Christiaan maar hier om me even vast te houden en moed in te praten. Ik zal mijn verdriet de komende dagen achter slot en grendel moeten zetten en in de zakelijke modus moeten gaan. Dat is de enige manier om alles zo goed en zo snel mogelijk te regelen.
‘Dank je wel.’ Yaëlle zet haar knipperlicht aan en we verruilen de verharde weg voor een glooiende, slecht verlichte zandweg. In de verte doemt een heuvel op waar een gebouw op staat. ‘Is dat…?’
‘Welkom op Pokolbin Vineyard,’ beantwoordt Yaëlle mijn onafgemaakte vraag. Behendig omzeilt ze wat kuilen in de weg en laat de auto terugvallen in een tempo dat net boven stapvoets ligt, waardoor ik de omgeving rustig in me op kan nemen. De velden met wijnranken zijn immens en worden geflankeerd door grasvelden vol bomen en een wei met paarden. ‘Hoort dit er allemaal bij?’ vraag ik verbaasd.
‘Yep. De linkergrens van het terrein ligt vlak bij de doorgaande weg waar we net vanaf zijn gekomen. De rechterkant van het terrein bestrijkt een gebied van dezelfde grootte.’
‘Wauw… Ik had geen idee dat het zo groot was. En die paarden?’
‘Er loopt er eentje van mij tussen en de rest is van je broer, of eigenlijk nu dus van jou. De inspectierondes over het land doen we eigenlijk altijd te paard. Ben wilde zo min mogelijk uitlaatgassen in de buurt van zijn druiven hebben. Hij was een wijnboer die nog dicht bij de natuur stond en wars was van moderne technieken. We plukken ook nog steeds met de hand.’
‘Maar… dat is een monnikenklus!’ roep ik uit, terwijl ik mijn ogen nog eens over de uitgestrekte velden met ranken laat gaan. ‘Dat is toch niet te doen?’
‘Tot nu toe is het ons elk jaar nog gelukt. We krijgen altijd veel hulp van backpackers die een centje bij willen verdienen. Ze mogen hier verblijven tegen kost en inwoning en krijgen een bescheiden vergoeding.’
‘Slim idee om met backpackers te werken, maar ook een hoop drukte, lijkt me.’
‘Druk maar gezellig,’ zegt Yaëlle grinnikend. ‘En als het ons even te veel werd, zadelden we de paarden. Ben vond het heerlijk ontspannend om na een lange werkdag in het avondzonnetje als een cowboy rond te hobbelen en de dag van zich af te laten glijden. Het ultieme gevoel van vrijheid, zei hij dan. Soms ging hij in zijn eentje op pad, maar we gingen ook vaak samen.’
‘Goh, dat wist ik helemaal niet, daar heeft hij het nooit met me over gehad,’ zeg ik terwijl ik een vlaag van jaloezie probeer te onderdrukken.
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