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Over het boek
Durft ze haar hart weer op het spel te zetten?
 
De baan als arts-assistent in het Whitestone Hospital geeft Jane Miller meer kracht dan ze ooit voor mogelijk had gehouden – totdat ze wordt overgeplaatst naar de afdeling Gynaecologie en daar met de senior arts dr. Abby Clark moet samenwerken. Abby raakt haar. Maar het ergste van alles is dat ze achter Janes façade lijkt te kijken en haar donkerste momenten ziet. Kan Jane dit toelaten en haar hart weer openen voor een nieuwe liefde?
 
‘Saved Dreams is een verhaal dat niemand onberoerd zal laten. Emotionele patiëntenverhalen en een hartverscheurend oprechte liefde die je verlangend doet wachten op elke kus!’ – Anne Lück, Spiegel-bestsellerauteur
 
Over de auteur
Ava Reed woont met haar man en dochter in de buurt van Frankfurt am Main. Lezen heeft altijd deel uitgemaakt van haar leven en tijdens haar studie geschiedenis en theologie ontdekte ze het schrijven. Sindsdien is ze niet meer te stoppen en daarom heeft ze van haar passie haar carrière gemaakt. Er is niets beters voor haar dan in vreemde werelden duiken en ideeën uitwisselen met collega’s en lezers.



Van dezelfde auteur
 
High Hopes
Drowning Souls
Tough Choices
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lees je graag romans? Meld je dan aan voor onze 
nieuwsbrief op awbruna.nl of volg ons op social media:
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Voor iedereen die een stukje van zichzelf heeft verloren en niet weet hoe het verder moet. Omdat het verdriet te groot en te hevig is, en omdat elke dag aanvoelt alsof je wel ademt, maar geen lucht krijgt. 
Ik zie jullie.



Lieve lezers,
Dit is het vierde deel uit de Whitestone Hospital-reeks. Vergeet niet dat dit een doorlopend verhaal is en dat je de delen dus niet onafhankelijk van elkaar of in een andere volgorde kunt lezen. Saved Dreams gaat onmiddellijk verder waar het derde deel, Tough Choices, ophield.
Net als in de voorgaande delen vinden jullie achterin een woordenlijst met de belangrijkste medische termen. Ik vind het erg belangrijk dat de medische informatie correct is en heb daarom uitgebreid onderzoek verricht en alles door ervaren vakmensen laten controleren. Mocht er toch een foutje tussendoor zijn geglipt, stel dan gerust de uitgever op de hoogte, zodat de fout kan worden gecorrigeerd.
Dit is mijn eerste boek met queer hoofdpersonen en ik ben heel blij dat ik het verhaal van Jane en Abby mocht schrijven. Ik hoop dat ze jullie ontroeren en inspireren en dat jullie met hen meeleven. Nog een klein verzoek: lees het nawoord en het dankwoord echt als allerlaatste. 
Welkom terug in het Whitestone Hospital!
Liefs,
Ava



Waarschuwing vooraf
In de hele Whitestone-reeks worden, zeker gezien de setting, thema’s behandeld die voor sommige lezers gevoelig kunnen liggen. 
In Saved Dreams gaat het daarbij onder andere om prestatiedruk, diverse vormen van lichamelijk letsel, diverse ongelukken, lichaamssappen, expliciete vermeldingen en beschrijvingen van aandoeningen, operaties en reanimaties, trauma’s, wapengebruik, bedreiging, verlies, rouw, zwangerschap, miskramen, stilgeborenen, kindersterfte, orgaandonaties, gedachten aan zelfdoding, stalking, misbruik en verkrachting. 
Deze lijst is beslist niet volledig, dus neem jezelf en je gevoelens in acht. 



Soundtrack
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1
Jane
Ik kan niet sterven, want ik ben allang dood. 
Dat is het eerste wat door mijn hoofd schiet als ik omver word getrokken en het koele lemmet van een mes tegen mijn keel voel; het mes, de bezwete hand op mijn arm, en het wilde kloppen van mijn hart.
De stank van alcohol en zweet dringt in mijn neus en ik hoor tientallen geluiden, die in mijn hoofd samenvloeien tot een chaotische aria. Steeds meer mensen komen een voor een mijn kant op, ze drommen samen in de gang of blijven aan het einde ervan staan, daar waar je alle hoeken van de afdeling Gynaecologie kunt zien. Ik zie dat hun monden in een geluidloze O veranderen, dat hun ogen groot worden en dat er op hun gezichten schrik, woede of ongeloof zichtbaar wordt. Ze scharen zich rond het tafereel als een groep gieren rond een stervend dier.
En dat dier ben ik. 
Omdat ze niets kunnen doen. 
Niet kijken.
Niet wegkijken.
Niet helpen.
Nee, ze kunnen niks doen. Alleen maar wachten. 
Wachten totdat het voorbij is...
‘Ik wil naar mijn vrouw!’ brult de man, die me bedreigt en me tegen zich aan trekt, in mijn oor, en ik duik onwillekeurig in elkaar, ondanks het scherpe wapen tegen mijn keel. Ik wacht op de paniek die me in zijn greep zal krijgen, op de angst die me op mijn knieën zal dwingen. Maar die komen niet, die zijn er nog niet. Hoewel ik sneller ga ademen, mijn hart heviger gaat kloppen en ik begin te zweten, is de wereld om me heen helder en is het in mijn hoofd rustig.
‘Ik wil naar mijn kind!’ De stem van mijn aanvaller breekt aan het einde van die zin. Een vertwijfeld geluid ontsnapt hem, en hij klampt zich zo stevig aan me vast dat hij even zijn evenwicht verliest.
Ik wankel samen met hem naar achteren. Het is als een dans op glas. Een, twee stappen, dan staat hij weer. Toch hijg ik licht, want hij blijft van de ene naar de andere kant zwaaien, en hoewel ik hem niet kan zien, voel ik elke beweging die hij maakt. 
Ik voel zijn angst en zijn woede. Zijn wanhoop. De niet te bedwingen weigering om de werkelijkheid onder ogen te zien. 
Die ken ik.
Dat gevoel is als een gif dat ik heb overleefd, maar dat nooit helemaal uit me is verdwenen. Een gif dat me vult, in mijn hele wezen doordringt en me op de knieën krijgt. Dat me de afgrond laat zien, maar er geen einde aan maakt. Het maakt me tot een mens die ik niet meer herken en die ik niet wil zien. Elke dag weer. 
‘Waar is verdomme mijn gezin?’ Met zijn brul rukt hij me los uit mijn gedachten. Ik schrik, krijg kippenvel en voel mijn handen, en het laagje zweet erin, koud worden. 
‘Wie... wie bent u?’ breng ik ten slotte uit, en daarmee trek ik zijn aandacht. ‘Wie is uw vrouw?’
‘Lili,’ antwoordt hij. ‘Ik moet naar haar toe.’
Die naam zegt me iets. Die klinkt als...
‘Liliana Scott,’ mompel ik nadenkend. Ik voel hem opgelucht ademhalen omdat ik weet wie zij is. 
‘Ja, Liliana. Ze moet hier ergens zijn. Met ons kind. Ik wil weten waar precies. Ik moet weten dat het goed met hen gaat.’
De man achter me, met die alcohollucht en dat wapen, moet Andrew Scott zijn. Begin twintig, echtgenoot van Liliana, en hiermee gaat hij tegen zijn contactverbod in. Ik weet het zeker, dat is het stel over wie Maisie me heeft verteld, die jonge vrouw met die verslaafde man. En dokter Abby Clark heeft me aan het begin van mijn dienst haar status laten zien, toen Liliana met weeën hier op de afdeling lag. Een paar minuten later werd ze de verloskamer in gereden en ging het alarm af. Liliana moest naar de ok: de baby reageerde niet goed op de stress van de weeën en het hartje klopte te langzaam. En bij elke perswee drukte het hoofdje tegen haar bekken, waardoor het voorhoofdje van de baby zo hevig opzwol dat het vrijwel zeker niet meer door het geboortekanaal paste. Vandaar de keizersnede. Abby heeft die uitgevoerd, ik behandelde ondertussen een andere patiënt, die een poliklinische afspraak had. Ze wilde informatie over de voor- en nadelen van een spiraaltje en heeft een afspraak gemaakt voor de plaatsing. Vlak nadat zij weer was vertrokken en Liliane kort daarop uit de ok kwam, werden de stemmen in de gang luider. Ik ging kijken wat er aan de hand was, en dit is het resultaat. 
De belangrijkste vraag is echter hoe haar man, die haar niet alleen heeft mishandeld, maar ook nog een contactverbod heeft, kon weten dat ze hier is.
‘Hoe weet je dat ze is bevallen?’ vraag ik. Hij grijpt me steviger vast, waardoor ik mijn hoofd in een reflex nog verder in mijn nek leg. Heel even was ik het mes vergeten en daarmee ook deze nare situatie, maar dan herinnert de druk op mijn uitgerekte hals me daar weer overduidelijk aan. 
‘Wat?’ Hij klinkt in paniek, zijn bewegingen zijn nerveus. Dat voel ik aan mijn rug, die bewegingen en zijn rusteloosheid. En hoewel mijn gedachten heel kalm zijn en ik helemaal niet bang ben, reageert mijn lichaam anders, door de hectiek over te nemen. Het kost me moeite om stil te blijven staan, maar ik dwing mezelf om dat te doen. 
Omdat Andrew mijn vraag blijkbaar niet heeft begrepen, probeer ik het nog eens. ‘Kwam je toevallig hierlangs?’
‘Nee... nee... Ze hebben me gebeld. Ze zeiden dat mijn vrouw weeën had.’
Shit. Ik vloek inwendig en doe even mijn ogen dicht. Iemand heeft niet goed opgelet. Niet nagedacht. Heeft de aantekening op de status genegeerd of simpelweg niet gezien. Een foutje. Dat kan altijd gebeuren, maar het mag niet gebeuren. 
Wat moet ik nu doen? Mijn mond houden? Gewoon afwachten?
Zou ik verdomme niet moeten huilen en moeten beven van angst?
‘Je kunt maar beter gaan,’ hoor ik mezelf in plaats daarvan zeggen. Met een rustige, heldere stem, terwijl alle blikken in de onmiddellijke omgeving op me zijn gericht. Die voel ik, als veel te grote en veel te felle zoeklichten. ‘Je moet dat mes opbergen, vertrekken en je vrouw met rust laten.’
‘Ik moet wat?’ Ik hoor hem hijgen. ‘En mijn kind ook? Mijn kind ook?’
‘Ja,’ weet ik uit te brengen.
‘Neem je me soms in de zeik?’ zegt hij. De druk op mijn keel neemt toe. 
Ik kan niet sterven, want ik ben allang dood. 
Mijn gezichtsveld is beperkt, vanwege de houding van mijn hoofd, maar ik herken opeens een paar gezichten in de drukte. Maisie. Grant. Ze staan een paar meter verderop, maar ze zijn hier en ze moeten hier getuige van zijn, of ze nu willen of niet. Maisie wil naar voren stappen, maar Grant houdt haar tegen. Gelukkig maar. Stel je voor dat ze zichzelf in gevaar brengt.
‘Nou, volgens mij,’ begin ik, zwaar ademend, ‘heb je weinig keus.’
‘Lul niet, wat weet jij er nou van? Dat is mijn vrouw. Dat is mijn kind. En ik wil ze nu zien.’
‘Nee.’
‘Hou je bek, rotwijf!’ Zijn stem slaat over en dreunt in mijn oren.
Iedereen houdt tegelijk de adem in. Er klinkt gehijg. Zachte en harde geluiden die op schrik wijzen. En opeens voel ik het trekken bij mijn keel. Diezelfde pijn die je voelt als je je aan een vel papier hebt gesneden.
Twee dingen weet ik zeker: het lemmet is scherp en er loopt bloed langs mijn keel. Dat druppelt waarschijnlijk de kraag van mijn tuniek in. Ik denk niet dat het een erg diepe of grote wond is. Nog niet. Maar zijn dreigement is overduidelijk. En toch kan ik niet anders. Het doet er niet toe wat er met mij gebeurt, ik kan in elk geval mijn best doen om Liliana en de baby te helpen. 
‘Je bent je vrouw al kwijt. En je kind ook. Op het moment dat je de eerste klap uitdeelde. Toen sloeg je haar en het ongeboren kind in haar buik. Je raakte ze kwijt toen je verslaafd raakte en je zelfbeheersing verloor. Het verstandigste wat je nu kunt doen, is hier weggaan.’ Mijn woorden klinken luid. Zelfbewust. Beslist. Alles wat ik heel graag zou willen zijn.
Ik hoor hem slikken. Voel bijna lichamelijk de intense wanhoop in elke ademteug.
‘Je moet je bek houden, zei ik!’ Hij klinkt alsof hij me het liefst door elkaar wil schudden. Nog geen twee ademteugen later draait hij zich met een ruk om naar links, en mij daarmee ook. 
Opeens praat ik niet tegen hem, maar doet een vreemde stem dat. ‘Ze heeft gelijk, Andrew. De politie is al onderweg. Je gaat je vrouw niet zien, en je kind ook niet.’ Abby staat nog geen zes stappen bij me vandaan, met een ernstig gezicht. Geboeid en aandachtig. 
‘Ik maak haar af!’ brult Andrew.
Ik weet dat hij mij bedoelt.
Mij.
Mij. 
Mij.
Ben ik daar klaar voor? Wil ik dat? Mag ik dat willen? Mag het me volledig koud laten, en tegelijkertijd ook niet? Wat hoor ik nu te voelen en te denken en te zeggen en te doen?
Ja, wat?
Abby laat haar blik afdwalen naar mij, ze kijkt me recht aan en blijft kijken, en ik wend mijn blik niet af. Ik houd stand. 
We zijn geen vriendinnen. We zijn collega’s. Strikt genomen is ze mijn baas. Maar in gedachten roep ik haar recht in haar gezicht: ‘Waag het niet om toe te geven! Waag het niet om hem bij haar in de buurt te laten komen! Dat ben ik niet waard.’
En om de een of andere reden denk ik dat ze elk woord kan horen dat er door mijn hoofd gaat. Misschien komt dat door de manier waarop ze zich naar hem toe draait of haar dunne lippen op elkaar perst. 
‘Andrew. Je komt er niet langs.’ Abby blijft naar mij kijken. ‘Ik laat je er in geen geval langs. Liliane en haar kind zijn mijn verantwoordelijkheid. Het maakt niet uit wat je doet of probeert: de politie is hier dadelijk en die gaat je arresteren. Je gaat hier alleen met handboeien om weer weg. Of je dat ook als moordenaar gaat, ligt helemaal aan jezelf.’
Er verschijnt kippenvel op mijn onderarmen. Het is net alsof het Whitestone heel even zijn adem inhoudt, terwijl Abby’s woorden wegsterven.
Andrews kreet gaat door merg en been. Mijn mond is droog, mijn nek begint pijn te doen. Vanaf nu kan er van alles gebeuren, en ik heb geen idee of ik daar klaar voor ben, maar het kan me niets schelen. Niets...
‘Heb je me gehoord? Ik maak haar af! Ik snij godverdomme haar keel door. En daarna die van jou. Ik steek jullie allemaal neer, totdat ik bij mijn kind ben.’ 
Mijn benen beginnen te trillen. Maar ik ben niet bang. Ik ben niet bang...
‘Waarom geen vuurwapen?’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Waarom een mes?’
‘Dat maakt toch geen fuck uit!’ Hij snuift en grijpt mijn bovenlijf steviger vast. 
‘Met een mes kun je me verwonden of zelfs doden, dat zeker, maar daarmee ben je ook een gemakkelijk doelwit voor de politie. Met een vuurwapen kun je veel sneller meer schade aanrichten. Je een weg naar de vrijheid schieten.’ Ik slik, ook al voelt dat onaangenaam. ‘Nee. Je wilt niemand doden. Je wilt alleen maar naar je gezin.’ Mijn stem wordt bij elk woord dat van mijn lippen rolt een beetje zwakker. Als in trance steek ik mijn rechterhand uit, schuif die onder Andrews arm, tussen hem en mij, vlak onder zijn pols, steeds verder. Als door een waas zie ik dat Abby haar ogen openspert en dat haar lippen van elkaar gaan, dat ze haar arm uitsteekt, alsof ze vermoedt wat ik van plan ben.
‘Verdomme, wat doe je nou!’ Andrew raakt in paniek, omdat ik druk uitoefen. En hij staat dat toe. Omdat hij hier geen rekening mee heeft gehouden. Omdat hij levensmoe is. 
Mijn hand gaat naar het mes. Ik schuif het terug, ik leun zo ver als ik kan naar achteren... En dan is mijn hand tussen mijn keel en het wapen.
Ik duw het weg.
Maar na een kort moment van schrik duwt hij terug. Met minder kracht dan eerder. Aarzelend. 
Bloed welt op en druppelt op mijn kleren, het loopt over mijn pols en tussen mijn vingers door. Maar ik geef niet toe. Niet aan hem en niet aan de pijn, die niet echt tot me doordringt. Ik klem mijn hand stevig rond het lemmet.
‘Laat los! Fuck. Je wilt echt dood, hè?’
Ik kan ja zeggen. Ik kan nee zeggen. Het zou in beide gevallen een leugen zijn. Het zou in beide gevallen waar zijn. 
‘Ik kan niet sterven, want ik ben allang dood,’ fluister ik. Te laat besef ik dat ik die woorden niet alleen maar heb gedacht. 
Andrews greep rond mijn arm verslapt. Misschien omdat hij me heeft gehoord. Misschien alleen maar omdat hij me, in tegenstelling tot wat hij beweert, echt geen haar wil krenken. Misschien, misschien, misschien...
Ik houd het lemmet vast en draai me om. Zo ver als ik kan. Zo ver als nodig is om hem recht in de ogen te kunnen kijken. In die opengesperde ogen met die veel te grote pupillen.
En alsof het eindelijk tot Andrew doordringt wat er gebeurt, alsof hij nu wakker wordt en merkt dat ik op het punt sta om het overwicht te krijgen, pakt hij me opnieuw vast. Nog onverbiddelijker dan eerder. 
Met een ruk trekt hij het mes uit mijn hand. 
Tssiss.
Ratsj.
Zo klinkt het in mijn hoofd. 
Gehijg.
Geschreeuw.
Zo klinkt het in het echt. 
Snel. 
Pijnlijk. 
Nagalmend. 
Zo voelt het als het lemmet in mijn huid dringt...
Hij heeft het mes dwars over de binnenkant van mijn rechterhand getrokken en daar welt nu het bloed op. Ik kan een kreun en de daaropvolgende hoge kreet van pijn niet onderdrukken. Er ontsnapt me een zacht gekerm, omdat het meer pijn doet dan ik had verwacht. 
En nu? Nu sta ik hier. Heel anders dan daarnet en op een bepaalde manier hetzelfde. 
De binnenkant van mijn hand lijkt in brand te staan. Ik kijk Andrew recht aan, terwijl hij de inmiddels roodachtig glanzende punt van het mes tegen mijn halsslagader drukt. Zijn gezicht is tot een walgelijke grimas vertrokken. De stank van bloed, zweet en alcohol wordt sterker. Indringender. Ik onderdruk de neiging tot kokhalzen en probeer niet aan mijn hand te denken. Ik heb niets te verliezen en niets te winnen, dus waarom zou ik nu ophouden en me gewonnen geven? 
‘Ik weet hoe het is,’ mompel ik, zo zacht dat alleen hij het kan horen. ‘Ik weet hoe het is als je niet meer vooruit kunt, maar ook niet terug.’
Achter me hoor ik stemmen luider worden, voetstappen die dichterbij komen. Andrew kijkt snel van links naar rechts, overal om ons heen. Hectisch, onzeker, woedend.
De politie is er. 
‘Ik weet hoe het is om alles te verliezen wat je zo graag wilt behouden.’
Hij kijkt weer naar mij, fronst zijn wenkbrauwen, en ik zie hem moeizaam slikken. Maar in gedachten ben ik niet meer hier. Ik ben ver weg. Op een andere plek. In een andere tijd. 
De tranen springen in mijn ogen. 
‘Soms kun je niks anders doen dan toekijken. Soms glipt alles wat je zo graag wilt vasthouden tussen je vingers door,’ fluister ik bijna verstikt, en een paar tellen lang doe ik mijn ogen dicht. Haal adem. Laat de tranen vrij. ‘Het maakt niet uit of je er zelf schuld aan hebt. Het maakt niet uit of je het anders had kunnen doen. Het is te laat. Soms moet je er gewoon mee leven.’
Ik zie aan hem dat hij het liefst wil razen en tieren. De kans is groot dat hij me steeds weer naar mijn hoofd wil slingeren dat ik niet weet waarover ik het heb. Maar mijn tranen vertellen een ander verhaal, dat ziet hij ook wel. Mijn situatie is anders dan die van hem, maar komt op hetzelfde neer. 
We kunnen geen van beiden terug.
We hebben allebei iets verloren wat we niet wilden verliezen. 
We moeten allebei leren om dat te accepteren. 
En dat doet pijn.
Dat.
Doet.
Zoveel.
Pijn.
Heel diep vanbinnen.
Ik knipper een paar keer, schraap mijn keel en maak hem nog een keer duidelijk wat onvermijdelijk is. 
‘Je krijgt Liliana en je kind niet te zien. Ze komen niet naar je toe. Misschien nooit meer, maar zeker niet vandaag. Het verstandigste wat je nu kunt doen, is je daarbij neerleggen. Wees dankbaar en blij dat zij nu allebei gelukkig kunnen worden. Laat die twee gelukkig zíjn.’
Ik weet dat hij mijn medelijden niet heeft verdiend. En zijn vrouw en kind hebben nog veel minder verdiend wat hij hun heeft aangedaan.
Toch heb ik het. Medelijden.
Want hij is slachtoffer van een hel die hij zelf heeft geschapen. 



2
Abby
Elk jaar hopen we dat de feestdagen en de jaarwisseling eindelijk een keer rustig verlopen. Kalm.
En elk jaar komt daar helemaal niks van terecht.
Daarnet was alles nog in orde. De geboorte van de kleine Anna-Rose was voor Liliana weliswaar hard werken, maar ze verkeren allebei in goede gezondheid en er wordt voor hen gezorgd. Daarom was ik er zeker van dat ik, zodra ik de ok had verlaten, samen met dokter Jane Miller meteen de volgende patiënt zou kunnen behandelen. We lagen goed op schema, maar dat is duidelijk verleden tijd. Want ik zit nu niet in mijn behandelkamer, maar sta op de gang, voor de toegang tot de kraamafdeling, nog geen vijf stappen bij Andrew Scott vandaan. Liliana’s nare echtgenoot bedreigt Jane momenteel met een akelig groot mes. Jane, de arts-assistent, die vandaag eindelijk met haar dienst op Gynaecologie is begonnen. Zonder smoesjes. Zonder met een collega te ruilen. Zonder incidenten. 
Tot nu toe dan. 
‘Meneer, stap langzaam naar achteren en leg het wapen op de vloer. Ja, langzaam. En steek dan uw handen op tot boven uw hoofd, zodat we ze kunnen zien!’ De luide, maar kalme stem van een politieagent schalt door de gang en wordt door de wanden weerkaatst. Hij overstemt het geruis van het bloed in mijn oren en mijn warrige gedachten.
Ik sta naar het tafereel te staren alsof ik er daardoor iets aan kan veranderen. Alsof ik Jane daardoor uit deze gevaarlijke situatie kan bevrijden en Andrew aan de politie kan overdragen. Maar dat kan ik niet. Ik ben geen hulp. Niet voor Jane. 
Ze staat voor Andrew als iemand die niets te verliezen heeft. Met vooruitgestoken kin. Het bloed dat van haar vingers op haar witte jas drupt, glanst even fel als neonlicht. Het drupt op haar kleren, op haar huid en op de lichte vloer. 
Jane is standvastig als een berg. Als iemand die je niet zomaar op de knieën dwingt. 
Ik heb niet veel kunnen verstaan van wat ze tegen hem heeft gezegd. En ze moet iets hebben gezegd, want haar lippen bewogen en zijn mimiek veranderde. Maar ik heb gehoord dat ze niet gaat toegeven, en de blik die ze me daarbij toewierp, vertelde me dat ik dat maar beter ook niet kan doen. En dat ga ik dan ook niet doen. 
Andrew komt niet in de buurt van Liliana en de baby. 
Verdomme, ik weet niet eens wat hij hier komt doen. Hoe hij weet dat ze bevallen is. Dat is een van die dingen die we later moeten uitzoeken. 
‘Handen omhoog! Waar ik ze kan zien!’ Een van de agenten klinkt beslister. Zijn wapen en die van zijn collega’s zijn op Andrew gericht. Op hem en op Jane, die hij als een schild voor zich houdt. Jane kijkt hem strak aan en wekt de indruk dat ze met haar gedachten heel ergens anders is. Heel ver weg. Ze staat daar, met haar rug naar de agenten en haar profiel naar mij. En ik kan verdomme niks voor haar doen, hoewel ik het liefst naar voren wil stormen om haar vast te pakken. In mijn gedachten is het heel eenvoudig: ik sprint naar haar toe, trek haar weg, neem haar mee. Uit de gevarenzone. In het hier en nu is dat een waardeloos idee, dat geheid zal mislukken. Ik zou niet snel genoeg zijn, ik zou de politie in de weg lopen. Nog afgezien van het feit dat die rotzak nog altijd een heel groot scherp mes tegen Janes halsslagader gedrukt houdt. 
Andrews blik wordt steeds panischer, zijn handen beginnen te trillen en zijn adamsappel gaat op en neer als hij een paar keer moeizaam slikt. Heel even oefent hij minder druk uit met het mes, hij tilt het op en draait het een beetje. Het lemmet raakt nu niet langer alleen met de punt Janes keel, maar rust helemaal tegen haar hals. Jane vertrekt haar gezicht. Ik bal vloekend mijn vuisten en druk ze tegen mijn bovenbenen.
Grant staat schuin achter de agenten en houdt Maisies hand vast om haar tegen te houden. Waarschijnlijk wilde ze al een paar keer naar voren stormen om haar vriendin te helpen. 
De politie heeft Andrew inmiddels omsingeld, en aan zijn gezichtsuitdrukking en gebaren te zien heeft hij dat allang door. De vraag is alleen: hoe gaat hij daarop reageren? Hoe erg is hij van het padje af? Hoe helder kan hij denken? Hoe graag wil hij naar zijn kind? Hoe weinig maalt hij om de gevolgen?
‘Je wilt niemand verwonden, dat weet ik zeker,’ probeert een vrouwelijke agent. ‘Dus laat dat wapen zakken en laat die arts gaan, dan vinden we samen een oplossing.’
Andrew houdt in, kijkt naar haar, en lacht. Hij lacht haar uit. Shit. 
‘We vinden een oplossing,’ hoor ik hem zeggen. Meer tegen zichzelf dan tegen anderen. Totdat hij zijn gezicht vertrekt, alsof de pijn en de onvervalste woede samen een gif vormen dat alles kapotmaakt. Hem en zijn hele wereld. ‘Welke oplossing?’ brult hij. Hij klemt zijn vingers stevig rond Janes witte jas. ‘Mag ik mijn kind zien? Mijn vrouw?’ Hij spuugt de woorden uit. ‘Mag ik naar ze toe?’ Opeens breekt zijn stem. Wanhoop, schaamte en verdriet nemen het over.
Hij heeft gelijk. Er is geen oplossing. Andrew wordt gearresteerd, op wat voor manier dan ook. Hoe lang hij de gevangenis in moet, dat ligt aan hem.
‘Je kunt nog kiezen,’ begint Jane met heldere stem. Ze steekt haar kin uit. ‘Sterven of leven. Want ik denk niet dat iemand hier zal aarzelen om te schieten als je in plaats van dat mes te laten vallen mij ermee verwondt. Of erger. Maar als je je wapen nu weglegt, blijf je leven. En dat betekent dat je een kans hebt om ooit nog eens je dochter te zien.’ Jane biedt hem geen oplossing. Nee, ze biedt meer: hoop. Meer dan hij verdient, nadat hij zijn vrouw en zijn ongeboren kind zoveel ellende heeft aangedaan...
En misschien dringt dat nu tot hem door. Door die waas van alcohol, waanzin en woede. 
Heel misschien zit er nog iets in hem wat begrijpt wat liefde echt betekent. 
Andrew laat zijn schouders zakken en maakt een gekweld geluid. Zijn onderlip begint te trillen, terwijl de wapens van de politie en de blikken van al die mensen die niets kunnen doen, maar hier toch staan, op hem gericht blijven. Zijn hevige adem waait als wind door Janes korte pony, waardoor haar lokken opzijspringen... totdat Andrew het mes niet langer tegen haar keel drukt. 
Gemompel vult de ruimte, gevolgd door het geluid van adem die wordt ingehouden. Hij laat Jane opeens los en duwt haar weg.
Andrew laat het mes vallen. En zichzelf ook. Op hetzelfde moment dat Jane begint te hijgen en grote ogen opzet, komt Andrew snikkend op zijn knieën op de vloer neer.
De agenten reageren onmiddellijk. 
‘Ga liggen!’
‘Plat op de vloer!’
‘Handen boven je hoofd!’
‘Situatie veilig.’
Situatie veilig. De politie houdt Andrew officieel aan en vertelt hem wat zijn rechten zijn, terwijl Jane daar staat alsof ze onoverwinnelijk is. Ze staat daar en staart naar de muur, en er rolt een traan over haar wang, alsof ze heel graag wil dat het anders was gelopen. 
Dat is niet meer dan een gevoel, misschien is het zelfs verbeelding, maar die gedachte laat me niet los. 
En op hetzelfde moment dat de luide klik van de handboeien te horen is, hoor ik ook dat iedereen hier tegelijk uitademt. Dat hoor ik niet alleen, dat voel ik ook. Dat zij dat doen en dat ik dat doe. 
Ik schrik op uit mijn verstijfde houding. Nu ik weet dat ik Jane niet langer in gevaar kan brengen door een verkeerde beweging te maken, sta ik in een oogwenk naast haar. Ik steek mijn hand uit en strijk plukjes van haar korte bruine haar achter haar linkeroor, zodat ik haar keel beter kan zien. Als ik met mijn vingers haar kin aanraak, duikt ze bijna onmerkbaar in elkaar. Ze lijkt wakker te worden. De blik in haar blauwgroene ogen vindt de mijne, waardoor ik moeizaam moet slikken. Ze is iets kleiner dan ik, iets tengerder, en ze heeft nog nooit zo dicht bij me gestaan als nu. Zij niet bij mij en ik niet bij haar. 
Op mijn onderarmen verschijnt licht kippenvel als ik haar blik beantwoord. Uit ogen waarvan ik niet kan zeggen of de hele wereld erin te zien is, of alleen maar leegte. 
Ik ben Jane vaker op de gang tegengekomen, een paar keer in de kantine en op de seh, ik heb een paar keer met haar samengewerkt, niet lang, en ze was altijd erg afstandelijk. Rustig. Onopvallend. Vriendelijk, dat wel, maar ook gereserveerd. En voor de eerste keer vraag ik me af of ze misschien meer is dan iemand die heel erg op zichzelf is. Of die stilte er is omdat de rest van de wereld zo luid is. 
Opeens word ik getroffen door de overweldigende neiging om mijn armen om haar heen te slaan, maar voordat ik iets kan doen, banen Maisie en Grant zich een weg door de chaos en blijven naast ons staan, en daardoor wordt het oogcontact tussen Jane en mij verbroken.
Ik schraap zacht mijn keel, onderzoek de hals van Jane waar net nog het lemmet van een mes tegen werd gedrukt en stel vast dat er, afgezien van een oppervlakkig wondje, dat inmiddels al niet meer bloedt en binnen een paar dagen zal genezen, slechts sprake is van één, twee rode afdrukken in haar huid. 
‘Mijn hemel, Jane!’ zegt Maisie, die de neiging om haar vriendin aan te raken niet langer kan bedwingen. Ze slaat krachtig haar arm om Janes middel en trekt haar zo dicht tegen zich aan dat Jane even heen en weer wordt geslingerd en een verrast geluidje maakt. Maar de omhelzing duurt niet lang, want een paar tellen later deinst Maisie terug alsof ze zich heeft gebrand. ‘Je hand. Je bent gewond! Ik heb je toch geen pijn gedaan?’ Ze wijst naar het bloed dat inmiddels heel langzaam op de vloer druppelt, en als Jane dat ontkent, zet die gewoonlijk zo opgewekte Maisie haar handen in haar zij en kijkt ze haar vriendin woedend aan. En ik kan niks anders doen dan toekijken. 
‘Ben je gek geworden? Je grijpt toch niet zomaar in een mes? En ik moet maar gewoon blijven staan en niks doen? Weet je wel hoe bezorgd ik daarnet was? Wil je me soms een hartaanval bezorgen?’
Grant is niet de enige die hierom moet glimlachen, Jane doet dat tot mijn verbazing ook. Ik kan me niet herinneren dat ik haar dat ooit eerder heb zien doen. Het is een bedeesd lachje, dat Jane misschien alleen laat zien aan degenen die iets voor haar betekenen. 
Terwijl mijn gedachten onophoudelijk in het rond springen, pak ik Janes hand en til die voorzichtig op, om de wond aan de binnenkant te kunnen bekijken. Een schone snee. Maar wel een verdraaid lange. Hoe diep hij is, kan ik zo niet zien, daarvoor moet eerst al dat bloed zijn verwijderd. 
‘We gaan de wond schoonmaken en dan kijken we hoe we die moeten behandelen. Hechtingen lijken me onvermijdelijk,’ zeg ik droogjes, en daarmee kan ik een tweede kleine woede-uitbarsting van Maisie voorkomen.
Een agent komt naar ons toe en spreekt me aan. ‘Bent u hier de verantwoordelijke arts?’
‘Dokter Abby Clark, momenteel dienstdoend arts op deze afdeling. Ik neem aan dat u een proces-verbaal wilt opmaken?’
Hij knikt en laat zijn blik dan naar Jane gaan, die meteen haar ogen neerslaat. 
Ik blijf haar gewonde hand vasthouden. ‘Ik zorg ervoor dat alles wordt geregeld. De hoofdarts neemt contact met u op, u kunt van iedereen een nauwkeurig verslag verwachten. Of hebt u liever dat we meegaan naar het bureau?’
‘Nee, dat is niet nodig. We stellen zelf een voorlopig proces-verbaal op.’ Hij knikt kortaf en wendt zich dan tot Jane. ‘Kunt u me misschien in een paar woorden uitleggen wat er is gebeurd?’
Met vaste stem doet Jane verslag van de gebeurtenissen.
‘Goed zo, dank u. Laat u zich dan nu maar behandelen, dat kan waarschijnlijk nergens beter dan hier,’ zegt hij. Hij glimlacht even naar Maisie en Grant, naar Jane en mij, en loopt dan achter zijn collega’s aan, die Andrew zojuist hebben weggevoerd. 
‘Maisie, Grant, jullie moeten terug naar jullie afdeling. Probeer vandaag of morgen een kort verslag te maken van alles wat jullie hebben gezien. Geef dat maar aan Ian, ik breng hem dadelijk op de hoogte.’
Maisie aarzelt, en het ontgaat me niet dat Grant haar hand vastpakt. Dat ontlokt me een lachje. Blijkbaar hebben die twee elkaar gevonden.
‘Het spijt me, het is mijn schuld,’ flapt Maisie er opeens uit. Ze wekt de indruk dat ze elk moment in tranen kan uitbarsten. Grant slaakt een zucht en slaat een arm om haar heen om haar te troosten, Jane kijkt al even verbaasd als ik me voel. Ik frons afwachtend. 
‘Jij kunt er niks aan doen, Maisie,’ zegt Grant, maar ze lijkt niet overtuigd.
‘Waarom is het jouw schuld?’ wil ik weten.
‘Omdat ik Grant een rustige dienst heb gewenst,’ mompelt ze ernstig. ‘Ik wist helemaal niet dat je dat niet mag doen, omdat er dan iets heel ergs kan gebeuren. En zodra ik dat had gezegd, werd er alarm geslagen.’
Ik doe mijn best om mijn lachen in te houden. Dat is lief. Velen van ons zijn een beetje bijgelovig, maar dit hier heeft niks met haar en haar uitspraak te maken. Er gebeuren in een ziekenhuis geen nare dingen omdat je elkaar een rustige of goede dienst wenst. ‘Daar kun jij niets aan doen, maar laten we dat soort dingen de komende tijd maar niet meer tegen elkaar zeggen.’ Ik voeg er een plagende knipoog aan toe. 
‘Dat helpt niet, Abby,’ mompelt Grant, maar ik zie Maisie aarzelend lachen. Ze hoeft zichzelf niets te verwijten, het komt allemaal weer goed. 
‘Ze hebben gelijk. Jij kunt hier niks aan doen, oké?’ valt Jane me bij.
‘Oké.’ Maisie knikt. ‘We zien elkaar thuis. Red je het verder?’
‘Ja, dat lukt wel.’
Ik zie dat Maisie met zichzelf worstelt. Ze maakt zich erg veel zorgen om haar vriendin. Dat snap ik. We zijn hier allemaal vreselijk van geschrokken. Jane natuurlijk ook, al laat ze dat niet merken. 
‘Ik let wel op haar,’ bied ik aan, zodat Maisie weet dat Jane niet alleen is. ‘Zodra ze is behandeld, stuur ik haar naar huis, zodat ze kan uitrusten.’
‘Dank je, Abby.’ Maisie glimlacht naar me en zegt dan gedag, net als Grant. Ze verlaten de afdeling Gynaecologie en ik wijd mijn aandacht opnieuw aan mijn arts-assistent en haar letsel.
Ik houd nog steeds haar hand vast. 
Geen idee of ze dat merkt. Ik weet alleen dat ik, na alles wat ik net heb gezien of dacht te zien, er niet meer zeker van kan zijn dat ik weet wie Jane Miller is. Of wie ze probeert te zijn. 
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Jane 
Het is voorbij.
Ik adem nog. 
Alles is zoals het was.
Abby staat vlak voor me en kijkt me aan, en heel even krijg ik bijna geen lucht, omdat ik het gevoel heb dat ze ziet wat er in me omgaat. Wat ik denk en voel. Daarom wend ik mijn blik af, ik bevochtig mijn lippen met mijn tong en schraap mijn keel. Doe mijn best om de scheuren in mijn muur te dichten en mijn gedachten op een rijtje te zetten. Ik voel haar hand op de mijne en wil die van mij graag wegtrekken, maar ik doe het niet. Ik doe het niet, omdat...
‘Kom mee,’ zegt Abby zacht. ‘Dan kijken we naar je wond en gaan we die behandelen.’
‘Hoeft niet, ik loop wel even naar de Spoedeisende hulp of doe het zelf. Dat lukt me wel. Je hoeft voor mij geen moeite te doen, je hebt het al druk genoeg.’ Mijn stem klinkt vreemd, hol, een beetje alsof hij niet bij mij hoort. Misschien ben ik in shock. Het zou raar zijn als dat niet zo was, hè?
Als ik opkijk, zie ik dat Abby haar lippen tuit en haar wenkbrauwen optrekt. Ze legt zonder waarschuwing vooraf een hand op mijn onderrug en duwt me in de richting van haar behandelkamer. Zonder iets te zeggen heeft ze mijn protest in de kiem gesmoord. 
In mijn wereld zijn er talloze redenen om niet op de afdeling Gynaecologie te willen werken. Tientallen. Geen daarvan hangt samen met de angst om een gewapende man tegen te komen, en toch is dat daarnet gebeurd. Er is iets heel onwaarschijnlijks voorgevallen, dat me als een nachtmerrie heeft ingehaald. Als een voorteken of een slecht omen. In dat soort dingen geloof ik niet, maar soms wens ik van wel. Het zou fijn zijn om erop te kunnen vertrouwen dat alles uiteindelijk goed zal komen. Dat er een plan is. Een god. Het zou gemakkelijk zijn om mijn leven te leven als ik wist dat alles zin had. En ik weet zeker dat al die nare dingen, die me dag en nacht achtervolgen, dan lang niet zo erg zouden zijn. 
‘Ga zitten.’ Abby wijst op de stoel voor haar bureau, in de linkerhoek van haar behandelkamer. 
Het is een grote, lichte kamer, waar het naar kamille ruikt in plaats van naar desinfecterende middelen, en op de muren zit geen kitscherig behang en hangt geen ingelijst werk van bekende kunstenaars. Hier hangen kindertekeningen. Waarschijnlijk gemaakt door kinderen die Abby al sinds hun geboorte kent of van wie ze de moeders behandelt. Daarbij past het kleurige tafeltje met twee stoelen dat tegen een van de muren staat, en het papier, de viltstiften en een kist vol speelgoed. En ik vraag me af hoe het is om je eigen kind te zien tekenen of spelen...
‘Jane?’
Met een ruk draai ik mijn hoofd om naar Abby, die me uit mijn gedachten heeft losgerukt en al van alles heeft klaargelegd. Ze kijkt me aandachtig aan. Aandachtiger dan me lief is. Abby kijkt me aan alsof ze ziet wat ik in mijn hart meedraag, en daarmee ook alle geheimen. Het liefst wil ik weglopen. Wegrennen. Mijn ogen dichtdoen, zodat ik me tegenover Abby minder naakt voel. In plaats daarvan adem ik diep in.
‘Ik... ik kom al.’
Zonder dat een van ons nog een woord zegt, laat ik me op de stoel tegenover haar zakken. Abby heeft haar handen gewassen en haar kastanjebruine haar opnieuw gevlochten, zodat het niet voor haar gezicht valt en haar zicht belemmert. Ze trekt handschoenen aan, gaat zitten en pakt mijn hand. Het is duidelijk dat ze haar werk doet, dat ik momenteel een patiënt ben, en niets anders, maar om de een of andere reden blijf ik maar naar haar vingers staren. Naar die van haar en die van mij.
Maar als ik een tel later naar de wond kijk, naar het bloed – vers, uitgesmeerd en opgedroogd – vergeet ik dat en voel ik dat de wond steeds meer pijn doet, omdat de adrenaline niet langer woest door me heen kolkt. 
Abby maakt mijn hand schoon en veegt al het bloed weg, maar er blijft voortdurend nieuw bloed uit vloeien. Ze vraagt zich even hardop af of ze een tourniquet moet aanleggen, waarschijnlijk om mij te ergeren, en vraagt me dan of ik een vuist wil maken en mijn vingers wil strekken.
‘Je hebt geluk gehad, het is een lange wond, maar gelukkig niet diep, dus je hoeft er niet voor naar Chirurgie. Geen uitval van motorische functies.’ 
Pas nu ik haar dat allemaal hoor zeggen, dringt het tot me door wat ik heb gedaan. Als de wond dieper was geweest, had ik misschien niet meer kunnen opereren. Dan was al mijn werk voor niks geweest, al die jaren, al dat doorzetten. 
Opeens schaam ik me omdat het me zo weinig kon schelen. 
‘Moet ik nog uitleggen wat er gaat gebeuren?’ mompelt Abby. Ze verdooft de plek van de wond en begint aan haar werk, volledig geconcentreerd op mijn hand. Haar vraag is niet meer dan een afleiding, want ze weet net zo goed als ik wat ze moet doen en hoe je een wond als deze behandelt. Misschien is het zelfs een automatisme, een beroepsziekte, die ons dwingt om dit te vragen. Hoe dan ook, ik ga er niet op in.
Ik blijf zwijgend zitten en kijk naar mijn benen, naar de bloedvlekken, ik voel een lichte druk op mijn huid, ik luister naar mijn ademhaling en hoor mezelf zacht mijn keel schrapen, en af en toe een gekraak of geritsel dat me eraan herinnert dat ik in elkaar word gezet. 
‘Je was vast erg bang.’ Abby kijkt me niet aan terwijl ze dat zegt, maar hecht mijn wond, en ik vertrek onwillekeurig mijn gezicht. 
Je was vast erg bang, galmt het in me na. Ja, maar niet bang genoeg. Bij lange na niet. Maar dat zeg ik niet tegen Abby. En ook niet waarom ik heb gehuild. Niet omdat ik bang of opgelucht was, maar omdat ik heel even wenste dat Andrew me niet had losgelaten. Ik wenste dat hij er een einde aan zou maken, aan dat met mij. Aan mijn pijn. Zodat ik rust kan vinden. Hoewel dit werk voorkomt dat ik volledig word opgevreten door het verdoofde gevoel, het verdriet en de pijn in mijn binnenste, is het een voortdurende strijd. Een aanhoudend vallen en opstaan, opgeven en doorvechten, een eeuwig duwen en trekken, totdat ik ben vergeten wie ik ooit was en wie ik hoor te zijn. Hoe moet je uitleggen dat je wel wilt leven, maar het niet meer kunt? 
‘Of ben je echt zo... moedig?’ gaat Abby verder. 
Het is me niet ontgaan dat ze over een passend woord moest nadenken en ik kan niet voorkomen dat ik snuif. Dat klinkt bijna als een kortaf, ongelovig lachje, en daardoor kijkt Abby op. Ze trekt haar wenkbrauwen op, kijkt me een paar tellen lang recht aan en gaat dan verder met de laatste hechtingen, die de wond sluiten.
‘Ik ben niet moedig,’ antwoord ik zacht, omdat geen antwoord geven me steeds onbeleefder lijkt. Per slot van rekening is ze mijn leidinggevende en behandelt ze me momenteel ook nog. 
‘Ben je eerder levensmoe? Of kun je zelf een betere beschrijving bedenken?’ Abby wekt opeens de indruk dat ze haar woede inhoudt. Daar begrijp ik niets van en dat heeft ze blijkbaar door, want ze gaat verder met: ‘Je liet hem er niet door. Je vertrok geen spier. Hoe hij ook dreigde, wat hij ook deed.’
Met een frons kijk ik haar aan. ‘Had jij iets anders gedaan?’
‘Je kunt nooit weten hoe je in zo’n situatie reageert. Misschien was ik gaan huilen of had ik staan beven, wie weet had ik staan smeken...’
‘Had jij hem bij haar gelaten?’ stel ik de enige vraag die er echt toe doet, en daarmee dwing ik Abby om haar opsomming te onderbreken.
‘Nee. Maar ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik ook zo onverstoorbaar had gereageerd. Of ik bewust mijn hand op een akelig scherp mes had kunnen leggen, dat ook nog eens werd vastgehouden door een man die niet bepaald mentaal stabiel was.’ Haar neusvleugels trillen als ze diep inademt. ‘Het ging ook om jóúw leven, Jane.’
En dat treft me harder dan gedacht. Niet omdat ik het niet wist, maar omdat ze het hardop zegt. Als je dingen hardop zegt, worden ze echt.
Wat moet ik daarop antwoorden?
‘Dat weet ik,’ mompel ik alleen maar, en ik laat Abby mijn hand verbinden. 
‘Misschien had ik hem op een bepaald moment toch door laten lopen, om jou te redden,’ bekent ze zo zacht dat ik het bijna niet hoor. Abby voelt zich blijkbaar niet alleen verantwoordelijk voor Liliana, maar ook voor mij. Het spijt me dat ik haar in zo’n situatie heb gebracht. Dat ik naar het mes heb gegrepen. 
Abby zwijgt, maar ik merk dat ze telkens weer naar me kijkt. Onderzoekend, nieuwsgierig. En telkens weer negeer ik dat en kijk ik naar van alles om me heen, behalve naar haar. Totdat ze klaar is en mijn hand is verbonden. Daarna reinigt en desinfecteert ze de wond in mijn hals, legt daarbij even haar vingers op mijn kin en op de gevoelige huid bij mijn slagader, en ik duik in elkaar omdat ik een dergelijke aanraking niet gewend ben. Niet meer. Abby heeft nog nooit zo dicht bij me gezeten, en omdat ze geen woord zegt, wordt het op een bepaalde manier intiemer. Ongewoner. 
Ik slik een paar keer achter elkaar, voel haar adem op mijn huid, en hoe meer ik mijn best doe om haar nabijheid en haar aanraking te negeren, des te moeilijker het wordt. Gelukkig is het geen grote wond en is Abby snel klaar. 
Ze staat op en legt alles op de juiste plaats terug, en ik blijf zitten, zonder te weten wat ik moet zeggen of doen. Abby ruimt met haar rug naar me toe alles op, maar als ze daarmee klaar is, draait ze zich niet om, zoals ik had verwacht, maar blijft ze zo staan en zet ze haar handen in haar zij. 
‘Zit je soms ergens mee?’ hoor ik haar de stilte verbreken, en het voelt alsof de muur in mij nog steviger en onverbiddelijker rond mijn hart wordt opgetrokken. 
En rond mijn geheimen. 
Mijn onbehagen neemt toe, ik bijt op mijn lip en speel met de zoom van mijn tuniek. Abby’s vraag maakt me zenuwachtiger dan een mes tegen mijn keel. 
‘Dat geldt toch voor iedereen?’ Mijn stem klinkt te rustig, zwak, en ik weet niet zeker of mijn antwoord of de manier waarop ik dat zeg ervoor zorgt dat Abby zich eindelijk met een ruk omdraait en snuift. Haar lippen gaan uiteen, ze haalt adem, maar ze slikt haar antwoord weer in, wat dat ook was. Haar uitdrukking wordt ondoorgrondelijk, haar houding onbewogen, professioneel en afstandelijk. Net als haar toon. Maar ondanks die verandering merk ik dat ze vanbinnen kookt van woede, wat wordt bevestigd door de rode vlekken die langs haar hals naar boven kruipen. Om de een of andere reden geeft dat mij een rotgevoel.
Ze loopt naar haar bureau, gaat op de zwarte bureaustoel zitten die duidelijk betere tijden heeft gekend en tikt iets in. De printer springt aan. Ze pakt het vel papier eruit en geeft het me zonder me aan te kijken aan. 
‘Tegen de pijn, drie keer per dag, bij voorkeur na het eten. Je kunt de pillen beneden afhalen. De hechtingen mogen er over een dag of tien uit, dat ligt eraan hoe goed de wond geneest. Overmorgen kijken we er weer naar, tot dan hoef je niet te werken. Kom woensdag om tien uur hiernaartoe.’
‘En daarna?’
Abby trekt slechts een wenkbrauw op en kijkt me eindelijk weer aan. ‘Hoe bedoel je?’
‘Overmorgen mag ik weer werken, of niet?’ Bijna had mijn stem mijn opwellende paniek verraden. 
‘Met een dergelijke wond? Totdat de hechtingen eruit zijn, moet je het rustig aan doen en je hand ontzien.’
‘Ik wil geen verlof en dat heb ik ook niet nodig. Ik wil werken.’
We staren elkaar aan en ik wilde dat ik Abby kon uitleggen dat ik móét werken, omdat dat me houvast geeft. Als ik langer dan een week niet kan werken, val ik in een diep gat. Dan val ik steeds dieper en kom ik er nooit meer uit, want het gat heeft geen bodem. 
‘Voorlopig heb je vrij.’
‘Maar...’
‘Ik geef het door aan Ian. Overmorgen zien we wel verder,’ valt Abby me in de rede. ‘Je bent net gehecht. Met een open snijwond in je hand kun je niet zomaar gaan werken.’ Haar blik vertelt me alles wat ze niet hardop zegt: Niet als je onze baan hebt, en zeker niet in de ok of op de seh. Dat is onverantwoord, Jane. 
Ik knik, al kost me dat moeite, en hoewel ik vermoed dat dit niet alles is, volgt er niet nog meer wat me van mijn stuk kan brengen.
Ik moet wachten. Meer kan ik op dit moment niet doen. 
‘Ga naar huis, pak je rust. Maak zo snel mogelijk een verslag voor de politie. En als je met iemand wilt praten, dan ben ik er voor je,’ voegt Abby er zacht en op verzoenende toon aan toe. 
‘Dank je,’ weet ik uit te brengen. Ik sta op. De stoel schraapt over de vloer en mijn benen voelen onvast aan. Alsof mijn lichaam niet bij mij hoort en me duidelijk wil maken dat het daarnet heel wat te verduren heeft gehad, ook al voel ik me goed. 
Ik kan niet voorkomen dat ik nog eens naar Abby kijk, maar ze zit alweer geconcentreerd in een status te bladeren. Als ze al doorheeft dat ik naar haar kijk, dan laat ze dat niet merken.
Met op elkaar geperste lippen doe ik de deur open en ik loop de kamer uit. Ik haal de medicijnen af en ga daarna naar mijn locker.
Mijn gedachten keren terug naar het moment waarop ik voor Andrew stond, toen ik niet veel voelde en nog minder nadacht. Toen ik mijn hand rond het lemmet klemde...
Een seconde lang knijp ik mijn ogen stijf dicht. 
Geen idee waarom Abby’s woorden en reactie me iets kunnen schelen. Waarom ik daarnet nog de neiging voelde om haar iets uit te leggen of me zelfs te verontschuldigen. 
Waarom het me niet volledig koud laat wat zij denkt.
Als in trance pak ik mijn spullen, ik kleed me om en ga naar huis. 
Mijn hoofd is leeg, de wereld trekt aan me voorbij als ik bijna automatisch de ene voet voor de andere zet. Totdat ik op een bepaald moment de deur van ons huis opendoe en een doordringende stilte betreed. Er is niemand thuis. Sierra zit in Mexico, Maisie is aan het werk. En ik? Ik dacht dat ik mezelf onder controle had. Maar als mijn benen onder me bezwijken, mijn knieën de vloer raken, samen met mijn tas en mijn sleutels, die uit mijn hand vallen, en de tranen over mijn wangen stromen, steeds sneller en heviger, dan moet ik toegeven dat dat niet klopt. 
Zelfs dingen die kapot zijn, kunnen opnieuw breken. 
Tot in het oneindige, vrees ik. 
Totdat ze stof zijn, en as. 
Totdat ik me niet meer kan herinneren wat ze ooit waren.
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