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Over het boek
Als een baby vanuit een kinderwagen de Theems in wordt gegooid is politieagent Lacey Flint precies op tijd om een tragedie te voorkomen. Maar wie wil er een kind iets aandoen? 
Inspecteur Mark Joesbury vreesde al dat er iets ging gebeuren. 
Bij onderzoek op het darkweb heeft zijn team een reële dreiging vastgesteld vanuit de vrouwenhatende groepering die bekendstaat als ‘incels’. Joesbury’s team probeert de kern van de groep binnen te dringen, maar op de websites is iedereen anoniem, en het incel-leger is eindeloos groot. De aanval op de baby is slechts het begin van een hele reeks aanvallen op vrouwen, met als enige doel om hen te terroriseren. En de leiders van de incels lijken Lacey Flint inmiddels te zien als dé belichaming van alles wat zij haten – iets wat haar in groot gevaar brengt…
 
‘Wat een boek! Een slimme, spannende en actuele thriller. Ik heb van elke minuut genoten!’ – Rachel Abbott
 
Over de auteur
Sharon Bolton (Lancashire, 1960) is winnaar van de Mary Higgins Clark Award en genomineerd voor de itw Thriller Award, de cwa Gold Dagger en de Barry Award. Ze werkte in marketing en pr voordat ze fulltime ging schrijven. Ze woont met haar man en zoon in de omgeving van Oxford.



Van dezelfde auteur
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Wilt u op de hoogte gehouden worden van de ­thrillers 
van A.W. Bruna Uitgevers? Meld u dan aan voor de 
nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl of 
volg ons op www.facebook.com/AWBrunaUitgevers, 
@­AWBruna op Twitter of Instagram.
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Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).
 
Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.



 
 
 
 
 
Voor Belinda, mijn allerbeste vriendin, 
en voor Simon, die háár beste vriend was



Brief aan mijn lezers
Welkom, beste lezer, en dank dat je In het duister hebt gekozen uit de miljoenen boeken die momenteel te koop zijn. Ik vind het een grote eer en het maakt me ontzettend blij.
Zoals alle goede schrijvers zouden moeten doen, schrijf ik het soort boeken dat ik zelf graag lees: spannende verhalen met onverwachte wendingen over duistere gebeurtenissen, met fascinerende maar tegelijk ernstig beschadigde personages; verhalen vol passie en intriges, waarin levens regelmatig op het spel staan en de plot zich razendsnel ontwikkelt. Ik schrijf in de gothic traditie waar ik van houd en mijn boeken zitten vol spanning, sensatie en griezelige situaties.
Nu denken jullie misschien dat ik alleen in een vervallen Schots kasteel woon, waar ik nachtenlang zit te schrijven bij kaarslicht en overdag door de winderige heuvels dwaal op zoek naar inspiratie.
Helaas, niets van dit alles. Ik ben een moeder van middelbare leeftijd uit de buurt van Londen (hoewel de bekende televisieserie Midsummer Murders in ons dorp is opgenomen, dus misschien zit er toch iets in het water). Ik woon samen met mijn hond Lupe, mijn echtgenoot, en af en toe onze studerende zoon. Mijn passies, behalve familie en verhalen, zijn zwemmen in open water en zeilen, en ik vind niets leuker dan een gezellig diner met vrienden en liters koude witte wijn.
Als je voor het eerst een Lacey Flint-verhaal leest, dan hoop ik dat je net zoveel van haar zult gaan houden als ik. Wil je graag op de hoogte blijven van mijn boeken, schrijf je dan in voor mijn nieuwsbrief of volg me op Facebook, Twitter en Instagram.
 
www.sharonbolton.com
En nu is het zover. Haal diep adem, ga voorzichtig verder, maar bovenal, geniet van je wandeling in het duister.



Proloog
Een paar uur na middernacht zaten twee jonge vrouwen in een auto dicht bij de rand van een klif. De ene was dood, de andere voelde zich alleen maar zo. De plek waar ze terecht waren gekomen nadat ze de weg hadden verlaten om de laatste meters over ruw terrein te rijden, was het hoogste punt van de Britse krijtrotsen. Het was ook een van de beruchtste zelfmoordlocaties ter wereld. In voorzichtige schattingen worden iets minder dan vijfhonderd doden sinds het begin van de jaren zestig aan die plek toegeschreven. 
De vrouw wier hart, technisch gezien, nog klopte, vroeg zich af of nog twee erbij genoeg zou zijn om er een mooi rond getal van te maken. Ze zette het contact uit, liet de geluiden van de afkoelende motor wegsterven in de nacht en opende het portier om afscheid te nemen van de wereld.
Haar gezelschap werd stevig op haar plaats gehouden door de gordel. Haar ogen waren gesloten, maar de lucht die de auto instroomde blies haar haren over haar gezicht waardoor een seconde lang de illusie werd gewekt dat ze nog leefde.
Een wrede truc. De vrouw die zich vastklampte aan het leven – een paar minuten nog – sloeg het portier dicht en zag tot haar opluchting dat het interieur weer in het duister werd gehuld. De rit van honderddertig kilometer vanuit Zuid-Londen, met niets anders dan haar eigen gedachten en de beschuldigende aanwezigheid van een lijk naast haar, was moeilijker geweest dan ze had verwacht. Ze liep weg bij de auto in de richting van de zwarte leegte waarvan ze wist dat het de rand van de klif was.
De nacht was koel voor september, met een lichte bries vanuit het westen. Omdat die bijna rechtstreeks van het Isle of Wight kwam, voerde hij een vleugje van de visvangst van de afgelopen dag, van vroege herfstvuren, van rijpe vruchten die uit overvolle bomen vielen met zich mee. Maar ja, ze had altijd al een levendige fantasie gehad. De geur was misschien niets anders dan de zilte stank van het strand, honderdzestig meter lager.
Het moest een luguber strand zijn. Het had te veel gebroken en toegetakelde lichamen opgevangen, te veel bloed van de stervenden opgezogen om iets anders te kunnen zijn. Het was te laat nu, veel te laat, maar er moesten betere, lieflijker plekken zijn om te sterven.
Naarmate de ogen van de jonge vrouw gewend raakten aan het donker kon ze de zilverwitte lijn van de krijtrotsen zien, die zich in westelijke richting uitstrekten, en het licht van de vuurtoren in de baai. De maan was iets meer dan halfvol, misvormd, een beetje onbevredigend in zijn onvolmaaktheid, maar helder als een gepoetst muntstuk waardoor de wolken zacht werden verlicht. De sterren waren piepklein, knipperend als kerstverlichting waarvan de batterij bijna leeg was. De oceaan eindeloos zwart, een uitgestrekte, ondoordringbare vlakte die glom alsof het donkere licht vanuit de diepte kwam. Het was een stille oceaan, beroofd van zijn stem. De golven sloegen noch rolden, laat staan dat ze tegen de rotsen beukten.
De pijn van te veel verlies drukte op de jonge vrouw toen ze de rand naderde. Hij vulde haar borst als rijzend deeg, tot in alle beschikbare ruimte, zodat zelfs ademhalen moeilijk werd. Tegelijkertijd prikte de wind in haar ogen waardoor de tranen kwamen, hoewel ze tot dat moment niet had kunnen huilen. Tranen waren voor draaglijke pijn, voor lichter verdriet. Deze pijn kon onmogelijk worden gestild door minuscule druppels water. Hij zou tot uitbarsting komen als het zover was, haar huid, vlees en botten uit elkaar rijten als een granaat. Hij zou natuurlijk een beetje hulp krijgen van de rotsen beneden.
Maar dan zou het in elk geval voorbij zijn.
Toen de gestalte opdook uit de duisternis dacht ze dat haar dode vriendin, ongeduldig geworden, de bovennatuurlijke kracht had opgeroepen om zelf naar haar graf te lopen. Haar geschrokken kreet ging verloren in de wind.
Niet haar vriendin, een vreemde, maar een met hetzelfde akelige doel.
‘Je kunt me niet tegenhouden.’ De jongen was gespannen en trilde als een hardloper aan de start van de race van zijn leven. Ook hij stond slechts een paar meter van de rand. Als hij naar voren zou rennen dan zou hij er door het momentum overheen gaan.
‘Oké,’ zei ze.
Hij was ongeveer van haar leeftijd, tegen de twintig, hoewel het moeilijk te zeggen was in het vage licht. Hij was kleiner dan zij, met smalle schouders, dikker om zijn middel en hij hijgde alsof de wandeling hiernaartoe – er hadden geen andere voertuigen op de parkeerplaats gestaan – veel moeite had gekost. Of misschien had hij gehuild. Zijn gezicht was vlekkerig en ze dacht modderstrepen te zien. Hij had waarschijnlijk dicht bij de rand gezeten, half verborgen in het gras, en was waarschijnlijk overeind gesprongen toen zij aan kwam lopen.
‘Het is mijn keus,’ zei hij, nog steeds klaar om te rennen. ‘Mijn leven.’
‘Oké.’
Zijn kleren, vochtig van regen die kortgeleden was gevallen, roken fris en leken schoon. Ze waren redelijk nieuw, zijn sportschoenen waren niet goedkoop en zijn donkere haar was goed geknipt, nog niet zo lang geleden.
‘Jij bent een van hen, of niet?’ Hij keek wild om zich heen, alsof anderen – haar mogelijke medesamenzweerders – misschien wel op hem af kwamen sluipen. ‘De mensen die ons proberen tegen te houden.’
Ze zuchtte. ‘Ik ga je niet tegenhouden.’
‘Dat forum waar ik was, daar waarschuwden ze me dat er mensen zouden zijn zoals jij. Ze zeiden dat ik tussen twee en zes in de ochtend moest komen, dat ik dan de minste kans liep iemand tegen te komen.’
Zijn ademhaling was onregelmatig, zijn stem haperde. Ze voelde even een enorme ergernis dat haar laatste ogenblikken niet vredig zouden zijn, dat haar gedachten verstoord zouden worden door deze meelijwekkende tiener die waarschijnlijk nog nooit echte problemen had gekend in zijn korte, verwende leven.
Maar dat was onaardig en ze wilde niet onaardig zijn, niet in de laatste minuten van haar leven.
‘Jouw vriendin, in de auto.’ Hij wees achter zich, alsof ze misschien was vergeten waar hij stond. ‘Is ze hierover aan het bellen? Vraagt ze nu om, hoe noem je dat, versterking?’
De lach, hoewel kort en bitter, verraste haar. Lachen voelde als iets wat nooit meer mogelijk was voor haar. ‘Dat betwijfel ik,’ zei ze.
Hij zette een stap dichter naar de rand. ‘Kom niet bij me in de buurt,’ riep hij, schel als een geschrokken oude dame.
‘Dat ben ik niet van plan.’
Ze wilde niet onaardig zijn, maar dit begon vermoeiend te worden en daarbij zou er, vroeg of laat, iemand anders voorbijkomen. Een politiewagen, de samaritanen, een weldoener die aan slapeloosheid leed. Ze had niet eeuwig de tijd.
‘Het is een grote rots. Ik zal je niet in de weg lopen als jij dat ook niet bij mij doet.’
Ze stapte dichter naar de rand en keek naar beneden. Ze was nooit bang geweest voor hoogtes, maar een golf van misselijkheid sloeg over haar heen. Een moment leek het of de grond onder haar voeten bewoog. Krijt was verre van stabiel. Er braken voortdurend stukjes af. Ze sprong op en neer, er gebeurde niets en ze voelde een steek van teleurstelling. Hoeveel makkelijker zou het zijn geweest als het moment haar uit handen was genomen.
‘Meen je dat?’ vroeg de jongen.
Waarschijnlijk meer dan hij. Ze vroeg zich af hoe lang hij hier al was, piekerend over zijn ellende, zichzelf wijsmakend dat hij ging springen.
‘Jij bent niet van de, hoe heten ze, de kustwacht, of een van die samaritanen?’
‘Ik ben hier om over de rand te gaan, net als jij.’
‘Je liegt, het is een truc, een soort omgekeerd psychologisch gelul. Om me te laten denken dat het jou niks kan schelen, zodat het mij wel iets gaat schelen.’
‘Werkt het?’
‘Nee!’
‘Verdomme,’ mompelde ze. ‘Ik ben het verleerd.’
Stilte, toen: ‘Ik heet Nick.’
Hij klonk aarzelend, alsof hij niet zeker was over zijn eigen naam. ‘Dat heb ik niet gevraagd,’ zei ze.
‘Ik heb een briefje achtergelaten, voor mijn moeder en vader.’
‘Ik weet zeker dat dat een groot verschil zal maken.’
Een ogenblik van alleen maar wind en, ja, nu kon ze de golven beneden horen.
‘Meen je het echt?’ vroeg hij. ‘Ga je echt springen?’
‘Technisch gezien ga ik rijden. Ik druk het gaspedaal in en zweef de vergetelheid in, net als Thelma en Louise over de Grand Canyon.’
‘Wat?’ Hij snapte de verwijzing niet.
‘Doet er niet toe. Tot ziens, Nick. Ik wens je een mooie dood.’
‘Wacht!’ Hij riep haar nog voor ze halverwege de auto was. Ze draaide zich om en wist dat dat haar, op zichzelf, iets zou moeten zeggen. Ze kon nog steeds teruggeroepen worden.
‘Het zal onmiddellijk zijn, hè? De dood bedoel ik. Ik zal er niks van merken?’
Zuchtend ging ze weer naast hem op de rand staan.
‘Het komt niet vaak voor dat iemand onmiddellijk dood is,’ zei ze. ‘Dat is waarschijnlijk zo bij een onthoofding. Of misschien een explosie. Maar verder duurt het even voor het lichaam ermee ophoudt. Dus nee, het zal niet onmiddellijk zijn. Snel maar niet onmiddellijk.’
‘Hoe snel?’
Ze deed of ze erover nadacht, hoewel ze aan weinig anders had gedacht tijdens de rit hiernaartoe. ‘Seconden, als je geluk hebt. Je botten zullen breken op de rotsen. Delen van je schedel zullen in je hersenen dringen en dan is er geen weg meer terug. Een paar ribben doorboren mogelijk je hart en het zal leegbloeden. Je longen worden misschien ook uiteengescheurd, opnieuw door je eigen botten waardoor het onmogelijk wordt om nog adem te halen.’
Ze zag hem huiveren.
‘Als je pech hebt, zullen je belangrijkste organen niet al te erg beschadigd zijn. Dan lig je daar maar op het strand, urenlang, vermoedelijk verlamd, krimpend van de pijn, te wachten tot al je bloed is weggelopen of je hart het opgeeft. Maar ja, wat weet ik er nou van? Ik heb dit ook nog nooit eerder gedaan.’
‘Jij bent een van hen, zo’n hulpverlenersfiguur. Je probeert me bang te maken zodat ik het niet zal doen.’
Genoeg. Ze zette een halve stap in zijn richting. ‘Zal ik je duwen?’
Zijn ogen gingen wijd open van schrik. ‘Wat?’
‘Ik zal je een duw geven als je dat wilt. Zeg het maar.’
Hij liep achteruit en zwaaide afwerend met zijn handen. ‘Blijf uit mijn buurt.’
‘Wat je wilt.’ Ze moest naar de auto, om er een eind aan te maken, maar iets hield haar tegen.
‘De klap zal niet het ergste zijn,’ zei ze. ‘Het ergste zal het moment zijn waarop je springt, als je in een vrije val raakt. Dan zul je spijt hebben, dan wil je alles geven om weer op vaste grond te staan, zelfs met alle pijn die je doormaakt, maar dan zal het te laat zijn.’
‘Als je dat denkt, waarom doe je het dan?’ Hij keek om naar de auto. ‘Hebben jullie een soort zelfmoordpact, jij en dat andere meisje?’
Een nieuwe golf van pijn. ‘Ze is al dood. Ze is een paar uur geleden doodgegaan. Een overdosis.’
‘Was ze, eh, je vriendinnetje?’
‘Nee. Alleen maar de enige vriendin die ik nog had.’
‘Het spijt me.’
Zo zag hij er ook uit. ‘Dank je.’
De seconden tikten voorbij.
‘Nou, waarom ben jij hier?’ vroeg de jonge vrouw.
Hij antwoordde niet.
‘Heeft je vriendinnetje het uitgemaakt?’
‘Ik heb nog nooit een vriendinnetje gehad.’ Zijn stem klonk lelijk van wrok. ‘Meisjes willen niet uitgaan met jongens die eruitzien zoals ik.’
Nieuwsgierig, ondanks zichzelf, wierp ze weer een blik op hem. Deze keer keek ze echt. Hij was klein en het gewicht om zijn middel zou beter staan om zijn schouders en bovenarmen, maar een goed dieet en een paar maanden trainen zouden daar wel voor kunnen zorgen. Zijn neus was een beetje gebogen en zijn ogen lagen tamelijk diep waardoor hij een beetje op een havik leek, maar zijn haar was glanzend donkerbruin en zijn lippen waren vol en goedgevormd. Zijn grootste probleem was heftige acne die de onderste helft van zijn gezicht bedekte en deels ook te zien was op zijn wangen en voorhoofd, maar tijd en de juiste medicatie konden dat wel oplossen. Geen littekens, geen ontsierende moedervlekken. Ze deed haar mond open om iets banaals over zijn uiterlijk te zeggen en besloot dat ze er geen zin in had.
‘Jij wel?’ vroeg hij, onwillig om erover op te houden.
‘Probeer je me te versieren?’
‘Meisjes die eruitzien zoals jij zijn niet geïnteresseerd in jongens zoals ik,’ ging hij verder. ‘Zelfs de lelijke meisjes zitten achter de aantrekkelijke jongens aan. Jongens als ik zijn absoluut kansloos.’
Hij wilde dat ze hem tegensprak, zou zeggen dat hij het mis had, dat heel veel meisjes hem aantrekkelijk zouden vinden. Enerzijds wilde ze dat ook, alleen al zodat hij haar met rust zou laten, maar ze was zo ontzettend moe. Meer dan wat dan ook wilde ze slapen. Maar het probleem met slaap was dat er altijd een eind aan kwam. Als je sliep, werd je ook weer wakker. Uit het soort slaap dat zij in gedachten had werd je nooit meer wakker
‘Dat zou je niet doen, hè? Jij zou ook niet met mij uitgaan?’
‘Nee,’ zei ze naar waarheid. ‘Wil je met ons mee?’
‘Wat?’
‘Ik stap nu in de auto. En dan rij ik over de rand. Ik geloof niet dat jij ooit de moed kunt opbrengen om het zelf te doen, maar als je achter in de auto stapt, neem ik je met ons mee.’
Ze liep weer naar de auto en deze keer zou ze niet blijven staan. ‘Laatste kans. Loop ons alleen niet voor de voeten, want ik stop niet,’ riep ze over haar schouder.
‘Ik kom.’ Hij haalde haar in bij de auto.
‘Zeker weten?’ vroeg ze.
Hij zag eruit alsof hij ging overgeven, maar hij knikte.
Ze trok het portier van de auto open. ‘Die kant,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat je me beetpakt als we over de rand gaan.’
‘Mooie auto,’ zei hij terwijl hij instapte en achter de bijrijdersstoel schoof.
‘Gestolen.’
Ze deed de portieren op slot en startte de motor, testte het gaspedaal, hoewel ze al wist dat de auto perfect reed. Haar hand lag op de handrem, klaar om hem eraf te doen.
‘Shit!’ Hij had de vrouw op de bijrijdersstoel aangeraakt. ‘Ze is echt dood. Dit is walgelijk. Ze is echt dood.’
‘Dacht je dat ik tegen je loog?’
Hij trok aan het portier, maar hij kon het kinderslot bij de achterbank niet ontgrendelen. ‘Ik dacht dat het een truc was, dat jullie twee bij die kustwacht hoorden, dat je me terug zou rijden naar Eastbourne.’
‘Pech gehad.’ Ze haalde de handrem eraf, maar hield de koppeling ingedrukt. Een fractie van een beweging met haar linkervoet en de auto zou vooruitschieten. Ze had al gezien dat de grond voor haar afliep.
‘Laat me eruit!’
O, in godsnaam.
Hij begon op het raam te bonken en te schreeuwen. ‘Help, laat me eruit! Help!’
Nou, ze was niet van plan te sterven met die herrie om zich heen. En daarbij zou hij nu elk moment kunnen beseffen dat hij zijn handen om haar keel kon leggen en dan gingen ze helemaal nergens naartoe.
Ze deed de deur van het slot. Binnen een fractie van een seconde was de jongen uit de auto en rende naar het pad over de rots. Ze keek tot hij uit het zicht was verdwenen en alles weer stil en vredig was op de top van de klif.
‘Waar waren we?’ vroeg ze aan haar dode passagier.
De vrouw naast haar gaf geen antwoord.
‘Klaar om de vijand tegemoet te treden?’
Nog steeds geen antwoord en dus zat ze daar, wachtend tot de pijn haar weer zou overspoelen, om haar de reden te geven de ene voet naar beneden te drukken en de andere op te tillen.
Hij kwam niet.
Ze dacht aan de jongen, terugrennend naar Eastbourne, vloekend vanwege de pech dat hij tegen een gek was aangelopen een paar seconden voor hij er een eind aan gemaakt zou hebben. Ze had vannacht een leven gered.
Verdomme, dat voelde goed.
‘Ik wilde dat ik jou had kunnen redden,’ zei ze tegen de vrouw naast haar.
‘Wat zou je ervan denken als ik in plaats daarvan jou red?’ antwoordde haar dode vriendin.
En toen, om een haar volslagen onduidelijke reden, draaide ze zich om naar de achterbank waar de jongen een paar minuten eerder had gezeten. Op het lichtgrijze leer lag het stapeltje documenten dat ze mee had genomen uit het kraakpand in Zuid-Londen waar ze allebei hadden gewoond. Geen paspoorten, geen rijbewijzen. Geen van beide meisjes had ze ooit aangevraagd. Geen geboorteaktes, want die waren jaren eerder zoekgeraakt in de ambtenarij. Een kaart met een nationaal verzekeringsnummer, een bibliotheekkaart, een studentenidentiteitskaart. Heel weinig voor twee tienerlevens. Waarvan er een zonder enige twijfel voorbij was.
De vraag was: welke van de twee?
Volkomen onverwacht was er uit pure wanhoop een kans ontstaan en werd haar nu de mogelijkheid tot een nieuwe start geboden. Om de pijn en het verlies en de hopeloosheid achter zich te laten. Ze zou stom zijn als ze hem niet pakte.
Ze was nooit stom geweest.
Ze zette de motor uit, haalde snel alle papieren uit de auto die de laatste inzittenden zouden kunnen identificeren en veegde het stuur en alle oppervlakken van het interieur die ze kon bereiken schoon. Ze maakte de gordel van haar vriendin los, schoof haar handen onder het lichaam van de dode vrouw en trok haar over het midden van de auto op de stoel van de chauffeur. Toen zette ze de auto in zijn vrij en trok de handrem los. Een seconde bewoog hij niet en daarom greep ze de rand van het open raam, drukte haar voeten stevig tegen de rotsachtige grond en duwde.
Beweging.
Ze duwde nog eens en de auto rolde naar voren. Na een laatste blik op haar dode vriendin rende ze naar de achterkant van het voertuig waar ze meer kracht kon zetten. Ze duwde hard, de onregelmatige grond bood haar voeten houvast. De auto versnelde, draaide een beetje naar rechts en vond een steilere helling. Hij rolde verder en ze hoefde niet meer te duwen.
Ze stapte achteruit en keek toe hoe de auto snelheid maakte tot de voorwielen bij de rand waren. Een fractie van een seconde bleef hij staan en ze dacht dat het misschien niet ging lukken, maar toen dook de voorkant van het voertuig naar beneden. Geschraap van metaal over rots doorbrak de stilte, de auto kantelde en toonde zijn onderkant aan de nacht. Een seconde later was hij weg.
Het leek heel erg lang te duren voor de klap te horen was. Ze keek niet. Ze had geen behoefte om de ravage beneden te zien. In plaats daarvan verliet ze het ruwe terrein en begon aan de lange wandeling terug naar Londen.
Na ongeveer een jaar solliciteerde ze, met succes, naar een plek bij de Metropolitan Police.



Deel een



1
Twaalf jaar later, zo ongeveer op de dag af
Sinds ze bij de rivierpolitie van de Metropolitan Police zat, was agent (met een beetje mazzel binnenkort brigadier) Lacey Flint eraan gewend geraakt dat ze werd verrast door de rivier. Enorm en prachtig, soms zowel hartverscheurend mooi als lichtelijk angstaanjagend, en inmiddels een constante aanwezigheid in haar leven. De geur ervan verliet haar nooit, noch het geluid. Zijn onophoudelijke golfslag vormde nu het ritme van haar leven. Ze woonde erop, werkte erop, speelde erop. Ze hield ervan met een passie die ze maar voor heel weinig dingen in haar leven kon opbrengen, en voor vrijwel geen mensen. Bijna niemand. Er was er een, ver weg, van wie ze altijd had gehouden en altijd zou blijven houden en een andere. De ander.
Maar de Theems, de Theems was als thuis, koesterend, troostend, veilig en tegelijkertijd een woest land vol oneindige avonturen.
Ze wist dat hij nooit haar vriend zou zijn. Niemand met een beetje verstand beschouwde de Theems als vanzelfsprekend, vooral het deel dat door Londen stroomde, het getijdendeel, het gevaarlijke deel. Lacey Flint zat nog maar net een jaar bij de rivierpolitie, maar had al dode vrouwen gewikkeld in lijkwaden gevonden en half verdronken levende vrouwen die op de vlucht waren voor onbeschrijfelijke gevaren in verre landen. Ze had wapens gevonden uit de ijzertijd, botten van prehistorische dieren en berichten in flessen die zelfmoordbriefjes bleken te zijn. Ze had smokkelwaar opgevist en dronken piraten die een vrijgezellenfeest vierden. Ze was zelfs ooit een zeemeermin tegengekomen.
Soms had ze het gevoel dat ze inmiddels alles wat de rivier kon ophoesten wel had gezien. En daarom verontrustte het opblaasbeest dat vies en verlaten op de kant lag haar niet. Dat had wel het geval moeten zijn, maar zelfs Lacey Flint had het weleens mis.
September: de beste tijd van het jaar, vol gouden licht en zilverkleurige mist, als het even een tijdje rustig is op de rivier omdat de meeste van de vervelende toeristen naar huis gaan en de drinkers minder vaak op de muren gaan zitten. Lacey hield van september. Ze was tenslotte geboren in die maand. Nou ja, zo ongeveer.
Ze was van huis vertrokken, een oud zeiljacht dat permanent voor anker lag in Deptford Creek, en inmiddels iets langer dan veertig minuten onderweg. Niet naar haar werk, want haar dienst begon pas die middag, maar naar een gezellige afspraak. Heel lang had Lacey Flint vrienden gemeden, want vrienden hadden de gewoonte nieuwsgierig te worden, vragen te stellen, geheimen boven water te halen die nooit het daglicht mochten zien. Ze had echter geleerd, soms ten koste van zichzelf maar vaker in haar voordeel, dat hoe goed je jezelf ook verstopte voor het leven, het leven – irritant genoeg – je toch wel wist te vinden. En nu had ze dus vrienden en twee van hen hadden met haar afgesproken voor een laat ontbijt bij een schattig, klein tentje (hun woorden, niet de hare) bij de Tower Bridge. Het zou normaal niet veertig minuten duren om van Deptford Creek naar de Tower Bridge te komen, zelfs met het Londense verkeer, maar Lacey Flint verplaatste zich over het water.
Natuurlijk.
Haar witte, eenpersoonskajak vloog over het water, zelfs met een sterke tegenstroom. Na ongeveer drie uur richting zee stromen had de rivier bijna zijn hoogste snelheid bereikt, zo rond de vier knopen, waarbij hij alles zonder voldoende kracht met zich meevoerde naar de monding en uiteindelijk de Noordzee.
Ze bleef dicht bij de noordoever, want rechts houden, of stuurboord, was een regel van de Port of Londen Authority, en door in het ondiepe water te blijven bleef ze buiten bereik van de getijdenstroom. Je kon er niet van op aan dat de dregboten, barken en catamarans in het midden van de rivier een eenzame kajak zouden opmerken, of die zouden kunnen ontwijken als ze hem zagen. Het was beter om dicht bij de oever te blijven als je de rivier opging.
Lacey kende de rivier goed en sinds ze verhuisd was naar Deptford Creek, was ze buitengewoon sterk geworden. Ze kajakte bijna elke dag, zwom zelfs, hoewel zwemmen in de getijdenrivier de Theems bij wet verboden was en volgens haar baas, hoofdinspecteur David Cook, zou ze direct ontslagen worden als ze weer werd gesnapt en deze keer meende hij het, Lacey. Na het ontbijt terugvaren zou een makkie zijn. Ze zou het tij mee hebben en supersnel gaan zodat ze de peddel alleen maar hoefde te gebruiken om te sturen.
Vijf minuten voor het tijdstip waarop ze met haar vriendinnen had afgesproken, naderde ze de St Katharine Docks. Een klein stukje verder stroomopwaarts stak de Tower Bridge hoog en opzichtig in zijn victoriaanse grandeur boven haar uit en tussen de talloze voetgangers leken er twee mensen te zijn die naar haar keken.
Het waren er eigenlijk drie, maar ze zag er maar twee.
Een van de twee, de langste, zwaaide en Lacey riskeerde het missen van een slag om te wiebelen met de peddel als antwoord. De kleinere, donkerharige vrouw hield haar armen voor haar borst gekruist. Een borst die groter, boller leek dan normaal.
Maar toen werd Laceys aandacht getrokken door iets wat volkomen uit de toon viel bij de pier voor haar. Een opblaasbeest lag op het smalle strookje strand tussen de riviermuur en het water. Het was zo’n opblaasbeest waar kinderen mee speelden in het zwembad, wit, bedrukt met regenbogen, ongeveer anderhalve meter hoog bij de kop en bijna net zo lang, en diep in haar achterhoofd hoorde ze heel zacht gefluister: dat een opblaasbeest voor een zwembad niks te zoeken had op een van de gevaarlijkste rivieren in de wereld.
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Helen zag Lacey natuurlijk het eerst, want Helen was nooit haar politie-instinct kwijtgeraakt om altijd om zich heen te kijken, de situatie op te nemen en een probleem te zien nog voor het probleem zelf doorhad dat het aan het ontstaan was. Dana had dat ooit ook gekund.
Tegenwoordig werd Dana zenuwachtig als ze de brug over moest steken, want wat als hij begon te bewegen terwijl zij nog bezig was naar de andere kant te komen en ze er niet meer af kon? Het was nog nooit gebeurd voor zover ze wist, in meer dan honderd jaar niet, maar toch.
Helen, zich totaal niet bewust van de mogelijkheid van een bruggerelateerde ramp, keek stroomafwaarts.
‘Die vrouw is geschift,’ zei Helen, waarmee ze natuurlijk doelde op Lacey in een witte boot die eruitzag alsof een vastbesloten golf hem zou kunnen laten omslaan.
Dana sprak haar niet tegen. Ze was al enige tijd geleden tot de conclusie gekomen dat Lacey Flint geschift was. Sinds de avond dat ze elkaar hadden ontmoet, bijna precies twee jaar geleden, toen Lacey, onder het bloed van een stervende vrouw, een opmerkelijke tegenwoordigheid van geest had getoond op een buitengewoon afgrijselijke plaats delict, was Dana de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat ze geschokt was geweest door de roekeloosheid van de jongere vrouw. Aan de andere kant was ze een van de dapperste mensen die Dana kende en haar instincten grensden aan briljant.
Inigo wriemelde tegen Dana’s borst en haar hand ging automatisch naar zijn hoofdje om hem te kalmeren. Ze vond het heerlijk om hem te dragen in de draagzak, strak tegen haar lichaam gebonden, zodat het bijna leek of ze hem weer veilig in zich had waar niemand hem kon aanraken, of pijn doen, of van haar afnemen.
Dana had niemand verteld, zelfs Helen niet, dat ze nooit echt angst had gekend tot haar zoon was geboren, maar dat hij nu haar leven beheerste. Angst voor een ongewone kreet of kreun, angst voor een te lange stilte ’s nachts, voor koorts, uitslag, hem uit het oog verliezen voor die fractie van een seconde die het hem kostte om te verdwijnen. Het enige moment waarop ze zich veilig voelde was als ze met zijn drieën lekker onder de dekens lagen in de slaapkamer. Inigo in zijn wieg aan haar kant van het bed, en nee, hij was dan misschien al bijna zes maanden, hij was nog niet klaar voor zijn eigen kamer. Dana’s wereld was nu vol angst en toch zou ze hem, over een paar dagen, uren achtereen achterlaten bij de kinderopvang in Southwark die ze net hadden bezocht zodat zij weer aan het werk kon gaan.
Dana Tulloch was hoofdrechercheur bij de Metropolitan Police. Tenminste, dat was ze geweest tot ze moeder werd.
Ze voelde de opluchting door zich heen stromen toen ze de brug verlieten en de korte afstand aflegden naar de plek waar ze afgesproken hadden. Het café, ook een drukke delicatessenzaak, was Siciliaans en de eigenaar die normaal geen reserveringen aannam voor de tafels maakte altijd een uitzondering voor twee politiemensen met een hoge rang. Terwijl hij druk bezig was truffelolie en gedroogde paddenstoelen in een papieren zak te stoppen voor een wachtende klant, begroette hij Dana en Helen met een strakke glimlach en wees naar een tafel bij de achterste muur.
Omdat haar rug pijn deed, maakte Dana Inigo los uit de draagzak en zette hem op haar schoot. Ze zou haar armen de rest van hun bezoek strak langs haar zijden houden om te voorkomen dat hij zou vallen, maar Ini was een actieve, ongeduldige baby die een hekel had aan stil moeten blijven zitten of, erger nog, vastgehouden worden.
‘Daar komt ze,’ zei Helen. Dana draaide zich om en zag een slanke, blonde, jonge vrouw in sportkleding buiten op straat.
Het was de eerste keer dat ze Lacey zagen sinds juni toen ze, door hun gemeenschappelijke vriend Mark Joesbury, betrokken was geraakt bij een gevaarlijke undercoverzaak in het noordwesten. Technisch gezien was de operatie een succes geweest en een paar zeer gevaarlijke mannen wachtten nu op hun proces. Aan de andere kant was er een jonge vrouw gestorven. Geen enkele goede agent kwam makkelijk over zoiets heen. Dat was bij Mark nog niet het geval en het was onwaarschijnlijk dat het Lacey wel was gelukt.
De winkelbel klonk en Lacey toverde een glimlach tevoorschijn die, in Dana’s ogen, geforceerd leek. Er was in elk geval heel veel overredingskracht voor nodig geweest om voor vanochtend af te spreken.
‘Lieve hemel, hij is enorm.’ Laceys ogen bleven op de baby gericht toen ze Helen kuste en naar Dana glimlachte. ‘Hoe was de kinderopvang?’
‘Minstens twee graden te warm en ze hebben wat zachte stoffering nodig om het lawaai te dempen,’ antwoordde Dana. ‘Er rennen grote kinderen rond in de buurt van de wiegjes en ik ben er niet van overtuigd dat het eten dat ze serveren wel zo biologisch is als ze beweren.’
‘Helemaal prima,’ zei Helen. ‘Geweldig personeel en heel blije kinderen. Het is de best aangeschreven kinderopvang in Zuid-Londen en hij begint maandagochtend. We hebben er zin in, hè boef?’
Helen keek met een griezelig vertrokken gezicht naar ­Inigo, die kraaide en met zijn handen wapperde.
‘Baby’s hebben sociale interactie nodig,’ voegde Helen eraan toe. ‘Net als hun moeders. En bij gebrek daaraan moeten ze weer aan het werk.’
‘Hij is zo vrolijk.’ Lacey glimlachte nog steeds naar Inigo. ‘Ik geloof niet dat ik hem ooit heb horen huilen.’
‘Dat komt omdat Dana hem nooit neerzet,’ zei Helen. ‘Vraag haar maar eens of je hem mag vasthouden. Toe dan, probeer het eens. Ze zal wel een of ander excuus verzinnen waarom je dat niet mag.’
‘Natuurlijk mag Lacey Ini vasthouden,’ snauwde Dana. ‘Maar ze is net in haar kajak vanuit Deptford hierheen gepeddeld en ze wil waarschijnlijk even op adem komen.’
Lacey ging zitten.
‘Het lijkt al eeuwen geleden,’ begon Helen. ‘We hebben je niet meer gezien sinds je terug bent uit Cumbria.’
Niemand kon ooit zeggen dat Helen moeilijke onderwerpen uit de weg ging.
‘Ben je blij om terug te zijn op de rivier?’ drong ze aan. ‘Of ben je door Cumbria van gedachten veranderd over het dragen van je uniform?’
Achttien maanden geleden, toen ze op het punt stond de politie voorgoed te verlaten, had Lacey verzocht om overplaatsing. Een actie waar normaal agenten die uit de gratie zijn geraakt toe worden gedwongen. Lacey had daarentegen een veelbelovende carrière bij de recherche afgewezen en het uniform van de rivierpolitie weer aangetrokken.
‘Er is veel te zeggen voor een rustig leven,’ zei Lacey glimlachend om te laten zien dat ze het deels bedoelde als grap. De Theems was een van de drukste stedelijke waterwegen ter wereld en een veelgebruikte route voor zowel mensen- als drugssmokkel. En er werden heel veel lijken opgevist.
‘Dana wil je iets vragen,’ zei Helen.
Verdomme. Ze had nog willen wachten.
‘Wat?’ Lacey keek nieuwsgierig en een heel klein beetje behoedzaam.
Ze was van plan geweest om uit te vogelen hoe Lacey zich voelde, om het gesprek misschien zelfs wel uit te stellen tot een andere keer.
‘Je weet dat Neil plaatsvervangend hoofdrechercheur is geweest terwijl ik met zwangerschapsverlof was?’ begon Dana.
Neil Anderson was Dana’s afgevaardigde bij het onderzoeksteam voor zware misdaden van Lewisham, een collega met wie Lacey verschillende keren had samengewerkt.
‘Zijn promotie zal waarschijnlijk de komende weken bekend worden gemaakt en hij zal snel daarna vertrekken,’ ging Dana verder. ‘Het team zal gereorganiseerd worden en er komt een vacature. Ik heb de hoge pieten benaderd en als je er belangstelling voor zou hebben om weer terug te keren naar de recherche dan zou je sollicitatie welwillend worden bekeken.’
Laceys ogen werden troebel. Tja, ze kon niet zeggen dat ze niet gewaarschuwd was. Helen, Mark, zelfs Dave Cook, Laceys baas bij de rivierpolitie, hadden haar allemaal verteld dat ze prima op haar plaats zat. Vastbesloten een jonge vrouw te beschermen op wie ze allemaal dol waren, hadden ze beweerd dat Lacey bij te veel gevaarlijke en moeilijke zaken betrokken was geweest, meer dood en duisternis had gezien in haar prille carrière dan de meeste agenten in al hun dienstjaren meemaakten.
Dana kon dat niet ontkennen, maar de verspilling van talent maakte haar gek. Lacey had het in zich een uitstekende rechercheur te worden.
‘Ik kan er over nadenken,’ zei Lacey, haar ogen op de tafel gericht. ‘Dank je.’
Dana negeerde de ik-zei-het-je-toch-blik op Helens gezicht en zei: ‘Maar er was iets...’
Het eten arriveerde voor Dana haar zin kon afmaken. Havermout met bosbessen voor haar, een croissant voor Lacey en een enorm bord met gepocheerde eieren, hollandaisesaus en pancetta op ciabatta voor Helen, die nooit een gram leek aan te komen, wat ze ook at. Inigo, die recentelijk belangstelling was gaan tonen voor echt eten, stak een handje uit naar zijn moeders kom. Nadat ze hem op één arm had genomen proefde Dana. Veel te heet en waarschijnlijk zat er zout in. Ze zou hem afleiden met een framboos.
‘Ga je weleens met iemand uit?’ vroeg Helen aan Lacey, ook een onderwerp dat je volgens Dana het beste kon vermijden. Laceys aan-uit-, gaan-ze-wel-of-gaan-ze-niet-relatie met Mark Joesbury leek compleet tot stilstand gekomen.
‘Hoe zit het met die collega van je, je weet wel, die kan klimmen als een aap. Hoe noemen ze hem ook al weer? Batman?’
Mark liet er ook weinig over los. Maar los daarvan meed Mark Dana en Helen bijna net zozeer als Lacey had gedaan, waarschijnlijk om precies deze vragen te ontlopen.
‘Spider-Man,’ antwoordde Lacey. ‘Oftewel Finn Turner. En nee, hij is te veel een versierder naar mijn smaak.’
‘Heb je al iets gezien van de nieuwe baas bij scd10?’
Helen bedoelde Mark, onlangs gepromoveerd, mede door de zaak in Cumbria. Jeetje, wist die vrouw eigenlijk wel wat het woord ‘tact’ betekende?
Buiten op het strandje, minder dan tweehonderd meter bij hen vandaan, blies een man meer lucht in het plastic zwembadbeest.
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‘Er was iets wat je me wilde vragen,’ herinnerde Lacey Dana terwijl ze opstonden om te vertrekken.
Nadat de rekening was betaald, de babyspullen weer waren verzameld in Helens rugzak en Inigo weer veilig in zijn draagzak was gehesen, namen de drie vrouwen afscheid van de café-eigenaar en stapten weer naar buiten op de kade. Het was lichter geworden, de wolken hadden plaatsgemaakt voor een stralend blauwe lucht, maar er kwam een frissere bries vanaf het water.
‘Daar kunnen we het een andere keer wel over hebben,’ antwoordde Dana. De anderen hadden gelijk gehad. Lacey was nog niet klaar voor een terugkeer naar de recherche. Haar weigering om te praten over Cumbria, haar ontwijkende antwoorden als haar gevraagd werd naar Mark, haar tegenzin om in welk opzicht dan ook over zichzelf te praten, leidden allemaal tot dezelfde conclusie: Lacey was er nog niet klaar voor.
‘Nee, dat kan niet,’ reageerde Helen. ‘Voor de draad ermee, want anders sleept het maar voort.’
Dana zuchtte zeer hoorbaar. ‘Het is gewoon... mensen zijn er gewoon heel erg op gebrand om jou weer terug te krijgen bij de recherche, Lacey, ze weten dat je een echte aanwinst zou zijn, maar...’
Verdomme, Helen, dit was echt niet het moment.
‘... er is enige... ik wil niet zozeer zeggen zorg, maar een beetje... nou, je zou het onrust kunnen noemen... en in hoeverre je mensen gerust zou kunnen stellen... het zou handig zijn om de zaken glad te strijken.’
Helen ademde luidruchtig uit door haar neus.
‘Voor de dag ermee,’ zei Lacey, haar gezicht een toonbeeld van ingehouden pret.
‘Er worden vragen gesteld over jouw maandelijkse bezoeken aan de gevangenis in Durham,’ zei Dana met een vaartje. ‘Ik begrijp dat jij en Victoria Llewellyn een gedeeld verleden hebben en iedereen weet dat jij nauw betrokken bent geweest bij haar arrestatie, en er bestaat absoluut geen twijfel of je ooit verkeerd hebt gehandeld, dat is duidelijk geworden bij het onderzoek. Het is alleen...’
‘Het ziet er niet goed uit.’ Laceys gezicht toonde geen enkele reactie. Zonder Dana aan te kijken haalde ze haar telefoon tevoorschijn. ‘Luister, ik moet gaan. Anders mis ik het tij. Laten we dit een andere keer doen. Goed jullie weer te hebben gezien.’
En dat was dat. Een snelle kus op hun beider wangen, een wat langere op Inigo’s kruin en Lacey was weg en liep met grote passen richting de Tower Bridge Quay.
‘Ik zei het je toch,’ zei Helen.
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Uit het zicht van Dana en Helen ging Lacey langzamer lopen. Ze had altijd geweten dat dit zou gebeuren. Ze had eigenlijk nog geluk gehad dat ze er niet eerder mee was geconfronteerd. Het was te verwachten geweest dat haar regelmatige bezoeken aan een van de meest beruchte seriemoordenaars die het vk ooit had gekend, vroeg of laat een probleem zouden worden.
Lacey wist dat er meer vragen zouden komen, van mensen die geen vrienden van haar waren, tot haar situatie overduidelijk werd. Of ze stopte met haar maandelijkse bezoeken aan de gevangenis van Durham, of ze kon gedag zeggen tegen elke kans op promotie. Zelfs haar baan kon op de tocht komen te staan.
Een passagiersferry voer weg bij de pier en creëerde een glinsterende zilveren waaier toen Lacey naar het water liep. Voor haar op de steiger vochten twee zeemeeuwen om de restanten van een wolhandkrab, en een gouden ballon met gelukwensen voor een eenentwintigste verjaardag deed zijn best los te komen van de plek waar hij vast was komen te zitten op de brug. Lacey was in gedachten verzonken en zag er allemaal niets van.
Bijna twee jaar na haar arrestatie waren er maar weinig langgestrafte gevangenen die een fractie van de publieke belangstelling en die van de media trokken als de vrouw deed die de wereld kende als Victoria Llewellyn. Haar beruchtheid kon deels worden verklaard door het feit dat ze jong en mooi was, maar ook door de aanzienlijke sympathie van het publiek die haar zaak had gegenereerd.
Want Victoria was, nog maar net zestien jaar oud, samen met haar veertienjarige zus Cathy verkracht in een park in Cardiff door vijf Engelse jongens van een particuliere kostschool. De ouders van de jongens hadden al hun geld en invloed in de strijd gegooid tegen de beschuldiging om te voorkomen dat er ooit een aanklacht werd ingediend.
De levens van de twee zussen – die al disfunctioneel waren geweest – waren ingestort. Het verhaal dat de wereld geloofde was dat de jongste, Cathy, totaal ontspoord was. Ze was weggelopen van huis, had als dakloze in Londen op straat gewoond om uiteindelijk, jaren later, tragisch aan haar einde te komen bij een ongeluk op een rivierboot. Toen ze van de dood van haar zus hoorde had Victoria een plan gesmeed om keihard wraak te nemen. Vastbesloten de jongens die haar hadden verkracht kapot te maken en hun levens te ruïneren zoals met het hare was gebeurd, had ze haar woede op hun moeders gericht. Op een afgrijselijke en publiekelijke manier had ze de vier vrouwen van middelbare leeftijd een voor een ontvoerd en vermoord. Terwijl ze het vaste voornemen had nog een laatste slachtoffer te maken, was ze opgespoord en gearresteerd – door Lacey.
De wereld – of tenminste het deel ervan dat de Metropolitan Police was – geloofde dat Lacey Flint en Victoria Llewellyn oude vriendinnen waren, dat ze elkaar hadden ontmoet en close waren geworden toen Victoria op zoek was naar haar zus en Lacey ook op straat leefde. Ze geloofden dat een al lang bestaande loyaliteit de drijfveer was voor haar maandelijkse bezoeken aan Durham.
Wat de wereld geloofde was niet waar, natuurlijk. De waarheid was een geheim dat nooit aan het licht mocht komen. Lacey kon de wereld nooit vertellen wie de vrouw in de gevangenis werkelijk was; net zomin als ze haar uit haar leven kon bannen.
Het was dus maar goed dat ze niet van plan was om terug te keren naar de recherche, dat ze haar leventje bij de Met rustig kon slijten als een eenvoudige agent bij de rivierpolitie. Ze kon zelfs ontslag nemen bij de politie als het moest. Want de vrouw die de wereld – abusievelijk – kende als Vic­toria Llewellyn was net zo onontbeerlijk voor Lacey als ademhalen.



5
‘Oké,’ zei Helen op die langgerekte, nerveuze toon die mensen gebruiken als ze eigenlijk bedoelen dat iets verre van oké is.
De twee vrouwen waren bijna halverwege de treden naar de Tower Bridge en om de een of andere reden had Helen naar beneden gekeken, misschien om Lacey weg te zien peddelen.
‘Wat?’ Instinctief klemden Dana’s handen zich om Inigo’s draagzak.
Helen antwoordde niet en daarom volgde Dana haar blik. Beneden op de kade waren twee mensen die allebei een kinderwagen voortduwden, een man en een vrouw, blijven staan om te kletsen. En twee andere mannen, met sjaals om hun gezicht, kwamen snel op hen af. Toen ze bij de kinderwagen van de vrouw waren en een van hen zich eroverheen boog, begon Helen de trap weer af te rennen.
Vanaf haar uitkijkpunt zag Dana tot haar afschuw hoe een man de baby van de vrouw – een meisje, gekleed in het roze – uit haar wagen tilde en ermee wegrende naar Tower Bridge Quay.
Een baby werd voor hun ogen ontvoerd.
Toen ze onderaan de trap was gekomen begon Helen te rennen, maar de tweede man was de eerste gevolgd en beiden denderden de toegangshelling naar de pier af. Voorbijgangers die getuige waren geweest van het voorval schreeuwden, een van hen begon achter de twee mannen aan te hollen. De moeder begon te gillen. De man met wie ze had staan kletsen, die ook een kinderwagen had, begon te schreeuwen dat ze hulp nodig hadden, kon iemand hulp halen en was er wel iemand die de politie belde.
Dana kon aan niets anders denken dan aan het kind in haar armen. Hem veilig houden, dat was nu haar taak. Haar enige taak.
‘Dana!’ schreeuwde Helen haar toe. ‘Meld het!’
Terwijl Helen de helling afrende, viste Dana met veel moeite de telefoon uit haar zak. Alle nummers die jaren in haar hoofd hadden gezeten – ze had altijd een goed geheugen gehad voor getallen – waren verdwenen, dus ze drukte drie keer op de toets met de negen en hoopte dat hij nog zou werken.
De betreffende moeder, die inmiddels hysterisch was geworden, leunde over de kademuur, schreeuwend naar de mensen beneden. Mensen die Dana niet kon zien, maar waar ook de twee ontvoerders bij moesten zijn, diverse onschuldige omstanders, Helen die recht op het gevaar af was gerend zonder na te denken, want dat was wat ze altijd deed, en natuurlijk Lacey Flint, die inmiddels bij het strandje moest zijn en die problemen aantrok zoals paarse bloemen bijen.
Dana’s noodoproep werd beantwoord en ze vond de woorden die ze nodig had.
‘Ontvoering gaande op de noordoever, een paar meter ten zuiden van de Tower Bridge. Jong kind weggehaald bij haar moeder. Rennen de Tower Bridge Quay af naar de rivier. Dringend assistentie gevraagd.’
Ze kon spreken maar ze kon zich niet bewegen. Vroeger zou ze pal achter Helen hebben gelopen.
‘Dana Tulloch, hoofdrechercheur van Lewisham mit, buiten dienst.’
Omdat hij haar angst voelde, begon Inigo te jammeren.
‘Twee mannen, wit denk ik, gezichten bedekt. Ze moeten nog op de pier zijn, tenzij ze op de een of andere manier op het water zijn gekomen. Ik kan het niet goed zien.’
Als ze dichterbij zou zijn, zou ze een beter zicht hebben.
‘Je moet de rivierpolitie waarschuwen. Ze zijn vast van plan via de rivier te ontsnappen.’
Toch bleef ze stokstijf staan, niet wetend of ze moest blijven waar ze was, waar zij en haar baby veilig waren, of zich in de zaak moest mengen, het gebied af moest zetten, de huilende moeder troosten, haar werk doen?
En toen werd de beslissing voor haar genomen, want de andere man in het akelige tableau, de vader die was achtergebleven, tilde zijn eigen kinderwagen op en kieperde hem over de kademuur. Hij verdween en viel loodrecht naar beneden naar de rivier ver onder hem.
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Hoofdrechercheur Mark Joesbury zat achter zijn bureau, waar hij altijd een slecht humeur van kreeg. Regelmatig en veelvuldig zei hij tegen zichzelf dat hij was gepromoveerd tot het niveau van zijn incompetentie en zijn stemming was dezer dagen zo somber dat hij dat echt geloofde. In zijn jonge dagen, in ondergeschikte rangen, was hij een uitblinker geweest. In uniform had hij een goede verstandhouding gehad met de gemeenschappen waar hij zijn werk moest doen, wat een stroom aan informatie had opgeleverd waar de meeste dienders alleen maar van konden dromen. Hij was al snel gepromoveerd tot rechercheur, het aantal zaken dat hij had opgelost was ongeëvenaard en zijn talent voor undercoverwerk werd opgemerkt. Als undercoveragent bij scd10 van de Met had zijn onconventionele aanpak meer dan eens bijna geleid tot zijn ontslag, maar hij had de klus steeds geklaard. Hij had enkele van de gevaarlijkste en belangrijkste operaties van het land geleid, met als toppunt het redden van de levens van de familie van de president van de Verenigde Staten. Zijn bazen hadden toen geprobeerd hem over te plaatsen onder het mom dat hij bijna een publiek profiel had, de doodskus voor een undercoveragent, maar hij had gepleit voor een laatste zaak. Een laatste zaak, waarbij hij bijna de vrouw was kwijtgeraakt van wie hij hield (niet voor het eerst) en een man had gedood. Voor het eerst.
En dat was dat. Een bureaubaan voor hoofdrechercheur Joesbury. Vanaf nu was hij degene die de zaken plande, de jonge honden het veld in stuurde en andere mannen en vrouwen het risico liet lopen. Vanaf nu zou al het bloed aan zijn handen kleven, want de uiteindelijke verantwoordelijkheid lag bij hem.
En hij was er helemaal niet goed in.
‘Meneer.’
Een van zijn nieuwe teamleden keek om de deur. De achtentwintigjarige Theo Cox, afgestudeerd aan de universiteit van Cambridge in computerwetenschappen en gespecialiseerd in onlinefinanciering en -fraude, had een tijd in de stad gewerkt voor hij bij de Met begon als burgerconsultant. Voor zijn eerste baan na de training was hij toegevoegd aan Joesbury’s team.
Theo ging goedgekleed voor een politieman en Joesbury had het idee dat zijn pak van die ochtend van een zijdemengsel, mogelijk zelfs pure zijde was en vrijwel zeker op maat gemaakt. Hij droeg zonder uitzondering shirts en stropdassen in felle tinten blauw of lila om de kleur van zijn diepliggende ogen te accentueren. Zijn haar was Scandinavisch blond en perfect geknipt.
Dankbaar voor de onderbreking sloeg Joesbury het rapport dat hij had zitten bekijken dicht. ‘Theo, wat kan ik voor je doen?’
Met het onverstoorbare zelfvertrouwen dat de dure kostschool en de topuniversiteit hem had gegeven, was Theo al binnen. ‘U zei dat we het u direct moesten laten weten als er iets ongewoons gebeurde rond de Tower Bridge?’
Theo monitorde ‘noise’, onlineactiviteit in en rond de hoofdstad, op zoek naar afwijkingen, de tic, het begin van een patroon, alles wat erop zou kunnen wijzen dat er een probleem op komst was.
‘Wat heb je?’
De handen van de jongen waren leeg. Het leek wel of deze lieden nooit van papierwerk hadden gehoord. ‘Het kwam een paar seconden geleden binnen. Het systeem reageerde erop. Ik heb het naar u gestuurd.’
Joesbury opende zijn inbox. Een paar regels tekst, een internetalert.
Theo gaf hem nauwelijks de kans om het te lezen. ‘Ontvoering van een baby op de kade, ten zuiden van de Tower Bridge. Een agente buiten dienst is aanwezig. Uniform is onderweg.’
‘Dana,’ zei Joesbury, toen hij de naam van zijn beste vriendin en de peetmoeder van zijn zoon op het scherm zag. ‘Is het nog gaande?’
Theo knikte snel en opgewonden. ‘Dat lijkt er wel op.’
De Tower Bridge lag nauwelijks een kilometer verder op de kade vanaf Scotland Yard.
Joesbury sprong op. ‘Pak je jas.’
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De Theems heeft een indrukwekkend getijdenverschil en kan zich beroemen op een variatie van soms wel zeven meter tussen hoog- en laagtij. Hoewel dat in absolute zin niet opmerkelijk is (de Severn, met vijftien meter, zal er vermoedelijk om grijnzen), betekent zeven meter dat een rivier aan het begin van de dag hoog tegen de kademuren kan klotsen om zes uur later grote delen strand bloot te leggen. 
Toen Lacey Flint op die ochtend half september weer terugkwam bij de Tower Bridge Quay was het water al drie uur aan het zakken waardoor een smalle strook grijs strand was verschenen, bezaaid met smerige stenen en vochtig vuilnis. De riviermuur, behangen met stokoude meerkettingen, was vijftien meter hoog, het bovenste deel van vuile, zwarte stenen, het onderste druipend van smaragdgroen wier.
Lacey liep naar de binnenkant van de pier waar ze haar kajak had achtergelaten. De eigenaren van de pier hadden er geen bezwaar tegen dat ze daar aanlegde. De meeste mensen die op de rivier werken, geven er de voorkeur aan om goede maatjes te blijven met de rivierpolitie en Lacey was in haar tijd bij het korps populair geworden onder de leden van de riviergemeenschap die zich aan de wet hielden. Maar minder bij degenen die dat niet zo deden.
Het opblaasbeest dat ze eerder had gezien was er nog, een paar meter verderop op het strandje, vastgehouden aan een dun touw door een man in donkere sportkleding. Laceys eerste reactie was opluchting dat hij niet in de handen van kinderen was, een gevoel dat minder dan een seconde duurde.
Ze zat nauwelijks in de kajak toen er een hoop lawaai uitbrak op de kade boven haar hoofd. Geschreeuw overstemde het gebruikelijke gezoem van Londen en een vrouw – Lacey dacht dat ze Helens stem herkende – riep iets. Een auto toeterde. Rennende voetstappen. De hangende loopbrug die van de kade naar de pier leidde, ontworpen om rustig overheen te lopen, begon te dansen en te trillen toen zware voetstappen eroverheen renden. Twee mannen kwamen haar kant uit.
Lacey reageerde instinctief, krabbelde weer uit de kajak en pakte haar telefoon toen de eerste man, zijn gezicht half bedekt door een sjaal, oogcontact maakte en zijn pas inhield. Lichte ogen. Een witte man. Jong, mager. Met iets tegen zijn borst geklemd.
Een derde, oudere man verscheen op de loopbrug, met een donkere huid, in werkkleren, en probeerde hen in te halen.
‘Hou ze tegen!’ schreeuwde hij, terwijl hij naar beneden rende.
De eerste twee mannen gingen sneller rennen en toen verscheen ook Helen. De eerste man was bij de pier en, mijn god, dat was een baby in zijn armen. Hij sprong over het hek op de pier, kwam neer op het strandje en rende haar voorbij.
‘Lacey, het is een baby,’ gilde Helen onnodig. De baby, zich er op een bepaalde manier van bewust dat zijn veilige, geregelde wereldje op zijn kop stond, schreeuwde moord en brand.
Lacey rende erachteraan, ook al wist ze dat haar kansen klein waren. Ze had geen uniform, geen identiteitskaart, geen radio voor direct contact met de meldkamer van Wapping, geen collega’s om haar rugdekking te geven. Ze was maar een meisje, met tegenover zich drie kerels die iets ongelooflijks van plan waren. Toen ze de pier verliet zonk ze weg in de zwarte modder en ze kon alleen maar vol afgrijzen toekijken hoe de drie mannen de baby op het opblaasbeest lieten zakken en hem het water op duwden.
Ze had geweten dat er iets niet klopte aan dat opblaasbeest. Waarom had ze niet eerder actie ondernomen?
Toen kwamen de drie mannen op haar af, als de eerste rij van een rugbyteam. De voorste haalde uit met zijn rechtervuist. De klap raakte de zijkant van haar hoofd en bracht haar uit balans. De tweede schreeuwde iets wat ze niet kon verstaan. Ze viel bijna, zette een paar onvaste stappen om haar evenwicht weer te vinden terwijl de soppende voetstappen van de mannen verdwenen.
Ze draaide zich zelfs niet om om ze na te kijken. De baby.
Lacey rende naar de waterkant – de lijn aan het opblaasbeest, er was een kans dat ze hem nog kon grijpen – maar de gulzige rivier had zijn laatste offer al geclaimd en het opblaasbeest, een eenhoorn zag ze nu, wit met regenboogkleuren, was al twintig meter stroomafwaarts.
Een hand raakte haar schouder. ‘Hoe diep?’ vroeg Helen. ‘Kan ik erin lopen?’
Lacey draaide zich om. ‘Nee, geen kans. Informeer Wapping. Ze hebben een paar minuten om hem af te snijden.’
Minuten hooguit. Het uitgaande tij stroomde doorgaans met een snelheid van vier knopen en bureau Wapping, waar de rivierpolitie haar basis had, was niet zo ver stroomafwaarts. Toen Lacey weer over het hek van de pier klom, zag ze dat de vierde man, Aziatisch, in werkkleren, over het strand achter de drie mannen aan rende, maar hij was ouder, langzamer en zij hadden een voorsprong. Ze hoorde Helen aan de telefoon haar naam en rang geven, eisen dat ze werd doorverbonden met bureau Wapping en ze wist dat ze dit allemaal achter zich moest laten. De rivier, de baby – dat was het enige waar ze nu aan kon denken.
Politiemensen worden getraind om te zien, om op te merken, en de mensen van de rivierpolitie konden niet op de rivier zijn zonder voortdurend op hun omgeving te letten. Lacey Flint was niet anders, ze was er misschien zelfs wel beter in dan de meesten. Er had een Targa, een van de boten die de eenheid gebruikte om te patrouilleren op de rivier, aan de pier bij bureau Wapping gelegen toen ze er eerder voorbij was gepeddeld, plus twee supersnelle rubberboten, oftewel ribs. Haar collega’s konden binnen een paar minuten op de rivier zijn.
‘Ik kan hem inhalen,’ schreeuwde ze terug naar Helen terwijl ze weer in haar kajak sprong. ‘Laat de rivier vrijmaken van verkeer. En laat de jongens van Wapping op...’
Terwijl het tij haar greep, zag ze dat Helen zich omdraaide en een kreet slaakte. Een kinderwagen was verschenen, balancerend op de rand van de kademuur. Hij bleef even hangen, viel en landde met een klap op het zand, vijftien meter lager.
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Onderaan de trap naar de Tower Bridge had zich een menigte verzameld. Ergens in de verte kwam een sirene steeds dichterbij.
De man die de kinderwagen had gegooid was aan de andere kant van de drukke straat en rende in noordelijke richting naar de stad. Dana moest hem laten gaan. Een andere man, in zakenkostuum, een exemplaar van de Financial Times in de hand, maakte zich los uit de menigte en liep naar de pier. Met een hand stevig op Inigo’s hoofd holde Dana naar hem toe.
‘Meneer.’
Hij draaide zich bovenaan de helling om.
‘Meneer, ik ben een politieofficier buiten dienst. De geüniformeerde politie is onderweg. Kunt u alstublieft hier blijven staan tot ze er zijn en iedereen tegenhouden die naar beneden naar de rivier wil?’
De man gebaarde naar het water. ‘Hij gooide een baby.’ Hij slikte. ‘De kinderwagen die hij gooide – daar lag een baby in. Hij gooide een baby over de muur.’
‘Ik weet het, meneer. Mijn collega is daarbeneden en ik ga nu zelf ook. Het is nu een plaats delict en we moeten hem veiligstellen. Kunt u ons alstublieft helpen? Een paar minuten?’
Hij keek onzeker, toen opgelucht. Hij knikte instemmend en dus glipte ze langs hem heen. Terwijl ze Inigo’s hoofd nog steeds goed vasthield holde Dana de helling af.
Er kwamen drie mensen in beeld. Helen, die in haar telefoon stond te praten, haar ogen gefixeerd op de omgekeerde kinderwagen. Haar partner, de dapperste mens die ze kende, die zich door niets van streek liet brengen, keek alsof ze zou gaan overgeven. De man die achter de ontvoerders aan was gerend, leunde buiten adem tegen het hek van de pier. Ook hij staarde vol afschuw naar de kinderwagen, half weggezakt in de modder. ‘Baby’s,’ mompelde hij toen Dana dichterbij kwam. ‘Wie doet dit met baby’s?’ En Lacey, weer in haar kajak, die als een gek weg peddelde bij de pier. Geen spoor van de eerste baby, of van de twee mannen die haar hadden ontvoerd.
‘Ja, agent Lacey Flint is erachteraan,’ zei Helen. ‘Ze zit in een kajak. Ze is ongeveer...’ Dana zag hoe Helen haar ogen op de rivier richtte ‘... ongeveer vijftig meter stroomafwaarts van de Tower Bridge. Ik kan het opblaasbeest niet zien. Ja, wit, ongeveer anderhalve meter op zijn hoogst, met regenboogstrepen. Een eenhoorn. We moeten teams op de rivier hebben. Nu.’
Toen Dana haar hand op haar partners schouder legde, schrok Helen heftig en ze ontspande zich pas weer toen ze zag wie er achter haar stond. Ze brak het gesprek af en haar ogen gleden snel naar Inigo.
‘Het gaat prima met hem,’ zei Dana. ‘Wat gebeurt er allemaal?’
‘Drie mannen, een wachtte hierbeneden op de andere twee. Baby op de rivier, in een heel gammel opblaasbeest, Lacey als een gek erachteraan. En toen gebeurde dat.’
Helen wees, met een korte knik van haar hoofd, naar de omgekeerde kinderwagen.
Lacey was al uit het zicht. Ze was ook dapper, superfit, meer dan capabel, maar hoe kon een baby op de rivier overleven? En ondertussen nog een tragedie, op een paar meter afstand.
‘We moeten gaan kijken,’ zei Dana.
‘Ik weet het.’
Geen van beide vrouwen bewoog. ‘Ik geloof niet dat ik het kan,’ zei Helen.
Dana maakte de draagzak los. ‘Neem Ini,’ zei ze.
Dana’s lichaam voelde koud toen ze haar zoon overhandigde. Op het moment dat ze naar voren stapte, naar wat zoals ze instinctief wist het ergste zou zijn wat ze ooit had gezien, voelde het alsof iets essentieels in haar was verdwenen. Alsof, als ze omkeek naar Helen, hun zoon verdwenen zou zijn. Terwijl haar voeten in de modder zakten, merkte ze dat ze begon te twijfelen of ze zelfs wel moeder was geweest.
Maar dit was haar werk, ze moest ernaartoe.
De modder was diep, Dana’s schoenen werden al smerig en dat was eigenlijk juist goed. De landing was vermoedelijk zacht geweest. Maar de afstand was meer dan vijftien meter. Zelfs als hij vastzat kon de baby niet anders dan ernstig gewond zijn. De banden hadden mogelijk alles nog erger gemaakt omdat ze het kleine lijfje op zijn plaats hielden toen het door de schok van de landing kapot werd geschud. Het arme kleine ding zou een grotere kans hebben gehad als hij niet vastgebonden had gezeten. Het meest waarschijnlijke, zo wist Dana, was dat de nek van het kind was gebroken.
Wat voor soort vader gooide zijn kleine kind een bijna zekere dood tegemoet? Geen enkele vader, wist ze. De baby die ze zo zou zien was ook ontvoerd om vermoord te worden. Twee dode baby’s, want die op de rivier kon niet overleven. Hoe kon zo’n mooie dag zo’n vreselijke wending hebben genomen.
Toen ze de kinderwagen bereikte, zag ze dat het een Silver Cross Pioneer in Eton Grey was. Hij kostte in de winkel bijna negenhonderd pond en hij had op hun lijstje bij de laatste zes gestaan.
O, verdorie, Dana, ik kan geen kinderwagen meer zien, wil je alsjeblieft nu eens beslissen?
Hij lag op zijn kop, de kap met de grijze stof voor het grootste deel verborgen in de modder, de wielen draaiden nog.
Dana wist ook niet zeker of zij dit wel kon doen. Een vermoorde baby, het was ondenkbaar. En toch, als het gedaan moest worden, dan moest het gedaan worden door een moeder.
De gedachte gaf Dana een klein beetje moed. Ze pakte het aluminium frame en begon te trekken. Het zand gaf niet mee. Ze voelde een aanwezigheid naast zich en besefte dat Helen, met Inigo nu op haar eigen borst vastgemaakt, dichterbij was gekomen.
Vanonder de stof kwam het geluid van een baby. Wat gesputter, een jammerkreet, en toen luid gehuil. Beide vrouwen keken naar hun eigen kind – vast in slaap.
‘Hij leeft, verdomme, Helen, haal hem eruit, hij leeft.’
Ze staken allebei hun handen uit, grepen de kinderwagen en trokken. Deze keer werd hij door hun gezamenlijke kracht uit de modder getrokken zodat ze hem rechtop konden zetten.
De baby die erin lag, nog vastgebonden, gekleed in een blauw met wit gestreept pakje, met een blauw mutsje, leek volkomen ongedeerd, behalve dan wat modderspetters op zijn – haar – gezicht. Het huilen ging maar door en toch was het gezicht waarop de twee vrouwen neerkeken bewegingsloos. Hij – het – was levenloos en toch niet dood. Het was helemaal geen baby, maar een levensechte babypop met een inwendig geluidsmechanisme.
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