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Over het boek
Caroline en Gustav hebben het perfecte leven. Ze hebben alles waar ze ooit van droomden: kinderen, geluk, succes, geld en vrienden – en talloze volgers op social media, waar ze de hoogtepunten van hun jaloersmakende leven delen.
 
Maar wat zou er gebeuren als ze opeens niets meer zouden hebben?
 
Op een ochtend in augustus verdwijnen de zwangere Caroline en haar twee jonge dochters spoorloos. De omstandigheden rond hun verdwijning zijn vreemd en een massale zoektocht wordt gestart onder leiding van Henrik Hedin en Leia Kaplan, twee van Zwedens meest prestigieuze criminele onderzoekers. Algauw wordt duidelijk dat niets is wat het lijkt. De klok tikt, en Henrik en Leia hebben nog maar weinig tijd om uit te vinden wat er gebeurde in het leven van dit volmaakte stel.
 
‘Extreem spannend vanaf de eerste bladzijde.’ – Dagens Nyheter
 
Over de auteur
Mikaela Bley (1979) is geboren in Stockholm en woont daar samen met haar man en drie kinderen. Ze werkte als inkoper voor het tv-station tv4, maar schrijft nu fulltime. Haar thrillerserie over misdaadverslaggeefster Ellen Tamm telt vier delen. Sterf voor mij is het eerste boek van haar nieuwe thrillerserie, met in de hoofdrol de stuurse inspecteur Henrik ‘Killer’ Hedin.



Van dezelfde auteur
 
Dochter vermist
Donker water
Kwaad licht
De meisjes zonder naam
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wil je meer informatie over onze boeken, 
kijk dan op www.scandinavischethrillers.nl, 
volg @scandinavische_thrillers op Instagram of like 
onze pagina: Facebook.com/ScandinavischeThrillers.
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‘We are what we pretend to be, so we must be careful 
about what we pretend to be.’
– Kurt Vonnegut, Mother Night



Proloog
Het verdriet drukt zwaar op haar en is in elke zenuw te voelen. Het liefst van alles wil ze gewoon in slaap vallen en wakker worden in een andere werkelijkheid.
De ijsblauwe ogen kijken vanaf de andere kant van de tafel met een wantrouwende blik naar haar. Hij vraagt haar opnieuw om te vertellen wat er is gebeurd, alsof hij niet tevreden is over de eerdere versies die ze hem heeft gegeven. Hij wacht tot ze een fout maakt, maar misschien is ze alleen paranoïde.
‘Het lichaam lag onder het wateroppervlak,’ zegt ze met een verbeten klank in haar stem. ‘Ik probeerde het boven water te krijgen… maar er was geen hartslag meer. Het was te laat.’
Ze heeft het scenario in gedachten ontelbare keren gerepeteerd. Als ze ook maar één foutje maakt, zal de zondvloed over haar en alle anderen heen spoelen. Niemand zal er levend van afkomen als ze de waarheid niet vertelt.
De enige waarheid.
Ze zijn allemaal slachtoffers.
Als ze er in de toekomst ooit achter komen wat ze voor hen heeft moeten doen, zullen ze het haar vergeven.
Een zenuwachtig lachje borrelt vanuit het niets op. Het is een dor, krakend geluid dat ze helemaal niet van zichzelf kent.
‘Ik begrijp dat dit lastig voor je is,’ zegt The Killer.
Ze perst haar lippen op elkaar en snuift. Hij kan zich onmogelijk in haar situatie verplaatsen. Hij heeft tenslotte geen idee hoe het voelt om iemand te vermoorden.



Deel 1 
Donderdag 13 augustus 



Gustav
De snelheid van het licht is zijn enige beperking, herinnert hij zichzelf terwijl zijn ogen hem aanstaren vanaf de ingelijste omslagen van verschillende zakelijke tijdschriften. Zijn hele car­rière met alle successen is in die portretten gebundeld.
De Deense analytici in hun gekreukte, goedkope kostuums observeren hem loom vanaf de andere kant van de mahoniehouten tafel terwijl hij de groeiprognoses bespreekt.
Gustav kijkt op zijn horloge. ‘Waar is Rasmussen?’ vraagt hij op scherpe toon.
Het lukt hem niet om zijn irritatie nog langer te verbergen. Hij heeft ruim een maand op deze bespreking gewacht en nu neemt Rasmussen niet eens de moeite om zelf te verschijnen. Het is respectloos. Wat moet hij met deze kneuzen die geen mandaat hebben om investeringsbeslissingen te nemen? Game­On is een van de meest capabele groeibedrijven op de gokmarkt en Gustav weet meer over de online gokbranche dan wie dan ook in heel fucking Europa.
Een jaar geleden had hij tegen hen gezegd dat ze moesten oprotten.
Hij heeft een dubbele espresso nodig, of iets nog sterkers.
Op het moment dat hij opstaat wordt er op de deur geklopt.
‘Ja?’ zegt hij en hij draait zijn hoofd verontwaardigd naar de deur, waar Filippa met een rood hoofd is verschenen.
‘Ik… Het spijt me heel erg dat ik stoor, maar ik heb een telefoongesprek waarvan ik denk dat je het moet aannemen.’
Filippa werkt inmiddels ruim twee jaar als zijn assistente en wordt nog steeds zenuwachtig in zijn aanwezigheid en als ze tegen hem praat worden haar wangen rood als twee grote tomaten. Tijdens het sollicitatiegesprek besefte hij meteen dat ze niet de juiste persoon voor de baan was, maar toen ze daar zat met rode ogen van het huilen, het blonde pagekapsel en de volle lippen, en vertelde dat haar moeder net was overleden, had hij het hart niet gehad om haar de baan te weigeren. Dat Filippa nog steeds voor hem werkt komt alleen door het feit dat ze altijd doet wat hij zegt zonder overbodige vragen te stellen.
‘Wie is het?’ vraagt hij kortaf.
‘De Zweedse politie.’
Hij kijkt haar strak aan. Ze is niet eens zo verstandig om een beetje discreet te zijn. Een telefoongesprek van de politie zal hem niet helpen om deze investeringsdeal te sluiten.
‘Ze zeggen dat het belangrijk is.’
Gustav zucht en richt zijn aandacht weer op de Denen. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar jullie moeten me verontschuldigen. Ik moet dit telefoongesprek aannemen. De nieuwe wet op de kansspelen daagt ons voortdurend uit…’ Hij schuift zijn stoel naar achteren. ‘Maar misschien zijn we hoe dan ook klaar. Vertel Rasmussen dat de mogelijkheid om te investeren volgende week afloopt.’
Hij speelt hoog spel, maar zijn opties raken op. De financiering moet geregeld worden.
‘Filippa, wil je zo vriendelijk zijn de heren naar de receptie te begeleiden?’
Voordat de Denen antwoord kunnen geven verlaat hij de vergaderkamer en loopt door de lange gang naar zijn hoekkantoor. De deur slaat achter hem dicht en hij verschuift de foto van Michael Jordan zodat hij recht hangt. Don’t let them drag you down by rumors, just go with what you believe in, denkt hij terwijl hij op de stoel achter zijn bureau gaat zitten. Hij voelt zich opgelucht omdat hij niet meer hoeft te kruipen voor die klootzakken die geen enkel begrip hebben voor zijn waarde en wat hij heeft opgebouwd, hoewel hij de enige in Scandinavië is die erin is geslaagd om een online gokbedrijf dat een geschatte beurswaarde van vier miljard heeft met niets op te richten. Gus­tav Jovanovic hoeft voor niemand te kruipen. Rasmussen en zijn durfkapitalistenbende zouden hem geld achterna moeten gooien en al radslagen makend door de stad moeten rennen omdat ze de kans krijgen om in zijn nieuwe goksoftware te investeren.
Hij werpt een blik op de fotomuur met daarop de portretten van de verschillende sporters die van jongs af aan zijn voorbeelden zijn geweest, maakt zijn stropdas los, leunt met zijn hoofd naar achteren, doet zijn ogen dicht en haalt een paar keer diep adem voordat hij zijn arm uitsteekt en de telefoon van zijn bureau pakt. ‘Hallo?’
‘Spreek ik met Gustav Jovanovic?’ vraagt een vrouw in plat Skåns.
‘Dat klopt…’ zegt hij terwijl hij opstaat en naar de glazen wand loopt. De zon verblindt hem.
Vanaf zijn kantoor op de vijftiende verdieping kan hij helemaal tot Malmö aan de andere kant van de zeestraat uitkijken. Onder hem zitten de terrassen van Nyhavn vol met lunchgasten.
‘Mijn naam is Maria Strand en ik werk voor de politie Malmö. Mijn collega en ik staan voor je woning in de Gustavsgata. Waar ben je?’
‘In mijn kantoor in Kopenhagen. Waarom wil je dat weten? Is er iets gebeurd?’
‘Weet je waar je vrouw Caroline is?’
‘Wat?’ Gustav draait aan de lamellen. ‘Waar gaat dit over?’
‘We hebben een alarmerend telefoontje over je vrouw en jullie twee dochters Astrid en Wilma gekregen. Wanneer heb je je vrouw voor het laatst gesproken?’
Zijn hart bonkt. ‘Gisteravond. Een alarmerend telefoontje? Van wie?’ Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat het net na elf uur is.
‘Je hebt je vrouw of je kinderen vandaag dus niet gesproken?’
‘Nee, ik heb de hele dag vergaderingen… Is alles goed met ze?’
‘Dat weten we nog niet, daarom willen we dat je zo snel mogelijk thuiskomt om de deur te openen zodat we de woning kunnen doorzoeken.’
‘Sorry? Ik kan het niet volgen.’
‘We moeten zo snel mogelijk de woning in om te controleren of ze gewond zijn en daarom niet kunnen opendoen of contact opnemen. Is er iemand in de buurt die een sleutel heeft?’
‘Mijn moeder heeft een sleutel, ik kan haar bellen. Ze woont in Västra hamnen, maar ik weet niet of ze thuis is.’
‘Mooi. Kun je de telefoon van je vrouw lokaliseren?’
‘Nee, helaas niet. Dat soort apps hebben we niet.’
Gustav probeert zich te herinneren wat zijn vrouw en dochters vandaag zouden gaan doen. ‘Het moet een misverstand zijn,’ zegt hij.
‘Volgens een vriendin van je vrouw had ze twee uur geleden een afspraak met Caroline en jullie dochters,’ gaat de politieagente verder. ‘Caroline is echter niet verschenen, neemt haar telefoon niet op en doet niet open als we aanbellen.’
‘Misschien is ze vergeten dat ze een afspraak had en is ze ergens anders naartoe gegaan?’
‘We kunnen zien dat haar handtas in de keuken ligt en de auto in de garage staat. Daardoor werd Carolines vriendin ongerust en dat geldt ook voor ons, met het oog op de gezondheidstoestand van je vrouw. Hoeveel tijd kost het je om hiernaartoe te komen?’
‘Ik kan over dertig minuten thuis zijn, maar…’
‘Mooi. Tot zo dan.’
De verbinding wordt verbroken en Gustav staart naar zijn telefoon. Het duurt een paar seconden voordat hij in staat is om iets te doen. Hij klapt zijn laptop dicht en trekt zijn colbert recht.
Voordat hij vertrekt kijkt hij naar de foto op zijn bureau. Die is van de vorige zomer, toen het gezin bij de familie in Bosnië op bezoek was. Wilma was vijf geworden en vierde haar verjaardag op het strand bij Neum. De ronde gezichten van de meisjes zijn kleverig van het chocolade-ijs dat op hun witte kanten jurkjes is gevallen. Carro staat in een zwarte triangelbikini met een glimlach achter de meisjes.
Ze haat de foto omdat ze vindt dat ze er bleek en pafferig uitziet, maar hij wordt er blij van als hij ernaar kijkt. Ze zijn levend. Echt.
Hij legt zijn hand op zijn buik en duwt zijn vingers stevig tegen zijn middenrif om de druk te verlichten. Het komt allemaal goed, denk hij. Hij controleert of zijn sleutels en portemonnee in zijn zak zitten en pakt zijn telefoon. Zijn tweede telefoon is hij blijkbaar vergeten toen hij naar kantoor ging. Hij vloekt zachtjes in zichzelf en loopt snel naar de receptie.
‘Ik moet naar Malmö om iets te regelen. Zeg mijn lunchafspraak af en als onze accountant belt, vertel haar dan dat ik mijn handtekening volgende week zet. Ze zal het begrijpen.’
‘Oké,’ antwoordt Filippa. ‘Maar wat doen we met…’
‘Los het zelf op,’ zegt hij en hij drukt op de liftknop. ‘Maak een nieuwe afspraak en zorg ervoor dat Rasmussen daar ook bij aanwezig is.’
In de lege lift naar de parkeergarage bekijkt hij zijn gesprekkenlijst. Hij heeft meerdere gemiste telefoontjes van Ida en van de politie, maar niets van Carro.
Hij haalt het nummer van zijn moeder op en belt haar. Nadat de telefoon tien keer is overgegaan geeft hij het op en verbreekt de verbinding. Een onaangename golf van onrust overspoelt hem. Zijn moeder neemt altijd op als hij belt.
Hij gaat naar de beveiligingsapp. Precies zoals hij al weet zijn de bewakingscamera’s thuis uit en hij belt Carro. Het oproepsignaal klinkt hard en hij wordt doorgeschakeld naar haar voice­mail. Hallo, dit is de voicemail van Caroline Hjorthufvud Jovanovic. Ik kan op dit moment helaas niet opnemen…
Hij verbreekt de verbinding, belt nog een keer en krijgt opnieuw haar voicemail. ‘Hallo… met mij. Waar ben je? De politie is bij ons thuis. Bel me zo snel mogelijk. Kus.’ Hij veegt het zweet uit zijn nek, belt opnieuw en wacht op de pieptoon. ‘Carro, toe, bel me. Ik maak me zorgen. Zijn de meisjes bij je? Bel me… Ik hou van je.’



Caroline
De deur is op slot en de sleutels passen niet.
‘Ik ben het! Mama!’ roept ze en ze rent om de villa heen.
Een zwakke geur van rook en uitlaatgassen prikt in haar neusgaten.
Ze legt haar handen op het glas en kijkt door het raam de woonkamer in.
Die ziet er verlaten uit, alsof ze in allerijl vertrokken zijn. Op tafel staat een halfvol whiskyglas en een lege fles is onder de serveerwagen gerold. In het doek van het enorme schilderij van Muhammad Ali zit een scheur. Op de glazen tafel staat een asbak vol peuken.
Gustav vindt rokers idioten, hij zou het nooit goedvinden dat iemand een sigaret in hun huis opsteekt.
Ze doet een paar stappen naar achteren. Alles ziet er anders uit.
De teakhouten meubels op het terras zijn vies en tussen de kalkstenen schiet onkruid omhoog. De terrasdeuren gaan ook niet open. Iemand moet alle sloten vervangen hebben.
Ze begrijpt het niet.
De ramen trillen als ze op het glas slaat.
Koortsachtig kijkt ze om zich heen naar iets om in te breken en ze ziet dat de tuin verwilderd is, op de boomstammen groeit mos en de grote eik is een enorme tak verloren die op de oranjerie is terechtgekomen, waardoor het glas is gebroken. De planten groeien door het dak en de kieren.
Wat gebeurt er? Ze draait zich om.
In het zwembad zit geen water. Op de bodem liggen rottende bladeren en de leeggelopen eenhoorn van de meisjes zit onder de aarde.
De trampoline is weg.
‘Gustav!’ roept ze, maar het gebulder van de golven overstemt alle geluiden.
De witte stenen muur rond de tuin is op meerdere plekken ingestort. Grote gaten bieden uitzicht op het strand en haar hart bonkt in haar borstkas.
Op de grond liggen lege bierblikjes. Er zijn parasieten binnengedrongen. Haar huis is een krot waar uitschot rondhangt. Wat zullen de mensen zeggen als ze de villa zo zien?
De rooklucht wordt doordringender en ze kijkt naar de gevel. Op de bovenverdieping slaan de vlammen tegen de ramen.
De meisjes!
Ze rent naar het huis, glijdt uit op het gladde mos, komt met­een weer overeind en roept om hulp, maar er is niemand in de buurt.
Snel, denkt ze. Denk na. Wat moet ik doen? Ze heeft geen telefoon, niets.
Het vuur dreunt achter de gevel. Haar armen trillen als ze een steen oppakt en die door het raam gooit. Glassplinters vallen op de tegels en de rook wolkt naar buiten. Ze deinst naar achteren door de hitte.
Wilma roept haar vanuit het huis en ze hoort Astrid zachtjes hoesten.
‘Ik kom eraan!’ roept ze. ‘Ik kom!’
Haar handen beginnen te bloeden als ze de scherpe stukken glas wegbreekt om naar binnen te kunnen. De rook prikt in haar ogen en ze wringt zich door het kleine gat in het glas. Het lukt nauwelijks om adem te halen als ze het inferno in kruipt.
‘Nee!’ schreeuwt ze. Iemand pakt haar vast en trekt haar weg. ‘Laat me los! Mijn kinderen zijn daarbinnen!’ De persoon trekt aan haar haar en sleept haar over de glassplinters.
Ze zal alles kwijtraken. Echt alles.
Caroline wordt doornat wakker. Het was maar een nachtmerrie, denkt ze.
Gewoon een droom.
Het voelt alsof ze een strakke band rond haar hoofd heeft. Een blinddoek bedekt haar ogen. Haar handen zitten achter haar rug. Ze kan ze niet bewegen, en dat geldt ook voor haar voeten. Iemand heeft haar vastgebonden.
Na een seconde begint ze te schreeuwen, maar het geluid wordt tegengehouden door iets ruws in haar mond. Het lijkt een verfrommeld stuk stof.
De ondergrond vibreert. Het voelt als een motor. Ze probeert zich om te draaien, maar dat lukt niet. De ruimte is te klein.
Ze hapt naar adem.
Waar ben ik, denkt ze. Waar zijn Gustav en de meisjes?



Gustav
Zijn spieren trekken samen als hij de Gustavsgata in rijdt.
Hij heeft het traject in twintig minuten afgelegd. Hij rijdt altijd hard, maar deze keer had het helemaal verkeerd kunnen aflopen. Het enige wat hij zich herinnert is dat hij in Kopenhagen door rood is gereden.
De rest is blanco.
Hij passeert de dure villa’s die onbereikbaar voor hem waren toen hij klein was en herinnert zich dat hij zich altijd afvroeg wat voor mensen daar woonden en hoe perfect hun levens wel niet waren.
Hij belt Carro voor de dertiende keer en wordt weer doorgeschakeld naar haar voicemail. ‘Carro, verdomme, neem op!’ schreeuwt hij, waarna hij de verbinding verbreekt.
Een surveillancewagen blokkeert het hek van de villa, zodat Gustav moet parkeren op een kleine plek tussen twee auto’s die een stukje verderop staan.
Twee politieagenten in blauwe uniformen lopen over het trottoir in zijn richting.
Hij haalt diep adem en maakt de veiligheidsgordel los.
De warmte slaat hem tegemoet als hij uit de auto stapt en hij heeft het gevoel dat hij moet overgeven. ‘Ik ben Gustav Jovanovic. Hebben jullie al iets gehoord?’ Hij slaat het portier dicht, trekt zijn colbert recht en kijkt de straat in voordat hij naar de roodharige vrouw en haar mannelijke collega toe loopt.
‘Ik ben Maria. We hebben elkaar daarnet aan de telefoon gesproken,’ zegt de vrouw. Ze steekt haar hand uit terwijl ze de andere op haar zwangere buik legt.
Gustav zet zijn zwarte zonnebril af en knikt kort naar de vrouw met de hoge jukbeenderen en sproeten, die veel te oud lijkt om zwanger te zijn.
‘En dit is mijn collega Karim,’ zegt Maria. Ze knikt naar de magere jonge man naast haar.
‘Ik kreeg mijn moeder niet te pakken, dus ben ik hier zo snel mogelijk naartoe gekomen.’ Gustav heeft nooit vertrouwen in de Zweedse politie gehad. Ze hebben hem altijd wantrouwend behandeld, zodat hun betrokkenheid hem verbaast. ‘Er moet een eenvoudige verklaring zijn.’
‘Carolines vriendin Ida heeft ons verteld dat je vrouw diabetes heeft en dat er kinderen zijn,’ zegt Maria. ‘Daarom moeten we zo snel mogelijk de woning in.’
Haar zware Skånse accent verraadt dat ze is opgegroeid in Malmö, de stad van de parken. Hij durft er iets onder te verwedden dat haar vader politieagent is geweest. Ze komt beslist uit een familie met meerdere generaties smerissen die Malmö hebben zien veranderen.
‘Hebben jullie bij de ziekenhuizen geïnformeerd?’
‘We sluiten niets uit,’ zegt Karim. ‘Mag ik je id zien?’
‘Natuurlijk.’ Gustav haalt zijn portefeuille uit zijn binnenzak en laat zijn rijbewijs zien.
Karim bekijkt het haastig. ‘Bedankt. Hebben jullie meer auto’s dan die van jou en de witte Land Rover in de garage?’
‘Nee,’ antwoordt Gustav. Hij loopt achter hen aan naar de villa.
‘Kunnen ze ergens naartoe gegaan zijn?’ Maria loopt haastig over het stuk voortuin dat bedekt is met grind.
De kinderwagen en de bakfiets staan voor de villa.
‘Nee, Carro heeft ernstige bekkeninstabiliteit, ze gaat bijna nooit…’
‘Heb je familieleden en vrienden gebeld, mensen bij wie je vrouw zou kunnen zijn?’ vraagt Karim, die het Zweeds van de tweede generatie immigranten spreekt. Hij is beslist een Syriër, maar in tegenstelling tot Gustav heeft hij geen naam gekregen die hem moest helpen om met de Zweedse samenleving te versmelten.
‘Daar heb ik nog geen tijd voor gehad. Ik ben hier zo snel mogelijk naartoe gekomen…’ Gustav wil meer zeggen, maar weet niet waar hij moet beginnen.
‘Wie zijn haar beste vrienden?’ gaat Karim verder.
‘Dat is Ida.’
‘Zijn er andere vrienden of vriendinnen bij wie ze kan zijn?’
Gustav denkt na. ‘Carro is sociaal, maar ze heeft niet veel goede vrienden.’ Hij zwijgt als hij Ida op de trap bij de voordeur ziet zitten.
‘Gustav.’ Ida komt overeind en trekt haar strakke jeansrok recht. Haar pony hangt voor haar ogen. ‘Wat kan er gebeurd zijn?’ Ze kijkt met een onrustige blik in haar ogen naar hem. ‘Carro en ik hadden om negen uur in Espresso House afgesproken, maar daar kwam ze niet opdagen. Ik heb ruim een uur gewacht en je weet dat Carro nooit laat is en ze neemt haar telefoon niet eens op… Ik werd zo ongerust dat ik de politie gebeld heb.’
‘Kalmeer,’ snauwt hij en hij loopt de trap naar de voordeur met twee treden tegelijk op.
‘Dat gaat niet,’ snikt Ida. ‘Ze heeft me gisteravond overstuur gebeld, maar wilde niet zeggen wat er aan de hand was. Stel dat er iets ernstigs gebeurd is.’
Zonder te antwoorden haalt hij de sleutels uit zijn zak. Zijn hand trilt als hij het slot opent.
‘Carro!’ roept hij terwijl hij de hal in loopt. Hij legt de sleutel op de ronde haltafel en ziet Carro’s sleutels op de groene aardewerken schaal liggen. Uit pure gewoonte pakt hij de sleutelbos en stopt die in zijn zak.
‘Politie! Is er iemand thuis?’ roept Maria terwijl ze naar binnen loopt. ‘Hallo?!’
Het blijft doodstil.
Gustav trekt zijn colbert uit, gooit het op een stoel en opent het bovenste knoopje van zijn overhemd.
Hij ziet in de spiegel dat Karim eerst naar hem en vervolgens naar de bewakingscamera’s aan het zes meter hoge plafond kijkt. Gustav vloekt inwendig, maakt zijn manchetknopen los en legt ze op de aardewerken schaal.
‘Ik controleer de bovenverdieping,’ zegt Ida en ze loopt snel de trap op.
De zon schijnt fel door de grote ramen die op zee uitkijken en het is hierbinnen zo mogelijk nog warmer dan buiten.
‘Waar wonen haar ouders?’ vraagt Karim.
‘In Stockholm. Ze hebben geen contact met elkaar.’
‘Is er een kelder?’ Maria opent de kastdeuren in de hal.
Gustav wijst naar de deur ernaast. ‘Daar is de keldertrap.’
De spijkerjacks en petten van de meisjes hangen aan de haken, maar de schoenen in een roze snoepkleur staan niet op de plek waar ze horen.
Hij loopt naar de zitkamer, opent de verandadeuren en kijkt naar de tuin.
Het terras is eveneens verlaten.
Een zwakke windvlaag rimpelt het wateroppervlak van het zwembad en beweegt de opgeblazen eenhoorn naar de trap.
Hij huivert.
Op het strand klinkt gelach en geroep van zwemmende kinderen, maar in de tuin is het doodstil. De steppen van de meisjes liggen op de kalktegels.
‘Astrid! Wilma!’ roept hij. Hij rent naar het zwembadhuis, gooit de deuren open en kijkt achter de meubels. De meisjes verstoppen zich daar soms, maar ze zijn er niet.
De oranjerie is eveneens verlaten, net als het prieel. Het hek naar het strand is op slot.
Er blijven steeds minder alternatieven over.
Na een paar minuten gaat hij terug en loopt naar de bibliotheek. Hij bekijkt de ruimte snel en gaat dan naar de eetkamer.
‘Wanneer heb je je vrouw ook alweer voor het laatst gezien?’ Karim staat plotseling vlak achter Gustav, alsof hij hem bewaakt.
‘Gisterochtend voordat ik naar mijn werk ging.’ Gustav blijft staan en staart naar Karims Rolex, die namaak moet zijn. ‘Maar zoals ik al vertelde hebben we elkaar gisteravond gesproken. Ik herinner me niet hoe laat het was, maar ik heb gebeld om de meisjes welterusten te zeggen, dus ik neem aan dat het rond acht uur was.’
‘Klonk ze vreemd of zei ze iets bijzonders?’
‘Nee.’ Gustav denkt na. ‘Mijn jongste dochter, Astrid, vertelde dat het haar gelukt was om van de ene naar de andere kant van het zwembad te zwemmen. Ze was verschrikkelijk trots en vrolijk. Ze doet de hele zomer al haar best om te leren zwemmen, dus zei ik tegen haar dat ik een verrassing mee zou nemen als ik vandaag thuiskwam.’ Hij heeft een brandend gevoel in zijn borstkas.
‘Je hebt vannacht dus niet thuis geslapen?’
‘Nee, ik werk immers in Kopenhagen,’ zegt Gustav terwijl hij de keuken in loopt. ‘Mijn bedrijf bevindt zich in een uitbreidingsfase, wat betekent dat ik heel hard moet werken. Soms wordt het ’s avonds laat en dan kan ik net zo goed op de bank in mijn kantoor slapen, om ’s ochtends vroeg weer te kunnen beginnen.’
‘De kelder is leeg,’ zegt Maria als ze terug is. ‘Gaat je vrouw weleens weg zonder iets te zeggen? Op reis of zo?’
Maria kijkt met een blik naar Karim die Gustav niet aanstaat.
‘Niet zonder haar Chanel,’ zegt hij. Hij opent Carro’s handtas, die op het kookeiland ligt, zoekt tussen natte doekjes, pakjes rozijnen en een heleboel rommel. Helemaal onderin vindt hij haar portemonnee. Hij haalt achtereenvolgens haar lidmaatschapskaarten, bankpas, creditcard en rijbewijs tevoorschijn, maar ziet haar telefoon niet.
Gustav tilt de tas op, leegt hem op het marmeren aanrecht en hapt naar adem. ‘Ze redt het maar een paar dagen zonder insuline…’ zegt hij toonloos. ‘Misschien nog korter nu ze zwanger is…’ Hij probeert zich te herinneren wat de verloskundige heeft gezegd, maar zijn hoofd is leeg. ‘Eigenlijk moet ze meerdere doses per dag nemen.’
‘En het kan zestien uur geleden zijn dat iemand voor het laatst contact met Caroline gehad heeft,’ zegt Maria.
‘Ze zijn niet op de bovenverdieping,’ constateert Ida berustend terwijl ze de keuken in loopt. Ze verbleekt als ze de inhoud van de tas op het kookeiland ziet liggen. ‘Haar insuline!’ Ze strijkt haar pony weg, haalt hoorbaar adem en wappert met haar hand alsof het een waaier is.
‘Wat gebeurt er als ze het niet neemt?’ vraagt Karim. Hij inspecteert de inhoud van de tas op het kookeiland.
Gustav masseert zijn nek. ‘Carro en de baby kunnen schade oplopen, ze kan overlijden.’
‘Kan ze andere injectienaalden bij zich hebben?’
Gustav schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik hoop het… Ze moeten hier ergens zijn!’ Gustav vertrouwt er niet op dat Ida en de agenten overal hebben gekeken en rent naar de bovenverdieping. ‘Controleer de garage!’ roept hij als hij halverwege de trap is.
Hij opent de deur van de kinderslaapkamer, maar daar is niemand. De bedden zijn opgemaakt en de kamer is opgeruimd, maar de favoriete knuffels van de meisjes zijn weg.
‘Carro? Ben je thuis?!’ roept hij en hij rent naar hun slaapkamer. Hij bekijkt de lege kamer en het, zoals altijd, perfect opgemaakte bed. Waar heeft hij zijn tweede telefoon neergelegd? Ik moet hem vinden, denkt hij. Hij ziet iets glanzen op het kussen. ‘Wat is dit verdomme?’ zegt hij zachtjes voordat hij beseft dat het Carro’s trouwring is.
Die heeft ze tijdens hun huwelijk nog nooit afgedaan. Hij tilt de kussens op om te controleren of haar verlovingsring ook ergens ligt.
‘Zoek je iets?’
Gustav draait zich haastig om en ontmoet Karims blik. ‘Nee,’ antwoordt hij. Hij legt het kussen recht en laat de ring snel in zijn zak glijden, waarna hij de slaapkamer uit loopt. ‘Ik begrijp het niet…’ zegt hij tegen Karim, die vlak achter hem staat.
‘Ontbreekt er iets? Spullen voor een korte reis?’
‘De knuffels van de meisjes zijn er niet. Astrids konijn en Wilma’s Hello Kitty-pop ontbreken. Die hebben ze altijd bij zich. En hun linnen schoenen zijn weg.’
Gustav opent de kastdeuren en loopt dan naar zijn kantoor. Als hij terug wil gaan bedenkt hij zich, loopt naar het bureau terug, opent de lade en ziet de paspoorten van Caroline en de meisjes liggen. Hij zucht van opluchting en houdt ze Karim voor.
Zijn tweede telefoon is er echter niet.
Ze lopen de trap af en hij probeert na te denken, maar alles in zijn hoofd staat stil.
‘Niets?’ vraagt Ida als hij de keuken in komt.
Gustav schudt zijn hoofd.
‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’ Ida staart naar Gustav. ‘Ze zou nooit zomaar verdwijnen.’
‘Doe eens rustig,’ zegt hij en hij werpt haar een haastige blik toe.
‘Werkt ze?’ vraagt Maria.
‘Ja. Hoewel, ze is actrice en bevindt zich op dit moment tussen twee films, zou je kunnen zeggen. Ze is overdag thuis en de kinderen hebben nog steeds zomervakantie dus…’
‘Waar is haar telefoon?’ Ida onderbreekt hem. ‘Caroline gaat nergens naartoe zonder telefoon,’ gaat ze verder en ze vertrekt haar gezicht.
‘Probeer nog een keer te bellen,’ zegt Maria.
Gustav leunt tegen het kookeiland en haalt zijn telefoon uit zijn zak. ‘Stil,’ zegt hij en hij vraagt Siri om Carro te bellen.
Het duurt een paar seconden voordat hij een afgelegen gezoem hoort. Hij volgt het geluid naar de woonkamer. Het klinkt alsof het van de bank komt en hij loopt er snel naartoe. Daar ligt de telefoon, verstopt tussen de kussens, te trillen. Voordat Gustav op het display heeft kunnen kijken trekt Maria hem uit zijn hand.
‘Wat doe je?’
‘Ik denk dat we deze helaas in beslag moeten nemen.’ Maria’s ogen versmallen en ze heeft een vijandige scherpte in haar stem.
Gustav kijkt haar vragend aan.
‘We zullen je nog een paar vragen moeten stellen. Karim!’ roept ze. ‘Bel om versterking.’



Caroline
De motor is uitgezet. Daarnet klonk het alsof er een portier dichtsloeg. Af en toe denkt ze auto’s langs te horen rijden.
Het ene moment durft ze nauwelijks adem te halen en vlak daarna stroomt de angst door haar heen en probeert ze zich los te rukken, maar het touw zit strak rond haar polsen en enkels. De kofferbak is te klein om zich te kunnen omdraaien. Ze ligt blijkbaar opgesloten in een kleine auto, in een suv of een stationwagon had ze meer ruimte gehad.
Ik moet eruit, denkt ze en ze vecht tegen haar tranen.
Kleine ruimtes zijn een hel voor haar. Toen ze klein was sloot haar oudere broer haar regelmatig in een kast op. Soms zat ze urenlang in het donker voordat iemand haar vond.
Ze kruipt in elkaar, voelt haar benen trillen en merkt dat ze geen schoenen of sandalen aanheeft. Aan haar lichaam draagt ze iets van zijde, is het een nachthemd? Ze probeert zich uit alle macht te herinneren wat er is gebeurd, maar heeft geen idee hoe ze hier is beland.
Ontvoering is altijd een mogelijke dreiging geweest. Alles heeft een prijs, dat is de manier waarop ze is opgevoed. Haar vader is van mening dat iedereen op zijn vermogen aast en heeft elke kroon altijd stevig vastgehouden.
Haar opa was niet alleen rijk, maar behoorde tot de meest vermogende adellijken in Zweden toen hij overleed. Het landgoed buiten Uppsala werd overeenkomstig de traditie geërfd door de oudere broer van haar vader. Hoewel hij dit zijn hele leven had geweten, was dat moeilijk voor hem. Een groot deel van zijn identiteit en trots verdween toen hij werd gedwongen de kantelen en torens die zijn jeugd hadden bepaald te verlaten. Hij slaagde erin een eigen onroerendgoedportefeuille op te bouwen en liet op Djursholm een kleiner kasteel bouwen, met een architectuur die was geïnspireerd op een Frans chateau in de buurt van hun vakantiehuis in Sainte-Maxime.
Destijds had ze de dreiging van een ontvoering niet serieus genomen. Pas later, toen Gustavs bedrijf beursgenoteerd werd en hun vermogen openbaar werd gemaakt, maakte de dreiging haar bang.
Bovendien heeft ze zich in Malmö altijd kwetsbaarder gevoeld. De stad is heel klein en hoewel ze in een van de duurste wijken wonen, liggen de probleemwijken dichtbij. De strandvilla is opzichtig en provocerend zichtbaar. Nu Wilma op de basisschool gaat beginnen, heeft Caroline geprobeerd Gustav zover te krijgen om te verhuizen, maar hij weigert zijn geliefde Malmö en de villa waarvan hij altijd heeft gedroomd te verlaten.
Verschillende van hun kennissen hebben de stad achter zich gelaten om hun kinderen op betere scholen te kunnen doen. Ze huivert als ze eraan denkt hoe boos Gustav wordt wanneer ze zegt dat ze naar Ljunghusen wil verhuizen. Dan beweert hij dat ze ‘net zo goed met Åkesson bij zonsondergang in het aardappelveld kan neuken’. Het enige wat ze wil is dat hun dochter op een school zit waar het grootste deel van de kinderen voldoendes haalt.
Lieve Wilma, haar eerstgeboren schat die niets wil missen, nooit lastig wil zijn en alles wat er om haar heen gebeurt aanvoelt. Het ene moment is ze heel lief en meegaand en het volgende moment explosief. Precies zoals zij zelf is. Ze wil haar omhelzen en tegen haar zeggen dat ze meer van haar houdt dan van wat ook ter wereld en dat ze belooft om een betere moeder te zijn. Stel je voor dat ze nooit meer een kans zal krijgen om haar fouten te corrigeren.
Ze hoopt dat Wilma voor haar zusje zorgt. Wervelwind Astrid, die in haar eigen fantasiewereld leeft en in tegenstelling tot haar oudere zus nooit over de consequenties van iets nadenkt, maar die overstroomt van liefde en een uitbundige lach heeft.
Als iemand haar gezin één haar krenkt, dan vermoordt ze die persoon.
Ze wordt misselijk en probeert zich te herinneren wanneer ze voor het laatst haar insuline heeft genomen, maar heeft zelfs geen flauw idee welke dag het is of hoe lang ze al gevangen wordt gehouden. Het enige wat ze weet is dat het zonder haar insuline heel slecht kan aflopen.



The Killer
De zon prikt in zijn ogen als hij de portiekdeur opent en naar buiten loopt. De lunchrij voor restaurant Falafelmästaren in het Slottspark aan de overkant van de straat is lang en de lucht van komijn zorgt er niet bepaald voor dat hij zich beter voelt. Op een bankje naast het restaurant openen de alcoholisten hun eerste biertje en tegenover hen doet een groep mannen aan capoeira terwijl de kleine kinderen rond hun benen rennen. Het vaderschapsverlof zag er in zijn tijd anders uit.
De kaart op zijn telefoon wijst aan dat hij naar links moet.
Het Juridisch Centrum ligt midden in de stad, op maar een kwartier lopen van het appartement in de Slottsgata dat hij heeft gekocht.
Hij is al heel lang niet meer in Malmö geweest en het centrum is veranderd. De afwisselende architectuur – een combinatie van gebouwen die rond de vorige eeuwwisseling zijn gebouwd, moderne rechte gebouwen en betongrijze blokken – getuigt van een stad die groeit.
Hij stopt bij een klein café en koopt een zwarte koffie om mee te nemen. De man achter de toonbank probeert hem een broodje kaas te verkopen, maar hij heeft geen trek.
Onderweg passeert hij buurtwinkels, tattooshops, restaurants uit alle hoeken van de wereld, kleine winkels, kinderen die rondrijden op skateboards en daklozen op elke hoek. Armoede, uitsluiting, hopeloosheid en blijdschap in een en dezelfde straat. Alleen al tijdens deze korte wandeling wordt duidelijk dat Malmö een grote stad in miniformaat is. Hier wonen mensen die wortels in bijna tweehonderd landen hebben.
Hij neemt een slok koffie en loopt verder langs het kanaal.
Het is warm, te warm. Hij had dat laatste biertje gisteravond niet moeten drinken. En het een-na-laatste trouwens ook niet. Zijn hart bonkt door de kater, hij is tenslotte geen twintig meer. En hij had die vrouw vooral niet mee naar huis moeten nemen.
Waar heeft hij verdomme mee gedacht?
Hij spant zijn spieren en het enige wat hij wil is zijn vuist tegen iets hards rammen. Hoe hij ook zijn best doet, het lukt hem niet om te stoppen met denken aan haar zachte warme lichaam, haar lange donkere haar, haar lach. Verdomme. Tijdens de twintig jaar van zijn huwelijk heeft hij nooit een andere vrouw aangeraakt. Hij was vergeten hoe emotioneel beladen dat kon zijn. Nu bonkt de angst als een verdomde hamer in zijn borstkas en het enige wat hij kan doen is het negeren, alsof het nooit is gebeurd. Hij weet tenslotte niet eens hoe ze heet en zal haar nooit meer zien.
Hij neemt de laatste slok koffie en gooit de papieren beker voor het Juridisch Centrum Malmö in een afvalbak. Langzaam glijdt zijn blik langs het saaie grijze gebouw met de bakstenen gevel dat zijn nieuwe werkplek wordt.
Een jaar gaat snel, probeert hij zichzelf te overtuigen. Het was zijn keus niet om te worden overgeplaatst, maar er was geen alternatief. Toch is hij ongelofelijk dankbaar dat zijn collega’s alles hebben verzwegen, anders was zijn carrière voorbij geweest.
Bij de ingang staan politieagenten met pistoolmitrailleurs. De situatie in Malmö is anders dan in de rest van het land. Dodelijke schietpartijen op openbare plekken zijn dagelijkse kost en de laatste tijd zijn er meerdere politiebureaus aangevallen. Er komen steeds meer criminele bendes en veel te veel daarvan zijn gewapend.
Hij strijkt snel met zijn hand door zijn haar, dat nog steeds vochtig is na de douche van dertig seconden, en trekt de knot in zijn nek goed. Zijn T-shirt is te gekreukt, hij had gisteren moeten uitpakken, maar zodra hij zijn nieuwe appartement binnen was gekomen, was hij in paniek geraakt en was hij weer naar buiten gegaan. Hij belandde in het klassieke visrestaurant Johan P in de buurt van het Lilla torg, waar zij verscheen en ervoor zorgde dat hij niet meer helder kon nadenken. Hoe heeft hij zo verdomd stom kunnen zijn, denkt hij weer, terwijl hij tegelijkertijd voorrang verleent aan twee oudere vrouwen die via de glazen deuren van het Juridisch Centrum naar buiten komen.
Met nog een paar minuten speling loopt hij naar de bewaakster in de halfvolle receptie. ‘Hallo, ik ben hier voor Gabriella Lind, teamleider van de afdeling Ernstige Misdrijven.’
‘Verwacht ze je?’ De bewaakster staart streng naar hem en hij is ervan overtuigd dat ze het type is dat een bloedhekel heeft aan Stockholmers zoals hij.
‘Dat hoop ik wel, zij is degene die me heeft aangenomen.’ Hij glimlacht geforceerd en mist zijn collega’s van de rijksrecherche nu al.
‘Ik begrijp het.’ Ze kijkt snel op haar computerscherm en daarna weer naar hem. ‘Henrik Hedin?’
‘Dat klopt helemaal,’ zegt hij en hij legt zijn id op de balie.
‘Bedankt, ik herken je.’ Ze glimlacht kort. ‘Welkom. Je mag je gegevens op het scherm daar invoeren.’
Hij doet wat hem wordt opgedragen en controleert het adres op zijn telefoon.
‘Mooi. Ik heb Gabriella een bericht gestuurd dat je er bent. Ze komt zo meteen naar beneden. Je mag zolang gaan zitten.’
Hij knikt.
Het is ongelofelijk heet en hij heeft alweer een douche nodig.
Mensen staren naar hem als hij plaatsneemt op een bank bij de grote ramen die op het parkeerterrein uitkijken. Hij schuift onrustig heen en weer. Weliswaar wordt hij vaak herkend, maar op dit moment wil hij onzichtbaar zijn. Hij wil net opstaan als de telefoon in de zak van zijn spijkerbroek vibreert. Hij pakt hem en neemt op.
‘Henrik, met Gabriella van Ernstige Misdrijven, politie Mal­mö. Het spijt me verschrikkelijk, we zouden gaan lunchen en ik was van plan om je rond te leiden en je welkom te heten in Malmö, maar ik heb je meteen nodig voor een zaak.’
‘Nu?’
‘Ja. Kaplan, je nieuwe partner, wacht op je in een burgerauto op het parkeerterrein voor de ingang. Ze zal je onderweg op de hoogte brengen.’
Henrik kijkt uit het grote raam naar het parkeerterrein en ziet iets verderop een zwarte Volvo staan. ‘Ik heb niet eens een dienstwapen, een kogelwerend vest of iets anders bij me…’ Hij trekt aan zijn gekreukte T-shirt.
‘Welkom in Malmö, het meest onderbezette politiedistrict van het land. Ik spreek je later.’
Hij staart naar zijn telefoon.
Ze heeft de verbinding verbroken.
Met tegenzin staat hij op en loopt naar de glazen deuren. Hij kan beter doen wat hem opgedragen is, in elk geval de eerste dag.
 
***
Zijn mond is droog en hij heeft spijt dat hij geen cola of iets anders verfrissends heeft gekocht. Hij loopt om de auto heen, opent het passagiersportier en bukt zich. ‘Hallo, ik moet blijkbaar…’ Als hij in de bruine ogen kijkt draait zijn maag om. Haastig gaat hij rechtop staan en klopt met zijn hand op het autodak.
‘Verdomme.’ Hij haalt een paar keer diep adem en probeert zich te vermannen.
Na een paar seconden bukt hij weer. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij. ‘Kaplan?’
‘Ja, Leia Kaplan. Ik werk hier. Wat doe jij hier in vredesnaam?’ Ze ziet er net zo geschokt uit als hij.
‘Ik werk hier ook. Vanaf vandaag.’
Ze kijkt op haar mobiel. ‘Ben jij Henrik Hedin?’
‘Inderdaad.’
‘Huh?’ zegt ze met haar blik naar beneden gericht. ‘Gisteren noemde je een andere naam en vertelde je dat je hier was om het voetbalteam te trainen.’ De knokkels van haar handen, die het stuur vasthouden, worden wit. ‘Waarom zei je niet dat je rechercheur bent?’
‘Ik kan jou dezelfde vraag stellen. Waarom zei je niet dat je politieagent bent?’
‘Ik loog in elk geval niet of gedroeg me als een klootzak. Stap in, we hebben haast.’
Ze is geïrriteerd en hij begrijpt dat. Niet alleen omdat hij heeft gelogen, maar ook vanwege zijn gedrag van vanochtend toen ze naakt en dicht tegen elkaar aan onder het vochtige laken wakker werden en hij haar ijskoud vroeg om te vertrekken. Maar hoe had hij in vredesnaam kunnen weten dat ze moesten samenwerken? Het is een onwaarschijnlijk toeval. Verdomme, denkt hij en hij beseft dat het hem zoals altijd is gelukt om er een grote puinhoop van te maken.
Hij gaat zitten, maakt zijn veiligheidsgordel vast en veegt zijn handen aan zijn spijkerbroek af.
‘Dat van vannacht is nooit gebeurd, oké?’ zegt Leia terwijl ze gas geeft en het parkeerterrein af rijdt.
‘Prima.’ Hij pakt het handvat vast en vloekt in stilte. Tegelijkertijd kijkt hij naar haar handen. Haar vingers zijn smal en goudbruin en hij denkt aan hoe ze hem aanraakte. Ze draagt geen ringen of andere sieraden. Niets wat iets over haar vertelt. Eigenlijk weet hij helemaal niets over haar en dat is precies zoals het moet zijn, maar het helpt niet om zo te denken. Haar nabijheid heeft hetzelfde bedwelmende effect als de vorige avond in de bar van Johan P.
‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt hij. Hij wendt zijn blik af en kijkt naar buiten.
‘Limhamn. De tweeëndertigjarige Caroline Hjorthufvud Jovanovic en haar twee kinderen zijn verdwenen.’
‘De actrice?’
‘Ja… inderdaad.’ Zonder de richtingaanwijzer aan te zetten slaat ze af naar een straat met lage meergezinswoningen aan beide zijden. ‘Caroline had vandaag om negen uur een afspraak met haar vriendin Ida Ståhl, maar ze is niet verschenen.’
Henrik knikt.
‘Caroline is eenentwintig weken zwanger en heeft diabetes type 1, dus als ze geen insuline krijgt, kan zowel zij als de baby overlijden. Onze collega’s hebben het huis doorzocht. Carolines telefoon en haar handtas met haar portemonnee, medicijnen en dergelijke liggen nog in de woning. Blijkbaar was de garagedeur niet op slot, maar de auto staat er nog.’
‘Geen tekenen van een gevecht?’
‘Nee.’ Leia schudt haar hoofd. Het donkere haar hangt glanzend over haar schouders. Hij vraagt zich af hoe oud ze is. Minstens tien jaar jonger dan hij, begin dertig waarschijnlijk.
‘Wanneer is haar laatste contact geweest?’
‘Na acht uur gisteravond.’
Henrik kijkt naar de klok op het dashboard. ‘Zeventien uur geleden. En haar man?’
‘Gustav Jovanovic is de man die heel veel geld heeft verdiend met online gokken.’
‘Ik weet het,’ zegt hij. Hij ziet de opschepperige Jovanovic voor zich, de selfmade miljonair die in Rosengård is opgegroeid.
‘Gustav is blijkbaar bezig een nieuw bedrijf op te richten en werkt in Kopenhagen. Hij heeft vannacht in zijn kantoor geslapen en heeft zijn gezin voor het laatst gezien toen hij gisteravond via FaceTime met ze praatte.’
‘En de ziekenhuizen?’
‘Ze bevinden zich niet in een van de ziekenhuizen in de nabije omgeving. We zijn een vooronderzoek naar ontvoering begonnen. De zaak krijgt bijzondere aandacht vanwege de kinderen en omdat het gezin eerder is bedreigd toen Gustavs bedrijf naar de beurs ging en het vermogen van het gezin aanzienlijk toenam. In de huidige situatie zijn Caroline en de kinderen als vermist opgegeven, maar we sluiten niet uit dat ze uit vrije wil verdwenen kan zijn, of de dader is.’
Henrik haalt diep adem. Hij vindt niets erger dan werken aan een zaak waarbij kinderen betrokken zijn. Dat kan hij bijna niet meer verdragen. ‘Weten we of Gustav of Caroline al eens in contact met de politie of met een psychiater is geweest?’
‘Gustav is als tiener opgepakt voor een kwajongensstreek. Hij verkocht namaak-Canada Goose-jacks, maar daarna is er niets meer geweest. Hij is de neef van Asif Nicolic, een bekende gangsterkoning en de leider van De Familie, een grote Bosnische bende die actief is in Skåne.’
‘Hmm. Ik ken De Familie.’
Hij denkt aan de politieagenten die voor het Juridisch Centrum op wacht stonden en aan het feit dat Zweden de grootste markt in Europa voor illegale wapens uit de Balkan is. De Familie is al heel lang een goedgeorganiseerde ontvanger met veel kanalen.
‘Gustav heeft officieel afstand genomen van zijn neef en De Familie. Hij heeft een jeugdcentrum in Rosengård opgericht, in het huis waarin hij opgegroeid is. Hij besteedt veel geld aan het helpen van kinderen in kwetsbare gebieden om ervoor te zorgen dat ze goed terechtkomen. Ken je Malmö?’ Ze kijkt naar hem als ze voor een rood verkeerslicht staan.
‘Nee, nog niet,’ zegt hij met een korte glimlach.
‘Ben je hier gisteren dus echt komen wonen of heb je daar ook over gelogen?’ Ze toetert driftig naar de auto voor haar, die niet lijkt te zien dat het licht op groen is gesprongen.
‘Dat heb je aan alle dozen gezien.’
‘Waarom ben je overgeplaatst?’
‘Ik had een pauze van Stockholm nodig,’ zegt hij schouderophalend.
Ze bekijkt hem van top tot teen. ‘Volgens Gabriella ben je een van de beste onderzoekers van Zweden.’
‘Ach, ik weet niet…’
‘Ze zegt dat je nooit iets over het hoofd ziet en nooit opgeeft.’
‘Dat laatste klopt waarschijnlijk wel…’
‘Ik hoop alleen dat je niet zo naïef en zelfingenomen bent dat je denkt dat je hier de leiding kunt nemen. Ik heb te veel grote jongens zoals jij gezien die Malmö als een uitdaging beschouwden, maar geloof me, het duurt niet lang voordat je vleugellam bent… Verdomme, kijk uit waar jullie lopen,’ snauwt ze naar twee tienermeisjes die zonder te kijken oversteken, waardoor ze boven op haar rem moet staan. ‘Het is hier hopeloos. De ellende stopt niet, wat we ook doen.’
Henrik herkent haar frustratie. Het is alsof je in een tredmolen rent als je politieagent bent.
Ze passeren een idyllische jachthaven. De zee is rustig en de Öresundsbrug omlijst het uitzicht. Aan de horizon ziet hij Kopenhagen liggen.
‘Nu zijn we in Limhamn, een van de meer bevoorrechte wijken van Malmö, kun je wel zeggen.’ Leia rijdt naar een groep mooie, verschillend vormgegeven villa’s. ‘Ik geloof dat de Gustavsgata de duurste straat van de stad is. Zlatans oude woning in Fridhem en Jovanovics villa in Limhamn zijn de meest beschreven woningen van de stad.’
Henrik rekt zich uit. Dit soort wijken maken hem bang.
Leia stopt voor de grootste villa in de straat, die aan het strand grenst en een vrij uitzicht op zee heeft. Ze draait het stuur naar rechts en parkeert achteruit achter een zwarte ­Porsche Panamera die in de straat geparkeerd staat. Haastig draait ze haar haar in een knot. ‘Kijk niet zo naar me.’
‘Wat bedoel je?’
‘Alsof je me naakt gezien hebt.’
Hij kijkt beschaamd weg, staart in plaats daarvan naar de protserige strandvilla achter de spierwitte muur en huivert.
‘Ik praat. Jij observeert,’ zegt Leia. Ze stapt uit de auto en slaat het portier met een knal dicht.
Henrik volgt haar voorbeeld, knikt naar een paar collega’s bij de versperring en houdt zijn adem in als hij zich bukt om onder het afzetlint door te duiken.



Gustav
De tuin is afgezet met blauw-wit lint en de oprit staat vol politieauto’s. Hij moet voortdurend denken aan de regelmatig voorkomende op militaire acties lijkende invasies van de politie in Rosengård die tijdens zijn jeugd plaatsvonden. Gedurende de elf jaar dat hij in de spierwitte wijk in Limhamn woont, heeft hij nog nooit zoveel politieauto’s op hetzelfde moment bij elkaar gezien.
Door het keukenraam ziet hij de nieuwsgierige klootzakken zich op straat verzamelen. Ze filmen met hun telefoons en als hij eraan denkt wat ze waarschijnlijk denken dat er is gebeurd trekt zijn maag samen.
Niemand heeft iets van Carro gehoord. Zijn moeder neemt nog steeds niet op en dat maakt hem bang. Hij houdt de ring in zijn zak stevig vast en probeert zijn hartslag te kalmeren.
Twee in burger geklede smerissen komen de keuken in.
‘Hallo Gustav, ik ben Leia Kaplan, onderzoeker bij de politie.’
Hij weet precies wie ze is. Leia geeft in de media commentaar over diverse onderzoeken en is de dochter van een van de tapijthandelaren in de stad. Hij heeft nooit beseft hoe lucratief de handel in echte tapijten kon zijn tot hij de woning in Bellevue zag waar Leia is opgegroeid.
‘We hebben op dezelfde school gezeten,’ zegt hij en hij steekt zijn hand uit.
‘O ja?’ Ze kijkt hem verbaasd aan.
Leia is een paar jaar jonger dan hij en is blijkbaar te chic om zich hem te herinneren.
Toen Gustav naar het gymnasium ging stuurden zijn vader en moeder hem naar een particuliere school. Ze hadden beiden twee tot drie banen en reden daarnaast een taxi om het schoolgeld te kunnen betalen zodat hij betere voorwaarden in het leven zou krijgen dan ze zelf hadden gehad. Toen hij in zijn Adidas-trainingspakken op school arriveerde besefte hij hoe anders hij was in vergelijking met Leia en de welgestelde midden- en hogere klasse waartoe het grootste deel van zijn klasgenoten behoorde. De school in de stad was een totaal andere wereld dan Rosengård. De meisjes negeerden hem volkomen en Leia was een van hen.
‘Dit is mijn collega Henrik.’
Gustav geeft Henrik een hand en zijn mond valt open van verbazing. ‘The Killer.’ Dit kan niet waar zijn. Wat doet Henke Hedin in vredesnaam in zijn keuken?
Henrik steekt zijn armen omhoog als The Killer die hij op het voetbalveld was. Hij heeft een ongelofelijk succesverhaal achter de rug terwijl hij ook vanuit het niets is gekomen.
In Gustavs kantoor hangt een grote foto van het moment waarop Henrik in een vol Camp Nou het hoogtepunt in zijn voetbalcarrière beleefde door na een waanzinnige solosprint over het halve voetbalveld de winnende goal tijdens El Clásico te maken.
Dat hij een van de beste smerissen van Zweden is, wist Gustav, maar niet dat hij in Malmö werkt. ‘Je moet ze vinden,’ zegt hij en hij geeft een klap op Henkes schouder.
Henke is gespierder dan hij zich had voorgesteld. De armspieren onder het T-shirt zijn enorm en met zijn lengte, een paar centimeter langer dan Gustavs 1 meter 90, is het net alsof er een gigantische Viking naast hem staat. Het dikke blonde haar zit in de karakteristieke knot in zijn nek en de blauwe, ijskoude ogen kunnen iedere willekeurige tegenstander laten capituleren.
Het is onmogelijk te bevatten dat The Killer in zijn woning staat. Als de omstandigheden anders waren geweest, had hij het als een teken beschouwd.
Leia trekt een keukenstoel naar achteren. ‘Laten we gaan zitten.’
‘Hebben jullie een opsporingsbericht verspreid?’ vraagt Gus­tav. Hij transpireert onder zijn overhemd. ‘We zitten nog geen uur bij Denemarken vandaan.’ De stoel schraapt over de vloer als hij hem naar achteren schuift.
‘Ik begrijp dat je bezorgd bent,’ zegt Henrik. Hij gaat wijdbeens tegenover hem zitten. ‘We hebben de signalementen en foto’s van Caroline en je dochters naar taxibedrijven en buschauffeurs gestuurd. Surveillancewagens zoeken in de omgeving en doen een huis-aan-huisonderzoek.’
Het is dus alleen een kwestie van tijd voordat de media erachter komen dat zijn gezin is verdwenen.
‘Wanneer hebben jullie voor het laatst contact gehad?’ vraagt Henrik.
‘We praatten… of wacht, ze stuurde me gisteravond een foto via WhatsApp, vlak nadat we gepraat hadden.’ Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak en scrolt naar het laatste bericht, dat om 20.31 uur is verstuurd. ‘Hier. Carro leest Bedtijdverhalen voor rebelse meisjes aan Astrid en Wilma voor.’ Hij ziet dat hij niet heeft geantwoord op het bericht.
‘Kun je de foto naar mij toe sturen?’ vraagt Leia. Ze schrijft haar telefoonnummer op een briefje dat ze voor hem neerlegt.
Gustav doet wat ze vraagt. Het valt hem op dat ze niet is veranderd sinds hun schooltijd. Ze is nog steeds dezelfde stoere meid die de baas in het rookhok was.
‘Weet je de pincode van de telefoon van je vrouw?’ Henrik schuift Carro’s telefoon naar hem toe.
‘Ja, dat zijn de laatste vier cijfers van haar identiteitsnummer.’ Hij toetst ze op het display in en de telefoon komt tot leven.
Voordat hij naar de gemiste gesprekken en berichten kan gaan, trekt Henrik hem uit zijn hand.
‘Bedankt,’ zegt Henke en hij verdwijnt haastig uit de keuken.
Leia bladert in een notitieboekje. ‘Heeft er iemand contact met je opgenomen?’
‘Wat bedoel je?’
‘We kunnen niet uitsluiten dat het om een ontvoering gaat.’
‘Wat? Sorry. Ik heb moeite om te beseffen… Nee. Er heeft niemand contact met me opgenomen.’
‘Het is belangrijk dat je het ons vertelt zodra er iemand contact met je opneemt of losgeld eist. Begrijp je dat?’ zegt ze nadrukkelijk terwijl ze met haar donkere wimpers knippert.
‘Jazeker.’
‘Heb je enig idee wat er gebeurd kan zijn?’ gaat Leia verder. Ze houdt haar hoofd schuin.
‘Ik zou het niet weten. Ik snap er niets van.’ Hij verschuift de kleine glazen vazen op de tafel zodat ze in een rechte lijn staan. ‘De bloemen zijn uit de tuin. Carro kan uren bezig zijn met het schikken ervan. Ze snijdt ze af en maakt er boeketjes van en geeft ze water. Jullie hebben de tuin waarschijnlijk gezien. Alles is er. Vijgenbomen, moerbeibomen, bomen met tamme kastanjes en walnoten, appelbomen, kersenbomen, bramen, kruisbessen, aalbessen, groenten, een aardbeienveld, frambozen, you name it,’ zegt hij en hij schenkt het laatste water uit zijn glas in de dichtstbijzijnde vaas.
Leia kijkt hem onderzoekend aan, maar dat kan hem niet schelen.
Ze strijkt een haarlok van haar voorhoofd. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is.’
‘Ik denk niet dat je het begrijpt, maar toch bedankt.’
‘Volgens Carolines vriendin was je vrouw de laatste tijd neerslachtig. Deel je die mening?’
‘Heeft Ida dat gezegd?’ Hij kijkt op.
Leia knikt.
‘Nee.’ Niet gedeprimeerder dan anders, maar dat zegt hij niet. Hoe moet hij dat in vredesnaam weten? Als hij maar een tiende deel begreep van wat er in die vrouw omging was het veel gemakkelijker geweest.
‘Niets wat haar belastte of waar ze verdrietig over was?’
‘Ze is zwanger, dus ze heeft natuurlijk last van haar hormonen, maar ze verlangt heel erg naar een derde kindje nadat ze zoveel miskramen gehad heeft. Volgens mij gaat het goed met haar nadat ze een echo gehad heeft. Ze is vrolijk en gelukkig, wat dat ook mag betekenen.’ Hij verwisselt twee vazen.
‘Toen ze gisteren met Ida praatte klonk ze geschokt. Weet je wat daar de reden van kan zijn?’
Hij kijkt op. ‘Ik heb geen idee.’ De politie en Ida lijken meer over zijn vrouw te weten dan hij en hij heeft een hekel aan verrassingen.
‘Geen idee?’
‘Eerlijk gezegd is dit allemaal volkomen nieuw voor me.’
Leia fronst haar voorhoofd alsof ze hem niet gelooft. ‘Neemt ze nog andere medicijnen dan insuline?’
‘Ze slikt van alles als ze niet zwanger is. Vitamines, soms slaappillen, ze drinkt alcohol en er zijn periodes waarin ze antidepressiva slikt. Er is niets met haar aan de hand. Ik vermoed dat de meeste vrouwen met kleine kinderen zo zijn.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Carro houdt van de kinderen en haar leven, maar het is moeilijk voor haar dat ik de laatste tijd zoveel gewerkt heb. Ze doet thuis alles alleen en dat is blijkbaar nogal zwaar geweest.’
‘Ik heb daarnet met jullie werkster gebeld,’ zegt Henrik, die de keuken weer in loopt. ‘Caroline heeft haar gisteravond een bericht gestuurd om haar af te zeggen voor vandaag, weet je waarom dat was?’
‘Geen idee.’
‘Behalve het telefoongesprek met Ida heeft ze haar verloskundige en haar moeder gebeld. Weet je waarover die gesprekken gegaan kunnen zijn?’
Hij schudt zijn hoofd en begrijpt niet waarom ze haar moeder in vredesnaam heeft gebeld.
‘Heeft Caroline niet verteld dat ze met hen gebeld heeft toen jullie elkaar gisteravond spraken?’
‘Ze heeft min of meer alleen welterusten gezegd en daarna heb ik met de meisjes gepraat.’
‘Hmm.’ Henrik gaat weer bij de tafel zitten. ‘We moeten alle mogelijkheden in overweging nemen. Wat ons verbaast is dat er geen tekenen van een worsteling in de woning zijn.’
‘Bedoel je dat er ingebroken kan zijn?’ vraagt Gustav.
‘Doen jullie de garagedeur anders ook niet op slot?’ vraagt Leia.
‘Wat? Nee, die is altijd op slot.’
‘Volgens de agenten die het eerst ter plaatse waren, was hij niet op slot. Heb je enig idee waarom dat is?’
‘Nee, het klinkt… Nee. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Gus­tav probeert het te begrijpen en verstrengelt zijn vingers in zijn nek. ‘Je kunt via de garage in de woning komen, dus is het heel belangrijk om hem op slot te hebben.’
‘En de bewakingscamera’s staan uit,’ zegt Henrik en hij kijkt om zich heen. ‘Is het normaal dat die niet aanstaan? Jullie hebben zo’n mooi huis en met de bedreigingen die jullie gehad hebben…’
‘We hebben het beste alarmsysteem dat je je kunt voorstellen. Ik heb verdomme honderdduizenden kronen uitgegeven aan onze veiligheid en Carro hoefde alleen op een knop te drukken, waarna het bewakingsbedrijf hier onmiddellijk ter plaatse was geweest. Het huis hangt binnen en buiten vol met camera’s, maar Carro heeft ze niet aan als ze thuis is. Dan voelt ze zich bekeken. Ze heeft zelfs tape op de camera van haar laptop geplakt zodat de Apple-kerels in San Francisco zich niet aftrekken op elke stap die ze zet.’
‘Is ze bang voor iemand?’
‘Nee, of… we zijn beiden bekende personen, dus trek je je gemakkelijk terug.’
‘Is ze paranoïde?’ Henrik kijkt hem onderzoekend aan.
‘Noem het wat je wilt, ik weet het niet.’ Gustav haalt zijn schouders op.
‘We hopen dat de buren hun camera’s aan hadden of dat iemand iets gezien of gehoord heeft,’ zegt Leia. Ze trekt haar behabandje, dat onder haar T-shirt naar beneden is gegleden, omhoog.
‘De technisch rechercheurs zijn onderweg, dus hopelijk weten we binnenkort meer,’ zegt Henke en hij verschuift de kleine dictafoon die op de keukentafel tussen hen in staat. ‘Er is veel wat we met het blote oog niet kunnen zien.’
‘Oké.’ Gustav frunnikt aan de ring in zijn zak en kijkt naar Leia. ‘Hoeveel opgeloste misdaden heb je? Wat is je gemiddelde? In procenten bedoel ik.’
‘Sorry?’ zegt Leia en ze verschuift op haar stoel.
Gustav ziet dat ze de vraag niet prettig vindt, maar daar trekt hij zich niets van aan. ‘Ik moet erop kunnen vertrouwen dat jullie mijn gezin vinden.’
‘Ik beloof je dat we dat gaan doen,’ zegt Henke.
‘Hoe kun je dat verdomme beloven?’ Gustav slaat met zijn handpalm op de tafel en staat op. ‘Weet je soms iets wat ik niet weet?’
Henkes ogen schieten vuur en Gustav heeft er spijt van dat hij zijn zelfbeheersing is verloren.
‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je is en dat je je zorgen maakt, maar we werken met veel mensen aan het vinden van je gezin en we beloven je dat we ons uiterste best doen om ze heelhuids thuis te krijgen. Je moet ons vertrouwen.’
‘Ik vertrouw nooit iemand.’
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