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			Inleiding

			We leven in tijden van crisis. De politiek gaat van crisis naar crisis. Het lukt de politiek niet om oplossingen te bieden voor de stikstofcrisis, de asielcrisis, de toeslagenaffaire­crisis en de naslepen van de coronacrisis, om maar een aantal crises te noemen. Het lukt de politiek hoogstens om oplossingen voor de korte termijn te bedenken. De grote uitdagingen blijven echter liggen. Ondertussen groeien de onvrede en het wantrouwen in de samenleving. Al deze crises versterken de vertrouwenscrisis.

			==

			Er zit een rode draad in deze crises. Ten diepste zijn het geen politieke of economische crises maar gaat het om existentiële en zelfs spirituele crises. Het draait om de aloude spirituele vragen: wie ben ik, en vooral, wie zijn wij? Wat verbindt ons aan elkaar? En wat is de stip op de horizon? Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe kunnen we daar stap voor stap gestalte aan geven? Wat zijn de verhalen die zin, samenhang en perspectief bieden aan ons bestaan?

			==

			De afgelopen decennia is Nederland in buitengewoon rap tempo geseculariseerd. Dat heeft ons vaak bevrijd van een dikwijls onderdrukkend paternalisme. We hebben meer dan ooit de ruimte om te worden wie wij zelf willen zijn. Dat is een groot goed en iets om te koesteren! Maar vrijheid is niet een doel op zich. Sterker, het begint bij vrijheid. In alle pogingen om ons te bevrijden is de vraag niet gesteld: vrij zijn, waartoe?

			==

			Het liberale verhaal, dat ons een ongekende vrijheid heeft geschonken, is verworden tot een neoliberaal verhaal. Een puur kapitalistisch verhaal waarin consumentisme de waarde van ons leven bepaalt. Je bent wat je hebt. Er is een sterk maakbaarheidsgeloof aan verbonden. Je hebt alle vrijheid gekregen om succesvol te worden. En als dat niet lukt, dan heb je dat aan jezelf te danken. Dit neoliberale verhaal is verwoestend voor mens en natuur. Dat is geen verhaal dat toekomst heeft. Het zorgt voor een grote leegte.

			==

			In haar boek Het verlaten individu. Waarom voelen wij ons zo leeg? (2022) stelt Esther van Fenema een scherpe diagnose van onze tijd. Toen we ooit de baleinen uit de samenleving trokken en het individu bevrijdden uit allerlei groepsverbanden, hoopten we zelf God te worden. Als ‘God’ hebben we overal recht op en bepalen we zelf de grenzen. De paradox is dat we deze verantwoordelijkheid niet goed verdragen en kwetsbaar zijn geworden.

			We verwachten de beloning en de verlossing van buiten, maar God heeft ons verlaten.

			Het verlaten individu is overal. We lijden aan eenzaamheid, onzekerheid, somberheid, vertwijfeling en angst. We worstelen met tal van psychische klachten, die veelal terug te voeren zijn op zingeving en vooral het gebrek eraan: leegte. Dat nare gevoel proberen we te dempen door excessief te consumeren en te ‘genieten’, waardoor we ons steeds leger gaan voelen en in een negatieve, vicieuze cirkel terechtkomen.

			Als er geen samenhang, structuur en ordening bestaat in de samenleving, dan lopen we het risico op desintegratie of ontbinding. Een ‘psychotisch’ toestandsbeeld dreigt, waarbij we niet meer in staat zijn om te markeren wat van waarde is. We worden apathisch en stranden massaal in de leegte. Makkelijk om aan te verdienen en ideaal om onder de duim te houden.

			Aan de hand van de zeven hoofdzonden probeert van Fenema te onderzoeken waar het mis is gegaan en wat de gevolgen zijn van decennialang grenzeloos hoofdzondigen. Ze voegt een nieuwe hoofdzonde toe die kenmerkend is voor nu: de leegte.

			==

			Het boek raakte een snaar en kon op de nodige aandacht rekenen. Het stelt kritische vragen aan onze vrijheidsidea­len in deze neoliberale tijd. De mens blijft als verweesd achter. Er is weinig meer wat ons met elkaar verbindt. We voelen ons leger en leger.

			==

			Bij de boekpresentatie van Esther van Fenema sprak Joost Röselaers. Hij herkende de diagnose van Esther volkomen als predikant en als actief deelnemer aan het maatschappelijke gesprek. Als betrokken liberaal. Al jarenlang pleit hij voor een waardegedreven politiek. Een politiek vanuit waarden en gericht op idealen. Dikwijls gebruikt hij dan het beeld van de bouw van de kathedraal. De bouwers van de kathedraal werkten in de Middeleeuwen steen voor steen aan een project waarvan zij de voltooiing nooit zouden meemaken. Dat gold ook voor hun kinderen en kleinkinderen. De architect wist hoe het eindresultaat eruit zou zien en sprak de bouwers bemoedigend toe dat elke steen van de kathedraal van wezenlijke waarde is. Elke steen van de kathedraal is van onschatbare waarde. En dat geeft op zijn beurt weer waarde aan de steen. En aan de bouwer. Wat is de kathedraal waar wij anno 2023 aan willen werken? Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe geven we daar – steen voor steen – gestalte aan? Wie zijn daar de architecten en bouwers van?

			==

			De kathedraal hoeft niet te worden afgebouwd. Het is als een stip op de horizon. Wij weten welke kant wij op gaan. Dit beeld appelleert aan de noodzaak van transcendente overtuigingen. Er is iets groter dan wij, waar wij allen deel van uitmaken. Mijn leven wordt niet bepaald door mijn eigen succes maar door het geheel waar ik een wezenlijk element van vorm. Deze transcendentie zorgt voor solidariteit. Elke steen, elk individu is van wezenlijk belang voor het geheel. Elk individu wordt gezien en gewaardeerd. Dat is de existentiële en spirituele kern. Een samenleving kan niet zonder een dergelijk besef van transcendentie en daaraan verbonden solidariteit.

			==

			En zo ontstond op de avond van de boekpresentatie het plan voor deze publicatie. Na ‘het verlaten individu’, ‘voorbij de leegte’. De psychiater en de predikant gingen samen op pad om zeventien mensen hierover te interviewen. Dat bleek een goede combinatie te zijn. Het gaat ten diepste om existentiële en spirituele vraagstukken en dat zijn van oudsher de expertises van psychiater en predikant. Op meer vlakken bleken we (Esther en Joost) elkaar goed aan te vullen. Dat gold ook voor onze netwerken. We erkennen beiden het belang om de existentiële en spirituele leegte te vullen in onze samenleving, zowel wat het persoonlijk leven betreft als onze samenleving als geheel.

			==

			In dit boek valt zowel de term ‘verhaal’ als ‘narratief’. In onze gesprekken merkten we een allergie voor het veelgebruikte woord ‘narratief’. Velen gaan met de term aan de haal. Wij hebben daarom een voorkeur voor ‘verhaal’. Ook omdat een verhaal bestaat uit kleinere verhalen die het grote verhaal verbeelden. Er zijn persoonlijke verhalen nodig om uit te drukken wie wij zijn en willen worden. Wij mensen kunnen niet zonder verhalen. De veelzijdige Israëlische Yuval Noah Harari schrijft in zijn boek Sapiens over de geschiedenis van de mensheid dat mensen gedeelde verhalen nodig hebben om te overleven. Als groep en als individu. Zonder een narratief wordt het ieder voor zich. En zonder narratief red je het zelf ook niet. De joodse psychoanalyticus Viktor Frankl bracht jaren door in de concentratiekampen. Na de oorlog schreef hij over de mensen met wie hij leefde in de kampen. Meestal kon hij al vrij snel zien wie het kamp zou overleven – als je al door de nazi’s die mogelijke uitkomst gegund werd. En wie niet. Als iemand een verhaal kon maken van wat hem overkwam, dan was hij of zij minder toegankelijk voor de geesten van wanhoop, van de machteloze woede, van de onverschilligheid, die overal in het kamp aanwezig waren. Een verhaal maakt sterk. Een verhaal, gebaseerd op de geschiedenis van je volk en familie. Op de waarden die je hebt meegekregen. Een verhaal dat je door wil geven. Waar je onderdeel van wilt blijven uitmaken. Een verhaal waarvan je gelooft dat het toekomst heeft. Ondanks alles. Wij mensen hebben verhalen nodig, en juist dat aspect (het vertellen en doorgeven van verhalen) zijn we in rap tempo aan het kwijtraken in de westerse samenlevingen.

			==

			Dit boek is overigens niet geschreven vanuit een hang naar nostalgie. Vroeger was heus niet alles beter, ook niet in de tijden dat we wél een gedeeld verhaal hadden. Dat verhaal kon beklemmend en exclusief zijn. Wel denken wij beiden dat er met de secularisatie een aantal wezenlijke baby’s met het badwater is weggespoeld. Elementen uit het geloof die zorgden voor zin en samenhang. Rituelen en gebruiken die van grote waarde waren en een vertaalslag naar het nu verdienen. Feestdagen met een sterke betekenis. Een samenleving kan niet zonder. De blik van dit boek is vooruit, maar we hoeven gelukkig niet bij nul te beginnen. Er zijn verschillende religieuze en filosofische tradities waar we rijkelijk uit kunnen putten.

			==

			Dit boek is geschreven vanuit hoop en optimisme. Het startpunt is dat niet. We worden weinig vrolijk van de leegte waar we in verkeren. Maar wij zijn ervan overtuigd dat we ‘voorbij de leegte’ kunnen gaan. De gesprekken die we voerden hebben onze hoop en ons optimisme laten ontwaken.

			==

			De zeventien gesprekspartners zijn zorgvuldig en in nauw overleg met elkaar gekozen. Vele namen zijn de revue gepasseerd. We hebben nadrukkelijk gelet op de diversiteit. Belangrijk criterium was een onafhankelijke en creatieve geest. En uiteraard een affiniteit met het onderwerp. Alle geïnterviewden hebben eerder gesproken of geschreven over de behoefte aan een nieuw verhaal. Zij erkennen in zekere zin de leegte. En zij bieden allen een weg voorbij de leegte. Het is een diverse groep. Ze zijn allen actief in het maatschappelijke debat in Nederland. Op één na: Klaus Schwab. Zijn rol en invloed worden wel veelvuldig besproken in het Nederlandse maatschappelijke debat. Het gesprek met hem is vanwege de zorgvuldige woordkeuze in het Engels opgenomen in deze bundel. Wij hebben ook mensen geïnterviewd wier ideeën ver van ons afstaan maar die wel een belangrijke stem laten klinken in het Nederlandse debat. We hebben onszelf uitgedaagd om voorbij onze eigen hokjes te denken. De lijst is nadrukkelijk niet compleet. We hadden nog wel even door kunnen gaan. En we hebben niet de pretentie dat we alle stemmen en creatieve geesten de ruimte hebben gegeven. We hebben ons ten slotte beperkt tot het Nederlandse verhaal. Al is de vraag of dat in de toekomst nog de begrenzing is (en of er überhaupt nog een begrenzing nodig is?). In dit boek klinkt ook een aantal stemmen op om ons juist te richten op een gedeeld Europees verhaal. En stemmen die het juist kleiner willen. Begin in je eigen straat!

			==

			Deze publicatie is nadrukkelijk een eerste verkenning. Daarom eindigen we ook niet met een concreet voorstel voor een nieuw verhaal, maar met observaties en overwegingen. Als bouwstenen. Het is aan de samenleving om ermee aan de slag te gaan. Aan de politiek met name. Wij hopen met De leegte voorbij een bewustwording op gang te brengen om de grootste crisis van onze tijd, die existentieel en spiritueel van aard is, te adresseren. En om te werken aan een gedeeld verhaal. Om het aan te durven om over transcendentie te spreken, dat wat groter is dan wij. Voorbij een doodlopend en doorgeschoten individualisme. Met deze bouwstenen kan de beweging van start gaan. In het besef dat het nooit af zal zijn. Het gedeelde verhaal zal altijd in ontwikkeling blijven. Door veranderingen in tijdsgeest en bevolkingssamenstelling zal er soms een aanpassing nodig zijn. Maar de basis van het verhaal, de waarden die eraan ten grondslag liggen, is transcendent. Daarvan moeten we als samenleving durven zeggen: dat is van eeuwigheidswaarde. Kome wat komt. Ook al hebben we de publieke opinie soms tegen ons. Maar we zijn ervan overtuigd dat dit maakt wie wij zijn en willen worden. En stap voor stap concretiseren wij deze waarden in het nu. En hebben we dat beeld van de nooit voltooide, maar prachtige kathedraal van de ideale samenleving voor ogen.

			==

		

	
		
			Dirk De Wachter 

			Een probleem is een wake-upcall om iets te doen

			Esther en Joost voelen een grote verwantschap met het denken van Dirk De Wachter. Hij is een collega-psychiater van Esther en beiden herkennen en benoemen zij de leegte in de samenleving. De leegte die mensen ertoe kan brengen om een psychiater te bezoeken. Volgens Dirk De Wachter zijn we het verleerd om naar elkaar te luisteren en om existentiële en van oudsher spirituele vragen met elkaar te bespreken. Wie ben ik? Waar hoor ik bij? Wat geeft mijn leven zin? Zes jaar geleden ging Joost in gesprek met De Wachter in het televisieprogramma Jacobine. In verschillende gespreksgroepen in zijn kerken heeft hij de boeken van De Wachter besproken, waaronder Borderline Times, De kunst van het ongelukkig zijn en recentelijk Vertroostingen. De Wachter stipt wel eens de noodzaak aan om een nieuw narratief vorm te geven, op maatschappelijk en persoonlijk niveau. Dat zou immers weer zorgen voor de nodige samenhang en zin. De Wachter noemt zichzelf een ‘christelijke non-theïst’. Hij gelooft niet in een goddelijke macht die ons leven zou leiden. Hij is er wel van overtuigd dat de ontkerkelijking heel snel is gegaan in Europa en dat er weinig voor in de plaats lijkt gekomen. Neem de rol van pastor. Iemand met wie je kunt spreken over levensvragen. Neem de rol van rituelen in je leven. Dat wegvallen heeft een leegte veroorzaakt. Genoeg redenen kortom om met Dirk De Wachter te spreken. Het gesprek mag niet te lang duren. Er is vorig jaar darmkanker gediagnosticeerd en De Wachter wil zijn energie sparen. Energiek is hij nog steeds. Een inspirerend en intens gesprek, zonder stiltes en zonder obligate uitwisselingen. We komen meteen tot de kern.

			==

			==

			Bestaat er in onze samenleving eigenlijk nog een narratief?

			De vraag is wat je met een narratief bedoelt. Mijn kritiek op onze cultuur is juist dat er geen narratief meer is. Dat er een soort verbrokkelde toestand bestaat, waarin iedereen zijn verhaal heeft en er geen groot verbindend verhaal meer lijkt te zijn.

			Mijn probleem met de huidige cultuur is dat het credo van de huidige samenleving, van de westerse maatschappij lijkt te zijn dat ieder zijn eigen verhaal maar moet maken. Het individualisme, waarbij het ieder-voor-zichprincipe geldt en dat de mens zichzelf moet ontplooien. Het leven als iets wat je zelf maakt.

			Ik denk juist dat het zelf scharniert tussen enerzijds de verlichtingsidealen, namelijk het gevoel te kunnen hebben om meester te zijn over je eigen bestaan en het gevoel dat er een zekere sturing mogelijk is in de onvoorspelbaarheid van het gebeuren, maar aan de andere kant en even belangrijk, juist het idee dat wij verbonden zijn met anderen. Het mit einander sein, zusammen sein, dat is ook essentieel in ons bestaan. Het zelf dat scharniert met het verbondene. Dat is voor mij de essentie en daaruit komt mijn cultuurkritiek voort, namelijk dat het ikkige nu erg de overhand heeft en dat het verbondene naar de achtergrond is verdwenen. Het verbondene wat voor mij zo essentieel is, namelijk de zorg voor de ander.

			==

			Is dat ikkige een nieuw narratief geworden dat voortkomt uit het neoliberale verhaal of vanuit de ontkerkelijking?

			Ik gebruik de term ‘neoliberaal’ weinig. Mijn collega Paul Verhagen doet dat vaak, maar voor mij is het te vaag. Het gaat over het feit dat we economisch en materieel gezien zelfstandig kunnen zijn, of althans die illusie hebben. En dat is een nieuwe gedachtegang, daar waar vrouwen tegenover mannen en arme mensen ten opzichte van rijkere mensen altijd een bepaalde afhankelijkheidspositie hebben gehad. Anders gezegd, we hebben de illusie dat we de ander niet meer nodig hebben om te kunnen overleven in materiële zin. Dat lijkt op zich een goede zaak, maar de vraag is of we dat wel moeten doortrekken naar het psychologische domein.

			Ik ben een psychiater, en op dat psychologische vlak kan dat volgens mij niet. De essentie, de vervulling, de zingeving van het bestaan bestaat in het met anderen zijn. In die zin scharniert het zelf met de ander. Ik denk ook dat het zelf in die zin geen autonoom iets is wat zich kan ontplooien, maar een gegeven iets. Ik besta door de blik van de ander. Dat is een stukje bestaansrecht dat mij door de ander wordt gegeven en dat lijken we te ontkennen doordat we denken dat we het materieel zelf kunnen regelen.

			Mijn stelling is dat als we alles alleen vanuit dat materiële perspectief zien, we in een soort holte terechtkomen, in zinledigheid. Een soort Seinsvergessenheit. Het materiële alleen – en ik hecht zelf uiteraard ook belang aan mate­riële dingen – is te weinig voor de zin. Voor zingeving is de ander nodig.

			==

			Wat missen we door die zingeving los te laten?

			Ik wil geen uitgesproken moreel standpunt innemen. Ik vertrek altijd vanuit mijn beroep als psychiater, waarin ik observeer dat de zinloosheid een thema is. Het aantal mensen met een ernstige psychiatrische ziekte zoals schizofrenie is hetzelfde gebleven. Maar klachten over overspanning of burn-out nemen zienderogen toe. Het is misschien een gevaarlijke hypothese, maar deze aandoeningen hebben veel te maken met het gevoel ‘waar ben ik mee bezig?’, ‘hoe krijg ik erkenning?’, ‘wat doe ik eigenlijk?’, ‘is mijn werk wel zinvol in dit leven, in deze wereld?’.

			Deze vragen zijn ook relevant in mijn eerdere werk Borderline Times: heeft het zin?

			In vroeger tijden werd deze vraag door het godsdienstige bepaald. Hij werd zelfs vooraf bepaald en wij moesten gewoon instappen en meedoen. De religie is verbleekt in onze cultuur en nu moeten we die zin zelf zoeken. Dat is zowel boeiend alsook een uitdaging. We voelen ons nu verloren, maar ik ben een hoopvol mens. Ik ben een psychiater die mensen hoop wil bieden. We zitten in een overgangstijd, de borderlinetijden, en zijn op zoek naar de zin die ons niet meer a priori door de kerkelijke instituten wordt gegeven.

			==

			We leven in een verbrokkelde samenleving waarbij het individu zijn eigen ikkigheid moet optuigen om nog iets van zingeving te voelen en waarin de materie onvoldoende verbinding biedt. Zie je überhaupt nog de mogelijkheid van een nieuw verbindend verhaal?

			Ik zou geen psychiater zijn als ik geen mogelijkheden zie. Ik zie de meest wanhopige mensen en ik probeer altijd te zoeken. ‘If you can’t go on, I’ll go on,’ zegt Beckett en daar ben ik het mee eens. Als we niet meer kunnen, dan blijven we toch proberen. Dat is mijn basisovertuiging, die ik zal concretiseren. Ik zie bijvoorbeeld heel veel jonge mensen die zoekende zijn. Dat zoeken biedt al hoop omdat die mensen dus niet zelfgenoegzaam achteroverleunen en het daar maar bij laten zitten.

			De grote meerderheid van de mensen zoekt oprecht naar mogelijkheden, ook al is dat een pijnlijke zoektocht.

			Die zoektocht gaat gepaard met de vraag naar psychiaters en psychologen en hoe je je verhoudt tot het niet makkelijk hebben. Maar ook dat zijn symptomen die wijzen op het hoopvol zoeken naar mogelijkheden. Ik zie dus een jonge generatie die zoekende is en die zich ook engageert in bijvoorbeeld de klimaatkwestie. Iets wat in mijn jonge jaren amper bestond. Een verhaal waar mensen zich aan vasthouden en een verhaal van engagement.

			==

			Daarnaast vind ik dat op de een of andere manier tradities een plaats moeten krijgen. Ik ben de eerste om kritisch te kijken naar structuren en wat er in de geschiedenis allemaal verkeerd is gelopen. Dat speelt misschien niet zo sterk in Nederland, maar in Vlaanderen zijn die kerkelijke structuren zeer achterhaald geraakt. En ik begrijp ook dat mensen zich afkeren van de kerkelijke structuren, zeker gezien alle toestanden die zich hebben voorgedaan.

			Maar in mijn gedachte is de mens fundamenteel spiri­tueel, of liever, religieus. Op de een of andere manier zouden we die duizenden jaren oude traditionele waarden moeten meenemen en het kind niet zomaar met het badwater weg moeten gooien.

			Dit is een gedachte die je heel voorzichtig moet hanteren daar waar er een sterk antireligieuze tendens is. Een moeilijk punt dus, maar ik hou van moeilijke punten.

			Dus de vraag is hoe we in seculiere tijden een plaats geven aan woorden zoals barmhartigheid, deemoed, solidariteit enzovoort. De fundamentele basis van de menselijke beschaving!

			==

			Dus in het zoeken naar een nieuw narratief zijn er bouwstenen te vinden in het aloude christendom en die reli­gieuze traditie van eeuwen?

			Ik ben voorzichtig, maar het valt me op dat de jonge generatie mensen zich heel erg afzet tegen die oude traditie. Dat is natuurlijk ook iets van elke jongere generatie. Maar via de achterdeur worden soms bevreemdende oosterse tradities binnengehaald waar men zich fundamentalistischer dan ooit aan probeert te laven. Natuurlijk overdrijf ik een beetje...

			==

			Dus terug naar onze oorspronkelijke tradities die sterk samenhangen met religie?

			Ik ben voorzichtiger met het woord ‘terug’. Ik ben absoluut geen reactionair denker, omdat ik denk dat dat niet kan. De wereld gaat vooruit en wordt vooruitgestuurd. Ik ben eerder een hegeliaan. Ik geloof in de vooruitgang van de zaken, maar die vooruitgang gaat natuurlijk gepaard met barsten.

			In de twintigste eeuw hebben we een ongelooflijke vooruitgang gezien in de menselijke beschavingen. Ik ben het eens met polemische denkers, zoals een psychiater die stelt dat we het eigenlijk steeds beter hebben gekregen, alhoewel die visie te smal is. Maar naarmate de beschaving is toegenomen is de kwaliteit van leven gestegen voor de wereldbevolking.

			Minder hongerdoden en minder slavernij, alhoewel nog altijd veel te veel. Maar tegelijkertijd wordt het ook brozer. In de twintigste eeuw hebben we te maken gehad met de Holocaust. Hoe meer we iets opbouwen, hoe brozer de structuur wordt. Vergelijkbaar met een viaduct met een smalle onderbouw waardoor we het wel beter hebben maar waardoor het ook brozer of kwetsbaarder is. We kunnen niet terug naar het verleden, maar we kunnen het verleden wel kritisch benaderen en daar rekening mee houden.

			Dat verleden is voor mij ook een stuk christelijke cultuur. Er is een aantal filosofen in Vlaanderen die vinden dat de christelijke cultuur geen bijdrage heeft geleverd aan de beschaving zoals we die nu kennen. Dat onze beschaving eigenlijk ondanks de christelijke cultuur is ontstaan. Daar ben ik het niet mee eens.

			==

			Hoe kunnen we het leren om ons uiteindelijk weer meer op de ander te kunnen richten?

			Ik geloof daarin heel erg in bottom-upprocessen, want ik ben erg op mijn hoede voor top-downprocessen. Als er een grote leider komt die zegt ‘volg mij, ik weet het, je hoeft niet meer na te denken, want ik zie de verbinding en ik zal het allemaal regelen’, dan vind ik dat in navolging van de door mij zeer gewaardeerde filosoof Emmanuel Levinas gevaarlijk.

			Dus de vraag is hoe we het kleine, goede, solidaire, medemenselijke, de barmhartige structuren die tussen mensen bestaan naar boven krijgen. Dat betekent niet dat ik het helemaal eens ben met het principe van Rutger Bregman: de meeste mensen deugen.

			Het probleem is dat de ‘ondeugende’ sneller bovendrijft en de macht grijpt door misbruik te maken van de deugdzaamheid van de brave mensen.

			En dat sowieso in het stijgen naar de macht een tweede mechanisme, de ondeugendheid, ons altijd bedreigt, ons allen en dus ook mij. Als men mij premier zou maken, dan zou ik ook moeten opletten voor de ondeugden. Gelukkig stelt het probleem zich niet.

			==

			Maar is er ook niet een rol voor de machthebbers om juist een voorbeeldfunctie te laten zien in plaats van de onderdrukker te zijn?

			Het antwoord is uiteraard ja. Maar omwille van de mechanismen die ik net benoemde, ben ik daarin een beetje voorzichtig en terughoudend.

			Ik zie op microniveau dat in het opvoeden van kinderen op een niet-autoritaire manier maar op een milde manier en niet louter materieel succesvol, veel mogelijkheden zitten.

			Daarin spelen de school, het onderwijs en ook de maatschappelijke mentaliteit een belangrijke rol. Je zou bijvoorbeeld het belang van de zorg veel meer naar voren kunnen brengen. Door bijvoorbeeld te benadrukken dat zorgverleners belangrijk zijn en net zoveel betaald moeten worden als beursanalisten. Dat is natuurlijk een beetje provocatief, maar ik denk dat het duidelijk is wat ik bedoel. Je zou de structuur moeten bieden waarbinnen een bepaalde mentaliteit kan groeien. Ik ben een beetje bang voor een grote leider die zich opwerpt en zich als een apostolische figuur opstelt door de verbinding te benadrukken.

			==

			Maar het probleem met de bottom-upgedachte, die kleine goedheid waar Levinas het ook over heeft... dan wordt die kleine goedheid misschien wel bedreigd door het feit dat de gewone burger toch vooral een overprikkelde en verslaafde consument is. Heeft die burger dan nog wel de ruimte en de mogelijkheid voor die grote opdracht die jij hem toedicht?

			Het antwoord is: ja. Ik geloof nog altijd in de mogelijkheden van de mens en ik zie de consumptiemaatschappij ook wel een beetje op haar tandvlees lopen. Ecologisch, maar ook psychologisch. Hoe meer mensen uitvallen, hoe meer een kleinere groep onder druk komt te staan. Het wordt een verhaal dat op zijn einde lijkt te komen en uiteindelijk ook stopt.

			Ik zie wereldwijd geen grote denkers momenteel die daar alternatieven voor bedenken. Harari zegt wel eens wijze dingen, maar dat blijft toch te veel op de achtergrond.

			Ik zie niet zoals in de negentiende eeuw bijvoorbeeld nieuwe revolutionaire theorieën. Tegelijkertijd ben ik ook wat angstig voor revolutie.

			Maar wat er nu gebeurt in de westerse landen is de roep om sterk leiderschap. Wat ook soms ontaardt in pervers leiderschap, daar zijn voorbeelden genoeg van. En dat baart me zorgen. Maar ik moet toegeven dat er zonder leiders ook geen structuren bestaan, dus ik hoop op mensen die het goed met ons voorhebben.

			In de Vlaamse politiek zie ik een aantal beloftevolle mensen die het hebben opgegeven en uit de politiek stappen, omdat ze door de structuur zijn vermalen en kapotgemaakt.

			Ik zie heus een aantal mensen die het goed met ons voorhebben, maar vastzitten in de structuren. Dus ik geloof heel erg in die bottom-upprocessen met een nieuwe generatie mensen die kritisch zijn over het consumentisme, kritisch zijn over die drammerige meer-meercultuur. Dat geeft mij wel hoop.

			==

			Zit er misschien een nieuw narratief in de inzet voor het milieu en duurzaamheid? In onze verbondenheid met en ons verantwoordelijkheidsgevoel voor de aarde?

			Misschien, maar ik ben ook bang voor een monomaan verhaal. Het leven is natuurlijk meer dan de stikstofnormen, om het actueel te zeggen. En ecologie gaat wel over meer dan de landbouwnormen. Dat gaat over verbondenheid met de natuur, respect voor de natuur, en respect voor elkaar. Dat zie ik heel breed en het gaat mij dan om een inclusieve samenleving die rekening houdt mét.

			Dat is iets wat wij als psychiaters natuurlijk ook moeten doen: rekening houden met mensen met een grote verscheidenheid aan talenten en mogelijkheden. Bijvoorbeeld de gelijkheid van man en vrouw, waarvan we denken dat dit verhaal nu in orde is. Dat denk ik niet. We houden die ongelijkheid nog steeds vast. Maar het rekening houden mét gaat ook over het opvoeden van kinderen. Kunnen we de belangrijke dingen van het leven, zoals liefdevol voor elkaar zorgen, een plaats geven? Naast uiteraard een goed materieel bestaan.

			Dus dat ecologische verhaal vind ik belangrijk, maar als het een monomaan verhaal wordt, zoals dat soms zo fanatiek en in fundamentalistische stellingen wordt geponeerd, dan is dat ook niet interessant. Tegelijkertijd is dat soort evolutie soms wel nodig om een punt te maken en zaken op de kaart te zetten.

			==

			De hoop die je heel duidelijk uitspreekt en het bottomupverhaal zijn belangrijke ingrediënten voor een nieuw narratief.

			Dat doe ik omdat mijn boek Borderline Times als een soort apocalyptisch ondergangsboek door sommigen werd gelezen; als het einde van de cultuur. Maar als we die metafoor verder doortrekken, dan weten we ook dat de diagnose borderline niet zo’n slechte prognose hoeft te hebben als je maar inziet dat er een probleem is waar we iets aan willen doen. Als psychiater weten we dat. Maar als we het probleem niet onderkennen, dan is de prognose ongunstig.

			Maar als we stellen ‘er is een probleem. Ik moet eraan werken. Wat kan ik hier doen? Hoe kan ik...’ enzovoort, dan is de prognose vaak gunstig.

			Een probleem is een wake-upcall om iets te doen. Ik moet toegeven, het is stevig aan de boom schudden, maar ik spreek in problemen om deze zaak kenbaar te maken.

			==

		

	
		
			Stephan Sanders

			Er is een zekere inspanningsverplichting om te lernen en te verstehen als je wil meedraaien in een democratie

			Stephan Sanders is publicist, schrijver en vaste columnist van NRC, Trouw en De Groene Amsterdammer. Sanders werd in 1961 in Haarlem geboren als kind van een Zuid-Afrikaanse vader en een Nederlandse moeder. Toen hij zo’n zes maanden was, werd hij voor adoptie afgestaan en opgevoed door witte ouders in Twente. De vraag naar identiteit speelt een centrale rol in zijn denken en schrijven. Hij beschouwt de zaken vanuit verschillende achtergronden en neemt vaak de rol in van de kritische buitenstaander. Dat doet hij vanuit zijn gemengde achtergrond in de gesprekken over racisme en het slavernijverleden. Als homoseksueel. En als iemand die later in zijn leven lid werd van de katholieke kerk.

			Wij zijn erg blij met de toezegging van Sanders om door ons geïnterviewd te worden. Hij is een van de prikkelende columnisten van dit moment. Hij schuwt controversiële onderwerpen niet en hij durft tegen de stroom in stelling te nemen. Wij spreken hem graag over het thema identiteit. Wie zijn wij als Nederlanders? Zijn er bepaalde waarden en verhalen die ons nog binden? Wat vertellen alle huidige grote sociale en politieke vraagstukken over wie wij zijn en is dat voldoende grond voor een gedeeld verhaal in de toekomst?

			==

			==

			Herken je de diagnose dat er een leegte is en dus ook een behoefte aan een nieuw gedeeld verhaal?

			Ja, het woord ‘verhaal’ vind ik uitstekend. Ik heb een enorme hekel aan het woord ‘narratief’. Dat woord is de laatste jaren enorm in zwang geraakt, maar is inmiddels onbruikbaar omdat het een marketingterm is geworden. Zelfs Shell heeft een narratief. Het woord ‘verhaal’ kan je ook sociologisch zien, waarbij het meer over verstehen gaat, begrijpen.

			Het punt is dat je niet van alles een sluitend verhaal kan maken. Er bestaat wel een discours, waarbij verschillende verhalen die betekenis geven aan de samenleving en de individuen die daar wonen, met elkaar kunnen botsen.

			De afgelopen jaren ben ik heel anders gaan kijken naar de verhouding tussen het individu en de samenleving of gemeenschap. Zo’n vijftien jaar geleden was ik een vrij radicale liberaal die dat gepraat over gemeenschapszin, verbinding en wortelen buitengewoon vervelend vond. Zeker als het over bruine of zwarte mensen of migranten ging. Mijn idee was dat al die mensen niet voor niets hier terecht waren gekomen, anders waren ze wel in hun oorspronkelijke samenleving gebleven. Destijds vond ik de uitspraak van Margaret Thatcher ‘there is no such thing as society’ in dat licht zelfs wel geestig. Inmiddels ben ik het er hartstochtelijk mee oneens, omdat ik de waarde van gemeenschapszin ben gaan zien.

			Daarvoor hoef je niet zozeer een verhaal met elkaar te delen, maar je moet de verhalen wel kennen of herkennen. Ik ben een jaar of tien geleden weer katholiek geworden. In mijn jeugd ben ik ‘gezellig katholiek’ opgevoed. Vooral het vieren van kerst en Pasen, maar ik wist bijna niks van de Bijbel.

			Inmiddels ben ik van mening dat het wezenlijk is dat mensen in onze samenleving een minimale kennis hebben van onze christelijke en misschien wel joods-christelijke achtergrond. Dat is sociologisch en historisch misschien een lastige uitspraak, maar de Tenach en de Bijbel hebben veel overeenkomsten en vormen nu eenmaal de basis van onze cultuur en gemeenschap. Het gaat er niet om of je wel of niet in God gelooft, maar dat je niet volkomen onwetend bent als mensen eraan refereren.

			Dus vooral de bereidwilligheid om je ten minste delen van die verhalen eigen te maken.

			==

			Waarom vind je dat zo belangrijk?

			Omdat je moet kunnen reageren op elkaar. Je moet kunnen begrijpen waarom iemand iets zegt of roept, of het heel erg oneens is met iets. Anders wordt het een babylonische spraakverwarring. Het gaat niet zozeer om verbinden, maar je moet wel kunnen praten met elkaar. Die dialoog, dat dialogiseren, is de wortel van de democratie, waarin je het dus ook ongelooflijk oneens kan zijn met elkaar.

			==

			Maar dat vergt een gedeeld kader?

			Ja, of in elk geval een idee waar de ander het over heeft. Dan kun je nog steeds prima zeggen ‘ik ben een fervent atheïst, dus hou op met je godspraat’, of ‘ik ben een fervent marxist, hou op met je kapitalistische gezemel’, maar dan heb je tenminste een idee wat de begrippen ‘kapitalisme’, ‘antikapitalisme’, ‘atheïsme’ of ‘religiositeit’ inhouden. Dan kan er nog steeds veel geruzie zijn, maar dan is er tenminste een gesprek mogelijk. Op het moment dat je elkaars termen helemaal niet meer begrijpt, dan wordt dat heel ingewikkeld.

			==

			Dus dan zouden we in onze samenleving ook veel meer kennis van bijvoorbeeld de Koran moeten hebben?

			Ik vind dat elk beschaafd mens enige kennis moet hebben van de Koran, ook vanuit nieuwsgierigheid. Ik denk dat er in het algemeen een plicht tot leren bestaat vanuit het oorspronkelijke idee van de democratie. Volgens de oudGriekse opvatting is dat de gedachte dat je niet zomaar mee mag praten, maar dat er een zekere plicht bestaat om je te informeren over de samenleving waar je deel van uitmaakt. Huisslaven mochten sowieso niet meepraten en vrouwen ook niet, in onze ogen was het verre van ‘democratisch’.

			Aangezien er nu, in de tegenwoordige tijd, ook veel moslims deel uitmaken van ons democratische land, mag je ook van niet-moslims verwachten dat ze op z’n minst iets weten over de Koran, aangezien er tegenwoordig moslims in aanwezig zijn. Dat geldt natuurlijk ook vice versa. Ik verwacht van moslims dat ze iets weten van de natiestaat en zijn christelijke wortels als ze daar wonen.

			==

			Bestaat er een gedeeld verhaal dat al die religies overstijgt, bijvoorbeeld Amsterdam, Nederland of Europa?

			Ik begin graag met Nederland. Het is een vorm van hoffelijkheid of etiquette dat je je verdiept in de ideeën of de geschiedenis van de plek waar je langere tijd verblijft. Ik heb zelf een periode in Frankrijk en in de Verenigde Staten gewoond en kan me niet voorstellen dat je je niet op de hoogte stelt van waar je terecht bent gekomen. Je moet je die andere referentiepunten eigen maken. Waarbij je niet een historicus hoeft te worden, maar wel letterlijk en figuurlijk kan vertalen zodat je het andere of onbekende discours kan doorgronden.

			==

			Hoe verklaar je ons huidige gebrek aan nieuwsgierigheid, waardoor de leegte misschien meer kans krijgt?

			Omdat het makkelijker is om in je eigen bubbel te blijven. Om net te doen alsof je alleen maar met jezelf bent en met je vrienden, je kringetje, je cricketclub, je kerk, je eigen clubje, noem het maar op. Maar dat is de bijl onder de democratie. We hebben bijvoorbeeld in Nederland afgesproken dat we nog steeds het Koninkrijk der Nederlanden zijn. Dat kan je onzin vinden, maar daar is ons hele staatsrecht op gebaseerd. Surinamers vielen lange tijd onder dat Koninkrijk en Antillianen zijn nog steeds Nederlandse burgers. Mijn man is een Surinaams-Nederlandse man, die tot zijn vierentwintigste in Paramaribo heeft gewoond maar als Nederlander is geboren en hetzelfde paspoort had, en nu weer heeft, als ik. Niet alleen dat, ondanks het feit dat we duizenden kilometers van elkaar zijn geboren, kennen we dezelfde kinderliedjes, zoals ‘Elsje fiederelsje, zet je klompjes bij het vuur’. Dat is aan de ene kant ontroerend, maar tegelijkertijd ook een vorm van kolonialisme. Mensen in Suriname moesten onze liedjes kennen. Dat is de vertaling die de Surinamers altijd moesten maken voor de Nederlanders.

			En dat vertalen is de crux. Wat er nu wordt gevraagd van de geboren en getogen witte of blanke Nederlanders, is om ook andersom iets te gaan begrijpen van die andere, deels Nederlandse burgers. Dus je verdiepen in de mensen die Surinaamse of Antilliaanse tradities hebben. Misschien zijn die tradities niet zozeer anders, maar het gaat om de kwestie dat er altijd groepen zijn die meer moeten vertalen dan anderen.

			Wie naar wie moet vertalen hangt samen met klasse, kleur en enigszins met gender of seksualiteit. Ik heb als homo altijd moeten vertalen naar de heterowereld. Dat is nou eenmaal zo als je een minderheid bent. Het gaat erom dat het moeten vertalen geen onzichtbare arbeid is. Ik vind het nu ik ouder ben niet meer zo problematisch, maar toen ik een jaar of twintig was vond ik het heel lastig dat ik mijzelf als homo altijd moest verklaren, terwijl mijn ouders of de leraren nooit eens vertelden hoe het was om heteroseksueel te zijn.

			Die wederkerigheid is een heel belangrijk principe. Dat betekent dat je je bewust moet zijn van de vertaalarbeid die anderen moeten verrichten om jou te kunnen verstaan.

			==

			De minderhedendiscussies als oproep om nieuwsgierigheid te stimuleren, in beweging te komen en ons actief in te spannen om verschillende perspectieven te gaan begrijpen?

			Ja, en dat is een flinke opdracht en misschien ook wel iets te veel gevraagd. Maar overvragen kan geen kwaad, aangezien het in de praktijk toch altijd wat minder wordt.

			Bijvoorbeeld, de boodschap van de inburgeringscursussen in de jaren tachtig en negentig was: in Nederland doen we niet aan nationalisme, dat is nou typisch Nederlands. Dat is natuurlijk een slecht begin en ook een uiterst verwarrend verhaal voor nieuwkomers, omdat ze dan niks hoeven te leren.

			Het is erg belangrijk om die leergierigheid aan te wakkeren. Het scheelt als je van huis uit al veel kennis hebt meegekregen en niet in paniek raakt van het feit dat je een boek moet lezen. Maar het gaat niet zozeer over boeken lezen, maar over het perspectief van de ander kunnen zien.

			Niet vanuit liefdadigheidsoverwegingen, maar omdat het uiteindelijk ten goede komt aan de samenleving. Een en ander geldt natuurlijk niet meteen voor een net aangekomen vluchteling uit een oorlogsgebied.

			==

			Die wederkerigheid als grondhouding om tot iets gedeelds te komen?

			Ja, maar je hoeft niet alles met elkaar te delen. Er moet een minimumset zijn van zaken die je met elkaar deelt. Als politicoloog vind ik het belangrijk om de Franse filosoof en politicoloog Claude Lefort te noemen, die zegt dat het hart van de democratie leeg is omdat alle verhalen uiteindelijk altijd botsen. Ondanks het feit dat de democratie als zodanig leeg is vanbinnen, is er wel een aantal procedures en staatsrechtelijke kenmerken die de democratie waarborgen en ervoor zorgen dat het gesprek door kan gaan.

			Die leegte is niet erg, want het wordt juist griezelig op het moment dat die leegte wordt ingevuld met bijvoorbeeld de islam of het communisme. Tegelijkertijd kan je ook niet afdwingen dat vrijheid moet heersen. Dat zou tegenstrijdig zijn. Je moet heel voorzichtig zijn met het invullen van de betekenisgeving en verhalen.

			Voor mij is vrijheid misschien wel het belangrijkste gebod in een democratie, maar je kan dat nooit dwingend opleggen: ‘gij zult vrij zijn’. Er zijn namelijk ook mensen die veel baat ervaren bij knechtschap, zoals het lid-zijn van een sekte of een heel strenge politieke groepering. Ook die mensen hebben volledig het recht om te functioneren in een democratie, zolang ze die democratie niet om zeep helpen.

			==

			Dus in het hart van de democratie bestaat principieel geen gedeeld verhaal?

			Ik denk dat er vooral procedures moeten zijn, regels en wetten. Dat klinkt kil, maar op het moment dat die kringen steeds groter worden, moet je overschakelen op procedures, omgangsvormen, spelregels en afspraken die je met elkaar maakt. Het oude idee van de Griekse democratie was een beperkt aantal mannen die bij elkaar zaten en dingen besloten. Maar in een redelijk groot land zoals Nederland red je het daar niet meer mee.

			==

			Heeft de leegte van nu te maken met de afwezigheid van spelregels?

			Ik denk dat die spelregels op zich wel helder zijn, je kunt alleen die spelregels betwisten.

			In de praktijk grijpen wij nog steeds terug op Thorbeckes staatsvorm met een monarch en toch een democratie. De verleiding bestaat erin dat we steeds het hart van die democratische rechtsstaat willen invullen met een verhaal: ‘eigenlijk zijn we voor dit of voor dat’.

			Ik denk dat je daar altijd heel voorzichtig mee moet zijn. Het heeft natuurlijk iets moois zoals de Verenigde Staten dat wel hebben geprobeerd of Frankrijk met het ideaal van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Maar als ik eerlijk ben, dan vind ik dat allebei die landen helemaal niet zo goed kunnen omgaan met de enorme verschillen die er op dit moment bestaan. Nederland doet het wat dat betreft helemaal niet zo slecht met de liberale staatsorde die Thorbecke voor ons heeft neergelegd. We hebben daardoor een staatsbestel waar heel veel verschillende botsende meningen binnen een kader kunnen bestaan. Zolang de mensen niet roepen dat ze het parlement in de fik gaan steken natuurlijk.

			==

			Dus spelregels om te zorgen dat iedereen zoveel mogelijk en in dezelfde mate van vrijheid kan genieten binnen onze democratie. Moeten we dan toch niet de verlichtingsidealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap omarmen, zoals Frankrijk nadrukkelijk heeft gedaan?

			Twintig jaar geleden zou ik direct ja hebben geantwoord omdat ik erg voor het model van laïcité was, de strikte scheiding tussen kerk en staat. Ik twijfel daar nu ernstig aan, omdat er volgens mij geen land in Europa is waar de etnisch-religieuze spanningen zo oplopen als in Frankrijk, misschien wel juist door dat model van laïcité. Ik denk namelijk dat elke vorm van radicalisme uiteindelijk gedoemd is om te mislukken. Je kan namelijk niet pragmatisch genoeg zijn om dat principe van wederkerigheid te benadrukken in plaats van nog strenger vast te houden aan de scheiding van in dit geval kerk en staat. Een praktisch voorbeeld naar aanleiding van de al langer bestaande discussie of de politieagenten in functie wel of niet een sluier, keppeltje of kruis mogen dragen. Mijn eerste idee is: dat moeten we niet doen. Het is verstandiger om die neutraliteit te bewaren. Tegelijkertijd merk ik dat ik de laatste jaren aan het opschuiven ben richting de gedachte dat het ook heel erg belangrijk is dat de politie door iedereen erkend en herkend wordt. Misschien is het dan wel nodig dat je ziet dat ook jouw soort mensen onderdeel uitmaakt van die politie. Een heel reëel en zeer lastig dilemma.

			==

			Je noemt de spanningen in een land als Frankrijk. Maar is de sociale ongelijkheid niet de onderliggende oorzaak, in plaats van het gebrek aan zichtbaarheid van verschillende verhalen?

			Ik ben mijn hele studentenleven een fervent antimarxist geweest. Toen ik eind jaren zeventig politicologie en filosofie studeerde, ging het alleen maar over Marx. Ik vond dat vreselijk en heb altijd een bloedhekel gehad aan al die klassenduidingen, maar je ziet nu het andere uiterste, namelijk dat die klassenduiding helemaal is weggevallen. Het wrange is misschien wel dat juist ter linkerzijde, aan de meer intersectionele BIJ1-zijde, over alles wel een idee bestaat. Denk aan etniciteit en genderkwesties. Maar ondanks de aandacht voor al die diversiteiten, is klasse een onderbelicht begrip, terwijl het juist zo belangrijk is.

			Ik merk dat ik het zelf steeds belangrijker begin te vinden. Het is natuurlijk prachtig dat we tegenwoordig Ketikoti zo vieren met elkaar. Ik denk dat veel mensen daar iets aan kunnen hebben. Zowel wit, bruin, zwart, nieuwkomers, of mensen die hier al generaties lang wonen. Maar toch ben ik bang vanwege een stem in mij die zegt: er zijn ook heel veel mensen in Suriname en op de Antillen voor wie dit pure hocus pocus is. Mensen die zich afvragen waar dit over gaat, omdat ze zelf het einde van de maand niet eens halen. Ik ga regelmatig naar mijn schoonfamilie in Suriname en sommige mensen zijn daar zo arm, dat ze water drinken uit de plassen op straat. Die zijn simpelweg minder geïnteresseerd in deze thematiek, hoe belangrijk het ook moge zijn.

			Je kan niet uitsluitend symbolisch streven naar herstel en verzoening met een schandalig verleden terwijl de binnenstad van Paramaribo volkomen verkrot is. Daar ligt nog steeds een verplichting, ondanks het feit dat Suriname zelf onafhankelijk wilde worden en we formeel niks met die armoede te maken hebben. Dat is een morele verplichting die verder gaat dan de symbolische verzoening.

			==

			Ten slotte, zit er nog iets eigens in het eventuele verhaal van Nederland of is het toch vooral consensus?

			Vergeet niet dat we naast Thorbecke ook de gereformeerde Abraham Kuyper hebben gehad, die soevereiniteit in eigen kring propageerde.
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