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Voor Francesca, gezellin in de wetenschap

en in mijn dromen


 

 

 

Het mooiste wat wij kunnen ervaren is de betekenis van het mysterie. Het is onze meest fundamentele emotie, de wieg van ware kunst en ware wetenschap. Wie haar niet kent en zich niet kan verwonderen is om zo te zeggen dood, zijn ogen zijn verduisterd.

Albert Einstein
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1

 

Het begin is het moeilijkst. De eerste woorden ontsluiten een nieuw gebied. Zoals de eerste blik van het meisje op wie we op het punt staan verliefd te worden: een ontluikende glimlach kan over je levenslot beslissen. Eerst aarzelde ik om te gaan schrijven. Ik ging maar wandelen in het bos achter mijn huis, hier in Canada. Ik wist nog niet goed welke kant ik op zou gaan.

Sinds enkele jaren concentreert mijn onderzoek zich op witte gaten, de nog wat vage jongere broertjes van zwarte gaten. Dit is mijn boek over witte gaten. Ik zal proberen duidelijk te maken hoe zwarte gaten, die we bij honderden aan de hemel waarnemen, zijn gevormd. Wat er gebeurt op de rand van die vreemde sterren, de horizon, waar de tijd lijkt te vertragen totdat hij stil lijkt te staan en de ruimte lijkt te splijten. En vervolgens verder naar binnen, in de binnenste gebieden, daar waar ruimte en tijd zich oplossen. Tot waar de tijd als het ware terugstuit. Tot waar witte gaten worden geboren.

 

dit is het verhaal van een nog steeds voortdurend avontuur. zoals bij het begin van elke reis, weet ik nog niet zeker waar ze heen voert. bij die eerste glimlach kan ik niet vragen waar we samen zullen gaan wonen… ik heb een reisplan in mijn hoofd: we zullen aan de rand van de horizon komen. vervolgens dalen we heel diep af, we gaan door de bodem heen – zoals alice door de spiegel – en komen uit in het witte gat. we vragen ons af wat er gebeurt als de tijd omkeert… ten slotte komen we naar buiten en zien we de sterren weer,1 diezelfde sterren die we al kenden, na een tijd die slechts een ogenblik duurt, maar tegelijk miljoenen jaren. of de tijd nodig om de weinige pagina’s van dit boek te lezen.

gaat u met me mee?

 

***

 

Marseille. Hal staat voor het bord in mijn werkkamer. Ik zit aan mijn bureau, in de grote, vooroverhellende stoel, met mijn armen op tafel en mijn ogen strak op hem gericht. Door het raam valt helder, verblindend mediterraan licht. Zo begint mijn avontuur met de witte gaten.

Hal is Amerikaan, ik geloof dat er een beetje Cherokeebloed door zijn aderen stroomt. Misschien is dat het bloed waarmee hij zijn briljante ideeën zo bescheiden presenteert. Tegenwoordig doceert hij aan een universiteit, maar destijds was hij nog student. Vriendelijk, nauwgezet, met het rustige optreden van een zeer volwassen jongeman. Hij probeert mij iets te vertellen wat ik niet begrijp. Een idee over wat er kan gebeuren met een zwart gat, precies op het moment waarop het gat zijn lange leven beëindigt.

Ik herinner me zijn woorden: de Einsteinvergelijkingen veranderen niet als we de tijd omkeren. Om een terugstuit te krijgen gooien we de tijd om en plakken we de oplossingen aan elkaar. Hij brengt mij in verwarring.

Dan zie ik opeens wat hij bedoelt. Wow! (Ik ben Italiaan, ik blijf niet zo rustig als een Cherokee.) Ik loop naar het bord en maak een tekening. Mijn hart gaat tekeer.

Want denk je eens even in, het gaat min of meer om het volgende: een zwart gat wordt door het quantummechanische tunneleffect in het inwendige van dat gat een wit gat, terwijl buiten het zwarte gat alles gelijk kan blijven… En denk dan eens verder door. Tja… ik weet het niet… zou dat kunnen werken?

Het hééft gewerkt, tenminste in theorie. Er zijn negen jaar verstreken sinds dat gesprek in het heldere licht van Marseille. Ik ben aan de hypothese dat zwarte gaten in witte gaten kunnen veranderen blijven werken. En met mij steeds meer studenten en collega’s. Het lijkt mij een schitterend idee, waarover ik hier graag wil vertellen.

Ik weet niet of het klopt. Ik weet zelfs niet of witte gaten in werkelijkheid wel echt bestaan. Over zwarte gaten weten we heel veel – we zien ze zelfs – maar witte gaten heeft nog niemand gezien.

Toen ik in Padua aan mijn proefschrift werkte, gaf Mario Tonin colleges theoretische fysica. Hij zei dat volgens hem Onze-Lieve-Heer iedere week het beroemde fysicatijdschrift Physical Review D leest. Wanneer hij een idee aantreft dat hem bevalt: tsjakka! dan brengt hij het in de praktijk door de universele wetten aan te passen.

Als dat zo is, Lieve Heer, zou ik graag willen dat U het volgende doet: laat zwarte gaten aan het einde van hun leven witte gaten worden…
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Hal.

 

***

 

ik herlees de vorige regels. ik wil het verhaal van mijn eerste ontmoeting met witte gaten duidelijk vertellen. wat die objecten zijn waarover hal en ik spraken. wat we ervan weten, wat we er niet van weten. wat het probleem was dat we probeerden op te lossen. wat hals idee is, wat het impliceert, wat het betekent om de tijd om te keren (niets gecompliceerds) en wat het betekent dat de tijd een richting heeft (dat is ingewikkelder).

als u met me meegaat komen we aan de rand van de horizon van een zwart gat, we dalen af in de diepte, waar tijd en ruimte zich oplossen, we gaan daardoorheen, komen uit in een wit gat waarin de tijd is omgekeerd en van daaruit komen we uit in de toekomst.

laten we dus op weg gaan naar de witte gaten.



1 Hel, Canto 34, vers 139 van De goddelijke komedie van Dante Alighieri. Zie de verantwoording achterin.


2

 

Of nee, we gaan eerst op weg naar de zwarte gaten, want om te begrijpen wat witte gaten zijn, moeten we eerst een duidelijk beeld hebben van zwarte gaten. Wat is een zwart gat?

De eerste die zich vergiste was Einstein. In 1915, na tien jaar van frustrerend, tot wanhoop drijvend onderzoek, publiceert Einstein de uiteindelijke vergelijkingen van zijn belangrijkste, tegenwoordig aan alle universiteiten ter wereld onderwezen theorie: de algemene relativiteitstheorie.

Na slechts een paar weken ontvangt Einstein een brief van een jonge collega, Karl Schwarzschild, op dat moment luitenant in het Duitse leger, die enkele maanden later aan het oostfront zal sterven als gevolg van oorlogsontberingen.

De brief eindigt met de volgende prachtige woorden: ‘Zoals u ziet heeft de oorlog mij, ondanks het onophoudelijke wapengekletter, nogal vriendelijk behandeld, zodat ik mij kon permitteren van dat alles afstand te nemen en deze wandeling door het gebied van uw ideeën te maken.’ Een wandeling door het gebied van uw ideeën.

Schwarzschilds wandeling door het gebied van Einsteins ideeën gedurende de gevechtspauzes aan het oostfront, tussen de lijken van de door menselijke stupiditeit (toen al even heftig woedend als nu: sterven voor een grens, wat is er stompzinniger dan dat?) afgeslachte Duitse en Russische jongens, had een exacte oplossing opgeleverd van de kort tevoren door Einstein gepubliceerde vergelijkingen.

Die vergelijkingen (de enige formule in mijn boek Zeven korte beschouwingen over natuurkunde) hadden Einstein zeer veel inspanning gekost. We kunnen het spoor ervan volgen in een reeks van artikelen. In elk daarvan staat een andere versie van die vergelijkingen, allemaal fout. Je wordt geen Einstein als je niet de moed hebt om verkeerde dingen te publiceren.

In 1915 zijn de vergelijkingen eindelijk correct. In de volgende decennia zullen ze de fysici ervan overtuigen dat ze hun ideeën over de aard van de ruimte en de tijd moeten herzien. Ze zullen gaan begrijpen dat klokken in de bergen sneller lopen dan in de laagvlakte, dat het heelal uitdijt, dat er ruimtegolven zijn, enzovoort. Het zijn de vergelijkingen die we tegenwoordig gebruiken voor de bestudering van de kosmos. Het zijn misschien wel de mooiste vergelijkingen van de fysica.

In dit boek zullen we een intieme, maar gecompliceerde relatie aangaan met deze vergelijkingen: ze zullen onze gids zijn (zoals Vergilius Dantes gids is in De goddelijke komedie), omdat ze het beste samenvatten wat we hebben begrepen over ruimte, tijd en zwaartekracht. Ze vertellen ons wat we kunnen verwachten aan de rand van een zwart gat en in het inwendige ervan. Ze vertellen wat witte gaten zijn. Ze tonen ons de weg door vreemde landschappen. Maar de zin van het hele verhaal dat ik u ga vertellen is dat we gaan zien wat er gebeurt in het gebied waar die vergelijkingen niet langer werken. Waar het nodig is er afstand van te doen. Zo gaat dat in de wetenschap.

Halverwege onze tocht zullen we die vergelijkingen als onze geruststellende leidsman vaarwel moeten zeggen en ons laten betoveren door iets wat nog begeerlijker is. Ook Dante doet dat halverwege zijn reis: hij laat zich vangen door iets begeerlijkers.

Terug naar Schwarzschild. De oplossing die hij in zijn brief aan Einstein bekendmaakte staat tegenwoordig in alle universitaire leerboeken. Ze beschrijft wat er met de ruimte en de tijd gebeurt rondom een massa, bijvoorbeeld rondom de aarde of de zon. De zwaartekracht heeft als effect dat de ruimte en de tijd gekromd worden (ik zal zo meteen beter uitleggen wat dat betekent). Deze kromming van de ruimte en de tijd maakt dat objecten richting de aarde vallen en dat planeten om de zon draaien: het is de oorzaak van de zwaartekracht.

Schwarzschild vroeg zich af hoe dingen als gevolg van de zwaartekracht rondom iets zwaars zoals de aarde of de zon bewegen. Drie eeuwen eerder had Newton, die hetzelfde probleem bestudeerde, de weg naar de moderne wetenschap ontsloten. Einstein en Schwarzschild corrigeren Newton. Ze verbeteren zijn voorspellingen over hoe objecten rond massa’s bewegen.

De door Schwarzschild gevonden oplossing geeft niet alleen kleine correcties voor de bewegingen van de planeten, ze voorspelt ook iets volkomen nieuws dat totaal vreemd is. Als de massa extreem geconcentreerd is, vormt zich daaromheen een schil, een bolvormig oppervlak, waarin alles heel bizar wordt: klokken – die in de buurt van elke massa langzamer gaan lopen – gaan hier zelfs stilstaan. De tijd bevriest, hij verstrijkt niet meer. De ruimte wordt in de richting van de massa uitgerekt als in een lange trechter en op dat bizarre bolvormige oppervlak wordt die uitrekking een scheur: de punten direct daarbinnen liggen al oneindig ver weg.

Tijd die stilstaat, ruimte die scheurt... dat klinkt allemaal bizar en ongerijmd. Einstein concludeert dan ook terecht dat dat zinloos is: in werkelijkheid bestaat zo’n absurd oppervlak niet.

Als je het narekent zie je dat het voor de vorming van zo’n oppervlak noodzakelijk is dat massa op extreme wijze wordt samengeperst. Een voorbeeld: om een dergelijk oppervlak rondom de aarde te krijgen zou je de hele aarde moeten samenpersen in het volume van een pingpongbal! Dat is absurd. Dat is, concludeert Einstein, zonder enig fysisch belang, want men kan een massa niet zodanig samenpersen dat die bizarre schil wordt gevormd.

Hij vergiste zich. Hij had niet genoeg vertrouwen in zijn eigen vergelijkingen. Hij had niet de moed om te geloven in de vreemde implicaties van zijn eigen theorie. Zoals we tegenwoordig weten bestaan dergelijke extreem geconcentreerde massa’s wel degelijk. Er zijn er miljarden maal miljarden van in het heelal. Dat zijn de zwarte gaten.

Sterrenkundigen hebben zwarte gaten van enkele kilometers aangetroffen, maar ook reusachtige, met de omvang van ons hele zonnestelsel. Er zouden ook kleine (zo groot als een pingpongbal) kunnen bestaan, of zelfs zeer kleine (zo zwaar als een haar), maar kleine zwarte gaten hebben we tot nu toe niet gezien.

Het grootste deel van de aan de hemel waargenomen zwarte gaten is ontstaan uit sterren die niet langer stralen. Het zijn grote sterren, zo zwaar dat ze door hun gewicht in elkaar zouden worden gedrukt als ze niet brandden. Sterren verbranden het waterstof waaruit ze zijn opgebouwd en zetten dat om in helium. De hierdoor ontstane warmte genereert tegendruk tegen de massa van de ster en verhindert dat ze door haar eigen gewicht samengeperst wordt. Zo kan de ster miljarden jaren blijven leven.

Maar niets duurt eeuwig. Uiteindelijk zal alle waterstof zijn omgezet in helium en in andere asresten die niet meer branden. De ster is als een auto zonder benzine. De temperatuur daalt en het gewicht krijgt de overhand. De zwaartekracht in een grote ster is immens, zelfs de hardste rots is niet langer bestand tegen de druk. Niets houdt de ineenstorting van de ster meer tegen, zelfs tot binnen haar horizon. Er heeft zich een zwart gat gevormd.

 

***

 

In 1928, voordat deze dingen werden begrepen, nam de telefoonmaatschappij Bell de drieëntwintigjarige fysicus Karl Jansky in dienst om de ruis te bestuderen waardoor radioverbindingen werden verstoord. Jansky construeerde een rudimentaire antenne van dertig meter, een eigenaardig traliewerk van op wielen gemonteerde metalen staven, dat in alle richtingen kon draaien. Zijn collega’s noemden het ‘Jansky’s draaimolen’. Zie de afbeelding:
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Met deze antenne registreert Jansky alle signalen die hij tegenkomt: blikseminslagen, door radioantennes veroorzaakte ruis, enzovoort. Hij vindt onder andere ook een eigenaardig regelmatig signaal, een soort fluitsignaal, dat hij bij elke rondgang van zijn draaimolen opvangt:
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Jansky’s zusje zegt dat hun vader er bij de opvoeding altijd op hamerde dat ze ‘alles moesten onderzoeken!’ Meer dan een jaar bestudeert Jansky dit signaal. Het fluitsignaal wordt elke 24 uur sterker en zwakker. Daarom denkt Jansky dat het van de zon afkomstig is, omdat de zon elke 24 uur voorbijkomt. Maar de duivel zit altijd in de details: als hij de fluittoon zeer nauwkeurig bestudeert, merkt hij dat de periode niet 24 uur is, maar iets korter, 23 uur en 56 minuten. Het sterkste signaal arriveert dus niet altijd op dezelfde tijd. Langzaam arriveert het steeds vroeger, zoals een horloge dat langzaam voor gaat lopen. De zon kan het dus niet zijn…

Dan merkt een collega, een sterrenkundige, op dat 23 uur en 56 minuten de periode van de rotatie van de sterren om ons heen is. (De sterren doen er iets minder lang over om langs de hemel rond te draaien, omdat de aarde en de zon om elkaar heen draaien met het ritme van een jaar.) Het mysterieuze radiosignaal kan dus alleen van de sterren komen! De richting is gemakkelijk te bepalen: het komt uit de sterren waarop de antenne is gericht wanneer het signaal zijn maximum bereikt. Door een hemelatlas te raadplegen ontdekt hij: het signaal komt uit het centrum van onze Melkweg…

Het is zulk opzienbarend nieuws dat het in The New York Times komt te staan, met als kop: ‘Radiogolven uit het centrum van de Melkweg’.
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