

[image: Cover]



[image: ]

 

 

 

 

 

Vertaald door Alexander van Kesteren, Jan van den Berg, Marieke van Muijden, Annemie de Vries, Arian Verheij en Gretske de Haan

 

 

 

 

 

 

2022  Prometheus  Amsterdam


Voor mijn ouders, Marjorie en Derek,

en ook voor Richard en Catherine Birkett

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te achterhalen. Aan hen die desondanks menen aanspraak te kunnen maken op enig recht, wordt verzocht contact op te nemen met Uitgeverij Prometheus, Postbus 1662, 1000 BR Amsterdam.

 

Oorspronkelijke titel Putin’s People. How the KGB Took Back Russia and Then Took On the West

© 2020 Catherine Belton

© 2022 Nederlandse vertaling Uitgeverij Prometheus en Alexander van Kesteren, Jan van den Berg, Marieke van Muijden, Annemie de Vries, Arian Verheij en Gretske de Haan 

Omslagontwerp DPS Design & Prepress Studio

Foto omslag Sasha Mordovets/GettyImages

Foto auteur Adam Ihse/ANP

Lithografie afbeeldingen BFC, Bert van der Horst, Amersfoort

e-book Mat-Zet bv, Huizen

www.uitgeverijprometheus.nl

ISBN 978 90 446 5180 5


 

‘De kopstukken, leden en partners van de Russische georganiseerde misdaad krijgen voet aan de grond in West-Europa. Ze kopen vastgoed, openen bankrekeningen en zetten bedrijven op. Kortom: ze raken verweven met de eigenlijke maatschappelijke structuur. Tegen de tijd dat Europa zich hiervan bewust wordt, zal het te laat zijn.’

BOB LEVINSON, VOORMALIG FBI-AGENT

 

 

‘Ik wil de Amerikanen waarschuwen. Jullie betonen je als volk uitermate naïef over Rusland en zijn intenties. Jullie denken dat Rusland je vriend is nu de Sovjet-Unie niet meer bestaat. Maar ik kan laten zien op welke manier de SVR vandaag de dag nog altijd uit is op de ondergang van de VS en, sterker nog, dat hij zich daar nog meer voor inzet dan de KGB tijdens de Koude Oorlog.’

SERGEJ TRETJAKOV, OUD-KOLONEL VAN DE RUSSISCHE BUITENLANDSE INLICHTINGEN- EN VEILIGHEIDSDIENST (SVR), GESTATIONEERD IN NEW YORK


 

 

Dramatis personae

 

 

 

Poetins intimi, de siloviki

 

Igor Setsjin – Poetins trouwe poortwachter. Setsjin is een oud-KGB’er uit Sint-Petersburg. Onder Poetin verwierf hij macht als plaatsvervangend hoofd van de presidentiële administratie en gaf hij leiding aan de staatsovername van de Russische olie-industrie. Later zou hij vanwege zijn niet-aflatende gekuip en gekonkel bekend komen te staan als de ‘Russische Darth Vader’.

Nikolaj Patroesjev – Machtige voormalig baas van de Federale Veiligheidsdienst (FSB), de organisatie die het stokje van de KGB overnam. Tegenwoordig geeft Patroesjev leiding aan de Veiligheidsraad.

Viktor Ivanov – Oud-KGB-agent die met Poetin samenwerkte bij de KGB in Leningrad. Tijdens Poetins eerste presidentstermijn ging hij als plaatsvervangend hoofd van het Kremlin over het personeelsbeleid. In die hoedanigheid zorgde hij ervoor dat het Kremlin zijn greep op de economie verstevigde.

Viktor Tsjerkesov – Voormalige hooggeplaatste KGB-officier die de baas was van de FSB in Sint-Petersburg en voor Poetin als mentor optrad. Hij volgde Poetin naar Moskou, waar hij eerst als plaatsvervangend hoofd van de FSB en later als hoofd van de Federale Drugscontroledienst een belangrijke adviseursrol bleef vervullen.

Sergej Ivanov – Een oud-KGB-agent uit Leningrad die in de jaren negentig een van de jongste generaals van de Russische buitenlandse inlichtingendienst ooit werd. Onder Poetins presidentschap zette hij zijn opmars voort: hij werd eerst minister van Defensie en vervolgens stafchef van het Kremlin.

Dmitri Medvedev – Oud-advocaat die als jonge twintiger begon als assistent van Poetin bij het stadsbestuur van Sint-Petersburg. In de jaren daarna volgde hij Poetin waar die maar ging: eerst werd hij onder Poetin plaatsvervangend hoofd van de presidentiële administratie, vervolgens stafchef en daarna Poetins interim als president.

 

De schatbewaarders, zakenmannen met een link met de KGB

 

Gennadi Timtsjenko – Een vermeend oud-KGB-agent die zich opwerkte in de Sovjethandel en nog voor het uiteenvallen van de Sovjet-Unie de medeoprichter werd van een van de eerste onafhankelijke handelsfirma’s in olieproducten. Sinds begin jaren negentig, en volgens sommigen zelfs sinds de Sovjettijd, werkt hij met Poetin samen.

Joeri Kovaltsjoek – Oud-natuurkundige die samen met andere zakenmannen met KGB-connecties de Bank Rossiya overnam. Volgens het Amerikaanse ministerie van Financiën werd deze in Sint-Petersburg gevestigde bank de ‘persoonlijke bank’ van Poetin en andere hoge Russische functionarissen.

Arkadi Rotenberg – Oude judovriend van Poetin. Onder diens presidentschap kende de staat zijn bedrijven bouwcontracten ter waarde van vele miljarden dollars toe en werd Rotenberg miljardair.

Vladimir Jakoenin – Oud-KGB-officier die een tijd lang undercover was bij de Verenigde Naties in New York en vervolgens met Kovaltsjoek de handen ineensloeg om de Bank Rossiya over te nemen. Poetin stelde hem aan als directeur van de Russische spoorwegen.

 

‘De familie’, de hofkliek van verwanten, functionarissen en zakenmensen rond Boris Jeltsin, de eerste Russische president

 

Valentin Joemasjev – Oud-journalist die Jeltsins vertrouwen won toen hij zijn memoires schreef. In 1997 werd hij benoemd tot stafchef. In 2002 trouwde Joemasjev met Jeltsins dochter Tatjana.

Tatjana Djatsjenko – Een dochter van Jeltsin die officieel werkte als zijn pr-adviseur, maar in de praktijk fungeerde als ‘gatekeeper’ van de president.

Boris Berezovski – Deze voormalige wiskundige vergaarde zijn fortuin met slimme commerciële constructies voor autofabrikant AvtoVAZ, de producent van de rechthoekige Zjigoeli, de auto die een symbool van de Sovjettijd was. Berezovski wist bij Jeltsin en de familie in het gevlij te komen. Nadat hij de oliereus Sibneft verwierf, groeide hij uit tot de belichaming van de oligarchen uit de Jeltsin-jaren.

Aleksandr Volosjin – Oud-econoom die met Berezovski samenwerkte aan privatiseringen en andere financiële en economische constructies. In 1997 werd hij naar het Kremlin overgeplaatst, waar hij de plaatsvervangend stafchef van Joemasjev werd. In 1999 volgde een promotie tot stafchef.

Roman Abramovitsj – De oliehandelaar die uitgroeide tot Berezovski’s protegé en zakenpartner. Aleksandr Korzjakov, het hoofd beveiliging onder Jeltsin, beschreef hem ooit als de ‘kassier’ van de Jeltsin-familie (een aanduiding die Abramovitsj zelf overigens verwierp). Later werd van hem gezegd dat hij een ‘goede relatie’ met Poetin had.

Sergej Poegatsjov – Russisch-orthodoxe bankier die zeer bedreven was in de byzantijnse financiële constructies van Jeltsins Kremlin. Vervolgens werd hij ook bekend als Poetins bankier. Als medeoprichter van de Mezjprom-bank stond hij met één been in het wereldje van de familie en met het andere in dat van de siloviki.

 

De oligarch uit de Jeltsin-jaren die Poetin en co dwarszat

 

Michail Chodorkovski – Dit oud-lid van de communistische jeugdbeweging ontpopte zich tijdens de perestrojka en in de jaren negentig tot een van de eerste én meest succesvolle zakenmannen van Rusland.

 

De gangsters: voetsoldaten van de KGB Sint-Petersburg

 

Ilja Traber – Traber, een voormalig bemanningslid van onderzeeërs, timmerde in de perestrojkajaren aan de weg als antiekhandelaar. Daarna fungeerde hij als tussenpersoon in het contact tussen Poetins veiligheidsdiensten en de georganiseerdemisdaadgroep Tambov. Hij controleerde de zowel economisch als strategisch belangrijkste locatie in Sint-Petersburg: de zeehaven en olieterminal.

Vladimir Koemarin – De baas van de criminele Tambov-groep die tijdens een aanslag een arm verloor en in Sint-Petersburg bekend kwam te staan als de ‘nachtgouverneur’. Hij was nauw betrokken bij de zaken van Poetin en co, met name via Ilja Traber.

 

Moskou

 

Semjon Mogilevitsj – Deze oud-worstelaar, bekend als de ‘godfather met hersens’, groeide eind jaren tachtig uit tot de bankier van de bazen van de machtigste georganiseerdemisdaadgroepen in Rusland, waaronder de Solntsevskaja. Hij sluisde geld weg naar het Westen en zette daarnaast zijn eigen criminele imperium van drugs en wapenhandel op poten. Reeds in de jaren zeventig werd hij door de KGB gerekruteerd; hij vertegenwoordigde ‘de criminele arm van de Russische staat’.

Sergej Michajlov – Naar verluidt het hoofd van de Solntsevskaja-groep, de machtigste criminele bende van Moskou. Michajlov onderhield nauw contact met veel van de zakenlieden met KGB-banden die later een slaatje sloegen uit hun connecties met de New Yorkse vastgoedbaas Donald Trump.

Vjatjeslav Ivankov (‘Japontsjik’) – Maffioso die door Mogilevitsj naar Brighton Beach in New York werd gestuurd om toezicht te houden op het misdaadimperium van de Solntsevskaja aldaar.

Jevgeni Dvoskin – Maffioso in Brighton Beach die, nadat hij samen met zijn oom, Ivanko, was verhuisd naar Moskou, uitgroeide tot een van de meest beruchte ‘schaduwbankiers’ van Rusland. Hij bundelde zijn krachten met de Russische veiligheidsdiensten teneinde tientallen miljarden ‘zwarte’ dollars naar het Westen weg te sluizen.

Felix Sater – Al sinds hun jonge jaren de beste vriend van Dvoskin. Werd een belangrijke zakenpartner van de Trump Organization. Voor Trump ontwikkelde hij een hele reeks projecten terwijl hij ondertussen contacten op hoog niveau binnen de Russische inlichtingendiensten onderhield.


 

 

Proloog

 

 

 

Moskouregels

 

Laat op een avond in mei 2015 bladerde Sergej Poegatsjov door een fotoalbum met familiekiekjes van dertien jaar of langer geleden. Op een foto van een verjaardagsfeestje in zijn datsja in Moskou staat zijn zoon Viktor met neergeslagen ogen terwijl Maria, de dochter van Vladimir Poetin, hem lachend iets in zijn oor fluistert. Op een andere foto poseren Viktor en Sergejs andere zoon, Aleksandr, samen met Poetins beide dochters op een houten wenteltrap in de presidentiële bibliotheek. In de hoek staat ook Ljoedmila Poetina, toen nog de vrouw van de Russische president, met een glimlach op haar gezicht.

We zaten in de keuken van Poegatsjovs meeste recente adres, een herenhuis met drie verdiepingen in de rijke Londense buurt Chelsea. Het schemerlicht viel door de monumentaal hoge ramen, je hoorde vogels tjilpen in de bomen buiten en het vage gonzen van het verkeer op de nabije King’s Road. Poegatsjovs vroegere leven in het centrum van de macht – dealtjes sluiten, onophoudelijk konkelen en het waarborgen van de onderlinge ‘verstandhouding’ tussen machtige vrienden in de coulissen van het Kremlin – leek eindeloos ver weg. In werkelijkheid loerde de lange arm van Moskou in het schemerduister buiten zijn voordeur.

De dag ervoor had Poegatsjov zich genoodzaakt gezien bescherming te vragen van de antiterrorisme-eenheid van het Verenigd Koninkrijk. Zijn bodyguards hadden kistjes met uitstekende draadjes aangetroffen onder zowel zijn Rolls-Royce als het busje dat zijn drie jongste kinderen, van zeven, vijf en drie jaar, naar school bracht. Inmiddels had die eenheid, SO15, op de muur van Poegatsjovs woonkamer, achter het hobbelpaard en tegenover de familieportretten, een grijs kastje geïnstalleerd waarmee in het geval van een aanslag alarm kon worden geslagen.

Vijftien jaar eerder had Poegatsjov als insider in het Kremlin onvermoeibaar gekonkeld om Vladimir Poetin aan de macht te helpen. Ooit had hij bekendgestaan als ‘de bankier van het Kremlin’. Hij was een meester in het sluiten van deals in achterkamertjes, de handigheidjes waarmee het land destijds werd bestuurd. Jarenlang leek hij onaantastbaar. Hij was immers een lid van die kring van intimi die aan de touwtjes trokken en de regels in hun eigen voordeel ombogen of simpelweg herschreven. De veiligheidsdiensten, rechtbanken en zelfs verkiezingen stonden in hun dienst. Maar nu had datzelfde machtige Kremlinapparaat zich tegen hem gekeerd. Deze lange, Russisch-orthodoxe gelovige met donkere baard en sympathieke glimlach was het meest recente slachtoffer van Poetins continu toenemende reikwijdte en slagkracht. Eerst had het Kremlin zijn pijlen op Poegatsjovs zakenimperium gericht. Het had zijn bedrijven ingepalmd. Poegatsjov had geweten hoe laat het was en was uit Rusland vertrokken. Hij nam de wijk naar eerst Frankrijk en later Engeland. Poetins mannen pakten zijn hotelproject op het Rode Plein af, op een steenworp afstand van het Kremlin, dat hem eerder nog door Poetin was gegund. Zonder enige vorm van compensatie. Vervolgens werden zijn scheepswerven, twee van de grootste in Rusland met een geschatte waarde van 3,5 miljard dollar, voor een fractie van dat bedrag overgenomen door Igor Setsjin, een van Poetins belangrijkste bondgenoten. Daarna volgde zijn kolenproject, dat in de Siberische regio Toeva ’s werelds grootste steenkolenvoorraad omvatte en een geschatte waarde van 4 miljard dollar vertegenwoordigde. Het werd voor 150 miljoen dollar op de kop getikt door een getrouwe van Ramzan Kadyrov, de autoritaire Tsjetsjeense president.1

Ondertussen schoof Poetins kliek hem ook de schuld in de schoenen voor het bankroet van de Mezjprom-bank. Die bank, waarvan Poegatsjov in de jaren negentig een van de medeoprichters was geweest, had ooit gefungeerd als zijn sleutel tot de macht. De autoriteiten dienden een aanklacht in tegen Poegatsjov: hij zou het faillissement van Mezjprom hebben veroorzaakt door midden in de financiële crisis van 2008 een bedrag van 700 miljoen dollar over te boeken naar een Zwitserse bankrekening. Poegatsjovs tegenwerping dat het hierbij om zijn eigen geld was gegaan, werd door het Kremlin in de wind geslagen. Blijkbaar was evenmin van belang dat Setsjins overname van de scheepswerven tegen een fractie van hun eigenlijke waarde er de voornaamste oorzaak van was dat de bank haar schuldeisers niet meer kon betalen.2

Dat het Kremlin hier de hand in had was onmiskenbaar. ‘Mensen binnen het staatsapparaat manipuleerden de regels om de val van de bank te bewerkstelligen. Dat ze daarbij zichzelf verrijkten hoeft niet te verbazen,’ zei Richard Hainsworth, een ervaren expert op het terrein van het Russische bankwezen.3

Deze episode was kenmerkend voor een Kremlin dat op meedogenloze wijze zijn verstrekkende invloed aanwendde. Eerst was het Kremlin achter politieke vijanden aan gegaan. En inmiddels richtte het zich op Poetins oud-bondgenoten. Poegatsjov was de eerste van zijn vroegere intimi die voor de bijl ging. Nu breidde het Kremlin zijn campagne tegen hem uit: van de onbeschaamde manier van doen in de rechtszalen achter gesloten deuren in Moskou naar het schijnbaar achtenswaardige High Court in Londen. Maar ook daar kreeg het Kremlin zonder moeite gedaan dat Poegatsjovs tegoeden werden bevroren. En passant wist het in de rechtszaal de zakenmagnaat danig van de kook te brengen.

Vanaf het moment dat Poegatsjov Rusland had verlaten, zat het Kremlin achter hem aan. In Frankrijk werd hij bedreigd door trawanten van de curator van de Mezjprom-bank. Drie leden van een maffiabende uit Moskou namen hem mee op een jacht voor de kust van Nice en eisten dat hij met 350 miljoen dollar de ‘veiligheid’ van zijn familie afkocht. Uit gerechtelijke bewijsstukken blijkt dat ze hem voorhielden dat dat ‘de prijs van vrede’ was, dat wil zeggen de prijs om de Russische aanklacht vanwege het Mezjprom-bankroet te laten verdwijnen.4 In de Britse rechtszalen was Poegatsjov als een vis op het droge, hij bleek niet in staat te handelen volgens de hem onbekende Britse regels en procedures. Hij was simpelweg te zeer gewend aan het gekonkel in de achterkamertjes uit zijn Kremlinjaren en om dankzij zijn geprivilegieerde positie en macht door de mazen van de wet te glippen. Mede daardoor schoot hij zichzelf in de voet. Hij was er zo van overtuigd dat hij in zijn recht stond en dat hij het volgende slachtoffer was wiens eigendommen door het Kremlin werden ingepikt, dat hij meende boven de bepalingen van de Britse rechtbanken te staan. Hij trok zich weinig aan van gerechtelijke bevelen met betrekking tot zijn bevroren tegoeden en spendeerde miljoenen ponden van een rekening die hij voor de Britse rechtbank verborgen had gehouden. Hij vond dat de openbaarmakingsregels niet voor hem golden, dat die volstrekt onbelangrijk waren afgezet tegen de ramp die zijn zakenimperium had getroffen en dat het hoe dan ook allemaal onderdeel uitmaakte van de Kremlinoperatie om hem op alle mogelijke manieren dwars te zitten. Maar het Kremlin was er bedreven in geraakt om zijn vijanden via het Britse rechtsstelsel te bestoken. Ondertussen zorgde een pr-campagne ervoor dat de pagina’s van de Britse tabloids bol stonden van aantijgingen over de rijkdommen die deze Russische oligarch zou hebben gestolen.

Het Kremlin wist inmiddels hoe het Britse rechtsstelsel functioneerde. Dat leerproces had een vlucht genomen toen Roman Abramovitsj zijn juridische overwinning behaalde op Boris Berezovski, de verbannen oligarch die was uitgegroeid tot Poetins felste criticus. Volgens sommigen had die rechtszaak de Russische geschiedenis op zijn kop gezet. Berezovski was een vroegere Kremlininsider met een vlotte babbel die in de Britse rechtszaal tevergeefs had geprobeerd om 6,5 miljard dollar los te krijgen van Roman Abramovitsj, zijn voormalige zakenpartner en tevens voormalig federaal gouverneur. De rechter die op deze zaak zat, Dame Elizabeth Gloster, hechtte weinig geloof aan Berezovski’s beweringen dat hij samen met Abramovitsj mede-eigenaar was geweest van zowel een van Ruslands grootste oliebedrijven, Sibneft, als van een belang in Rusal, de grootste aluminiumproducent van Rusland, en dat Abramovitsj hem had gedwongen om die belangen tegen een spotprijs van de hand te doen. Gloster zei dat ze Berezovski een ‘zeer onbetrouwbare getuige’ achtte.5 Ze koos dus de kant van Abramovitsj, die beweerde dat Berezovski die belangen nooit had bezeten en dat hij alleen betalingen voor politieke bescherming had ontvangen. In Rusland werd met verbazing kennisgenomen van dit vonnis, aangezien Berezovski daar alom werd beschouwd als mede-eigenaar van Sibneft. Berezovski protesteerde. Aan het begin van het proces had de rechter toegegeven dat Abramovitsj in eerdere stadia van het proces was bijgestaan door haar stiefzoon. Volgens Berezovski’s advocaten was diens betrokkenheid echter groter geweest. Toch gingen ze niet in beroep.6

Vervolgens finetunede het Kremlin zijn manier van optreden binnen het Britse rechtssysteem tijden het proces tegen Moechtar Abljazov, een Kazachse miljardair en tevens een van de grootste politieke vijanden van Noersoeltan Nazarbajev, de president van Kazachstan en een bondgenoot van het Kremlin. Abljazov werd aangeklaagd door het Russische staatsbedrijf dat instaat voor het depositogarantiestelsel. Van de Kazachse BTA, de bank waarvan Abljazov directeur was en die talrijke filialen verspreid over heel Rusland had, zou hij meer dan 4 miljard dollar hebben weggesluisd. Het Russische staatsbedrijf nam Hogan Lovells in de arm, een vooraanstaand advocatenkantoor uit Londen. De advocaten dienden elf aanklachten wegens fraude in het VK in tegen Abljazov, en ook een verzoek om zijn tegoeden te bevriezen. Privédetectives volgden het spoor van de weggesluisde 4 miljard tot aan een netwerk van offshorebedrijven die in handen waren van de Kazachse magnaat.7

Maar in het geval van Poegatsjov kwamen er helemaal geen gestolen of verborgen eigendommen aan het licht. In het VK noch elders buiten Rusland werden ooit fraudeaanklachten tegen hem ingediend. Op basis van niet meer dan een Russische gerechtelijke uitspraak slaagde hetzelfde advocatenteam van Hogan Lovells erin om Poegatsjovs tegoeden te laten blokkeren. Daarnaast bleken ze hem keer op keer een stap voor terwijl hij zich vooral opwond over het ene na het andere gerechtelijke bevel dat zijn kant op kwam. Nadat hij werd ondervraagd over zijn eigendommen, bleek hij onjuiste informatie te hebben verstrekt over de verkoop van zijn kolenbedrijf: was dat nu door hemzelf of door zijn zoon gedaan? De rechter leek er geen boodschap aan te hebben dat de verkoop werd doorgedrukt tegen een prijs die nog geen twintigste van de werkelijke bedrijfswaarde vertegenwoordigde. Het enige wat blijkbaar telde, was of Poegatsjov volgens de regels had gehandeld en al zijn bezittingen had aangegeven. De advocaten van het Kremlin draaiden de juridische duimschroeven aan. Poegatsjov moest bij de rechtbank zijn paspoort inleveren en mocht tijdens een lange periode van ondervragingen met betrekking tot de openbaarmaking van zijn eigendommen het Verenigd Koninkrijk niet verlaten. Zelf dankte hij een hele reeks advocaten af. Die betoonden zich op hun beurt stomverbaasd dat deze zaak in het VK nooit inhoudelijk was bekeken. Ondertussen zagen de meer louche advocaten hem vooral als een makkelijke prooi. Uit bronnen blijkt dat de advocatenkantoren, verwend als ze waren door een overvloed aan Russische processen waarbij zakenmagnaten uit Moskou flink betaalden om die in het High Court in Londen te laten voorkomen, astronomische bedragen rekenden voor werk dat ze helemaal nooit deden. Pr-bedrijven boden aan om à raison van 100.000 pond per maand Poegatsjovs imago op te vijzelen. ‘Hij bevindt zich nu op ons terrein,’ zei een partner van een internationaal advocatenkantoor dat hem vertegenwoordigde.

Aanvankelijk veronderstelde Poegatsjov nog dat het proces tegen hem het initiatief was van ongezeglijke types uit het Kremlin die graag een streep onder de door hen uitgevoerde onteigening van zijn zakenimperium wilden zetten. Maar naarmate de campagne werd uitgebreid en Poegatsjov zich ook zorgen over zijn fysieke veiligheid begon te maken, raakte hij ervan overtuigd dat Poetin zelf de grote aanjager was. ‘Hoe kan hij me dit aandoen? Ik heb hem nota bene aan het presidentschap geholpen,’ zei hij op die avond in zijn keuken in Chelsea terwijl hij nog altijd in shock verkeerde over het bezoek van SO15 en de verdachte apparaatjes die onder zijn auto’s waren aangetroffen.8 Het Kremlin had een voormalige vriend van Poegatsjov naar Londen gestuurd met de boodschap dat Poetin persoonlijk toezag op elke stap van de campagne tegen hem. Die man had hem gewaarschuwd: ‘We hebben hier alles onder controle, alles is in gereedheid gebracht.’

Dat het geld van het Kremlin in Londen steeds meer invloed uitoefende, kwam voor Poegatsjov niet als een verrassing. Ver voordat de juridische aanval op hem werd ingezet, ontmoette hij de ene na de andere Engelse lord die hem met een brede grijns de hand schudde en zei hoe geweldig Poetin wel niet was. Hoewel ze in die dagen geloofden dat Poegatsjov ‘Poetins bankier’ was, zoals de pers hem destijds aanduidde, vroegen ze hem desalniettemin om te doneren aan de Conservative Party. Zonder vragen of kritische kanttekeningen. Al zijn oude vrienden van het Kremlin hadden familieleden en maîtresses in de stad wonen. Wanneer ze die in de weekenden kwamen opzoeken, stroomde het geld de stad in. Setsjins ex-vrouw, Marina, hield samen met haar dochter een huis aan in Londen. Igor Sjoevalov, de vicepremier, was eigenaar van het meest prestigieuze appartement van de stad, een penthouse dat uitkeek op Trafalgar Square. De zonen van Arkadi Rotenberg, Poetins oude judovriend die inmiddels ook miljardair was, bezochten een van de meest prestigieuze privéscholen van het land, terwijl zijn ex-vrouw Natalja uit winkelen ging en in het High Court een lucratieve scheiding probeerde af te dwingen. Sergej Zjeleznjak, de vicevoorzitter van de Doema en een van Ruslands meest uitgesproken patriotten, stak weliswaar sinds jaar en dag tirades af tegen de verderfelijke westerse invloed, maar dat liet onverlet dat zijn dochter Anastasia al jaren in Londen verbleef. Kortom: de lijst van Russische functionarissen die in Londen woonden was onuitputtelijk. ‘Ze hebben zich op dit kleine eiland met het belabberde klimaat een uitstekend plekje verschaft,’ snoof Poegatsjov. ‘In het Verenigd Koninkrijk draait alles van oudsher om geld. Poetin stuurde zijn handlangers om de Britse elite te corrumperen.’

De stad was gewend geraakt aan de toestroom van Russisch geld. De vastgoedprijzen rezen de pan uit terwijl eerst de zakenmagnaten en vervolgens de hoge Russische functionarissen peperdure woningen in Knightsbridge, Kensington en Belgravia kochten. Een reeks uitgiftes van Russische aandelen, van in de eerste plaats Rosneft, Sberbank en VTB, betaalde de kantoorhuur van Londens dure pr-bedrijven en advocatenkantoren. Lords en oud-politici ontvingen royale salarissen om zitting in de raden van bestuur te nemen, waar ze in de praktijk overigens weinig inzage in de bedrijfsvoering hadden. De Russische invloed was overal. Aleksandr Lebedev, de oud-KGB’er en bankier die zich in Rusland opwierp als pleitbezorger van de vrije media, had The Evening Standard verworven, Londens meest gelezen en meest invloedrijke krant. Van lieverlee werd hij een graag geziene gast op de avondjes van de elite en werd hij uitgenodigd voor de meest prestigieuze diners. Dan had je ook nog Dmitri Firtasj, een Oekraïense zakentycoon en de favoriete gashandelaar van het Kremlin. In weerwil van zijn banden met Semjon Mogilevitsj, de invloedrijke en door de FBI gezochte Russische maffiabaas, groeide de miljardair Firtasj uit tot een gulle donateur van de universiteit van Cambridge. Zijn belangrijkste gunsteling in Londen, Robert Shetler-Jones, doneerde miljoenen ponden aan de tory’s, terwijl invloedrijke partijbobo’s zitting namen in de raad van Firtasj’ British Ukrainian Society. Daarnaast waren er nog minder opvallende spelers. Ten minste een van hen had zich tussen de top van de toryelite weten te wurmen en was goede vrienden geworden met Boris Johnson, de toenmalige burgemeester van Londen. ‘Bij spionnen denkt iedereen altijd aan de verdacht uitziende types met donkere brillen uit de films,’ zei Poegatsjov. ‘Maar hier zijn ze overal. Ze zien er doodgewoon uit. Ze vallen niet op.’

Poegatsjov had geen idee of de Kremlinboodschapper die hem waarschuwde dat alles in het VK in gereedheid was gebracht de waarheid sprak of hem alleen bang wilde maken. Maar op een gegeven moment – nadat hij die apparaatjes onder zijn auto had gevonden en nadat hij er lucht van had gekregen dat Rusland op het punt stond het VK om zijn uitlevering te verzoeken – besloot hij het zekere voor het onzekere te nemen. Hij liet een bijeenkomst beleggen met een hoge functionaris binnen het Foreign Office (het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken). Maar ondanks zijn vroegere nauwe banden met Poetin en zijn uitgebreide netwerk onder de siloviki (‘sterke mannen’), de Kremlinkliek bestaande uit oud-KGB’ers, werd die bijeenkomst op het laatste moment geannuleerd. In plaats daarvan kreeg hij bezoek van een agent van het Kremlin, die hem vertelde dat hij een man moest treffen die door de Russische inlichtingendienst binnen MI6 was gerekruteerd. Alles stond op zijn kop. Hij was bang dat de Britse regering het met de Russen op een akkoordje zou gooien en hem zou uitleveren. Daar kwam bij dat hij vraagtekens plaatste bij de manier waarop zijn vriend Boris Berezovski om het leven was gekomen. Deze felle Kremlincriticus was in maart 2013 dood aangetroffen op de badkamervloer van zijn landhuis in Berkshire, met zijn favoriete zwarte kasjmieren sjaal rond zijn nek. Op de plaats delict werd een ongeïdentificeerde vingerafdruk gevonden. Om redenen die onopgehelderd bleven stelde Scotland Yard geen onderzoek in, maar werd dat overgelaten aan de plaatselijke Thames Valley Police. Die noemde het zelfmoord en sloot de zaak.9 ‘Het lijkt erop dat er met Rusland is afgesproken om geen ophef te veroorzaken,’ zei Poegatsjov ongerust.10

Op een dag in juni 2015, een paar weken na ons gesprek in zijn huis in Chelsea, was Poegatsjov plotseling niet meer in het VK. Al zijn telefoons stonden uit. Tijdens zijn vlucht had hij die langs de kant van de weg gedumpt. Hij negeerde het gerechtelijke verbod en had het land verlaten. Hij had het zelfs niet verteld aan zijn partner, Alexandra Tolstoj, de moeder van zijn drie jonge kinderen en een bekende societyfiguur in Londen. Zij zat tot laat op de avond te wachten of hij nog op de tachtigste verjaardag van haar vader zou verschijnen. Poegatsjov was voor het laatst gezien tijdens een bijeenkomst met zijn advocaten. Die hadden hem gewaarschuwd dat hij 10 miljoen pond nodig zou hebben om de borg te kunnen betalen in verband met het Russische uitleveringsverzoek dat nu elk moment kon komen. Maar tot zulke bedragen had Poegatsjov niet langer toegang. Een paar weken later dook hij op in Frankrijk, het land waarvan hij al in 2009 het burgerschap had verworven en waar de wet hem tegen uitlevering aan Rusland beschermde. Hij vluchtte naar de relatieve veiligheid van zijn villa in de heuvels boven de baai van Nice, een vesting die werd beschermd door een ondoordringbaar hoog ijzeren hek, een team aan bodyguards en een batterij aan beveiligingscamera’s die de minste beweging detecteerden.

Het gemak waarmee het Kremlin hem in Londen het juridische vuur aan de schenen kon leggen, maakte op Poegatsjov de indruk van, zoals de Russen dat zeggen, de eerste lastotsjka: de eerste zwaluw van de zomer. De Moskouregels hadden ingang in Londen gevonden. Het Kremlin kon de rechtsgang zo verdraaien en ombuigen dat die zijn belangen diende en zodat het grotere vraagstuk van de onteigening van Poegatsjovs miljardenimperium uit zicht verdween achter een woud van procedurele kwesties met betrekking tot zowel het bevel om zijn eigendommen te bevriezen als de vraag of Poegatsjov alle regels wel netjes had nageleefd. Natuurlijk was Poegatsjov zelf evenmin zonder zonde. Zo bleef onduidelijk wat er was gebeurd met die 700 miljoen dollar die hij van de Mezjprom-bank zou hebben weggesluisd. Maar toen meer informatie over zijn bezittingen boven tafel kwam, informatie die niet door het High Court werd aangevochten, bleek dat 250 miljoen dollar daarvan weer was overgemaakt aan de bank, terwijl het spoor van het restant doodliep bij bedrijfsliquidaties die werden geleid door een voormalige Poegatsjov-bondgenoot die inmiddels nauw met het Kremlin samenwerkte. Later zeiden Zwitserse officieren van justitie, nadat zij door Rusland waren verzocht om Poegatsjovs Zwitserse bankrekeningen te blokkeren, dat ze geen enkel bewijs hadden gevonden dat er strafbare feiten waren gepleegd rondom de overboeking van die 700 miljoen dollar van Poegatsjovs bedrijfsrekeningen bij de Mezjprom-bank op die Zwitserse bankrekening.11

Maar ook al hadden de advocaten van het Kremlin in het VK geen fraudezaak tegen hem geopend en ook al leken er geen bewijzen te zijn dat er geld was gestolen, toch werd Poegatsjov juridisch onophoudelijk bestookt. De advocaten van de Russische depositogarantie-instantie hielden vol dat ze konden aantonen dat hij de ‘hoofdschuldige’ was van het faillissement van de Mezjprom-bank. Een persoon die nauw contact had met de juristen zei: ‘Als je geld krijgt van een toezichthouder, dan moet je dat gebruiken om de bank te helpen overleven, niet om jezelf uit te betalen.’12 Hoewel het Kremlin Poegatsjovs zakenimperium had onteigend en hij inmiddels voor zijn leven vreesde, werd hij vanwege zijn vlucht naar het buitenland, oftewel minachting voor de rechtbank, bij verstek tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld. Tijdens deze laatste ronde aan zittingen werd hij regelmatig als leugenaar neergezet. Hij had de regels omtrent de bevroren tegoeden in de wind geslagen. En hij had niet alleen het land verlaten, maar ook clandestien het geld naar Frankrijk overgeboekt dat hij verkreeg dankzij de verkoop van twee auto’s. Een van de rechters die over de zaak ging, Vivienne Rose, zei dat ze niet ‘vond dat ze kon afgaan op enige door hem overlegde bewijsstukken’. Overigens bleek een Nieuw-Zeelandse trust waarin hij tientallen miljoenen dollars aan bezittingen zou hebben ondergebracht, waaronder zijn huis in Chelsea, later nep te zijn.

Wat je ook op hem kon aanmerken, Poegatsjov hield vol dat hij het doelwit was van een Russische wraakactie die via het Britse rechtsstelsel werd uitgevoerd. Het Kremlin leek korte metten te willen maken met elke notie dat hij ooit veel connecties binnen het Kremlin had gehad of dat hij dingen wist die het Kremlin schade konden berokkenen. Door volop te profiteren van zowel de verminderde kennis over Rusland binnen de Britse inlichtingendiensten, gepreoccupeerd als ze waren met het monitoren van de terroristische dreiging die uitging van het moslimextremisme, als Poegatsjovs relatieve onbekendheid, wist het Kremlin te voorkomen dat vermoedens over mogelijke politieke motieven bij deze zaak de kop opstaken. Voordat de zaken in Londen een wending ten kwade namen, had Poegatsjov nooit een interview gegeven. Maar weinigen wisten wie hij was. De meeste mensen meenden dat de recent overleden Boris Berezovski degene was geweest die Poetin aan de macht had geholpen. De advocaten van Hogan Lovells hadden te horen gekregen dat Poegatsjov een onbeduidend persoon was en dat de zaak tegen hem niets met politiek te maken had. ‘Ik heb geen enkel bewijs gezien van wat hij in het Kremlin deed,’ zei iemand uit het juridische team van Hogan Lovells. ‘We moeten ontzettend opletten. Poegatsjov lijkt maar wat te zeggen. De mensen die ik heb gesproken, doen hem af als niets meer dan een onbeschaamde oplichter.’13

In werkelijkheid had Poegatsjov in het hart van het Kremlin gewerkt en was hij op de hoogte van een aantal van de grootste Kremlingeheimen, waaronder dat van de manier waarop Poetin in werkelijkheid aan de macht was gekomen. Waarschijnlijk was dit een van de hoofdredenen waarom het Kremlin hem koste wat kost wilde aanklagen en in juridische netten wilde verstrikken. Poegatsjov had overigens al voordat het Kremlin zijn zakenimperium inpalmde, geprobeerd Rusland te verlaten en de eindeloze zakenintriges achter zich te laten. Destijds was hij al buitenspel gezet door Poetins KGB-trawanten uit Sint-Petersburg. Reeds in 2007 vroeg hij het Franse burgerschap aan. Volgens ingewijden werd Poegatsjov gestraft juist omdat hij zich probeerde los te scheuren uit dit hecht verweven systeem dat Rusland regeerde, de maffiaclan waarvan niemand zich ooit zou mogen losmaken. Een ervaren Russische bankier die betrokken was bij financiële operaties voor het Kremlin zei hierover: ‘Poegatsjov was als een nier. Hij was cruciaal voor het functioneren van het systeem. Maar hij haalde zich dwaze dingen in zijn hoofd en dacht dat hij kon vertrekken om met zijn eigen bedrijf verder te gaan. Natuurlijk volgde toen het bevel dat hij moest worden vernietigd.’14

In zijn haastige vlucht van het Verenigd Koninkrijk naar Frankrijk liet Poegatsjov een aantal onthullende aanwijzingen achter. Met een gerechtelijk bevel in de hand, dat was afgegeven in de dagen na Poegatsjovs verdwijning, doorzochten detectives in dienst van de advocaten van het Kremlin zijn kantoor in Knightsbridge. Tussen de vele documenten bevonden zich ook een aantal diskettes. Een daarvan bevatte opnames: de Russische veiligheidsdienst bleek sinds eind jaren negentig al zijn bijeenkomsten in zijn kantoor in het centrum van Moskou te hebben afgeluisterd.

Op een van die opnames geeft Poegatsjov in klare taal uiting aan zijn gevoelens over Poetin en zijn berouw over de rol die hijzelf bij diens opkomst had gespeeld. Op het fragment is vastgelegd dat Poegatsjov in zijn kantoor een gesprek heeft met Valentin Joemasjev, de schoonzoon en vroegere stafchef van oud-president Boris Jeltsin. Tijdens het diner en bij een goed glas wijn bespreken ze de gespannen stand van zaken op een moment dat Moskou nog maar weer eens in een politieke crisis verkeert. Dit speelde zich af in november 2007, een paar maanden voordat Poetins tweede achtereenvolgende presidentstermijn ten einde liep. Dat was het moment waarop hij volgens de Russische grondwet zou moeten terugtreden. Hoewel Poetin in vage uitlatingen had gesuggereerd dat hij na terugtreding premier zou worden, bleven zijn ware bedoelingen in nevelen gehuld. De voormalige KGB’ers en inlichtingenmensen, die samen met Poetin hun opmars hadden beleefd, verdrongen zich al konkelend en intrigerend in de labyrintische wandelgangen van het Kremlin in de hoop dat zij, of hun kandidaat, als opvolger naar voren zouden worden geschoven.

Poegatsjov en Joemasjev proostten kalmpjes terwijl ze de voorlopige patstelling bespraken. De onzekerheid waardoor de opvolging werd omgeven riep bij hen sterke herinneringen op aan 1999, toen ze Poetins opmars hadden gefaciliteerd. Het leek eeuwen geleden. Inmiddels waren ze verdrongen door Poetins KGB-bondgenoten uit Sint-Petersburg. Inmiddels waren ze als relieken uit een vervlogen tijdperk. Terwijl de constellatie van de macht onherroepelijk was veranderd, probeerden zij zelf nog altijd de vinger te leggen op wat er nu precies was gebeurd.

‘Weet je nog hoe het was toen hij aan de macht kwam?’ vraagt Poegatsjov op de opname. ‘Hij zei dan: “Ik ben slechts de manager. Ik ben ingehuurd.”’ In die periode nam Poetin de leidersrol schoorvoetend op zich en leek hij zich plooibaar en inschikkelijk op te stellen ten opzichte van diegenen die hem aan de macht hadden geholpen. ‘Tussen ons gezegd denk ik dat hij het oorspronkelijk in zijn hoofd had om rijk te worden, een gelukkig leven te leiden en zijn eigen zaakjes goed te regelen,’ gaat Poegatsjov verder. ‘In feite regelde hij dat heel snel [...]. Maar toen de vier jaar van zijn eerste termijn voorbij waren, besefte hij dat hij vanwege bepaalde dingen die waren gebeurd nooit zou kunnen aftreden.’

Poetins eerste presidentstermijn was gedrenkt in bloed en stond bol van controverses. In die jaren werd de manier waarop Rusland werd bestuurd op zijn kop gezet. Hij kreeg te maken met een aantal dodelijke terroristische aanvallen, waaronder de grootschalige gijzeling door Tsjetsjeense terroristen in het Doebrovkatheater in Moskou in oktober 2002. Die gijzeling eindigde met meer dan honderd burgerdoden, doordat de Russische veiligheidsdiensten de bestorming verknoeiden en de theaterbezoekers vergasten in plaats van ze te bevrijden.

Ook Poetins aanpak van de rebellen in de opstandige republiek Tsjetsjenië, in de noordelijke Kaukasus, resulteerde in het verlies van duizenden mensenlevens. Onder hen waren de 294 mensen die omkwamen tijdens een reeks bombardementen op flatgebouwen. In Moskou werd gefluisterd dat Poetins veiligheidsdiensten zelf achter deze bloederige aanvallen zaten, niet in de laatste plaats omdat het ertoe leidde dat de repressie toenam en Poetin zijn machtspositie kon versterken.

Algauw werden de oligarchen, die in de jaren negentig nog hadden kunnen doen wat ze wilden, in het gareel gebracht. Door middel van slechts één grote rechtszaak tegen de rijkste man van het land wisten Poetin en zijn kliek de vrijemarktprincipes van de Jeltsin-tijd te beteugelen en de rol van de staat opnieuw te vergroten.

‘Volgens mij had hij het prima gevonden om na vier jaar te vertrekken,’ gaat Poegatsjov verder. ‘Maar toen kreeg je al die ophef. Ten opzichte van het Westen bestaat er nu zo’n gevaarlijke patstelling dat het haast de Cubacrisis lijkt. En inmiddels is hij nog verder gegaan [...]. Hij weet dat als hij nog verder gaat, het uitgesloten is dat hij ooit zomaar kan vertrekken.’

Wat beide mannen betreft, maakte het machtssysteem dat Poetin had vormgegeven, en waarin de president zo veel macht naar zich toe had getrokken dat alles van hem afhankelijk was geworden, een allesbehalve stabiele indruk. ‘Het is een kaartenhuis. Je hoeft maar één kaart weg te trekken en het hele bouwsel stort in [...]. Hij weet dit allemaal, maar hij kan zichzelf niet veranderen.’

‘Ik heb niet de indruk dat hij dit begrijpt,’ zegt Joemasjev.

‘Het zou vreemd zijn als hij zei: “Alles wat ik heb gedaan was achterlijk,”’ onderbreekt Poegatsjov hem. ‘Veel van zijn besluiten zijn gebaseerd op hoe hij denkt dat de wereld wordt gerund. Neem nu het thema patriottisme: dat gelooft hij echt. Wanneer hij zegt dat het uiteenvallen van de Sovjet-Unie een tragedie was, gelooft hij dat echt [...]. Hij heeft gewoon zulke waarden. Wat hij doet, meent hij. Zijn fouten zijn gemeend.’

Vaak rechtvaardigde Poetin zijn toenemende greep op alle machtsniveaus – zoals het afschaffen van de gouverneursverkiezingen en het ondergeschikt maken van de rechtspraak aan het diktat van het Kremlin – met het argument dat dergelijke maatregelen nodig waren om een einde te maken aan de chaos en crisissituatie van de jaren negentig en een nieuw tijdperk van stabiliteit in te luiden. Maar achter deze patriottische borstklopperij, die ogenschijnlijk de besluitvorming in belangrijke mate voortdreef, ging een andere en nog veel verontrustender beweegreden schuil. Want niet alleen hadden Poetin en de KGB’ers die via een netwerk van loyale bondgenoten de economie runden, het monopolie op de macht verworven, maar ze hadden ook een systeem geïntroduceerd waarin overheidsfuncties werden gebruikt als middel tot zelfverrijking. Dit had natuurlijk helemaal niets meer te maken met de antikapitalistische, antiburgerlijke Sovjetprincipes die ze ooit in acht zeiden te nemen.

‘Die mensen zijn mutanten,’ zegt Poegatsjov. ‘Ze zijn een amalgaam van de homo sovieticus en de onbeteugelde kapitalist van de afgelopen twintig jaar. Ze hebben zoveel gestolen, er is zoveel in hun zakken verdwenen. Al hun gezinnen leven in Londen. Toch menen ze het, wanneer ze zeggen dat ze iemand om patriottische redenen moeten verpletteren. Maar wanneer ze Londen tot hun doelwit maken, zullen ze eerst hun gezinnen daar weg moeten halen.’

‘Ik vind het rampzalig,’ zegt Joemasjev. ‘Vrienden van mij die in het Kremlin werken geven onverbloemd toe hoe geweldig het is dat ze daar zo rijk kunnen worden. In de jaren negentig zou dat niet zijn geaccepteerd. Je ging in zaken óf je werkte voor het land. Nu gaan ze voor de staat werken om geld te verdienen. Ministers geven vergunningen af om geld te verdienen. En natuurlijk komt dit allemaal van de baas [...]. Het eerste gesprek dat [Poetin] heeft met een nieuwe functionaris gaat als volgt: “Dit zijn je zaken. Deel het alleen met mij. Als iemand je aanvalt, verdedig ik je [...] en als je niet [je positie gebruikt om geld te verdienen] ben je een idioot.”’

‘Poetin zei dit openlijk,’ zegt Poegatsjov. ‘Ik weet nog dat hij tijdens een gesprek tegen me zei: “Waar wacht die vent op? Waarom slaat hij zijn slag niet? Waar wacht hij op? Hij verkeert in de juiste positie. Tijd om te verdienen.” Deze mensen hebben bloed gedronken. En nu kunnen ze niet meer stoppen. Nu zijn de staatsfunctionarissen de zakenlieden.’

‘Er zijn nog maar weinig echte zakenmensen over,’ stemt Joemasjev in terwijl hij somber zijn hoofd schudt. ‘De sfeer [...] in dit land is zo veranderd. De lucht is nu anders. Die is verstikkend. Verstikkend.’

De twee mannen zuchten. Alles was veranderd – behalve dan hun neiging hun eigen rol te verheerlijken. ‘De jaren negentig waren zo geweldig, omdat er geen leugens waren,’ gaat Joemasjev verder.

‘Absoluut,’ zegt Poegatsjov. ‘Mijn hele leven lang stond de waarheid gelijk aan vrijheid. Ik verdiende geen geld om rijk te worden, maar om vrij te zijn. Hoeveel kun je immers uitgeven? Zolang je genoeg hebt om twee spijkerbroeken te kopen, is het goed. Maar een zekere mate van onafhankelijkheid gaf me één ding: ik hoef niet te liegen.’

De twee mannen hadden de indruk dat de president zich had omringd met jaknikkers. Die brachten stuk voor stuk lange toosten uit op Poetin en hielden hem daarbij voor dat hij door God was gestuurd om het land te redden en dat zij zouden doen wat hij wilde. Toch had Poegatsjov het idee dat deze jaknikkers zich bewust waren van zowel de diepe hypocrisie van het systeem als de pseudodemocratie en enorme corruptie van de partij van het Kremlin, Verenigd Rusland.

‘Kijk naar de mensen rond VV [Poetin], die zeggen “Vladimir Vladimirovitsj, je bent een genie!”’ zegt Poegatsjov. ‘Als ik naar ze kijk: ze geloven nergens in. Ze weten dat het allemaal gelul is. Verenigd Rusland is gelul, de verkiezingen zijn gelul, de president is gelul. Maar hoewel ze dat allemaal weten, stappen ze toch het toneel op om te zeggen hoe geweldig alles is. Neem nou al die toosten die ze uitbrengen, het is allemaal één grote leugen. Ze hangen een zwamverhaal op [...] over hoe ze samen zijn opgegroeid, samen in de schoolbanken hebben gezeten. Maar tegelijkertijd zeggen de kerels in het kantoor ernaast: “Zodra hij zich blootgeeft, maken we hem af.” Het is zo cynisch. Ik kan me niet voorstellen dat ze zich op hun gemak voelen. De machthebbers [...] ik heb medelijden met ze. Ze stelen links en rechts en vervolgens zeggen ze in het openbaar dat Poetin de corruptie bestrijdt. Als ik naar ze kijk denk ik: zo loopt het dus af. Ik heb medelijden met ze [...] VV vroeg altijd: “Wat is dat woord ook alweer dat met een ‘s’ begint? Sovest: geweten.” Daar hebben ze geen zintuig voor. Ze begrijpen het gewoon niet. Ze zijn het woord en de betekenis ervan vergeten. Ze zijn volkomen verdorven geraakt.’

De twee mannen waren het erover eens dat alle verworvenheden van het Poetin-tijdperk tot dat moment – de economische groei, de gestegen inkomens, de rijkdom van de miljardairs die Moskou hadden omgetoverd tot een blinkende metropool waar chique buitenlandse auto’s door de straten reden en hippe cafeetjes hun deuren openden – moesten worden toegeschreven aan de scherpe stijging van de olieprijzen onder Poetins presidentschap. ‘In 2000 waren we dolblij dat de olieprijs op 17 dollar stond,’ zegt Joemasjev. ‘Toen jij en ik aan de macht waren, stond die op 6 of 10 dollar. Op het hoogtepunt dat ik meemaakte was het twee of drie weken lang 16 dollar. Nu staat die op 150 dollar en het enige wat ze doen is spuuglelijke huizen voor zichzelf bouwen.’

‘De staat doet niets met het geld. Ze hadden de infrastructuur van het hele land kunnen transformeren. Maar hij denkt dat alles wordt gestolen als we wegen aanleggen [...]. Wat gaat de tijd toch snel,’ zegt Poegatsjov.

‘Acht jaren zijn inmiddels verstreken. In 2000 gaven we de baas een geoliede machine. Alles functioneerde. En wat kregen wij?’ vraagt Joemasjev.

‘We hadden niet door dat hij de boel niet vooruit zou helpen. Ik dacht dat hij liberaal en jong was,’ antwoordt Poegatsjov.

‘Wat voor mij vooral telde was dat hij jong was,’ zegt Joemasjev.

‘Je weet dat hij van een andere soort bleek.’

‘Ja, het is een ander slag mensen,’ beaamt Joemasjev.

‘Het zijn andere, typische mensen. Dat hadden we destijds niet in de gaten. Wie dat wel in de gaten had was Oestinov [de openbaar aanklager],’ zegt Poegatsjov. ‘Hij zei tegen me: “Die kerels van de veiligheidsdiensten zijn anders, weet je. Zelfs al zou je al hun bloed uitzuigen en er een ander hoofd op zetten, zouden ze nog anders zijn. Ze leven binnen een eigen systeem. Je kunt niet een van hen worden. Het is een totaal ander systeem.”’

De opname biedt een uniek inkijkje in de onverhulde opvattingen van twee van de mannen die Poetin aan de macht hielpen. Ze toont hun afgrijzen over het systeem dat ze mede optuigden. Dit boek vertelt het verhaal van dat systeem: dat van de opkomst van Poetins KGB-trawanten en de manier waarop ze ‘muteerden’ binnen het nieuwe kapitalisme. Het is het verhaal van de overhaaste overdracht van de macht van Jeltsin op Poetin en van de manier waarop daardoor het ontstaan van een deep state van KGB-agenten werd gefaciliteerd. Weliswaar bestond die ‘schaduwstaat’ ook al tijdens de Jeltsin-jaren, maar onder Poetin kon die de macht volledig naar zich toe trekken. Dat zou uiteindelijk ook het Westen in gevaar brengen.

Het aanvankelijke doel van dit boek was om in kaart te brengen hoe Poetins voormalige KGB-vrienden de Russische economie inpalmden. Gaandeweg werd het echter een onderzoek naar iets wat nog veel schadelijker was. Uit een eerste ronde van onderzoek – en vervolgens ook uit de gebeurtenissen – bleek dat de kleptocratie van de Poetin-jaren niet alleen bestond om ervoor te zorgen dat de vrienden van de president hun zakken konden vullen. Het resultaat van de overname door de KGB van de economie, en tevens van het nationale politieke systeem en het rechtsstelsel, was een regime waarin de miljarden die Poetins kornuiten tot hun beschikking kregen, actief werden ingezet om de instituties en democratieën van het Westen te ondermijnen en corrumperen. De KGB-tactieken uit de Koude Oorlog, toen de Sovjet-Unie door middel van zogenaamde ‘actieve maatregelen’ tweedracht in het Westen wilde zaaien, aan verwante politieke partijen doneerde en zijn grote ‘imperialistische’ vijand wilde ondermijnen, werden afgestoft en in ere hersteld. Met dit grote verschil dat deze tactieken tegenwoordig worden gefinancierd uit een veel omvangrijkere schatkist, en door een Kremlin dat haarfijn begrijpt hoe de markt werkt en met zijn tentakels tot diep in de westerse instituties is doorgedrongen. Delen van de KGB, en ook Poetin, omarmden het kapitalisme als een middel om het het Westen betaald te zetten. Dit proces werd al lang geleden ingezet, te weten in de jaren voorafgaand aan de val van de Sovjet-Unie.

Dat Poetin zijn greep op de strategische geldstromen verstevigde, ging van meet af aan om meer dan alleen de controle over de nationale economie. Voor Poetins regime draait welvaart niet zozeer om het welzijn van de Russische burgers, maar is het vooral een middel om macht te verwerven en de positie van het land op het wereldtoneel te versterken. Poetin en consorten creëerden een soort kapitalistisch KGB-systeem dat eropuit was om rijkdom op te hopen om daarmee westerse functionarissen om te kopen en te corrumperen. Ondertussen waren de zelfgenoegzame westerse politici de Sovjettactieken uit de Koude Oorlog alweer glad vergeten, terwijl die op de keper beschouwd toch ook weer niet zó lang geleden was. De westerse markten verwelkomden de nieuwe Russische geldstromen met open armen en sloegen niet of nauwelijks acht op de misdaadorganisaties en oud-KGB’ers die erachter schuilgingen. Het pact van de KGB met de Russische georganiseerde misdaad werd al lang geleden gesloten. Dat gebeurde vlak voordat de Sovjet-Unie uiteenviel, op een moment dat kostbare metalen, olie en andere goederen ter waarde van miljarden dollars werden overgeheveld van de staat naar bedrijven die met de KGB waren verbonden. Van meet af aan probeerden agenten van de buitenlandse inlichtingentak van de KGB zwart geld aan te trekken om daarmee de beïnvloedingsnetwerken, waarvan velen aannamen dat die door de neergang van de Sovjet-Unie al lang en breed waren verdwenen, in stand te houden. In de Jeltsin-tijd hielden deze KGB-krachten zich op de achtergrond. Maar toen Poetin aan de macht kwam, trad het bondgenootschap tussen de KGB en de georganiseerde misdaad naar voren en liet het zijn tanden zien. Om dit proces goed te begrijpen, dienen we terug te keren naar het begin, oftewel naar de periode waarin de Sovjet-Unie uiteenviel.

Voor de mannen die Poetin aan de macht hadden geholpen, bracht deze wraakoperatie ook een afrekening mee. Toen Jeltsins gezondheid zwakker werd, begonnen Poegatsjov en Joemasjev in allerijl te werken aan een machtsoverdracht. Geconfronteerd met wat zij aanzagen voor de dreiging van de terugkeer van de communisten, wilden ze de toekomst van het land, en niet te vergeten hun eigen veiligheid, waarborgen. Maar ook zij waren het toch zo recente Sovjetverleden alweer vergeten.

De mensen van de veiligheidsdiensten die zij aan de macht hadden geholpen, deinsden nergens voor terug om hun heerschappij langer te rekken dan wie dan ook voor mogelijk had gehouden.

‘We hadden meer met hem moeten praten,’ verzucht Joemasjev.

‘Natuurlijk,’ antwoordt Poegatsjov. ‘Maar er was geen tijd.’



1 De geschatte bedragen zijn gebaseerd op documenten, ingezien door de auteur, die waren geregistreerd als onderdeel van een claim van 12 miljard dollar. Deze claim was door Poegatsjov ingediend op grond van een bilaterale investeringsbeschermingsovereenkomst (IBO) met betrekking tot de vermeende onteigening van zijn bezittingen. Uit de documenten bleek dat het westerse accountantsbureau BDO de scheepswerven taxeerde op 3,5 miljard dollar, terwijl Nomura hun waarde schatte tussen de 2,2 en 4,2 miljard dollar. Ernst & Young waardeerde het kolenbedrijf EPK op 4 miljard dollar. En inderdaad zeiden de kopers van EPK, Roeslan Bajsarov en Igor Altoesjkin, aanvankelijk tegen Russische media dat ze het voor 4 miljard dollar kochten.

2 Uit kopieën van correspondentie van schuldeisers die werden voorgelegd door de investeringsbank Nomura en de Russische centrale bank blijkt dat de belangen in de scheepswerven werden vastgehouden als zakelijk onderpand bij een noodlening van de centrale bank. Volgens deze correspondentie zou bij een verkoop tegen de marktwaarde gegarandeerd aan alle eisen van de schuldeisers kunnen worden voldaan.

3 Interview van de auteur met Richard Hainsworth, juni 2014.

4 Een opname van dit gesprek werd als onderdeel van een strafrechtelijk onderzoek naar de bedreiging verstrekt aan het Franse ministerie van Binnenlandse Zaken. De auteur heeft kennisgenomen van dit bewijs.

5 Jane Croft en Neil Buckley, ‘Kremlin Critic Loses $6.5 Billion Lawsuit Against Fellow Oligarch’, Financial Times, 1 september 2012; Konstantin Kagalovski, een voormalig vertegenwoordiger van de Russische regering bij internationale financiële instellingen en tevens een vroegere architect van de privatiseringsprojecten waarin leningen werden geruild voor aandelen, vertelde me later dat naar zijn weten Berezovski mede-eigenaar van Sibneft was. In de tijd dat hij aan de privatisering van Sibneft werkte, had hij documenten onder ogen gehad waaruit dat bleek – alleen zijn die documenten later vernietigd. (Kagalovski was ook eerste vicedirecteur van Chodorkovski’s Menatep-bank en werkte begin 1998 aan een mogelijke fusie tussen Chodorkovski’s Yukos en Sibneft.) In een interview dat op 24 maart 2013 in de Russische krant Vedomosti werd gepubliceerd, zei hij dat Berezovski aandelen in Sibneft bezat: ‘Dat weet ik 100 procent zeker. Iedereen in Rusland wist dat Berezovski aandelen in Sibneft had. Maar iedereen die op de een of andere manier vertrouwd was met deze zaak, gaf er de voorkeur aan zijn mond te houden. Naar mijn idee was het vonnis van de Engelse rechtbank dan ook niet juist.’ Toen in 1998 de fusieplannen speelden zei Chodorkovski ook in het openbaar dat Berezovski ‘als gevolg van zijn vroegere investeringen in de Sibneft-groep’ een aandeelhouder zou worden van het bedrijf dat uit de geplande fusie van Yukos en Sibneft zou voortkomen.

6 ‘Roman Abramovich wins Court Battle against Berezovsky’, BBC News, 31 augustus 2012. David Leppard, ‘Berezovsky Cries Foul Over £3.5bn Abramovich Trial Judge’, The Sunday Times, 22 september 2012. Gloster weigerde commentaar te geven. Het Judicial Office, dat de rechters vertegenwoordigt, hield het erop dat ze de zaak had aangekaart en dat Berezovski op dat moment geen bezwaar had gemaakt.

7 Abljazov claimde het slachtoffer te zijn van een politieke heksenjacht. Hij was Nazarbajevs enige echte politieke vijand. Volgens hem werd het faillissement van de bank veroorzaakt doordat Nazarbajev die van hem stal.

8 Interview van de auteur met Poegatsjov, mei 2014.

9 In het onderzoek naar Berezovski’s overlijden oordeelde de lijkschouwer, ondanks protest van de Thames Valley Police, dat de doodsoorzaak niet met 100 procent zekerheid kon worden vastgesteld. Een forensisch expert, die werd aangesteld door Berezovski’s nabestaanden, liet na het bestuderen van de autopsiefoto’s weten dat hij niet geloofde dat Berezovski zelfmoord had gepleegd. Het V-vormige spoor dat rond zijn nek zichtbaar had moeten zijn als hij zichzelf had opgehangen, was er namelijk niet. De politie vond geen match voor de vingerafdruk op de douchegordijnrails in de databases van de FBI en Interpol. (Jane Croft, ‘Open Verdict Fails to Dispel Mystery Over Death of Kremlin Critic Berezovsky’, Financial Times, 28 maart 2014.)

10 In maart 2018 zei de toenmalige minister van Binnenlandse Zaken, Amber Rudd, dat de Britse politie en MI5 het onderzoek zouden heropenen naar een hele ris van Russische sterfgevallen op Brits grondgebied. Die uitlating leek ook betrekking op Berezovski te hebben. (‘Russia Spy Poisoning: Rudd Says Inquiry Widened to Other Deaths’, BBC News, 13 maart 2018.)

11 Documenten uit het kantoor van de Zwitserse openbaar aanklager die zijn ingezien door de auteur. De Russische Onderzoekscommissie beweerde echter dat de overgeboekte geldsom niet afkomstig was van Poegatsjovs bedrijf OPK Development, maar van de noodlening van de centrale bank. De Russische aanklagers beweerden dat er met de deposito’s van OPK bij de Mezjprom-bank, waarin zich sinds 19 juni 2008, dus lang voordat de noodlening werd verstrekt, geld bevond dat afkomstig was van een commerciële lening van de Russische staatsbank VTB, was geknoeid en dat stortingen waren geantedateerd. Dit bewijs steunde echter op getuigenissen van twee leidinggevenden bij de Mezjprom-bank, die onder druk werden gezet om het met de aanklager op een akkoordje te gooien. Een van die leidinggevenden, Dmitri Amoents, stemde ermee in om te zeggen dat de stortingen waren vervalst, omdat de aanklagers hadden beloofd dat ze hem in dat geval uit de gevangenis zouden halen. Dit blijkt uit transcripten van opgenomen gesprekken tussen Amoents echtgenote en een advocaat, Marina Jarosj, waarin hoge functionarissen van de FSB worden geciteerd. (Overigens: Amoents gaf de gewenste getuigenis, maar werd niet vrijgelaten.) Ook de andere leidinggevende, Aleksandr Didenko, ging ermee akkoord om te doen wat de aanklagers van hem verlangden. Hij werd wel eerder vrijgelaten. Op het moment van schrijven heeft hij een hoge functie bij een bank die onder het staatsbedrijf valt dat verantwoordelijk is voor het deposito-garantiestelsel – oftewel het bedrijf dat de zaak tegen Poegatsjov voortdrijft.

Zie voor meer details hierover Ilja Rozjdestvennski, ‘Sbezjavsjie Milliardy: kak Bankir Poegatsjov Vyvodil Dengi iz Rossii’, RBK, 14 november 2016.

12 Interview van de auteur met iemand uit de kringen van de juristen van de Russische staat, februari 2018. De faillissementszaak die tegen Poegatsjov werd aangespannen was mede gebaseerd op beweringen dat hij een andere hooggeplaatste bankmedewerker de opdracht zou hebben gegeven om in de aanloop naar de verkoop van zijn kolenbedrijf EPK het onderpand op aandelen af te kopen. Ook dat zou naar verluidt de financiële positie van de bank hebben verslechterd.

13 Interview van de auteur met iemand uit de kringen van de juristen van de Russische staat, februari 2018.

14 Interview van de auteur met een hooggeplaatste Russische bankier, maart 2018.
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SINT-PETERSBURG – Begin februari 1992 rijdt een dienstauto van het stadsbestuur langzaam door de hoofdstraat van de stad. Aan de rand van de weg heeft zich een grijze brij opgehoopt van sneeuw die van de stoep is geveegd. In dikke jassen en bepakt en bezakt ploeteren anonieme silhouetten voort, kromgebogen tegen de wind. Achter de vervaalde façades van de ooit zo statige huizen aan de Nevski Prospekt zijn de winkelschappen nagenoeg leeg: het gevolg van de plotselinge ineenstorting van de Sovjet-Unie. Het was amper zes weken geleden dat de Sovjet-Unie ophield te bestaan, zes weken sinds de noodlottige dag dat Boris Jeltsin, de president van Rusland, en de leiders van de andere Sovjetrepublieken met een pennenstreek hun unie ontbonden. De voedseldistributeurs van de stad hadden moeite om goed te reageren op deze razendsnelle veranderingen. De strikte Sovjetregels en gefixeerde prijzen waar de productieketens tientallen jaren aan waren onderworpen, golden ineens niet meer.

In de rijen voor de bus en op de geïmproviseerde markten die overal in de stad als paddenstoelen uit de grond schoten, en waar bewoners wat contanten probeerden te krijgen door schoenen of huisraad te verkopen, ging het gesprek al de hele winter over voedseltekorten, rantsoenkaarten en de hele uitzichtloze situatie. Tot overmaat van ramp vrat de hyperinflatie het spaargeld op. Sommigen waarschuwden zelfs voor hongersnood. Dat klonk des te alarmerender in een stad waar de herinnering nog springlevend was aan het beleg tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen elke dag opnieuw duizend mensen van de honger omkwamen.

Toch maakt de gemeenteambtenaar achter het stuur van de zwarte Volga-sedan een kalme indruk. Het slanke, vastberaden en geconcentreerd voor zich uit kijkende gezicht is dat van Vladimir Poetin. Hij was toen 39, locoburgemeester van Sint-Petersburg en recent aangesteld als de voorzitter van de commissie van buitenlandse betrekkingen van de stad. Deze scène werd gefilmd voor een documentaireserie over het nieuwe stadsbestuur, waarvan één aflevering ging over de jeugdig uitziende locoburgemeester die onder meer verantwoordelijk was voor een toereikende voedselimport.1 De montage springt naar zijn kantoor in het gemeentehuis in Smolny. Daar dreunt Poetin een reeks cijfers op van de tonnen graan die als humanitaire hulp vanuit Duitsland, Engeland en Frankrijk worden gestuurd. Volgens hem is er geen reden tot ongerustheid. Er gaan bijna tien minuten op aan een nauwkeurige uitleg van de maatregelen die zijn commissie heeft genomen om noodvoorraden voedsel aan te leggen, waaronder de cruciale deal voor veevoeder ter waarde van 20 miljoen pond die de burgemeester, Anatoli Sobtsjak, had gesloten met John Mayor, de Britse premier. Zonder die gulle gift van het VK zou het jonge vee van de regio niet overleven, aldus Poetin.

Zijn dossierkennis is indrukwekkend. Datzelfde geldt voor zijn inzicht in de enorme problemen waar de economie van de stad mee kampt. Soepel bespreekt hij waarom het zo belangrijk is dat er een klasse van mkb’ers ontstaat. Die moet de ruggengraat van de nieuwe markteconomie gaan vormen. Want, zo zegt hij, ‘de klasse van ondernemers moet het fundament voor onze nieuwe florerende samenleving zijn’.

Hij spreekt met kennis van zaken over de problemen die komen kijken bij het hervormen van de vele regionale defensiebedrijven uit de Sovjettijd tot ondernemingen met civiele productie – een hervorming die noodzakelijk is voor het overleven van die bedrijven. Het ging om uitgebreide fabriekscomplexen zoals dat van de Kirovski Zavod, een grote bouwer van artillerie en tanks in het zuiden van de stad en al sinds de tsarentijd de grootste werkgever van de streek. Nu was de productie abrupt tot stilstand gekomen, aangezien de eindeloze stroom orders voor wapentuig, die eerst de aanjager van de Sovjeteconomie was en vervolgens haar bankroet veroorzaakte, ineens was opgedroogd. We moeten westerse partners binnenhalen en de fabrieken in de wereldeconomie integreren, aldus de jonge beambte.

Hij spreekt met plotselinge intensiteit over de aanzienlijke schade die het communisme had veroorzaakt door de Sovjet-Unie los te koppelen van de vrije markt, die de rest van de ontwikkelde wereld bij elkaar bracht. Als gevolg van de doctrines van Marx en Lenin heeft ‘ons land reusachtige verliezen geleden’, zegt hij. ‘Er was een periode in mijn leven dat ik de marxistische en leninistische theorie bestudeerde, erdoor geboeid raakte en haar ook, zoals zovelen van ons, logisch vond klinken. Maar naarmate ik opgroeide begon de waarheid te dagen: deze theorieën zijn niet meer dan schadelijke sprookjes.’ De bolsjewistische revolutionairen van 1917 waren verantwoordelijk voor de ‘tragedie die we vandaag de dag meemaken, de tragedie van de ineenstorting van onze staat’, zo zegt hij onomwonden tegen de interviewer. ‘Ze deelden het land op in republieken die voorheen niet bestonden en vernietigden vervolgens dat wat de volkeren van beschaafde landen verenigt. Ze vernietigden de vrije handelsbetrekkingen.’

Hoewel hij op dat moment pas een paar maanden locoburgemeester van Sint-Petersburg was, levert hij een krachtige, zorgvuldig uitgedachte performance af. Hij zit weliswaar schrijlings op een omgedraaide stoel, maar al het andere wijst op een nauwkeurige voorbereiding. In de vijftig minuten durende documentaire zien we hem op de judomat tegenstanders over zijn schouder werpen, in vloeiend Duits converseren met een bezoekende zakenman en telefoontjes met Sobtsjak plegen met betrekking tot zijn meest recente afspraken over buitenlandse hulp. Zijn nauwgezette voorbereiding ging zelfs zover dat hij erom verzocht dat een specifieke filmmaker het interview zou afnemen en de documentaire zou schieten. Hij vroeg om een regisseur die in de hele Sovjet-Unie bekend en geliefd was vanwege een serie waarin hij de levens van een groep kinderen van nabij volgde, een Sovjetversie van de populaire Britse tv-serie Seven Up. De joodse Igor Sjadchan was destijds net in Sint-Petersburg teruggekeerd uit het hoge noorden, waar hij een aantal documentaires had gemaakt over de verschrikkingen van de Goelagarchipel. Sjadchan krimpt nog altijd onwillekeurig ineen bij de herinnering aan de antisemitische beledigingen uit de Sovjetperiode en trekt naar eigen zeggen elke keer dat hij langs het voormalige KGB-hoofdkwartier op de Litejny Prospekt loopt uit angst zijn hoofd tussen zijn schouders.

En toch werd juist hij door Poetin gekozen voor een bijzondere onthulling. Hij zou namelijk de wereld laten weten dat Poetin als officier had gewerkt voor de gevreesde en gehate KGB. Destijds bevond Rusland zich nog in de eerste democratiseringsgolf. Het leek dan ook een moment waarop Poetin met deze bekentenis zijn baas in opspraak zou kunnen brengen. Sobtsjak was een begiftigde redenaar die op een vloedgolf van afkeuring van de geheimen van het oude regime, en van de misdaden begaan door de KGB, naar de burgemeesterspost was getild. Tot aan de dag van vandaag vraagt Sjadchan zich af of Poetins keuze voor hem misschien deel uitmaakte van een uitgekiend plan van eerherstel. ‘Ik blijf mijn hoofd erover breken waarom hij juist mij koos. Hij begreep dat hij me nodig had en hij was er klaar voor om mij te vertellen dat hij uit de KGB kwam. Hij wilde laten zien dat ook KGB’ers progressief waren.’ Poetins keuze pakte goed uit. ‘Een recensent heeft ooit tegen me gezegd dat ik mijn onderwerp altijd humaniseer, wie het ook is of zijn,’ zei Sjadchan. ‘Ik maakte hem menselijker. Ik wilde weten wie hij was en hoe hij de dingen zag. Ik was iemand die altijd kritiek had gehad op de Sovjetautoriteiten, van wie ik veel heb moeten doorstaan. Maar hem vond ik sympathiek. We raakten zelfs bevriend. Hij leek me iemand die het land vooruit kon helpen, die het verschil kon maken. Je mag wel stellen dat hij me heeft gerekruteerd.’2

In de loop van de film grijpt Poetin meermaals behendig zijn kans om de nadruk te leggen op de positieve aspecten van de KGB. Daar waar hij diende, zo geeft hij antwoord op een lastige vraag over of hij zijn positie had misbruikt om steekpenningen aan te nemen, werden zulke acties beschouwd als ‘een verraad van het moederland’ en ten strengste bestraft. Over het woord ‘functionarissen’, tsjinovniks, zegt hij dat het onterecht is dat daar negatieve associaties aan kleven. Hij diende zijn land als een militaire tsjinovnik. En nu was hij een civiele tsjinovnik die – net als vroeger – zijn land diende ‘buiten het domein van de politieke competitie’.

Tegen het eind van de documentaire lijkt het erop dat Sjadchan om is. De film eindigt met een knipoog naar een geïdealiseerd KGB-verleden. We zien Poetin, de man van het volk, de bevroren rivier de Neva inspecteren. Hij zit met een bontmuts op achter het stuur van een witte Zjigoeli, de rechthoekige auto die destijds alomtegenwoordig was. Terwijl Poetin met ijskoude, beschermende blik over de stad uitkijkt, eindigt de film met de klanken van de titelmelodie van een populaire Sovjet-tv-serie – 17 lentemomenten – waarin een heldenrol is weggelegd voor een KGB-spion die diep in het regime van nazi-Duitsland infiltreert. Een keuze van Sjadchan. ‘Hij kwam uit die beroepsgroep. Ik wilde laten zien hoe het uitpakte dat hij dat beroep nog steeds uitoefende.’

Op zijn beurt probeerde Poetin in het interview de indruk te wekken dat hij in februari 1990 bij zijn terugkeer in Leningrad, zoals Sint-Petersburg toen nog heette, meteen ontslag bij de KGB had genomen. Tegen Sjadchan zei hij dat hij de KGB verliet ‘vanwege allerlei redenen’, maar geen politieke. Hij suggereerde dat hij dat al had gedaan ruim voordat hij in mei van dat jaar ging werken voor Sobtsjak, die destijds hoogleraar rechten was aan de Staatsuniversiteit van Leningrad en de rijzende ster van de nieuwe democratische beweging in de stad. Zelf keerde Poetin na vijf jaar in Dresden in Oost-Duitsland (de DDR, Deutsche Demokratische Republik) terug naar de hoofdstad uit de tsarentijd. In Dresden had hij gewerkt voor de KGB als liaisonofficier met de Stasi, de Oost-Duitse geheime politie. Volgens een latere overlevering biechtte hij destijds aan een collega op dat hij vreesde dat hij bij terugkeer alleen nog maar als taxichauffeur aan de slag zou kunnen.3 Klaarblijkelijk wilde hij heel graag doen voorkomen alsof hij alle banden met het oude regime had doorgesneden en dat ook hij door de plotselinge veranderingen in Rusland op drift was geraakt.

Wat Poetin aan Sjadchan vertelde was slechts een eerste leugen uit een hele reeks aan onwaarheden en schimmigheden die hij met betrekking tot zijn KGB-carrière zou opdissen. Niets was wat het leek in het imploderende rijk waarnaar hij terugkeerde. Vanuit de KGB-villa hoog boven de oever van de Elbe, waarvandaan je het nog altijd elegante Dresden zag liggen, had Poetin met eigen ogen gezien hoe de Sovjets de greep op de DDR verloren en de zogenaamde socialistische droom definitief uit elkaar spatte. Terwijl de burgers in opstand kwamen tegen de communistische machthebbers, viel het machtsblok van de Sovjets, het Warschaupact, in brokken uiteen. Hij zag, eerst van afstand en later van dichtbij, hoe de val van de Berlijnse Muur doorwerkte in de hele Sovjet-Unie. Overal in Rusland staken almaar meer nationalistische bewegingen de kop op, wat de communistische leider Michail Gorbatsjov ertoe noopte om steeds meer compromissen te sluiten met een nieuwe generatie democratische leiders. Tegen de tijd van het interview van Sjadchan met Poetin had Boris Jeltsin reeds de couppoging door hardliners in augustus 1991 overleefd. De bedoeling achter die spectaculair mislukte staatsgreep was om de klok terug te draaien wat betreft de politieke en economische vrijheden. Het tegenovergestelde gebeurde: Jeltsin verbood de Communistische Partij van de Sovjet-Unie. Van het oude regime leek ineens niets meer over.

Toch was dit in werkelijkheid slechts een gedeeltelijke aflossing van de wacht. Dat laat zich goed illustreren aan de hand van wat er met de KGB gebeurde. Jeltsin stuurde de top van de KGB de laan uit en tekende een decreet dat de organisatie in vier verschillende binnenlandse diensten opsplitste. Maar wat vervolgens de plaats innam van de KGB was een veelkoppig monster waarvan veel officieren, onder wie Poetin, zich in de schaduwen ophielden en onder de radar actief bleven. Ondertussen bleef de machtige buitenlandse inlichtingendienst overeind. Binnen dit systeem leken de regels van het normale leven al lang en breed opgeschort. Het was een schimmig parallel universum van schijn en halve waarheden, waar onder de oppervlakte facties van de oude elite stevig vasthielden aan de touwtjes die ze nog in handen hadden.

Poetin gaf in de loop van de tijd verschillende versies van het tijdstip waarop en de omstandigheden waaronder hij de KGB verliet. Maar volgens een voormalige hooggeplaatste KGB’er die met hem samenwerkte, berust geen daarvan op waarheid. Zo vertelde Poetin aan interviewers die zijn officiële biografie schreven, dat hij zijn ontslag had ingediend een paar maanden nadat hij met zijn werk voor Sobtsjak aan de universiteit begon, maar dat zijn ontslagbrief in de post was zoekgeraakt. Daarom zou Sobtsjak op het hoogtepunt van de coup van augustus 1991 persoonlijk hebben gebeld met Vladimir Krjoetsjkov, de toenmalige KGB-baas, om Poetins ontslag te bevestigen. Deze versie werd het officiële verhaal. Toch lijkt het een verzinsel. Want ten eerste lijkt de kans klein dat Sobtsjak het voor elkaar kan hebben gekregen om op het hoogtepunt van een staatsgreep Krjoetsjkov te spreken te krijgen teneinde het ontslag van een medewerker af te handelen. De oud-collega van Poetin stelde dat Poetin in werkelijkheid ten minste nog een jaar na de mislukte coup van augustus 1991 op de loonlijst van de veiligheidsdienst stond. Tegen de tijd dat hij ontslag nam, had hij zijn positie veiliggesteld binnen de hoogste bestuurskringen van de tweede stad van Rusland. Hij was diep doorgedrongen in de kringen van de nieuwe democratische leiders van het land en groeide uit tot de man die de contacten onderhield tussen het stadsbestuur en de veiligheidsdiensten, waaronder de opvolger van de KGB, de Federalnaja Sloezjba Bezopasnosti oftewel de FSB. Zoals bleek uit het Sjadchan-interview waren zijn openbare optredens als locoburgemeester toen al goed verzorgd en zelfverzekerd.

Het verhaal over hoe en wanneer Poetin daadwerkelijk ontslag nam en hoe het gebeurde dat hij voor Sobtsjak ging werken, is het verhaal over hoe een harde kern van KGB’ers zich aanpaste aan de democratische transformatie van het land en daartoe betrekkingen met de nieuwe machthebbers aanknoopte. Het is het verhaal over hoe delen van de KGB, en dan met name zijn buitenlandse inlichtingentak, zich al ten tijde van de tumultueuze perestrojkahervormingen in de Sovjet-Unie in het geheim voorbereidden op ingrijpende veranderingen. Het heeft er alle schijn van dat Poetin reeds in zijn tijd in Dresden betrokken was bij dat proces. Na de hereniging van Duitsland vermoedde de Duitse inlichtingendienst dat hij deel uitmaakte van een groep die bezig was met een speciale operatie: ‘operatie Loetsj’ oftewel ‘zonnestraal’. Rekening houdend met de mogelijkheid dat het Oost-Duitse regime zou vallen, werd er op zijn laatst in 1988 met de voorbereidingen hiervoor begonnen.4 De operatie bestond uit het rekruteren van een netwerk aan agenten die nog lang na een mogelijke verandering van regime voor de Russen konden blijven werken.

 

*

 

DRESDEN – Toen Poetin in 1985 in Dresden aankwam, leefde Oost-Duitsland al in geleende tijd. Het land verkeerde op de rand van bankroet en overleefde alleen dankzij een door West-Duitsland verstrekte miljardenlening.5 De onvrede nam toe. Poetin arriveerde hier op zijn 32ste. Waarschijnlijk kwam hij rechtstreeks van de Rode Banieracademie van de KGB, de school voor buitenlandse agenten, waar hij voor deze klus was klaargestoomd. Hij ging werken in een chique art-decovilla met staatsietrap en een balkon dat uitzicht bood op een rustige straat met vrolijke kleuren. De villa werd omringd door loofbomen en vlakbij bevonden zich rijen elegante gezinswoningen, waar de Stasi-elite woonde. Om de hoek lag bovendien het uitgestrekte, grauwe hoofdkwartier van de Stasi, waar tientallen gevangenen in piepkleine cellen zonder ramen werden vastgehouden. Hans Modrow, de lokale leider van de communistische partij, de SED, stond bekend als een gematigde hervormer. Maar met afwijkende meningen rekende hij hardhandig af. Als gevolg van zowel de nooddruft en tekorten van de planeconomie als het meedogenloze optreden van de veiligheidsdiensten, klonk er in het hele Oostblok steeds meer protest. De Amerikaanse inlichtingendiensten roken hun kans en begonnen, met behulp van het Vaticaan, in het geheim een operatie om contanten en drukkerij- en communicatieapparatuur naar de Poolse protestbeweging Solidarność te smokkelen. In Polen was het verzet tegen de Sovjets van oudsher het sterkst.

 

*

 

Vladimir Poetin droomde van jongs af van een carrière bij de buitenlandse inlichtingendienst. Tijdens de Tweede Wereldoorlog diende zijn vader bij de NKVD, de geheime politie van de Sovjets. Hij voerde ver achter de Duitse linies sabotageoperaties uit, waarbij hij eenmaal ternauwernood ontsnapte en later bijna aan zijn verwondingen bezweek. Mede door zijn vaders heldhaftige optreden was Poetin al in zijn kinderjaren vastbesloten om Duits te leren. Als tiener wilde hij zo graag bij de KGB, dat hij nog voordat hij zijn middelbare school had afgemaakt het plaatselijke KGB-filiaal in Leningrad belde om zijn diensten aan te bieden. Hij kreeg te horen dat hij eerst zou moeten afstuderen of een tijd in het leger zou moeten dienen. Toen hij het, begin dertig inmiddels, dan eindelijk tot de prestigieuze Rode Banieropleiding voor geheim agenten had geschopt, leek het erop dat hij zijn tot dan toe kleurloze leven definitief achter zich kon laten. In zijn kindertijd zat hij in het trappenhuis van het gemeenschappelijkeappartementencomplex waar hij woonde ratten achterna en verzeilde hij op straat in knokpartijtjes met andere kinderen. Later leerde hij om zijn trek in straatgevechten te kanaliseren in het judo, de vechtsport waarbij je tegenstanders uit balans probeert te brengen door je aan hun aanvalstactiek aan te passen. Verder deed hij precies wat het lokale KGB-kantoor als voorwaarde had gesteld om in de veiligheidsdienst te kunnen worden opgenomen: aan de universiteit van Leningrad ging hij rechten studeren. Na zijn afstuderen in 1975 werkte hij een tijd lang voor de contraspionageafdeling van de KGB in Leningrad, aanvankelijk in een undercoverrol. Maar toen hij eindelijk naar het buitenland werd gestuurd voor wat officieel zijn eerste buitenlandse klus heette, viel de post ogenschijnlijk tegen. De standplaats Dresden leek onbelangrijk en mijlenver verwijderd van de veel aantrekkelijker post in Oost-Berlijn, waar zo’n duizend KGB-agenten druk in de weer waren om de ‘imperialistische’ vijand te ondermijnen.6

Toen Poetin in Dresden aankwam, waren daar amper zes KGB-agenten gestationeerd. Hij deelde een kantoor met een oudere collega, Vladimir Oesoltsev. Die noemde hem Volodja, oftewel ‘kleine Vladimir’. Elke dag verliet hij samen met zijn twee jonge dochters het kleurloze appartementengebouw waar hij woonde met zijn vrouw, Ljoedmila, en waar ook de andere KGB-agenten hun appartement hadden, en bracht hij hen naar een Duitse peuterschool. Het geeft de indruk van een saai en provinciaal leventje, op grote afstand van de dramatische verwikkelingen en intriges die zich aan de Oost-Berlijnse frontlijn met het Westen afspeelde. Met zijn Stasi-collega’s, die hun Sovjetgasten ‘de vrienden’ noemden, deed hij naar verluidt aan sport en wisselde hij beleefdheden uit. Hij voerde vaak gesprekken over de Duitse taal en cultuur met Horst Jehmlich, de innemende speciale assistent van het hoofd van de Stasi in Dresden. Had je iets nodig, dan moest je bij Jehmlich wezen. Deze luitenant-kolonel kende iedereen in Dresden. Hij was verantwoordelijk voor het inrichten van safehouses en geheime appartementen voor agenten en informanten en verschafte goederen aan de ‘Sovjetvrienden’. Jehmlich herinnerde zich Poetin als volgt: ‘Hij was zeer geïnteresseerd in Duitse idiomatische uitdrukkingen. Hij was er tuk op om zulke dingen te leren.’ Hij leek een bescheiden, bedachtzame kameraad. ‘Hij stapte nooit naar voren. Hij vestigde nooit de aandacht op zichzelf.’ Daarnaast was hij een plichtsgetrouwde vader en echtgenoot: ‘Hij was altijd zeer vriendelijk.’7

Toch sloop er soms spanning in de betrekkingen tussen de Sovjetspionnen en hun Stasi-collega’s. Bovendien was Dresden lang niet de provinciale negorij die het misschien leek. Zo bevond het zich in de frontlinie van het omvangrijke smokkelimperium dat lange tijd de levenslijn van de Oost-Duitse economie was. Dresden was namelijk de vestigingsplaats van Robotron, de grootste elektronicaproducent van Oost-Duitsland. Daar werden mainframes, computers en andere apparatuur vervaardigd. De fabriek stond centraal in de pogingen die de Sovjets en Oost-Duitsers deden om illegaal de blauwdrukken en bestandsdelen van de hightechgoederen van het Westen op de kop te tikken. Dat maakte Robotron tot een hoofdrolspeler in de verwoede – maar uiteindelijk vergeefse – strijd om op militair vlak het hoofd te bieden aan de razendsnelle technologische ontwikkelingen in het Westen. Wel was Robotron er in de jaren zeventig in geslaagd het westerse IBM te kopiëren. Daarnaast onderhield het nauwe banden met het West-Duitse Siemens.8 ‘De meeste Oost-Duitse hightechsmokkelwaar werd via Dresden binnengebracht,’ zei Franz Sedelmayer. Deze West-Duitse veiligheidsadviseur werkte later voor Poetin in Sint-Petersburg en was in de jaren tachtig zijn carrière begonnen binnen het bedrijf van zijn familie, dat defensieproducten aan de NAVO en het Midden-Oosten verkocht.9 ‘Dresden was het centrum van deze zwarte markt.’ Het was ook het centrum van de Kommerzielle Koordinierung, een afdeling van het Oost-Duitse ministerie van Buitenlandse Handel die was gespecialiseerd in smokkelactiviteiten van hightechgoederen waarop een westers embargo rustte. ‘Ze exporteerden antiek en importeerden hightech,’ vertelde Sedelmayer. ‘Dresden was en bleef belangrijk voor de micro-elektronica-industrie,’ zei Horst Jehmlich.10 Om daaraan toe te voegen dat hierbij een ‘grote rol was weggelegd’ voor de spionage-eenheid die werd geleid door Markus Wolf, de legendarische Oost-Duitse spionnenbaas. Maar over wat ze nu precies deden, hield hij de lippen stijf op elkaar.

Herbert Kohler was destijds in Dresden niet alleen het hoofd van de buitenlandse inlichtingentak van de Stasi, maar ook de chef van de informatie- en technologieafdeling.11 Het geeft aan hoe belangrijk deze smokkel van embargogoederen voor de stad was. Eigenlijk al sinds het moment dat Duitsland in de nasleep van de Tweede Wereldoorlog in oost en west werd gescheiden, was een groot deel van de oostelijke helft afhankelijk van de zwarte markt en smokkelhandel om zichzelf draaiende te kunnen houden. Aangezien de Sovjetschatkist na de oorlogsravage was uitgeput, werkten misdaadbendes in Oost-Berlijn, Zürich en Wenen samen met de veiligheidsdiensten van de Sovjets om de zwarte markt te voorzien van gesmokkelde sigaretten, alcohol, diamanten en edelmetalen. Dat diende dus ook om de reserves van de veiligheidsdiensten van het Oostblok aan te vullen. Aanvankelijk werd deze zwarte handel nog gezien als een noodzakelijk maar tijdelijk kwaad; de communistische leiders hielden zichzelf vergoelijkend voor dat ze hiermee de fundering van het kapitalisme een ontwrichtende slag toebrachten. Maar toen het Westen in 1950 gezamenlijk optrad tegen het Sovjetblok door een embargo te leggen op alle hoogtechnologische goederen die voor militaire doeleinden konden worden gebruikt, werd de smokkelarij een manier van leven. In het Westen nam de technologische ontwikkeling een hoge vlucht dankzij de kapitalistische mogelijkheden en de prikkel die uitging van het winststreven. Ten opzichte van het Westen bleef de starre socialistische planeconomie ver achter. De socialistische bedrijven dienden simpelweg jaarlijkse productiequota te halen, waarbij de arbeiders en wetenschappers zelf maar via informele contacten op de grijze markt aan de meest basale goederen moesten zien te komen. Achter het IJzeren Gordijn werd de smokkelhandel de enige manier voor het Oostblok om enigszins gelijke tred te houden met de razendsnelle ontwikkelingen en constante stroom van nieuwe verworvenheden van het kapitalistische Westen.12

Het Oost-Duitse ministerie van Buitenlandse Handel zette de Kommerzielle Koordinierung (‘KoKo’) op poten en gaf de leiding daarvan in handen van de praatgrage Alexander Schalck-Golodkowski. De organisatie had tot doel om door middel van smokkel clandestien harde valuta te verdienen, waarmee de Stasi vervolgens de aankoop van embargotechnologie financierde. De KoKo viel aanvankelijk onder de spionageafdeling van Markus Wolf, maar groeide later uit tot een zelfstandige afdeling.13 Verspreid over Duitsland, Oostenrijk, Zwitserland en Liechtenstein werd een reeks mantelorganisaties opgezet. Die werden geleid door betrouwbare agenten, van wie sommige onder meerdere identiteiten opereerden. Deze organisaties brachten door middel van smokkelhandel en de clandestiene verkoop van wapens in het Midden-Oosten en Afrika de broodnodige valuta binnen.14 Ondertussen hielden de Sovjets deze activiteiten nauwlettend in de gaten. De KGB had toegang tot alle hightechblauwdrukken en goederen die op deze manier door de Stasi werden verworven.15 Overigens klaagde de Stasi vaak dat deze inlichtingenvergaring eenrichtingsverkeer betrof.

Op het moment dat Poetin in Dresden aankwam, groeide het belang van West-Duitsland als bron van hightechgoederen. De KGB was nog altijd aan het bijkomen van de enorme dreun die het begin jaren tachtig had gehad. Destijds had Vladimir Vetrov, een officier van het ‘Directoraat T’, dat gespecialiseerd was in het verwerven van westerse wetenschappelijke en technologische geheimen, zijn diensten aan het Westen aangeboden. Vetrov overhandigde zowel de namen van alle 250 KGB-agenten die in ambassades verspreid over de wereld aan ‘Lijn X’ werkten, de technologiesmokkel, als duizenden documenten waarmee het Westen een enorme slag kon toebrengen aan de industriële spionageactiviteiten van de Sovjets. De directe gevolgen hiervan waren onder meer dat Frankrijk 47 agenten uitzette en de VS een grootschalig programma optuigde om de clandestiene aankoopnetwerken van de Sovjets te dwarsbomen.

De KGB voerde vervolgens zijn activiteiten in Duitsland op en rekruteerde agenten binnen bedrijven zoals Siemens, Bayer, Messerschmidt en Thyssen.16 Het staat vast dat Poetin bij dit proces was betrokken. Hij wierf wetenschappers en zakenlieden die een rol konden spelen in de smokkel van westerse technologie naar het Oostblok. Vanwege zijn status als grootste elektronicaproducent van Oost-Duitsland fungeerde Robotron als een magneet voor bezoekende zakenlieden uit het Westen. ‘Ik weet dat Poetin en zijn team met het Westen werkten, dat ze contacten in het Westen hadden. Maar de meeste agenten rekruteerden ze hier,’ zei Jehmlich, Poetins collega bij de Stasi. ‘Ze richtten zich op studenten voordat die naar het Westen vertrokken. Ze kozen hen uit en probeerden dan uit te vogelen hoe ze interessant voor hen konden zijn.’17

Jehmlich was echter lang niet op de hoogte van alle operaties van zijn ‘KGB-vrienden’. Regelmatig rekruteerde de KGB agenten achter de rug om van hun Stasi-kameraden, ook binnen de Stasi zelf. Zo gaf Jehmlich aan dat hij nooit had gehoord dat Poetin tijdens geheime operaties een alias gebruikte. Maar jaren later vertelde Poetin aan studenten dat hij indertijd werkte met ‘verschillende technische pseudoniemen’ voor inlichtingenoperaties.18 Een collega uit die tijd zei dat Poetin zichzelf ‘Platov’ noemde, de valse naam die hem voor het eerst op de KGB-academie was gegeven.19 Ook zou hij de naam ‘Adamov’ hebben gevoerd, die hij had aangenomen in zijn functie als hoofd van het Huis van de Deutsch-Sowjetische Freundschaft in het naburige Leipzig.20

Een van de Stasi-medewerkers met wie Poetin nauw samenwerkte was Matthias Warnig. Deze kleine man met een rond hoofd zou later nog een belangrijke rol binnen het Poetin-regime vervullen. Warnig maakte onderdeel uit van een door Poetin in Dresden opgezette KGB-cel die actief was ‘onder de dekmantel van een consultancybedrijf’, zo zou een oud-Stasi-officier die door Poetin was gerekruteerd later vertellen.21 In die dagen was Warnig een hele piet, van wie werd gezegd dat hij in de jaren tachtig ten minste twintig agenten had gerekruteerd om westerse militaire raket- en luchtvaarttechnologie te stelen.22 Sinds hij in 1974 bij de Stasi was komen werken, had hij zich in sneltreinvaart omhooggewerkt. In 1989 werd hij het plaatsvervangend hoofd van de informatie- en technologieafdeling.23

Poetin bezocht graag een kleine, donkere kroeg in het historische centrum van Dresden, ‘Am Tor’. Vanaf zijn KGB-kantoor was dat slechts een paar haltes met de tram in de richting van de vallei. Volgens een oud-collega van hem ontmoette hij daar vaak agenten.24 Een van de belangrijkste jachtgronden voor operaties was het Bellevue Hotel aan de Elbe. Aangezien dat als enige hotel in de stad openstond voor buitenlanders, was het een uitgelezen plek om westerse wetenschappers en zakenlieden te rekruteren. Het hotel was in bezit van de toerismeafdeling van de Stasi en de luisterrijke restaurants, knusse barretjes en elegante hotelkamers wemelden van de verborgen camera’s en microfoontjes. Bezoekende zakenmannen belandden in de honey traps van prostituees, werden gefilmd op hun kamer en vervolgens gechanteerd om voor de communisten te werken.25 ‘Natuurlijk wist ik dat we vrouwelijke agenten voor deze doelen gebruikten. Elke inlichtingendienst doet dat. Soms krijgen vrouwen gewoon veel meer voor elkaar dan mannen,’ zei Jehmlich lachend.26

We zullen wellicht nooit weten of Poetins jachtterrein zich inderdaad uitstrekte tot het Westen. Wat dat betreft kunnen we niet afgaan op de geautoriseerde verslagen van zijn toenmalige KGB-collega’s. Zelf hield hij vol dat hij nooit in het Westen had gewerkt, terwijl zijn collega’s graag begonnen over de lange, luie ‘toeristische’ tripjes die ze naar Oost-Duitse stadjes in de omgeving maakten. Toch was een van Poetins belangrijkste taken om informatie te vergaren over de NAVO, de ‘voornaamste tegenstander’.27 Bovendien was Dresden een belangrijke buitenpost voor rekrutering in München en Baden-Württemberg, twee West-Duitse steden die zo’n 500 kilometer verderop lagen en waar Amerikaanse militairen en NAVO-troepen waren gelegerd.28 Jaren later vertelde een westerse bankier me het verhaal van zijn tante, Tatjana von Metternich, een Russische prinses die in de Duitse adel was getrouwd en in een kasteel nabij Wiesbaden woonde. Ze had tegen haar neef gezegd dat ze zo onder de indruk was geweest van een jonge KGB-officier, Vladimir Poetin, die haar thuis had opgezocht en ondanks zijn KGB-achtergrond blijk had gegeven van religieus geloof.29

Terwijl Poetin onder de radar opereerde, begon de grond onder zijn voeten te schuiven. Sommige mensen binnen het KGB-leiderschap werden zich steeds bewuster van de toenemende onmacht van de Sovjet-Unie om het Westen het hoofd te bieden. Ze begonnen heimelijk voor te sorteren op een nieuwe fase. De Sovjetschatkist raakte uitgeput. En in de strijd om westerse technologie te bemachtigen holde het Oostblok, niettegenstaande de grote inspanningen die door de KGB en de Stasi werden geleverd, continu achter de feiten aan. Op technologisch vlak raakte het steeds verder achterop. Terwijl de Amerikaanse president Ronald Reagan de bouw van het zogenaamde ‘Star Wars’-systeem aankondigde, dat de VS zou beschermen tegen een aanval met kernwapens, moesten de Sovjets, die zich steeds meer rekenschap gaven van hun grote achterstand ten opzichte van het Westen, almaar meer moeite doen om de westerse technologie überhaupt te pakken te krijgen.

Sinds begin jaren tachtig werkten een paar progressieve KGB-medewerkers aan een soort transformatie. Binnen het Instituut voor de Wereldeconomie in Moskou dachten zij na over hervormingen waarbij een aantal marktelementen in de Sovjeteconomie zouden worden geïntroduceerd, om zo een concurrentie-effect te creëren, zonder evenwel de controle uit handen te geven. Nadat Michail Gorbatsjov in 1985 secretaris-generaal van de Communistische Partij werd, kregen deze ideeën de wind in de zeilen. Gorbatsjov lanceerde de politieke en economische hervormingen van glasnost en perestrojka, met als bedoeling om de grip van de staat op het politieke en economische systeem van het land langzaam losser te maken. Terwijl in het hele Oostblok het protest tegen de repressie van de communistische regimes aanzwol, spoorde Gorbatsjov zijn Oost-Europese collega’s aan om vergelijkbare hervormingen door te voeren. Volgens hem was dat de enige manier om te overleven en de angel uit het toenemende protest en ressentiment te halen. Een handjevol KGB-handlangers was zich er niettemin van bewust dat het systeem nochtans kon klappen. Maar mocht dat gebeuren, dan zouden zij daarop voorbereid zijn.

Alsof hij doorzag wat er op stapel stond nam Markus Wolf, de gevierde spionnenbaas van de Stasi, in 1986 ontslag. Aldus kwam er een einde aan een periode van meer dan dertig jaar waarin hij de scepter zwaaide over de gevreesde Oost-Duitse buitenlandse inlichtingendienst, de Hauptverwaltung Aufklärung (HVA). Hij had meedogenloos leidinggegeven aan Stasi-operaties en stond bekend om het grenzeloze vernuft waarmee hij menselijke zwakte wist uit te buiten en door middel van chantage ervoor kon zorgen dat agenten voor hem gingen werken. Onder zijn leiding was de HVA diep in de West-Duitse regering geïnfiltreerd en had het vele agenten gerekruteerd waarvan algemeen werd aangenomen dat ze voor de CIA werkten. En toch draaide hij dat plotseling allemaal de rug toe.

Officieel heette het dat hij zijn broer Konrad ging helpen bij het schrijven van zijn memoires over hun kindertijd in Moskou. In werkelijkheid bereidde ook hij zich achter de schermen voor op verandering. Hij ging nauw samenwerken met de progressieve perestrojkafactie van de KGB en belegde in zijn luxueuze Berlijnse appartement geheime bijeenkomsten waarbij werd gesproken over de geleidelijke liberalisering van het politieke systeem.30 De besproken plannen waren vergelijkbaar met Gorbatsjovs glasnosthervormingen in Moskou, waar informele politieke bewegingen langzaamaan werden toegestaan en ook de media steeds meer vrijheden kregen. Maar hoewel de retoriek ging over democratie en hervormingen, was het wel de bedoeling dat de inlichtingendiensten achter de schermen de controle hielden. Later zou blijken dat Wolf in feite de hele tijd op de loonlijst van de Stasi was blijven staan.31

Voor het geval het communisme inderdaad viel, en daar hield men halverwege de jaren tachtig steeds serieuzer rekening mee, zette de KGB operatie Loetsj op touw. Wolf werd hiervan volledig op de hoogte gehouden, wat echter niet gold voor zijn opvolger als hoofd van de buitenlandse inlichtingentak van de Stasi.32 In augustus 1988 stuurde de KGB Boris Laptev, een hoge functionaris, naar de imponerende Sovjetambassade in Oost-Berlijn om deze operatie in goede banen te leiden.33 Officieel was het Laptevs missie om leiding te geven aan een groep geheim agenten die parallel aan de officiële KGB-residentie werkten en in Oost-Duitse oppositiegroeperingen infiltreerden. ‘We moesten informatie verzamelen over de oppositiebeweging, de ontwikkelingen afremmen en elke tendens richting een Duitse hereniging in de kiem smoren,’ zei hij later.34 Terwijl de anticommunistische protesten aanzwollen en de vergeefsheid van hun onderneming niet meer viel te ontkennen, nam zijn missie in werkelijkheid bijna de tegenovergestelde vorm aan. De groep verlegde haar focus naar het opzetten van een netwerk aan agenten die diep doordrongen in de tweede en derde rij van de politieke kringen van de DDR. Ze gingen op zoek naar agenten die ook in een herenigd Duitsland voor de Sovjets konden werken en daarbij niet werden gehinderd doordat ze onder het communistische bewind een toonaangevende rol hadden vervuld.35

Er zijn aanwijzingen dat ook Poetin werd gevraagd een rol in dit proces te vervullen. Hij fungeerde in die periode als partijsecretaris en uit hoofde van die functie zal hij geregeld contact hebben gehad met Hans Modrow, het hoofd van de SED in Dresden.36 De KGB schijnt te hebben gehoopt dat ze Modrow konden klaarstomen als potentiële opvolger van Erich Honecker, sinds jaar en dag de leider van Oost-Duitsland. Klaarblijkelijk werd zelfs gedacht dat Modrow het land door perestrojka-achtige hervormingen kon loodsen.37 Speciaal hiervoor bracht Vladimir Krjoetsjkov, de leider van de buitenlandse inlichtingentak van de KGB, in 1986 een bezoek aan Modrow in Dresden.38

Honecker weigerde echter af te treden. Hij zou tot het bittere eind op zijn post blijven. Dat dwong de KGB nog meer in te zetten op het rekruteren van agenten die ook na de mogelijke neergang van het Oostblok voor hen konden blijven werken. Krjoetsjkov zou later volhouden dat hij Poetin destijds nooit had ontmoet. Ook ontkende hij, net als Markus Wolf, dat Poetin enige rol binnen operatie Loetsj had gespeeld.39 Maar de West-Duitse tegenhanger van MI5, het Bundesamt für Verfassungsschutz, geloofde het tegenovergestelde. Later zouden zij Horst Jehmlich urenlang ondervragen over Poetins activiteiten in die periode. Jehmlich vermoedde dat Poetin hem had verraden: ‘Ze probeerden mensen uit de tweede en derde rang van onze organisatie te rekruteren. Ze drongen door tot alle organen van de macht, maar zochten geen contact met leiders of generaals. Dit deden ze allemaal achter onze rug om.’40

Ook andere onderdelen van de Stasi bereidden zich in het geheim voor op wat misschien komen zou. In 1986 gaf Stasi-baas Erich Mielke zijn fiat aan plannen voor een team van eliteofficieren, de Offiziere im besonderen Einsatz, dat in functie zou blijven in het geval het SED-bewind plotseling ten val zou komen.41 De belangrijkste fase van het veiligstellen van de toekomst van de Stasi ving aan toen ze geld gingen wegsluizen via hun smokkelnetwerken en een heel web aan westerse bedrijven. Zo zouden ze de financiële middelen hebben om operaties gaande te houden mocht het regime vallen. Een hooggeplaatste Duitse functionaris schatte dat vanaf 1986 miljarden aan West-Duitse marken vanuit Oost-Duitsland naar een reeks mantelorganisaties werden doorgesluisd.42

Poetins Dresden fungeerde als centrale hub voor deze voorbereidingen. Herbert Kohler, hoofd van de HVA in Dresden, was van dichtbij betrokken bij het opzetten van een aantal van deze mantelorganisaties – zogenaamde ‘operationele firma’s’ – waarvan de link met de Stasi werd verheimelijkt en die als doel hadden om ‘zwart geld’ vast te houden waarmee de Stasi-netwerken in de nasleep van de val van het regime zouden kunnen overleven.43 Kohler werkte nauw samen met Martin Schlaff, een Oostenrijkse zakenman die begin jaren tachtig door de Stasi was gerekruteerd. Schlaff kreeg als opdracht de benodigde onderdelen waarop een embargo rustte, voor de bouw van een fabriek voor harde schijven in het nabijgelegen Thüringen het land in te smokkelen. Voor dit strikt geheime project, een van de duurste van de Stasi ooit, ontvingen zijn bedrijven van de Oost-Duitse overheid tussen eind 1986 en eind 1988 meer dan 130 miljoen mark. Maar de fabriek werd nooit afgebouwd. Veel onderdelen kwamen nooit aan.44 En ondertussen verdwenen honderden miljoenen marken die bestemd waren voor de bouw van de fabriek of onderdeel uitmaakten van andere clandestiene deals in Schlaffs mantelbedrijven in Liechtenstein, Zwitserland en Singapore.45

Deze financiële overdrachten vonden plaats in de tijd dat Poetin diende als de belangrijkste liaisonofficier van de KGB met de Stasi in Dresden. Hij had vooral veel contacten met Kohlers HVA.46 Onbekend is of hij ook daadwerkelijk bij deze betalingen betrokken was. Vele jaren later bleek in ieder geval dat Schlaff connecties met Poetin had. De naam van de Oostenrijkse zakenman dook namelijk op in verband met een netwerk aan Europese bedrijven die dienstdeden als belangrijke schakels in de beïnvloedingscampagne van het Poetin-regime.47 Wat we ook weten is dat Schlaff in de jaren tachtig ten minste eenmaal naar Moskou is gereisd om gesprekken te voeren met de Sovjetfunctionarissen die over buitenlandse handel gingen.48

Het meeste van wat Poetin heeft gedaan in zijn jaren in Dresden blijft gehuld in een sluier van geheimzinnigheid. Dat komt ten dele doordat de KGB, anders dan de Stasi, zijn documenten na de val van het regime wél wist veilig te stellen of te vernietigen. ‘Wat betreft de Russen ondervinden we problemen,’ zei Sven Scharl, een onderzoeker bij het Stasi-archief in Dresden.49 ‘Ze hebben bijna alles vernietigd.’ Met betrekking tot Poetins activiteiten in Dresden resteren in de Stasi-dossiers slechts fragmenten. Zijn dossier is dun en beduimeld. We beschikken over de op 8 februari 1988 gedateerde instructie van Stasi-baas Erich Mielke waarin staat dat de Bronzen Medaille voor Verdienste van het Nationale Volksleger moet worden toegekend aan onder meer majoor Vladimir Vladimirovitsj Poetin. We hebben brieven waarin Horst Böhm, Stasi-chef van Dresden, kameraad Poetin feliciteert met zijn verjaardag. We kennen de tafelschikking van een diner op 24 januari 1989 ter ere van de zeventigste jaardag van de Tsjeka, de vroegere naam van de geheime Sovjetpolitie. We bezitten een foto van een uitje van meer dan veertig officieren van de Stasi, de KGB en het leger aan het museum van de 1. Gardepanzerarmeemuseum. (Tussen al die fletse, kleurloze mannen valt Poetin nauwelijks op.) En dan zijn er ook nog de pas recent boven water gekomen foto’s waarop een lomp en verveeld ogende Poetin in een lichtgrijs jasje en lichte suède schoenen op een prijsuitreikingsceremonie voor de hoge omes van de inlichtingendienst van de Stasi een glas drinkt en bloemen vasthoudt.

Het enige document dat Poetin rechtstreeks linkt aan activiteit in het veld is een brief waarin hij Böhm om hulp vraagt bij het herstellen van een telefoonverbinding met een informant bij de Duitse politie ‘die ons helpt’. De brief bevat verder weinig details, maar alleen al het feit dat Poetin zich rechtstreeks richt tot het hoofd van de Stasi in Dresden geeft aan dat hij een vooraanstaande rol vervulde.50 Inderdaad zou Jehmlich later bevestigen dat Poetin onder de standplaatscommandant Vladimir Sjirokov de belangrijkste liaisonofficier van de KGB met de Stasi werd. Daarnaast bevond zich onder recente ontdekkingen een onthullend document: Poetins Stasi-identiteitskaart. Die zal hem directe toegang tot de Stasi-gebouwen hebben gegeven en het makkelijker voor hem hebben gemaakt om agenten te rekruteren, om de simpele reden dat hij niet hoefde te zeggen dat hij voor de KGB werkte.

Vele jaren later, toen Poetin inmiddels president was geworden, onderstreepten Markus Wolf en Poetins voormalige KGB-collega’s dat hij in zijn tijd in Dresden een onbelangrijk figuur was geweest. Poetin was ‘tamelijk onbeduidend’, zei Wolf ooit tegen een Duits tijdschrift. Wat betreft de aan hem uitgereikte bronzen medaille: zelfs ‘schoonmaaksters’ hadden die gekregen.51 Vladimir Oesoltsev, de KGB-collega met wie Poetin na aankomst in Dresden een kantoor deelde en aan wie het om de een of andere reden werd toegestaan een boek over die periode te schrijven, benadrukte keer op keer hoe alledaags hun werk was geweest. Tegelijkertijd liet hij geen details los over hun operaties. Weliswaar gaf hij toe dat hij en Poetin met ‘illegalen’ hadden gewerkt, zoals ze de ‘slapende’ undercoveragenten noemden, maar hij zei ook dat 70 procent van hun tijd was opgegaan aan het schrijven van ‘zinloze rapporten’.52 Poetin, zo beweerde Oesoltsev, had in zijn vijf jaar in Dresden slechts twee agenten weten te rekruteren. Op een gegeven moment had hij zijn pogingen daartoe maar gestaakt, omdat hij besefte dat het tijdverspilling was. De stad was zo’n provinciaal gat, dat ‘louter het feit dat we in Dresden waren gestationeerd, alles zei over ons totale gebrek aan carrièreperspectief’, schreef Oesoltsev.53 Zelf beweerde Poetin dat hij er zo veel tijd kwijt was aan bier drinken, dat hij 12 kilo aankwam.54 Maar op foto’s uit die periode zijn die extra kilo’s hem niet aan te zien. De Russische staatstelevisie stelde later dat Poetin nooit bij iets illegaals betrokken was geweest.

Een getuigenis uit de eerste hand suggereert echter dat dit bagatelliseren van Poetins activiteiten in Dresden een dekmantel was voor een andere missie – die de wettelijke kaders veruit overschreed. De suggestie is dat Poetin juist in Dresden werd gestationeerd omdat het zo’n provinciaal gat was en het zich buiten het zicht bevond van de vele spionnenogen in Oost-Berlijn, waar de Fransen, Amerikanen en West-Duitsers alles nauwlettend in de gaten hielden. Volgens een voormalig lid van de radicaal-linkse Rote Armee Fraktion, die zei dat hij Poetin in Dresden had ontmoet, verleende Poetin steun aan de leden van deze groepering die in de jaren zeventig en tachtig in West-Duitsland terreur zaaide: ‘In Dresden had je niets, helemaal niets. Behalve radicaal-links. Dresden werd niet in de gaten gehouden, noch door de Amerikanen, noch door de West-Duitsers. Je had er niets. Behalve die bijeenkomsten met de kameraden.’55

 

*

 

In de strijd om de hegemonie tussen Oost en West gebruikten de Sovjetinlichtingendiensten sinds jaar en dag zogeheten ‘actieve maatregelen’ om hun tegenstanders te ondermijnen en ontwrichten. Verwikkeld in de Koude Oorlog beseften deze diensten dat ze technologisch te ver achterlagen om een militaire strijd te kunnen winnen. Sinds de jaren zestig had de Sovjet-Unie ontdekt waar haar kracht dan wel lag. Dat was in de verspreiding van desinformatie, het via de media in omloop brengen van valse geruchten om westerse leiders in diskrediet te brengen, het ombrengen van politieke tegenstanders en het steunen van mantelorganisaties die in de derde wereld conflicten ontketenden en in het Westen verdeeldheid zaaiden. Tot deze maatregelen behoorde ook steun aan terreurorganisaties. In het Midden-Oosten had de KGB betrekkingen aangeknoopt met tal van terreurgroeperingen met marxistische sympathieën. De bekendste daarvan was het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina (ook bekend onder het Engelse acroniem PFLP), een vertakking van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie (PLO), die aan het einde van de jaren zestig en in de jaren zeventig een reeks vliegtuigkapingen en bomaanslagen uitvoerde. Uit strikt geheime documenten afkomstig uit de archieven van het politbureau van de Sovjets blijkt hoe ver deze connecties gingen. Zo willigde het toenmalige hoofd van de KGB, Joeri Andropov, het verzoek in om Sovjetwapens van PFLP-leider Wadie Haddad, en noemde hij Haddad een ‘betrouwbare agent’ van de KGB.56

In Oost-Duitsland moedigde de KGB de Stasi aan om deel te nemen aan zijn ‘politieke activiteiten’ in de derde wereld.57 Je kunt zelfs stellen dat de wijze waarop de Stasi het internationaal terrorisme faciliteerde, een van de belangrijkste diensten was die de Stasi de KGB bewees.58 Tegen 1969 had de Stasi net buiten Oost-Berlijn een clandestien trainingscentrum ingericht voor leden van Yasser Arafats PLO.59 De buitenlandse inlichtingeneenheid van Markus Wolf werkte nauw samen met terroristische groeperingen in de hele Arabische wereld, onder meer met de beruchte Carlos Ramírez Sánchez van de PFLP, beter bekend als ‘de Jakhals’.60 Verspreid over het Midden-Oosten zetten militaire instructeurs van de Stasi een heel netwerk aan opleidingscentra op.61 Toen een Stasi-agent van de contraspionageafdeling in 1986 ontzet was over wat er op Duits grondgebied werd aangericht en een poging ondernam om een stokje te steken voor een geplande serie bomaanslagen door een Libische groep die actief was in West-Berlijn, kreeg hij van Erich Mielke, de grote baas, te horen dat hij zich er niet mee moest bemoeien. ‘Amerika is de aartsvijand,’ zei Mielke tegen hem. ‘We moeten ons concentreren op het vangen van Amerikaanse spionnen en ons niet bezighouden met onze Libische vrienden.’62 Een paar weken later ging een bom af in de Berlijnse discotheek La Belle, die populair was onder de Amerikanen. Drie Amerikaanse soldaten en een burger kwamen om, honderden anderen raakten gewond. Later kwam naar buiten dat de KGB had geweten van de activiteiten van de aanslagplegers en precies wist hoe de wapens Berlijn waren binnengesmokkeld.63 In de strijd tegen de Amerikaanse ‘imperialisten’ was blijkbaar alles geoorloofd.

Oleg Kaloegin, een voormalige KGB-generaal die overliep naar de VS, noemde deze activiteiten later ‘het hart en de ziel van het inlichtingenwerk van de Sovjets’.64 Ion Mihai Pacepa, de voormalige baas van de Roemeense buitenlandse inlichtingendienst en de hoogst geplaatste inlichtingenofficier die overliep naar de VS, deed als eerste een boekje open over de samenwerking van de KGB met terroristische groepen. Pacepa beschreef hoe de voormalige chef van de buitenlandse inlichtingentak van de KGB, generaal Aleksandr Sacharovski, regelmatig tegen hem zei: ‘In de huidige wereld, waarin militaire macht door nucleaire wapens achterhaald is geworden, zal het terrorisme ons voornaamste wapen moeten zijn.’65 Pacepa gaf ook aan dat KGB-baas Joeri Andropov een operatie op touw zette teneinde het anti-Israëlische en anti-Amerikaanse sentiment in de Arabische wereld op te poken. Tegelijkertijd moest volgens hem het binnenlands terrorisme op het Westen worden losgelaten.66

In West-Duitsland was de sfeer gespannen sinds de radicaal-linkse Rote Armee Fraktion (RAF) – die ook wel de Baader-Meinhof-Groep wordt genoemd, naar de leiders van het eerste uur, Andreas Baader en Ulrike Meinhof – eind jaren zestig een reeks bomaanslagen pleegde, mensen vermoordde en kidnapte, en banken beroofde. Omdat ze een einde wilden maken aan het ‘imperialisme en monopolistische kapitalisme’ van het land, vermoordden ze vooraanstaande West-Duitse industriëlen en bankiers, onder wie in 1977 de directeur van de Dresdner Bank, en pleegden ze bomaanslagen op legerbases van de Amerikanen, waarbij tientallen militairen omkwamen of gewond raakten. Toen de West-Duitse politie eind jaren zeventig steeds meer RAF-leden wist op te pakken, bood de Stasi hun een toevlucht in het oosten.67 ‘Ze vingen niet één, maar zelfs tien van hen op. Ze werden ondergebracht in doorsneeflatjes in Dresden, Leipzig en Oost-Berlijn,’ zei Sedelmayer, de Duitse veiligheidsadviseur.68 De Stasi verschafte hun valse identiteiten en runde ook trainingskampen.69 Een van hen, Inge Viett, woonde van 1983 tot 1987 onder een valse naam in een voorstad van Dresden, totdat een van haar buren naar West-Berlijn reisde en daar haar gezicht op een ‘gezocht’-poster herkende. Viett was in West-Duitsland een van de meest gezochte terroristen: ze stond bekend als de ‘oma van het terrorisme’ en werd beschuldigd van deelname aan de (mislukte) aanslag op de opperbevelhebber van zowel de NAVO als de Amerikaanse troepen in Europa, generaal Frederick Kroesen.70

Na de val van de Muur verkeerden de West-Duitse autoriteiten aanvankelijk in de veronderstelling dat de Stasi alleen een toevlucht en valse identiteiten aan de RAF-leden had verstrekt. Maar naarmate de aanklagers meer onderzoek deden naar de rol van de Stasi, vonden ze bewijzen voor een samenwerking die veel verder ging. Hun onderzoek leidde tot de arrestatie van en het proces tegen vijf contraterrorismeagenten van de Stasi vanwege samenwerking met de RAF bij de bomaanslag op de Amerikaanse legerbasis Ramstein in 1981 en vanwege de aanslag op generaal Kroesen.71 Stasi-chef Mielke werd hetzelfde ten laste gelegd. Een voormalig RAF-lid getuigde dat de groep met enige regelmaat door de Stasi werd ingezet om wapens te transporteren naar terroristen in de Arabische wereld.72 Een ander oud-RAF-lid zei dat hij in de jaren tachtig had gewerkt als fixer voor de beruchte Carlos de Jakhals.73 Die laatste leefde een tijd lang onder Stasi-bescherming in Oost-Berlijn, waar hij de bloemetjes buitenzette in de meest luxueuze hotels en casino’s van de stad.74 Op haar beurt gaf Inge Viett later toe dat ze in de opmaat tot de aanslag van 1981 op generaal Kroesen een trainingskamp in Oost-Duitsland had bezocht.75

Te midden van de opschudding van de Duitse eenwording ontbrak het echter aan de politieke wil om alle illegale daden uit het DDR-verleden bloot te leggen en de betrokken Stasi-medewerkers voor de rechter te brengen. Aangezien de verjaringstermijn van vijf jaar voor de verdachten van samenwerking met de Rote Armee Fraktion als verstreken werd beschouwd, werden de aanklachten ingetrokken.76 De herinnering aan hun misdaden vervaagde en er zou nooit onderzoek worden gedaan naar de betrokkenheid van de KGB bij de Rote Armee Fraktion. Desalniettemin hadden de Sovjets toezicht gehouden op alle operaties van de Stasi; elk niveau van de commandostructuur had zijn eigen liaisonofficier. Op het hoogste niveau was de KGB-controle zo strikt dat, zo zei een oud-RAF-lid, ‘Mielke nog geen scheet kon laten zonder toestemming van Moskou te vragen’.77 En een overloper die een hoge positie binnen de Stasi had bekleed zei: ‘De DDR kon niets doen zonder eerst met de Sovjets te overleggen.’78

Dit was Poetins werkterrein. Het oud-RAF-lid vertelde een verhaal over Dresden dat hierin naadloos paste. Hij zei dat Dresden, in de jaren dat Poetin in Oost-Duitsland zat, een trefpunt voor de Rote Armee Fraktion werd.

Dresden werd als ontmoetingsplek gekozen juist omdat ‘daar niemand anders was’, zo zei dit voormalig lid van de RAF.79 ‘In Berlijn had je de Amerikanen, Fransen en Britten, kortom: iedereen. Voor onze doeleinden was de provincie veel geschikter dan de hoofdstad.’ Een bijkomende reden dat hun bijeenkomsten daar plaatsvonden, was dat Markus Wolf en Erich Mielke afstand tussen zichzelf en deze activiteiten wilden inbouwen: ‘Wolf getroostte zich veel moeite om hier niet te betrokken bij te raken. Het laatste wat iemand als Wolf of Mielke kon gebruiken was om op heterdaad betrapt te worden bij het steunen van een terroristische organisatie [...]. We hebben elkaar [in Dresden] zo’n vijf of zes keer ontmoet.’ Hij en andere leden van de terroristische groep reisden per trein naar Oost-Duitsland, waar ze werden opgewacht door Stasi-agenten in een grote ZiL-auto van Sovjetmakelij. Vervolgens werden ze naar Dresden gereden, waar ze in een safehouse het gezelschap kregen van Poetin en een van zijn KGB-collega’s. ‘Ze gaven ons nooit rechtstreeks instructies. Ze zeiden alleen: “We hoorden dat jullie dit gepland hebben, hoe willen jullie het aanpakken?” en deden suggesties. Ze opperden andere doelwitten en vroegen wat we nodig hadden. Het antwoord was altijd wapens en geld.’ Aangezien het voor de Rote Armee Fraktion lastig was om in West-Duitsland wapens te kopen, overhandigden ze Poetin en zijn collega’s een lijst. Op de een of andere manier werd die lijst dan toegespeeld aan een agent in het Westen. En vervolgens werden de gevraagde wapens op een geheime plek gedropt, waar de RAF-leden ze konden oppikken.

Tijdens deze bijeenkomsten vervulde Poetin allesbehalve de terughoudende rol die hij volgens velen in zijn jaren in Dresden zou hebben gespeeld. Integendeel: hij was, zo beweerde het voormalige RAF-lid, een van de leiders. Een Stasi-generaal nam zelfs bevelen van hem aan.

Terwijl de Rote Armee Fraktion in West-Duitsland met een reeks bomaanslagen chaos zaaide, gingen hun activiteiten, zo claimde het oud-lid, een sleutelrol spelen in de KGB-pogingen om het Westen te ontwrichten en ondermijnen. Bovendien zou het best eens zo kunnen zijn geweest dat ze, toen het einde van de Sovjetmacht en de DDR naderde, ook werden ingezet als wapen ter bescherming van de KGB-belangen.

Amper een paar weken na de val van de Berlijnse Muur vond een aanslag plaats die wellicht in dat kader past. Op 30 november 1989 wilde Alfred Herrhausen, de president van Deutsche Bank, om halfnegen ’s ochtends van zijn huis in Bad Homburg, Frankfurt, naar zijn werk rijden. Hij vertrok in een konvooi bestaande uit drie auto’s. De eerste reed al weg. Maar toen de auto met Herrhausen erin optrok, werd zijn gewapende auto door de explosie van een bom van 150 pond doormidden gereten. Herrhausen was op slag dood. De ontsteking van de bom werd getriggerd door infrarood licht dat over de weg straalde.80 De aanval werd uitgevoerd met militaire precisie en de gebruikte technologie was zeer geavanceerd. Een westerse inlichtingenexpert zei hierover: ‘Bij deze aanslag moet een staat betrokken zijn geweest.’81 Later werd inderdaad duidelijk dat Stasi-officieren hun medewerking hadden verleend aan trainingen waarbij RAF-leden les hadden gekregen in het gebruik van explosieven, antitankraketten en tevens in de ontsteking van bommen door middel van foto-elektrische stralen zoals die waren gebruikt in de aanslag op Herrhausen.82

Herrhausen was een van de belangrijkste figuren in de West-Duitse zakenwereld en bovendien een naaste adviseur van de West-Duitse kanselier Helmut Kohl. De aanslag vond plaats op hetzelfde moment dat een hereniging ineens een reële mogelijkheid leek. In dat proces zou Deutsche Bank naar verwachting enorm kunnen profiteren van de privatisering van Oost-Duitse staatsbedrijven – en zou Dresdner Bank, waar Matthias Warnig, de Stasi-officier en vriend van Poetin, weldra zou gaan werken, met Deutsche moeten knokken om de buit. Volgens het oud-RAF-lid werd de aanval op Herrhausen op touw gezet ten bate van de Sovjetbelangen: ‘Ik weet dat dit doelwit door Dresden en niet door de RAF is gekozen.’83

Het oud-RAF-lid had deze tijd inmiddels ver achter zich gelaten. Toch speet het hem nog altijd dat hij destijds slechts een pion was in een groot machtsspel van de Sovjets. ‘Voor de Sovjet-Unie waren we gewoon nuttige idioten,’ zei hij met een wrang lachje. ‘Dit is waar het allemaal begon. Ze gebruikten ons om het Westen te ontwrichten en er chaos te zaaien.’

Toen ik hem vroeg naar de Stasi en de KGB-steun voor de Rote Armee Fraktion, viel er een schaduw over het nog altijd kwieke gezicht van Horst Jehmlich, de voormalige meesterregelaar van de Stasi in Dresden. We zaten aan zijn keukentafel in het lichte Stasi-appartement waarin hij ook na de DDR-tijd was blijven wonen, om de hoek van het Stasi-hoofdkwartier en de KGB-villa. Voor de koffie was het luxe servies uit de kast gehaald, op de tafel lag een kanten kleedje. De RAF-leden werden alleen naar de DDR gebracht ‘om hen af te keren van het terrorisme’, benadrukte hij. ‘De Stasi wilde terrorisme verhinderen en voorkomen dat ze teruggrepen op terroristische acties. De Stasi wilde hun de kans geven zichzelf om te scholen.’

Maar toen ik hem vroeg of het in werkelijkheid niet de KGB was die de lakens uitdeelde, of de RAF-leden in Dresden Poetin hebben ontmoet en of het bevel tot de Herrhausen-aanslag misschien van hen afkomstig kan zijn geweest, betrok zijn gezicht nog meer. ‘Ik weet hier niets van. Was iets uiterst geheim, dan was ik niet op de hoogte. Ik weet niet of de Russische geheime dienst hierbij betrokken was. Mocht dat zo zijn, dan zal de KGB geprobeerd hebben te voorkomen dat iemand hiervan wist. Ze zullen hebben gezegd dat het een Duits probleem was. Ze hebben veel meer documenten weten te vernietigen dan wij.’84

Het verhaal van het oud-RAF-lid valt bijna niet te verifiëren. De meeste van zijn vroegere kameraden zijn overleden of zitten in de gevangenis. Andere vermeende aanwezigen bij deze bijeenkomsten zijn uit beeld verdwenen. Een loyale bondgenoot van Poetin uit de KGB gaf aan dat zulke aantijgingen erg gevoelig liggen en benadrukte dat nooit is bewezen dat er een link bestond tussen de KGB en de Rote Armee Fraktion of welke andere Europese terreurgroep dan ook. ‘En je kunt dat maar beter niet proberen te bewijzen!’ voegde hij er scherp aan toe.85 Tegelijkertijd riep het verhaal dat hij vertelde over Poetins ontslag bij de inlichtingendienst een onrustbarende vraag op. Volgens deze vroegere KGB-bondgenoot was Poetin op het moment dat hij ontslag nam slechts zes maanden verwijderd van zijn KGB-pensioen – hij was toen pas 39 en dus nog ver verwijderd van de officiële pensioenleeftijd van vijftig die gold voor zijn rang van luitenant-kolonel. Maar de KGB kende speciale vroegpensioenen toe aan diegenen die bijzonder riskante of eervolle diensten voor het moederland hadden verricht. Zo werd voor KGB’ers die waren gestationeerd in de Verenigde Staten één dienstjaar als anderhalf dienstjaar beschouwd. En voor iemand die in de gevangenis had gezeten, stond één dienstjaar gelijk aan drie dienstjaren. Had Poetin zijn vroegpensioen soms binnen bereik omdat zijn dienstjaren dubbel werden gerekend vanwege de hoge risico’s van het werken met de Rote Armee Fraktion?

Vele jaren later verstrekte Klaus Zuchold, een van de Stasi-medewerkers die door Poetin werden gerekruteerd, enkele details over Poetins toenmalige betrokkenheid bij andere actieve maatregelen. Zuchold, een overloper naar het Westen, vertelde een Duits blad, Correctiv, dat Poetin op een gegeven moment de hand probeerde te leggen op een onderzoek naar dodelijke giffen die weinig sporen achterlaten. Daarbij was hij van plan om de auteur van de studie in diskrediet te brengen door pornografisch materiaal bij hem onder te schuiven.86 Onduidelijk is echter of die operatie ooit van de grond kwam. Zuchold beweerde ook dat Poetin zich ontfermde over een beruchte neonazi, Rainer Sonntag, die in 1987 naar West-Duitsland werd gedeporteerd en na de val van de Muur naar Dresden terugkeerde en daar de opkomst van extreemrechts aanwakkerde.87 Tegen de tijd dat ik Zuchold wilde opzoeken om hem te vragen naar Poetins vermeende samenwerking met de Rote Armee Fraktion, was hij allang van de radar verdwenen en reageerde hij niet meer op interviewverzoeken. Volgens een bron met contacten bij de westerse inlichtingendiensten bevond hij zich in een speciaal beschermingsprogramma van het Bundesamt für Verfassungsschutz.

 

*

 

Terwijl de samenwerking met de RAF-terroristen Poetin wellicht de kans bood om zijn bedrevenheid in actieve maatregelen tegen het imperialistische Westen uit te bouwen, waren zijn ervaringen van de gebeurtenissen na de val van de Muur van grote invloed op zijn doen en laten in de daaropvolgende decennia. Hoewel de aanwijzingen zich opstapelden dat het Oostblok zou bezwijken aan de maatschappelijke onrust en de effecten daarvan wel eens konden doorwerken naar de Sovjet-Unie zelf, deden Poetin en andere KGB-officieren in Dresden nog hun uiterste best om te midden van de onverwacht snelle neergang hun netwerken zo goed mogelijk overeind te houden.

Ineens was het allemaal voorbij. Plotseling had niemand meer de leiding. De strijd en geheime spionageactiviteiten van de afgelopen decennia leken gedaan. De grens was weg, die werd simpelweg overweldigd door de uitbarsting van het gedurende zo veel jaren opgepotte ongenoegen. Het duurde weliswaar nog een paar maanden voordat de protesten Dresden bereikten, maar toch waren Poetin en zijn collega’s daar op het moment dat het gebeurde slechts gedeeltelijk op voorbereid. Terwijl de menigte zich twee dagen lang in de bittere kou verzamelde voor het Stasi-hoofdkwartier, verschansten Poetin en de andere KGB’ers zich in hun villa. ‘We waren dag en nacht bezig met papieren verbranden,’ zei Poetin later. ‘We vernietigden alles: al onze communicatie, lijsten met contacten en netwerken van agenten. Ik heb zelf ontzettend veel materiaal verbrand. We hebben zoveel verbrand dat de kachel barstte.’88

Tegen de avond maakten enkele tientallen demonstranten zich los van de massa. Ze trokken naar de KGB-villa. Poetin en zijn team merkten dat de nabije Sovjetlegerbasis hen min of meer aan hun lot overliet. Nadat Poetin telefonisch had gevraagd om versterkingen om het gebouw te beschermen, duurde het nog uren voordat er soldaten verschenen. Hij belde naar de militaire leiding van de Sovjets in Dresden, maar de dienstdoende officier haalde slechts zijn schouders op. ‘Zonder orders vanuit Moskou kunnen we niets doen. En Moskou blijft stil.’89 Poetin ervoer dit als een verraad van alles waarvoor ze hadden gewerkt: de zin ‘Moskou blijft stil’ zou nog lang door zijn hoofd spoken. Eén voor één werden de buitenposten van het Sovjetrijk opgegeven. De geopolitieke macht van de Sovjet-Unie donderde als een kaartenhuis ineen. ‘De boodschap “Moskou is stil” – toen kreeg ik het gevoel dat het land niet langer bestond. Dat het was verdwenen. Dat de Unie kwijnde was duidelijk. Ze was terminaal, ongeneeslijk ziek; een verlamming van de macht,’ zei Poetin later.90 ‘De Sovjet-Unie had haar positie in Europa verloren. Intellectueel begreep ik weliswaar dat alle door mensen gebouwde structuren vroeg of laat bezwijken, maar ik wilde dat er iets voor in de plaats kwam. Alleen werd er geen alternatief voorgesteld. Vooral dat deed pijn. Ze lieten de boel de boel en vertrokken.’91

Toch was niet alles verloren. Want hoewel ook de KGB werd overrompeld door de hevigheid van de protesten en de timing van de daaropvolgende ineenstorting, hielden onderdelen van diezelfde KGB, samen met de Stasi, reeds lange tijd rekening met de mogelijkheid dat deze dag zou komen. Onderdelen van de KGB hadden zich voorbereid op een meer geleidelijke transitieperiode, waarin ze achter de schermen hun invloed en controle deels zouden kunnen vasthouden.

De KGB-officieren in Dresden kregen op de een of andere manier voor elkaar dat nog voordat de demonstranten het Stasi-hoofdkwartier overspoelden een van hun Stasi-collega’s hun het gros van hun dossiers over hun werk met de Sovjets overhandigde. Poetins collega uit zijn begintijd in Dresden, Vladimir Oesoltsev, herinnerde zich dat een Stasi-medewerker alle dossiers aan Poetin overhandigde. ‘Binnen een paar uur was het allemaal gereduceerd tot as,’ zei hij.92 Vele stapels documenten werden naar de nabijgelegen Sovjetbasis gebracht en daar in een kuil gegooid. Het plan was geweest om ze met napalm te vernietigen, maar uiteindelijk werden ze met benzine verbrand.93 Nog eens twaalf vrachtwagenladingen verdwenen naar Moskou. ‘De waardevolste informatie werd naar Moskou overgebracht,’ zei Poetin later.

Terwijl ze in de daaropvolgende maanden hun vertrek uit Dresden planden, kregen ze speciale dekking van het machtige hoofd van de ‘illegalen’-afdeling van de KGB, Joeri Drozdov. Die legendarische officier was verantwoordelijk voor het toezicht op het gehele mondiale KGB-netwerk van slapende undercoveragenten. De chef van de standplaats Dresden, Vladimir Sjirokov, vertelde dat Drozdov zich ervan vergewiste dat hij van zes uur ’s ochtends tot middernacht beveiliging had. Uiteindelijk werden Sjirokov en zijn gezin in het holst van de nacht door Drozdovs mensen over de Poolse grens gereden en in veiligheid gebracht.94 Later vertelde een van Poetins oud-collega’s aan journalist Masha Gessen dat Drozdov voor diens vertrek nog een gesprek met Poetin in Berlijn had gehad.95

De KGB-‘vrienden’ verdwenen uit Dresden als dieven in de nacht. Ze lieten nauwelijks sporen achter. Ondertussen werden hun Stasi-collega’s geconfronteerd met de toorn van de mensen. Het had er de schijn van dat die druk te veel werd voor Horst Böhm, de plaatselijke Stasi-baas. Terwijl hij in huisarrest zat, nam hij in februari van het jaar erop klaarblijkelijk zijn eigen leven. ‘Hij zag geen uitweg meer,’ zei Jehmlich. ‘Om zijn huis te beschermen, verwijderde hij alle zekeringen en vervolgens vergiftigde hij zichzelf met gas.’96

Ook twee andere Stasi-commandanten uit naburige regio’s zouden zelfmoord hebben gepleegd. Waarschijnlijk zullen we nooit weten waar ze nu precies zo bang voor waren, aangezien ze overleden voordat ze over hun rol konden worden bevraagd. Wat betreft de KGB: die werd weliswaar gedwongen haar bovengrondse post te verlaten, maar wist niettemin een deel van haar structuur overeind te houden. Sommige van hun geheime netwerken en illegalen bleven intact en verborgen.97 In latere jaren sprak Poetin vol trots over hoe zijn werk in Dresden grotendeels had bestaan uit het aansturen van illegale ‘slapende agenten’. ‘Dat zijn unieke mensen,’ zei hij. ‘Niet iedereen is in staat om te leven zoals zij. Om zijn leven, geliefden en familieleden achter te laten, en het land vele jaren niet terug te zien, om zichzelf volledig te wijden aan het vaderland. Dat is alleen weggelegd voor een handjevol uitverkorenen.’98

Nadat Hans Modrow die december, met steun van de Sovjets,99 de interim-leider van Oost-Duitsland werd, stond hij stilzwijgend toe dat de buitenlandse inlichtingentak van de Stasi, de HVA, zichzelf ophief.100 Bij dat proces verdween van alles uit zicht; honderden miljoenen marken werden doorgesluisd via de mantelorganisaties in Liechtenstein en Zwitserland van Martin Schlaff. Te midden van de euforie over de Duitse eenwording gingen in het Westen de stemmen van Stasi-overlopers goeddeels verloren. Toch spraken sommigen zich duidelijk uit. ‘Onder bepaalde omstandigheden kunnen delen van het netwerk worden gereactiveerd,’ zei een van die overlopers. ‘Niemand in het Westen heeft garanties gekregen dat sommige van deze agenten niet door de KGB zullen worden gereactiveerd.’101

 

*

 

Toen Poetin in februari 1990 terugkeerde naar Rusland, dreunde de val van de Muur in de hele Sovjet-Unie nog na. Nationalistische bewegingen staken op tal van plekken de kop op en dreigden het land uiteen te scheuren. Gorbatsjov zat in het defensief en zag zich genoodzaakt om steeds meer terrein prijs te geven aan de democratische leiders. Die zagen hun kans schoon en traden op de voorgrond. De Communistische Partij van de Sovjet-Unie (CPSU) verloor geleidelijk haar alleenrecht op de macht. Haar legitimiteit werd steeds meer in twijfel getrokken. In maart 1989, bijna een jaar voordat Poetin naar Rusland terugkeerde, stemde Gorbatsjov in om voor het eerst in de Sovjetgeschiedenis echte verkiezingen te houden voor een nieuw parlement, het Congres van Afgevaardigden van de Volkeren. Veel zetels gingen naar een bont samenraapsel van democraten die vervolgens voor het eerst de discussie met de Communistische Partij aangingen. De democraten werden geleid door Andrej Sacharov, de atoomgeleerde die met moreel gezag het nieuwe geluid vertolkte, en Boris Jeltsin, destijds de recalcitrante en snel rijzende ster aan het Russische politieke firmament, die eerder vanwege zijn niet-aflatende kritiek op de communistische autoriteiten uit het politbureau was gezet. De dagen van het zeventigjarige communistische bewind leken geteld.

In deze roerige periode probeerde Poetin zich aan te passen. Hij verdiende echter niet zijn brood als taxichauffeur en zette evenmin de carrièrestap die gebruikelijk was na een terugkeer uit de buitenlandse dienst door een functie te vervullen bij ‘het Centrum’, zoals het KGB-hoofdkwartier van de buitenlandse inlichtingendienst in Moskou werd genoemd. Zijn nieuwe missie was een andere. Van zijn voormalige mentor en baas in Dresden, kolonel Lazar Matvejev, kreeg hij opdracht om niet in Moskou te blijven rondhangen, maar naar Leningrad terug te keren.102 Ook die stad was in rep en roer. Tijdens de eerste gemeenteraadsverkiezingen die werden gehouden na Gorbatsjovs hervormingen, stonden de nieuwe democraten tegenover de Communistische Partij. Het leek erop dat de democraten voor het eerst de meerderheid aan de communisten zouden ontfutselen. Poetin koos geen partij voor de oude garde, maar verbond zichzelf aan de democratische beweging van Leningrad.

Vrijwel meteen zocht hij toenadering tot een van de meest onverzettelijke democratische leiders, de geduchte en onverschrokken Galina Starovojtova, een pas gekozen lid van het Congres van Afgevaardigden van de Volkeren. Starovojtova was tevens een vooraanstaand mensenrechtenactivist die bekend was geworden met de onverzettelijke en hartgrondige wijze waarop ze uitvoer tegen de tekortkomingen van de Sovjetmachthebbers. Nadat ze voorafgaand aan de gemeenteraadsverkiezingen een ronkende toespraak had gegeven, werd ze benaderd door Poetin, destijds een bleek en onopvallend figuur, die tegen haar zei hoeveel indruk haar woorden op hem hadden gemaakt. Hij vroeg of hij misschien ergens bij kon helpen, misschien door op te treden als haar chauffeur? Naar verluidt reageerde Starovojtova wantrouwig op deze ongevraagde toenadering. Ze wees zijn aanbod luid en duidelijk van de hand.103

In plaats daarvan nam hij eerst een baan als assistent van de rector van de Staatsuniversiteit van Leningrad, waar hij had gestudeerd voordat hij bij de KGB was aangenomen. Hij werd belast met de buitenlandse betrekkingen van de universiteit en diende zowel de buitenlandse studenten als bezoekende hoogwaardigheidsbekleders in de gaten te houden. Het leek een flinke stap terug na zijn werk in Dresden, een terugkeer naar de fletse jaren waarin hij voor de KGB het doen en laten van buitenlanders moest monitoren. Toch bleek het een opstapje naar veel meer. Want slechts een paar weken later had hij een positie in de top van de nationale democratische beweging.

Anatoli Sobtsjak was dé charismatische hoogleraar rechten van de universiteit. Hij was lang, knap en erudiet en wist met zijn gematigde antiregeringsstandpunten het vertrouwen van studenten te winnen. Gaandeweg was hij uitgegroeid tot een van de meest bezielende sprekers van de nieuwe democratische beweging. Al zijn uitlatingen leken lijnrecht tegen die van de Partij en de KGB in te druisen. Hij maakte deel uit van de groep onafhankelijken en hervormers die na de stembusgang van maart 1990 in de gemeenteraad de macht grepen. Tegen mei was hij benoemd als voorzitter van de gemeenteraad. Poetin werd vrijwel meteen zijn rechterhand.

Poetin moest Sobtsjaks fixer worden, zijn verbindingsman met de inlichtingendiensten en de man die achter de schermen als een schaduw over hem waakte. Dat er geen twijfel over bestaat: deze aanstelling werd georkestreerd door de KGB. ‘Poetin werd daar neergezet. Hij had een taak te vervullen,’ zei Franz Sedelmayer, de Duitse veiligheidsconsultant die later met hem zou samenwerken. ‘De KGB zei tegen Sobtsjak: “Hier is onze man. Hij zal dingen voor je oplossen.”’ De post binnen de rechtenfaculteit was gewoon een dekmantel geweest, zei Sedelmayer, die daarnaast trouwens geloofde dat ook Sobtsjak zelf al lange tijd officieus met de KGB samenwerkte: ‘Voor deze gasten waren rechtendiploma’s de beste dekmantels.’104

Niettegenstaande zijn democratische adelbrieven en de toespraken waarin hij het machtsmisbruik van de KGB vernietigend aan de kaak stelde, begreep Sobtsjak maar al te goed dat hij zijn politieke machtsbasis alleen kon uitbouwen als hij de steun van een deel van de gevestigde orde genoot. Hij was een verwaande fat die bovenal grote ambities koesterde. Hij nam niet alleen Poetin in de arm, maar zocht ook toenadering tot een vooraanstaand figuur binnen de oude garde van de stad. Tot grote ontsteltenis van Sobtsjaks bondgenoten in de gemeenteraad en de democratische beweging benoemde hij namelijk een communistische schout-bij-nacht van de Noordzeevloot, Vjatjeslav Sjtsjerbakov, als zijn plaatsvervanger in de gemeenteraad. Hoe dan ook baande Sobtsjak zich, terwijl hij het ene compromis na het andere sloot, een weg naar de top. Bij de burgemeestersverkiezingen die de stad in juni 1991 uitschreef, was hij de grote favoriet. Hij won vrij makkelijk.

Toen die augustus een groep hardliners een coup tegen de Sovjetleiding pleegde, vertrouwde Sobtsjak op een deel van de oude garde – en in het bijzonder op Poetin en zijn KGB-connecties – om hemzelf en de stad met een volhardende stellingname zonder bloedvergieten door de tumultueuze coupperiode te loodsen. De coupplegers waren gealarmeerd door Gorbatsjovs steeds verstrekkender compromissen aan de veranderingsgezinde democraten. Ze riepen de noodtoestand uit en verklaarden zichzelf tot de nieuwe machthebbers van de Sovjet-Unie. Omdat ze wilden voorkomen dat Gorbatsjov een nieuw unieverdrag zou ondertekenen dat de leiders van de weerspannige Sovjetrepublieken de controle en zeggenschap over hun economische middelen gaf, namen ze Gorbatsjov feitelijk in gijzeling in zijn zomerverblijf in Foros aan de Zwarte Zeekust.

Maar in zowel Sint-Petersburg – zoals Leningrad nu opnieuw werd genoemd – als Moskou verzetten de democratische leiders zich tegen deze staatsgreep. Terwijl gemeenteraadsleden in de afgetakelde zalen van het Mariinskipaleis, het democratische hoofdkwartier, de verdediging op touw zetten, wisten Poetin en Sobtsjak zich te verzekeren van de steun van zowel de plaatselijke politiecommandant als van zestig leden van de speciale militie. Samen wisten ze de baas van de lokale televisiezender zover te krijgen dat hij Sobtsjak op de eerste avond na de coup zendtijd gaf.105 De toespraak waarin Sobtsjak die avond de coupplegers afschilderde als criminelen, begeesterde de stadsinwoners. De volgende dag stroomden zij met honderdduizenden de straat op. Ze verzamelden zich voor het Winterpaleis van de Romanovs om tegen de coup te demonstreren. Sobtsjak riep de menigte op tot eenheid en verzet, maar liet ondertussen de meest cruciale en lastige missie over aan zijn handlangers, Poetin en Stsjerbakov. Na zijn televisietoespraak op die eerste gespannen avond na de putsch begroef Sobtsjak zich diep in zijn kantoor in het Mariinskipaleis. Hij liet het aan Poetin en Stsjerbakov over om te onderhandelen met de KGB-chef en de militaire commandant van de regio en om ervoor te zorgen dat de troepen en tanks die loyaal leken aan de coupplegers niet de stad zouden binnenkomen.106 Terwijl Sobtsjak de volgende dag de menigte toesprak die zich op het paleisplein had verzameld, duurden de onderhandelingen van Poetin en Stsjerbakov nog altijd voort. En toen de tanks die dag aan de rand van de stad ratelend tot stilstand kwamen, verdween Poetin met Sobtsjak en een kleine schare aan commando’s in een bunker onder de belangrijkste wapenfabriek van de stad, de Kirovski Zavod, waar ze via een gecodeerd communicatiesysteem veilig hun gesprekken met de KGB en de militaire commandanten konden voortzetten.107

Toen Poetin en Sobtsjak de volgende ochtend weer uit hun bunker tevoorschijn kwamen, was de putsch voorbij. De machtsgreep van de oude communistische garde was mislukt. In Moskou hadden speciale KGB-eenheden geweigerd het Russische Witte Huis onder vuur te nemen, daar waar Boris Jeltsin, op dat moment inmiddels de verkozen leider van de Russische Republiek, tienduizenden aanhangers had verzameld. Zij verzetten zich tegen de coup en de poging om de vrijheden terug te draaien die het resultaat waren van Gorbatsjovs hervormingen. Hiermee was ook het laatste restje legitimiteit van de Communistische Partij verdwenen. De leiders van de nieuwe Russische democratie stonden klaar om het stokje over te nemen. Dat ze nu in die positie verkeerden was mede het werk van Poetin, wat zijn precieze motieven dan ook waren.

Geheel volgens het KGB-boekje had Poetin de hele tijd eenieders opvattingen als een spiegel naar hen gereflecteerd: eerst de opvattingen van zijn nieuwe, zogenaamd democratische baas, vervolgens die van de oude garde waarmee hij onderhandelde. ‘Hij veranderde zo snel van kleur, dat je met geen mogelijkheid kon zeggen wie hij echt was,’ zei Sedelmayer.108
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