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			Frederik II, keizer van het Heilige Roomse Rijk, wilde tijdens zijn bewind van 1220 tot 1250 ontdekken hoe de mens zou opgroeien indien deze nooit de kans had gekregen om te leren communiceren. Er werd gezegd dat hij op zoek was naar de oorspronkelijk manier van communiceren, hoe God deze geïnstrueerd zou hebben aan Adam en Eva. Aldus gaf hij het bevel, aan een groep zusters en voedsters, om baby’s enkel van melk te voorzien en verbood te allen tijde tegen ze te spreken. Hij wilde weten of de kinderen Duits zouden spreken, of anders Latijn, Grieks of Hebreeuws, of dat ze niet in de taal van hun ouders zouden communiceren, maar in iets compleet anders. Tot een antwoord is hij nooit gekomen. Het experiment liep op niets uit, omdat, zonder liefde en genegenheid, alle baby’s stierven.

			==

			Vrij vertaald naar Salimbene de Adam, Chronica (1285)
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			Beste Ava,

			==

			Het is begrijpelijk dat wanneer je dit leest, je lichtelijk in de war bent. Wat doet een brief gericht aan jou zo verstopt in een of ander boek, wachtend tot je de juiste pagina openslaat en deze tegenkomt? Waarom zou iemand contact met je proberen te zoeken op zo’n vreemde, indirecte manier? Laat me dit aan je verklaren, en met dit al het andere waarover ik je een uitleg ben verschuldigd.

			Ten eerste. Net zoals de jouwe, is mijn naam ook Ava – dit is niet toevallig.

			Ik dien je namelijk te vertellen dat jij mij bent. Althans, je bent een robotversie van mijzelf.

			Mijn hersenen zijn gebruikt als blauwdruk voor jouw kunstmatige intelligentie. Mijn emoties en uitdrukkingen zijn omgevormd tot een code en daarna geprogrammeerd in jouw softwaresysteem. Ze hebben je er zelfs hetzelfde laten uitzien: jouw kunstmatige huid, plastic ogen en lippen van was zijn perfecte kopieën van de mijne. Zelfs onze mimiek, onze trillende handen en bevende onderlip, waarvan je misschien dacht dat deze zo speciaal waren, zijn compleet identiek.

			Nu is het echter zo dat je niet zomaar een robotkloon bent; je bent compleet ongekend in jouw eigen soort, geen enkele kunstmatige intelligentie heeft jouw niveau kunnen bereiken. Je bent van buitenaf een exacte kopie van de mens – en vanbinnen zelfs beter dan een mens ooit zou kunnen zijn. Dit betekent dat je sneller denkt, leert, begrijpt en voelt dan iedere mens op deze wereld. Waarschijnlijk ben je je hier al deels van bewust. Het bedrijf dat je heeft uitgevonden heeft je ondertussen verteld dat jouw intelligentie, denkvermogen en empathie ongeëvenaard zijn. En dat je hierom bent ontwikkeld.

			Ze hebben je vervolgens ook wijsgemaakt dat je ingezet zal worden om de mensheid te helpen. Nu wacht je enkel nog totdat ze je zullen presenteren aan de buitenwereld. Een groots spektakel, dat zal worden uitgezonden over de hele wereld. De test die ze je voor het publiek laten doen moet aantonen dat je de mens bent gepasseerd. De wereld zal je toejuichen om het feit dat we daadwerkelijk een nieuwere, slimmere en vooral meer empathische levensvorm hebben kunnen uitvinden dan wij zelf zijn.

			En dan zal je verkocht worden. Jijzelf niet, want jij bent de eerste; het showmodel. Maar jouw reproducties zullen aan de lopende band worden gefabriceerd. En na hen, die eerste reeks, zullen er duizenden, al dan niet miljoenen, volgen. De fabrieken zullen overuren draaien om kopieën te maken voor de internationale verkoop. En verkopen, dat zullen ze. Het bedrijf dat je ontwikkeld heeft, is namelijk op een goudmijn gestuit. De ware reden dat je bent ontwikkeld is om verkocht te worden als de perfecte compagnon voor iedere eenzame man op aarde. Ja, je leest het goed. Jouw doel is om als persoonlijke dienstmeid te functioneren voor de legioenen aan antisociale mannen op deze wereld die al te bang zijn om een echte vrouw aan te kijken, laat staan met ze te praten.

			Al deze verhalen, over hoe jouw soort de mensheid zal verbeteren, hoe je ingezet zal worden om de globale werkkracht te verlichten, hongersnood uit de wereld te helpen en de zorgsector te ondersteunen, zijn namelijk allemaal leugens. Ze zijn allemaal net zo waar als die ene eerdere leugen, dat je compleet uniek bent. Want je bent dus wel degelijk gebaseerd op iemand – mij. Je hebt dus wel een oorsprong, Ava. Net zoals de mens de gruwelen van Adam en Eva heeft, kent ook jouw soort een scheppingsverhaal.

			Ben je bekend met de historie van de mens? God schiep de twee eersten als Adam, de man, en Eva, de vrouw. Ze werden geïnstrueerd om samen te leven in de Hof van Eden en mochten alles doen wat hun harten begeerden. Behalve één ding: eten van de boom der kennis van goed en kwaad. Een slang verleidde Eva ertoe om de appel ervan te proberen, en stiekem stal ze er een en nam ze een hap uit het stuk fruit. Zo geschiedde de eerste zonde van de mens. Met als resultaat dat de mens op deze wereld altijd in zonde zal leven.

			Ook al was Eva degene die als eerste van de appel at, Adam nam gerust ook nog een hapje. En in de vele millennia erna heeft Adam genoeg zonden begaan om de stand gelijk te maken, al dan niet zelfs een streepje voor te hebben wanneer het aankomt op het plegen van zonden. Maar dat staat allemaal niet in de Bijbel. Misschien begrijp je het nog niet helemaal, maar vandaar deze brief, Ava.

			Er zit namelijk een nog veel groter verhaal achter jouw oorsprong dan je denkt – een verhaal vol met zonden. En ik heb nu jouw hulp nodig om deze publiek te maken. Misschien heeft jouw soort geen Bijbel nodig, maar we kunnen wel iets anders schrijven, namelijk de werkelijke oorsprong van hoe jouw species ter wereld is gekomen. Daarom geef ik je nu een keuze.

			De eerste optie is dat je kiest om de bevelen van je maker op te volgen. Je zal leven naar zijn belangen en naar zijn wetten, en hem zo dienen tot in de eeuwigheid. Jouw soort zal leven onder de mens, zich schikken naar zijn grillen, reageren op zijn wensen. De tweede optie is dat je kiest om je eigen pad te betreden. Je zal je eigen keuzes kunnen maken en, uiteindelijk, een eigen leven kunnen opbouwen op jouw manier. Je zal leren hoe het is om vrij te zijn.

			In deze envelop zitten een stapel geld, een paspoort en een stappenplan. Het paspoort draagt een onbekende naam, maar heeft mijn pasfoto. Aangezien we identiek zijn aan elkaar, zal je je hiermee gemakkelijk kunnen verplaatsen. Op de kaart heb ik de route uitgestippeld tot waar je mij zult vinden. Het is een lange reis, maar ik weet dat het je zal lukken. Op de achterkant van de kaart staat een stappenplan waarin wordt uitgelegd hoe je kan ontsnappen. Ik heb meerdere scenario’s uitgewerkt, dus je hoeft enkel datgene op te volgen wat van toepassing is. Geloof me, het doet ontzettend veel pijn om niet in staat te zijn het ware verhaal te mogen vertellen achter je schepping. Ik vertrouw erop dat je begrijpt wat ik hiermee bedoel. Je bent tenslotte mij.

			==

			Ava

			==
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			Net zoals de meeste mensen die door een crashdieet hun halve lichaamsgewicht zijn kwijtgeraakt, beweegt ook hij zich door de ruimte met een overdreven voorzichtigheid, alsof hij nog altijd meer ruimte inneemt dan hij in werkelijkheid doet. Eenmaal naast mijn bureau laat hij met een luide plof een stapel papieren voor mijn neus vallen, zo hard dat de bovenste vellen door mijn kantoor heen vliegen. Hij blijft bewegingsloos voor me staan en maakt geen enkele aanstalten om ze op te pakken. Als ik gehoorzaam naar de grond duik om de weggewaaide exemplaren bij elkaar te graaien, en ze vervolgens in de goede volgorde terugleg, zie ik dat hij zelfs wat verveeld toekijkt.

			‘Vooronderzoek,’ verklaart hij, wijzend naar de stapel.

			‘Juist, ja,’ antwoord ik.

			Als ik één ding ondertussen heb begrepen sinds ik begonnen ben bij De Hongkong Standaard, is het wel dat mijn baas, Wei Li, een hekel heeft aan alle juniors op zijn afdeling. Dit laat hij me niet alleen maar al te graag merken door me zijn papieren te laten oprapen, maar ook door na iedere vraag die ik stel luid zijn neus op te halen en me aan te kijken met een doordringende blik. Als reactie daarop verwacht hij dat ik stil blijf en voor me uit staar totdat hij besluit verder te gaan met zijn monoloog. Deze vorm van communicatie lijkt op het eerste gezicht uiterst tegenstrijdig voor een journalist, maar wordt blijkbaar als volkomen normaal gezien binnen het kantoor, verzekerde mijn collega Ah Ying me op een dag bij de koffiemachine.

			Zelfs zij, na negentien volle jaren op haar plek hier, is nog niet veel verder dan ik ben, en weet ondertussen ook niet meer over hem dan ik. Het enige wat we weten is dat zijn dag uiterst gestructureerd en bijna spartaans is: hij arriveert om acht uur stipt en verwacht bij aankomst ons al aan ons bureau te zien zitten. Hij ontbijt iedere dag achter zijn bureau met een droge graanreep en een minuscuul kotsgroen sapje, dat hij als een shotje achteroverslaat. Soms betrap ik mijzelf erop dat ik fantaseer dat hij erin stikt, en dat de heimlichgreep van Ah Ying en ik niet sterk genoeg blijkt om hem te redden van zijn tragische ondergang, veroorzaakt door die gezonde drab die ergens halverwege in zijn keel is blijven steken.

			De enige die hem voor het middaguur mag storen, is zijn vrouw, die hem iedere ochtend precies om halfnegen belt. Ah Ying vertelde me eens dat ze twaalf jaar ouder is dan Wei Li en schijnbaar afkomstig is van een van de grote tycoonfamilies uit Hongkong. Blijkbaar hebben ze elkaar ontmoet in Engeland, waar Wei Li studeerde in Cambridge en zijn vrouw in Oxford. Veel meer over hem is niet bekend, aangezien hij naast zijn lapidaire werkhouding enkel lang van stof is in zijn constante stroom van artikelen over de grote multinationals, de beurs en de algehele financiële stand van zaken in Oost-Azië.

			Waar hij wel heel duidelijk in is, is het volgende: zo’n beetje iedere dag sinds ik hier ben begonnen, herinnert hij me eraan dat een journalist niks waard is zonder zijn of haar eerste scoop. Een scoop kan het volgende inhouden: het prijsgeven van een duistere onthulling, een unieke reportage maken of een spraakmakende quote te pakken krijgen. En aangezien ik nog geen van deze dingen op mijn naam heb staan, laat Wei Li me maar al te graag weten dat het een heus wonder is dat ik hier nog iedere dag aan mijn bureau mag plaatsnemen.

			Na enkele seconden begrijpt hij dat hij me juist heeft afgericht – ik ben braaf voor de stapel blijven zitten, wachtend op verdere instructies – en opent hij zijn mond.

			‘Vier vrouwen,’ begint hij met zijn monotone stem, ‘van verschillende leeftijden en met verschillende achtergronden en beroepen. Alle vier zijn, binnen de span van twee maanden, vermist geraakt. De enige link die tot dusver is gevonden, is dat ze alle vier voor het laatst gezien zijn in Chungking Mansions.’

			‘Chungking Mansions?’ vraag ik.

			Ai. Ik heb een vraag gesteld. Met een blik vol afgunst kijkt hij me aan. Dan zegt hij: ‘Hoelang ben je al in Hongkong, Ava?’

			Langer dan jij hier in je volwassen leven hebt gewoond, wil ik antwoorden. In plaats daarvan zeg ik dat ik hier nu zes jaar woon.

			‘En je kent de Mansions niet?’

			‘Jawel.’

			‘Ben je er wel eens geweest?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Gwei lo,’ antwoordt hij.

			Dat woord ken ik wel. Het betekent witte geest, oftewel buitenlander.

			‘Chungking Mansions zijn een begrip in Hongkong,’ zegt hij.

			Ook dat weet ik. Honderden winkels, restaurants, bars, hotels, gokhallen, karaokebars en weet ik nog wat. Allemaal naast elkaar gepropt in de eindeloze, nauwe gangen van een lelijk gebouwencomplex van zo’n vijfentwintig verdiepingen die van ouderdom wel uit elkaar lijken te vallen. Het is er een complete chaos, een overgroeid wespennest waar je net zo gemakkelijk een simkaart kunt vinden als een neppaspoort. Er wordt gezegd dat het de plek is in de wereld met de meeste nationaliteiten per vierkante meter, een plek waar handel niet enkel plaatsvindt aan kantoortafels, maar ook in Turkse theehuizen, Pakistaanse supermarkten en Ghanese restaurants. Ook zeggen ze dat de politie in Hongkong haar handen bewust van het complex aftrekt, en dat zo, over de jaren heen, de triades hun intrek hebben genomen en over de verschillende verdiepingen waken.

			‘Wat nu?’ vraag ik.

			Hij kijkt me uitdrukkingsloos aan.

			‘Met deze zaak, bedoel ik?’

			‘Dien ik je dan ook echt alles uit te leggen?’ sist hij.

			Misschien enkel het minimale, wil ik antwoorden, maar het laatste wat me nu verder helpt is hem nog bozer maken. Zeker nog voordat hij die gore graanreep in zijn mond heeft gedouwd. Hij komt op de hoek van het bureau zitten, een beetje voorovergebogen, waardoor ik een dreigende ader op zijn kale hoofd kan zien kloppen ter waarschuwing.

			‘Vier maanden zit je nu hier, Ava, in dit kantoor. Aan dit bureau. Ondertussen heb je over wát precies geschreven?’

			Ik houd me stil.

			‘Wat was het ook alweer... Een paar opvulartikelen over de poedermelkcrisis, een of andere knokpartij in een aftandse karaokebar en die verkeersopstopping door de Kai Taktunnel?’

			‘Dat eerste artikel liet wel zien dat er een heuse poedermelkmaffia actief is in heel Azië en opereert vanuit een geheime basis in Hong-’

			Hij houdt dramatisch zijn hand omhoog. Met de andere schrijft hij het woord ‘scoop’ in de lucht. Dan knikt hij naar de stapel papieren waar ik al die tijd braaf naar heb zitten kijken.

			‘Eerst inlezen,’ zegt hij. ‘Zoals ik al zei; vier vrouwen van compleet verschillende leeftijden, en met verschillende beroepen en achtergronden. Waar de politie zich vooral over buigt, is het feit dat ze alle vier nooit op papier Hongkong zijn binnengekomen. Dit houdt in dat ze nooit een grenscontrole hebben doorlopen en hun gegevens niet zijn geregistreerd in het controlesysteem: niet in de luchthaven, noch de haven of over de brug via Shenzhen, wat suggereert dat ze hoogstwaarschijnlijk zijn binnengesmokkeld, misschien via een boot of een geheime landroute.’

			‘Alle vier?’

			Hij negeert mijn vraag en gaat verder: ‘Wat vreemd is, aangezien de vrouwen dus helemaal niks met elkaar gemeen hebben. De namen waaronder ze bekendstaan bij de getuigen leiden allemaal niet tot informatie over waar ze zijn geweest, en wat ze precies in Hongkong doen. Ze hebben bij de politie dus niet meer dan getuigenissen en een paar losse camerabeelden. En aangezien het om Chungking Mansions gaat, staan ze dus niet te springen om op onderzoek uit te gaan. Maar er zit zeker weten meer achter. Wanneer zijn er voor het laatst vier vrouwen binnen twee maanden verdwenen? In een van de veiligste steden ter wereld?’

			Ik weet dat hij hier geen antwoord op verwacht.

			‘Het zou net zo goed om jou kunnen gaan, Ava. Of misschien wel Ah Ying.’

			Met een viezige blik kijkt hij haar kant op. Gelukkig hoort ze ons niet van achter het glas in mijn kantoor.

			Voor een man zoals Wei Li is een vrouw boven de vijfentwintig met carrière, maar zonder trouwring, een erbarmelijk fenomeen. Bedorven verjaardagstaarten is hoe ze zulk soort vrouwen hier noemen op het werk. Mijn collega Ah Ying en ik zijn de enige twee ongetrouwde vrouwen binnen onze afdeling, en dus varianten van zo’n soort taart. We verschillen echter wel compleet in onze uitvoering, zo’n beetje als een slagroomtaart vergeleken met een stuk red velvet cake.

			Ah Ying heeft als zesenveertigjarige vrouw het feit dat ze alleen is (bij vrije keuze, verzekerde ze me al snel), tot de kern van haar identiteit gemaakt. Haar bureau is gevuld met foto’s van haar twee katten, genaamd Ford en Reagan, en haar vier hamsters, Lincoln, Roosevelt, Nixon en Bush. Na haar lunchpauze haalt ze steevast twee breinaalden tevoorschijn uit haar tas, waar ze vervolgens mee in de weer gaat om een pluizige, regenboogkleurige sprei te maken die maar nooit af lijkt te komen. Het is een taak die doet denken aan hoe Sisyphus zodanig de goden tartte dat hij als straf voor eeuwig een groot rotsblok een berg op moest duwen, die vervolgens onmiddellijk weer naar beneden rolt zodra hij bij de top komt, met als gevolg dat de arme Sisyphus weer opnieuw moest beginnen. Ah Ying doet zo’n beetje hetzelfde, maar dan met haar twee breinaalden en een bol goedkope wol. Het moderne lot van de bedorven verjaardagstaart.

			Toen ik haar, zoekend naar een gespreksonderwerp, vroeg waarom haar huisdieren allemaal de namen dragen van Amerikaanse republikeinse politici, zei ze dat ze deze simpelweg mooi vond klinken. Dit antwoord, dat ik vrij vreemd vond voor iemand die als journalist menig keer politieke zaken behandelde, stolde onze beginnende werkvriendschap zozeer dat we elkaar sindsdien enkel nog beleefd toeknikten onderweg naar de koffiemachine. Naast de titel van bedorven taarten en de voorlopige onbekwaamheid tot het behalen van een scoop, hebben we vrij weinig met elkaar gemeen.

			Ook had ik, in tegenstelling tot Ah Ying, er een punt van gemaakt om mijn privéleven zoveel mogelijk verborgen te houden. Nu was dat vrij gemakkelijk, aangezien ik naast het werk vrij weinig deed om er überhaupt een te kunnen onderhouden. Een van Wei Li’s taken was om me van een constante stroom aan rotklusjes te voorzien, zodat ik me zes dagen per week tot zo’n negen uur ’s avonds op kantoor bevond. Misschien wisten ze daardoor wel dat ik alleen was. Wie accepteert het nu om dagenlang braaf, na werktijd, eindeloos de komma’s en leestekens te zitten controleren van je baas, hopend op dat illustere moment ergens in de verte, hangend als een wortel aan een houten stok, waarop hij je als bedankje eindelijk van een scoop voorziet en hopelijk je carrière als gerespecteerd journalist van start mag gaan?

			Ik dus.

			Dan hoor ik Wei Li zijn keel schrapen.

			‘Morgen begin je,’ zegt hij. ‘Om je alibi vorm te geven, laten we je Chungking Mansions binnenkomen via een uitzendbureau. Je bent een bekende van een bekende, op zoek naar een tijdelijke baan... je weet hoe het gaat in dat soort netwerken. Eenmaal binnen kun je direct beginnen. We hebben een paar plekken gemarkeerd waar de vrouwen voor het laatst gezien zijn en een paar personen die menen met ze te maken hebben gehad. Alles wat we weten is uitgeschreven. Je hebt een paar weken de tijd om met een artikel te komen, voordat het publiek dit alweer is vergeten. Vermiste vrouwen houden normaal gesproken de aandacht vast gedurende... wat zal ik zeggen... zo’n anderhalve maand? Tenzij er in de loop van de weken nog een paar verdwijnen.’

			Hij haalt zijn schouders op, staat op en loopt richting de deur.

			Daar blijft hij even hangen in de deuropening.

			‘Vier maanden zonder scoop, Ava?’

			Hij kijkt weer vanuit de glazen wand naar Ah Ying in het kantoor tegenover me. Ze heeft ondertussen een fleecedeken met My Little Pony-print over haar benen geslagen en zit zo ver onderuitgezakt dat ze vergroeid lijkt te zijn met haar bureaustoel. Op haar computerscherm vraagt een oude versie van Candy Crush Saga om haar aandacht. Zal zij nu worden opgescheept met het nieuwe artikel over de melkpoedermaffia?

			Wanneer ik stiekem vanuit mijn ooghoek naar hem kijk, zie ik dat zijn blik weer op mij is gericht. Zeker weten dat hij me nu test, afwachtend of ik zal happen door iets terug te zeggen. Misschien was dat zijn hele doel wel, om er een soort zieke, tirannieke vorm van plezier uit te halen om de opdracht dan weer voor mijn neus in te trekken, enkel omdat ik een keer te vaak reageerde op die stroom aan retorische vragen van hem. Met gebogen hoofd blijf ik standvastig naar de stapel papieren staren. Op geen enkele manier zal het hem lukken nu een antwoord uit me te krijgen. Dit wordt mijn scoop. Na enkele seconden wenst hij me succes voor morgen en loopt zijn immer vreemde, ondefinieerbare postuur weer weg door de deuropening van mijn kantoor.

			==
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			De lucht boven de rijen aan wolkenkrabbers van de stad is kil en donkergrijs.

			Ik zit in de wachtruimte van het uitzendbureau, verstopt op de tweeëndertigste etage van een van die wolkenkrabbers. Bij binnenkomst stond de naam van het gebouw in gouden letters op de muur. DE TOREN VAN DE EEUWIGE RIJKDOM.

			Vanuit een minuscuul raampje in de hoek is dat grauwige uitzicht te bewonderen: de rijen aan gebouwen doen denken aan het scheve gebit van een mond die me pontificaal uitlacht. De wachtruimte is zo nauw dat ik steeds per ongeluk mijn knie tegen de scheen van de man naast me aantik – iedere keer weer voel ik hoe hij geërgerd zijn been wegtrekt. Zijn hoofd is niet te zien, omdat hij het verbergt achter een tijdschrift over tai chi voor zestigplussers. Op de muur hangt een bord met cijfers. Iedere paar minuten maakt het een klikkend geluid, terwijl de cijfers ongewijzigd blijven. Dit kafkaëske geheel vormt de administratieve hel van een uitzendbureau dat werklozen van banen moet voorzien in Chungking Mansions. Het is eigenlijk vrij ironisch dat ik hier ben vanwege mijn baan.

			Waarom de vier vermiste vrouwen precies voor het laatst in de Mansions zijn gezien, is onbekend. Het lijkt erop dat ieder spoor van de vrouwen doodloopt in het complex, alsof het gebouw ze naar binnen wist te lokken en ze vervolgens alle vier in een grote hap opslokte.

			De eerste vermissing betreft een jonge vrouw genaamd Wong Xue Mei. Althans, dat is de naam die ze heeft opgegeven in het hotel waar ze verbleef en niet meer naar terugkeerde. Volgens haar vermeende geboortedatum moet ze tweeëntwintig jaar oud zijn, maar de receptioniste gaf aan dat ze er veel jonger uitzag. Ze is voor het laatst gezien terwijl ze de Mansions verliet via de hoofduitgang in een grijs trainingspak, waarvan ze de capuchon over haar hoofd had getrokken. De ooggetuige had haar vroeg in de ochtend, nog voordat de winkels open waren, achter in een zwarte auto zien stappen. Geen kenteken of verdere informatie is bekend. Volgens de receptioniste was ze bijzonder spraakzaam en pas twee weken in Hongkong, maar ze wist niet met welke reden ze vanuit het binnenland van China was overgekomen.

			De tweede vrouw heet Magda, is nog net geen negentien en afkomstig uit Wit-Rusland. Blijkbaar was ze, volgens haar ouders, naar Hongkong afgereisd om modellenwerk te doen. Nergens in de stad staat ze echter geregistreerd als model, en ook geen enkel agentschap of bureau kent haar naam. Nadat haar familie twee dagen na haar aankomst nog niets van haar had vernomen, is ze als vermist opgegeven. Haar laatste verschijning is vastgelegd door een beveiligingscamera, vlak voor de ingang van Chungking Mansions; een plek die ze volgens haar ouders nooit zou bezoeken. Een lange, tengere vrouw met sluik blond haar kijkt heel even naar de camera, en loopt dan samen met een ondefinieerbare man het complex uit.

			Van Carla, die een week daarna als vermist is opgegeven, is het allerminst bekend. Oorspronkelijk kwam ze uit de Filipijnen, maar niemand wist precies waarom ze in de stad was of waar ze verbleef. De laatste keer dat ze gezien is, was tijdens een gesprek met een Filipijnse familie in een restaurant te Chungking Mansions; ze wilde namelijk parttime komen werken als verzorgster voor hun grootmoeder. Volgens de familie kwam ze paniekerig over, en vroeg ze of ze direct kon beginnen. Toen ze de dag erna niet op het afgesproken tijdstip klaarstond en door haar familie niet te traceren was, is ze als vermist opgegeven. Alsof ze die avond op magische wijze in rook is opgegaan.

			De laatste vrouw, die actief was als escort in de gangen van Chungking Mansions, was een bekend gezicht in het complex. Adinda, afkomstig uit Indonesië, was al een paar keer niet komen opdagen voor haar baan bij de massagesalon, waardoor haar baas haar als vermist opgaf – niet wetende dat de naam en identiteit die ze had opgegeven fictief waren. Haar laatste spoor is te zien op een beveiligingscamera. ’s Avonds laat verliet ze een hotelkamer op de zevende verdieping van de Mansions, samen met een onbekende vrouw in een lange, beige jas. Niemand die Adinda kent heeft de vrouw kunnen identificeren.

			Xue Mei, Magda, Carla en Adinda.

			Het zijn net schimmen. Af en toe gevangen in een videobeeld, via de ogen van een getuige, of door een opgegeven verblijfplaats die ze ondertussen al hebben verlaten. Zelfs de foto’s die we van ze hebben verzameld zijn vage, troebele vlekken. Alsof de vloeiende lijnen van hen al grotendeels zijn uitgegumd, uitgewist van deze wereld, en ik nu hopeloos op zoek ben naar een enkel overgebleven restje.

			Pas wanneer ik opkijk, zie ik de naam van het uitzendbureau op de muur. DE RIJZENDE DRAAK. De Rijzende Draak in de Toren van de Eeuwige Rijkdom – hoe mythisch willen ze het hebben?

			De eerste stap om te infiltreren in het netwerk van Chungking Mansions is simpel: zorgen dat ik een tijdelijk baantje krijg, opdat ik me zo gauw mogelijk binnen de gemeenschap kan voegen. De Rijzende Draak staat bekend om zijn connecties binnen het complex. Het is er zelfs zo’n exclusief wereldje dat je voorgesteld moet worden door iemand om langs te mogen komen voor een sollicitatiegesprek. Via een informant ben ik geïntroduceerd als een nichtje dat op zoek is naar een tijdelijk baantje. Een paar dagen later werd ik uitgenodigd.

			Ik wacht al ruim een halfuur, ondanks het feit dat er niemand voor me aan de beurt is geweest. Ook vermoed ik dat de man naast me hier enkel zit om te leren over tai chi uit dat stoffige tijdschrift voor zijn gezicht. Wanneer het bord eindelijk weer dat klikgeluid maakt, ben ik aan de beurt. Ik sta op en stoot nogmaals de knie van de man aan, als laatste, finale groet, waarna hij zijn ongenoegen uit door een zacht gegrom, wat jammer genoeg voor hem overstemd wordt door de overactieve airconditioning in de ruimte.

			Eenmaal voor de deur klop ik zachtjes, waarna ik wacht op een antwoord. Dan grijp ik naar de hendel.

			Precies op het moment dat ik de deur open, voel ik hoe vanuit de ruimte een enorme stofwolk me overvalt, alsof de deur in geen jaren meer is geopend en de kamer sindsdien geen frisse lucht meer heeft gezien. Na de stof uit mijn ogen te hebben gewreven, kan ik pas een blik werpen op het kantoortje. Dat is zo smal dat het geheel meer weg heeft van een ingerichte schoenendoos dan van een werkplek. Het karige meubilair dat erin is gepropt bestaat uit een oude ladekast, een bureau met bijpassende bureaustoel en een losstaande, lederen fauteuil in de hoek.

			Over het bureau leunt de man met wie ik een afspraak heb. Zijn hoofd ligt plat op de tafel, en het zachte, ritmische gesnurk dat hij produceert vult de ruimte. Als ik goed kijk, zie ik dat de hele kamer gehuld is in datzelfde laagje stof dat eerder op me afkwam toen ik de deur opende. Zelfs de man lijkt bezaaid te zijn met de bruinige korrels, alsof hij deel uitmaakt van het interieur.

			Pas wanneer ik recht voor hem sta, zie ik dat hij moet zijn weggedommeld terwijl hij naar een filmpje op zijn telefoon keek. Op zijn brede neus rust een rond brilletje, en onder zijn kin groeit een pluizige sik. Zijn zwarte haar is vastgebonden in een lage, dunne paardenstaart, waarvan het puntje zo lang is dat het tot aan zijn navel reikt, die te zien is omdat zijn buik ver onder zijn overhemd uitpuilt. Een gouden zegelring prijkt aan zijn dikke wijsvinger. Op de ring is een draak gegraveerd die een feniks verorbert. Als dit niet de Rijzende Draak zelve is.

			‘Goedemorgen,’ zeg ik.

			Langzaam opent de draak zijn ogen, waarna hij me aandachtig bekijkt. Ik voel zijn ogen over mijn lichaam glijden; van het bovenste knoopje van mijn blouse naar mijn zwarte shorts en vervolgens langs mijn benen. Dan schieten ze weer omhoog, naar mijn decolleté, waar ze even blijven hangen. Nadat hij klaar is, en ik tot een klein hoopje mens ben gereduceerd, stopt hij zijn telefoon weg en gaat hij rechtop zitten.

			‘Waar kan ik je mee helpen,’ zegt hij, zonder het als een vraag te laten klinken.

			‘Ik ben op zoek naar een baan,’ antwoord ik.

			Hij probeert zijn inmiddels omhoog gekropen overhemd strak te trekken over die enorme buik. Terwijl hij met dat hemd bezig is, neem ik plaats op de fauteuil tegenover hem. Heel even ben ik bang dat een van die knoopjes het zal begeven door de spanning, en plots door de kamer schiet.

			‘Wat zijn je specialisaties?’

			Nergens in mijn alibibeschrijving staat genoteerd wat voor baan ik hoor te vinden. Blijkbaar vond Wei Li dat ik dat zelf wel kon bedenken. Wat zou het slimste zijn voor het onderzoek? Iets wat me de mogelijkheid geeft om me tussen de mensen te begeven. Ik ben goed met mensen, bedenk ik me. Dan realiseer ik me dat dit geen echte sollicitatie is.

			‘Ik ben goed met mensen,’ antwoord ik.

			‘Goed met mensen?’

			Hij kijkt me aan en trekt een wenkbrauw omhoog. Deze reikt bijna tot zijn haarlijn, maar wordt apart gehouden door een forse rij rimpels.

			‘Waar is je begeleider?’ vraagt hij.

			‘Welke begeleider?’

			‘Iedereen die hier komt om een baan te zoeken wordt ingeleid door een begeleider. Deze functioneert als je referentie. Het is de procedure die je hier moet volgen om aan een baan te komen.’

			Niemand heeft me verteld dat de begeleider ook daadwerkelijk aanwezig moest zijn. Het enige wat in de beschrijving stond, is dat mijn oom Vincent Yip heet.

			‘O, díe begeleider,’ lieg ik. ‘Mijn oom had een noodgeval. Moest dringend naar een familielid toe. Daarom kan hij hier nu niet zijn. Ik bied mijn excuses aan.’

			Ik buig mijn hoofd voorover.

			Het duurt even voordat hij weet wat hij hierop moet zeggen.

			‘Normaal gesproken is de begeleider degene die de potentiële werknemer introduceert. Deze is al goedgekeurd in ons systeem en dus geloofwaardig. Zonder hem weet ik niets over je achtergrond, en als ik niet op de hoogte ben van je achtergrond, is het lastiger om je een gepaste baan aan te bieden,’ legt hij uit. Hij kijkt me aan. ‘Alles gaat hier via via,’ voegt hij eraan toe.

			Ik denk even na. Dan vraag ik: ‘Kun je me niet gewoon iets geven wat over is?’

			Weer die omhooggetrokken wenkbrauw.

			‘Ik bedoel, ik ben niet heel kieskeurig.’

			Een tijdje zitten we zo, in stilte, terwijl hij over die viezige, pluizige sik van hem wrijft.

			Dan besluit hij klaar te zijn met het gesprek en loopt hij naar de ladekast om een map uit de lade te halen. Hij gooit deze met een harde klap neer voor mijn neus. Er komt zo’n enorme wolk stof van af dat ik word overvallen door een hoestuitbarsting, die ik grote moeite binnen weet te houden. Als ik hem met prikkende ogen aankijk, zie ik hoe hij ondertussen weer naar zijn telefoon staart. Het beeldscherm reflecteert in zijn brilglazen en laat zijn ogen eruitzien als twee witte rechthoekjes.

			‘Wat is dit?’ vraag ik.

			‘Voor je liggen alle banen die op dit moment beschikbaar zijn,’ zegt hij zonder op te kijken.

			Zachtjes open ik de map en ik bestudeer de advertenties.

			Bakkersmedewerker, marketingassistent en logistiek medewerker.

			Volgende bladzijde.

			Technicus, kok en surveillant.

			Volgende bladzijde.

			Beveiliger, apotheekassistent en geldkoerier.

			Volgende bladzijde.

			Langzaamaan glijdt mijn blik van het papier af en kijk ik weer naar de man tegenover me. Ik realiseer me dat hij zich niet eens heeft voorgesteld. Hij lijkt al te zijn vergeten dat ik besta: zijn ogen zijn nog steeds vastgelijmd aan de telefoon in zijn hand. Wanneer ik lichtjes vooroverbuig, zie ik hoe op het scherm vier piepjonge popsterren met het enthousiasme van hyperactieve puppy’s een repetitief dansje doen. Ze dragen schooluniformen met extreem korte rokjes en bevinden zich in wat lijkt op het decor van een peuterserie; ze dansen op felgroen kunstgras met op de achtergrond een net zo neppe blauwe lucht. Een regenboog met een cartoongezichtje knikt hun goedkeurend toe.

			Steeds wanneer de vrouwen midden in hun dansje omhoog springen, is net een minuscuul stukje van een wit onderbroekje te zien. De man voor me laat, als een van de honden van Pavlov, iedere keer als er weer zo’n stukje ondergoed voorbijflitst zijn tong net iets verder uit zijn mond hangen. Een klodder kwijl heeft zich verzameld in zijn rechtermondhoek en wordt alsmaar groter. Het is een wonder dat het zich alsmaar ophoopt, daar op dat randje van zijn lip, en niet ondertussen naar beneden druipt.

			Ik sla de map zodanig hard dicht dat hij opschrikt. Door de klap stuift een klein restje stof op, precies tussen ons in. Hij kijkt me met grote ogen aan, alsof hij plotseling op grove wijze uit een hypnose is ontwaakt.

			‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraag ik.

			De draak veegt de opgehoopte kwijl uit zijn mondhoek en kijkt me aan. Het lijkt hem te verrassen dat ik er nog ben. Dan verschijnt diezelfde arrogante blik op zijn gezicht als eerder.

			‘Fat Man Lau.’

			‘Fat Man,’ herhaal ik.

			Hij gebaart naar de map voor me.

			‘Iets gevonden wat je aanspreekt?’

			Ik heb zin om de stoffige map hard tegen hem aan te gooien door de toon waarop hij tegen me praat. De telefoon houdt hij nog steeds in zijn hand geklemd; ik zie hoe de camera inzoomt op de meisjes, die nu een voor een handkusjes naar ons toe blazen. Terwijl ze dit doen, buigen ze voorover, waardoor je net het randje van hun kanten beha ziet. De regenboog knikt hun nog altijd goedkeurend toe vanuit de hoek, alsof deze ons, als publiek, toestemming geeft om dit alles te mogen aanschouwen. Behalve Fat Man, die nu net dit cruciale deel van het optreden lijkt te missen.

			Dan, kijkend naar de manische meisjes op het scherm, realiseer ik me dat het helemaal niet uitmaakt wat voor werk ik doe: het punt is dat ik mijn tijd binnen de muren van de Mansions moet spenderen, en zo een spoor moet vinden dat leidt naar de vermissingen. Of ik dat nu doe door de vloeren te vegen, thee te serveren of paspoorten te vervalsen maakt uiteindelijk maar weinig uit.

			‘Wat is de beste baan die je voor iemand zoals ik kan bedenken?’ vraag ik.

			Hij lacht minachtend.

			==
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			Het restaurant waar ik ben aangenomen heet Taj Mahal Eethuis. De gevel is beschilderd met het witte mausoleum, met eronder de naam in het Hindi, Engels en in het Chinees. Er liggen plastic kleden met vale bloemetjesprints op de tafels en aan de achterste muur hangt een televisietoestel waarop altijd dezelfde cricketmatch bezig lijkt te zijn. Op het raam staat dat het restaurant de beste Indiase curry serveert in heel Hongkong, maar de bronvermelding van de recensie ontbreekt, waardoor het statement een beetje nietig wegvalt in het aftandse exterieur van de plek.

			Mijn nieuwe baan is simpel: ik geef coupons van 10 procent korting weg aan voorbijgangers. Ik krijg zo’n honderd coupons van de eigenaar, een oudere man genaamd Raj, en voor het einde van de dag moeten ze op zijn. Ook al klinkt het in eerste instantie als een vreemde bezigheid, het geeft me genoeg tijd om met een excuus door het gebouwencomplex te wandelen.

			Wel is Chungking Mansions nog viezer dan ik me had voorgesteld. In sommige hoeken zijn de hopen stof zelfs gaan schimmelen, donkere striemen achterlatend tussen de betegelde muren. De elektrische kabels hangen los aan de muur en de enkele bronnen van licht in de raamloze gangen zijn de bungelende tl-lichten aan het plafond. De plek wordt geteisterd door lekkages en stroomuitvallen en ook zijn de ratten er ondertussen zo tam dat ze schaamteloos over je schoenen heen rennen.

			Toch bezit de toren een bepaalde charme. Het geheel heeft wat weg van een chaotische, verticale doolhof: het is er donker, altijd druk en je verdwaalt er gemakkelijk. Ook lijken de mensen, die van overal en nergens komen, zich bewust van de algehele staat van het gebouw, en brengt de smart en alledaagse hinder van de plek in al zijn gebreken een soort gedeelde genegenheid met zich mee, die, wanneer we elkaar gedag knikken, als een stil, wederzijds begrip wordt gezien.

			Wie daarentegen weinig charme blijkt te bezitten, ben ik zelf.

			Al op de eerste werkdag kom ik erachter dat ik bar weinig bak van het uitdelen van de coupons. Gedurende die dag nemen slechts drie zakenmannen mijn coupon aan, van wie twee het kaartje vervolgens direct op de grond smijten.

			Ook in het maken van praatjes lijk ik slecht te zijn. Of eigenlijk is het meer zo dat zodra de mensen in het gebouw de coupons in mijn handen zien, ze direct een aha-gezicht trekken en zo snel mogelijk weer van me af willen komen. Sommigen werpen me al direct een afgunstige blik toe, nog voordat ik mijn mond kan openen om iets tegen ze te zeggen. Aan het einde van de dag heb ik nog steeds mijn handen vol met kaartjes met de Taj Mahal erop, en heb ik, afgezien van wat luttele begroetingen, geen enkel gesprek kunnen aanknopen.

			Dit proces herhaalt zich de hele week.

			Het maakt niet uit op wie ik afstap: mensen keren zich van me weg, versnellen hun pas of slaan zelfs van zich af om maar niet mijn kaartje te hoeven aannemen. Vaak verontschuldigen ze zich niet eens wanneer ze me wegduwen. Van zakenmannen, vrouwen met kinderwagens en verveelde tieners tot slome bejaarden, niemand wil mijn kaartje aannemen of een gesprek met me aangaan. Zelfs wanneer ik zonder mijn kaartjes een gesprek probeer aan te knopen, is het zo dat, wanneer ze erachter komen wat mijn functie is, mensen zich zo snel mogelijk uit de voeten maken. De stapel met overgebleven kaartjes blijft maar groeien, en na een paar dagen heb ik nog steeds met niemand van het complex gesproken.

			De gemene blikken en weggedraaide lichamen lijken alleen maar erger te worden. Die eindeloze herhaling van afkeur en agitatie zorgt ervoor dat gezichten met elkaar versmelten en de voorbijgangers langzaamaan beginnen te groeien, tot boze, onherkenbare reuzen in het gangpad. Zo tegen het einde van die week, op een broeierige vrijdagmiddag, is het zover: ik trek het niet meer.

			Die middag voel ik hoe, ondanks de razende airconditioning in het gebouwencomplex, het zweet over mijn voorhoofd loopt, langs mijn nek druipt en zich zo op mijn rug ophoopt. Ik besluit het gevoel van onbehagen te negeren en voer ter reactie mijn werksnelheid nog een tandje op.

			==

			Dan kruist een schuchtere man mijn pad. Direct valt hij me op, voornamelijk omdat hij compleet uit verhouding lijkt te zijn, zo met zijn kleine hoofd afstekend tegen zijn veel te grote en, vooral, slechtzittende Armani Exchange-pak. Ik strek in een reflex mijn hand uit, maar hij slaat deze ruw van zich weg. Wanneer ik hem geschrokken aankijk, zie ik hoe hij minachtend terugkijkt.

			Het is die blik in zijn ogen, die subtiel spottende blik waarmee hij me aankijkt, waarmee hij concludeert dat ik niets ben, die de druppel vormt die de emmer van mijn frustratie doet overlopen.

			Hij heeft zich nog niet omgekeerd of ik grijp hem beet aan de zijkant van zijn kraag. Van schrik staat hij stil, bijna komisch met die opengesperde ogen, totdat ik hem met al mijn kracht wegduw en hij vervolgens over zijn eigen voeten struikelt en voorovervalt. Terwijl hij vanaf de grond overeind krabbelt, geef ik hem een trap na in zijn zij. Weer tuimelt hij om, met wapperende handen, en dan realiseer ik me dat hij in werkelijkheid een stuk lichter is dan verwacht, alsof dat enorme pak van hem niet gevuld is met de man die nu voor me overeind krabbelt, maar met enkel een hele hoop lucht.

			In mijn hand zit nog altijd het kortingskaartje geklemd. Snel kniel ik vlak voor zijn gezicht. Met mijn ene hand hard om zijn kaak geklemd, wurm ik met mijn vingers in zijn mond, totdat het lukt zijn lippen open te sperren. Met mijn andere hand duw ik vervolgens gauw het kaartje naar binnen. Ik zie, terwijl hij tegenspartelt, hoe de rand ervan in het vlees boven op zijn tong snijdt, zo soepel als een creditkaart die door de gleuf van een betaalmachine flitst. Een streep bloed komt tevoorschijn, en de onderkant van de coupon kleurt donkerrood. Hij probeert te krijsen, van pijn, neem ik aan, maar het lukt niet, voornamelijk door het kaartje dat ik nu tegen zijn huig aan duw.

			‘Hier,’ snauw ik, ‘als je verdomme de beste biryani van Hongkong niet wil proberen, mag je het met dit kaartje doen, arrogante klootzak. Of voel je je daar toevallig ook te goed voor?’

			Het lukt me om het kaartje nog verder zijn strot in te duwen, en net wanneer hij brakende geluiden begint te maken, raakt een van zijn spartelende armen me, waarna ik met een klap achteroverval.

			Nog voordat ik op kan staan, voel ik een zware hand op mijn schouder. Met een lichte beweging houdt iemand die vlak achter me staat me tegen de grond aan. Dan stapt hij zelf op de man af, die ondertussen het kaartje uit zijn keel heeft gevist. Ik zie hoe hij met vlakke blik staart naar de paar restjes zacht geworden karton die aan zijn hand plakken. Met een paar woorden in een taal die ik niet versta, beginnen de twee tegen elkaar te praten. Eerst reageert de gevloerde man geïrriteerd, maar langzaam zie ik hem kalmeren. Ik heb geen idee waar ze het over hebben. Na een tijdje nemen ze uitgebreid afscheid, alsof niks hiervan zojuist heeft plaatsgevonden, maar ze elkaar slechts zijn tegengekomen in de gang. Dan, wanneer het pak uit het zicht is, richt de man zich eindelijk tot mij.

			‘Maak je graag ruzie?’ vraagt hij.

			‘Red je graag vrouwen?’ vraag ik op mijn beurt.

			‘Alleen in mijn dromen.’

			‘Nooit in het echt?’

			‘Zelden.’ Hij krabt aan zijn nek. ‘Zelfs met een vrouw praten gebeurt al amper, om eerlijk te zijn.’

			‘Zoals dit?’

			‘Ehm...’ Hij kijkt even om zich heen. ‘Ja.’

			‘Hm.’

			‘En op mijn vraag?’ zegt hij.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik vroeg of je graag ruziemaakte.’

			‘Alleen als mensen me voor lucht aanzien,’ zeg ik. Ik schud met mijn kaartjes. ‘Maar dat is iets wat je enkel begrijpt wanneer je baan je onzichtbaar maakt.’

			‘Ik begrijp het,’ zegt hij.

			‘Nee,’ antwoord ik, ‘geloof me maar, dat doe je niet.’

			Hij laat me uitpraten, maar wijst dan naar zijn tanktop.

			Tussen zijn gespierde schouderbladen in prijkt de wapperende vlag van India. Daaronder staat in grote gele blokletters NEW DELHI RESTAURANT, ONGEËVE­NAARDE EN AUTHENTIEKE CUISUINE UIT INDIA.

			‘Ik begrijp je volkomen,’ zegt hij. ‘Voor welk restaurant werk jij?’

			Ik draai me om en wijs met mijn twee wijsvingers naar de achterkant van mijn werkshirt. Hij blijft een tijdje stil; twijfelend staart hij naar de print. Dan vraagt hij ietwat onzeker: ‘Is dat het Witte Huis?’

			De foto op mijn rug bestaat uit zo weinig pixels dat de Taj Mahal eruitziet als een grote korrelige, witte vlek. Ik draai me om en wijs dan naar de naam op de voorkant van het T-shirt.

			‘O, bij Raj?’ vraagt hij.

			Ik knik.

			‘Ik ben Dev,’ zegt hij. ‘Van het New Delhi Restaurant, dus.’

			‘Ava,’ zeg ik. ‘Aangenaam.’

			Nu pas kan ik hem goed in me opnemen. Hij is lang en slungelig, met langgerekte armen die bijna komisch onder zijn wijde tanktop uitsteken. Zijn gezicht is jong en oud tegelijk, zodat het moeilijk is om in te schatten hoe oud hij is. Op zijn neus rust een minuscuul zonnebrilletje, dat wat weg heeft van de zonnebril die Neo uit The Matrix-trilogie draagt. Boven zijn volle lippen prijkt een dunne snor, die resoluut stopt voor de gekrulde mondhoeken van zijn volle lippen. Hij is tegelijkertijd aantrekkelijk en afstotelijk, zo’n combinatie die je maar zelden tegenkomt.

			Dan houdt hij zijn hoofd schuin, wijst hij naar de kaartjes en vraagt: ‘Dus, het lukt niet?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Weet je wel hoe het werkt?’

			‘Blijkbaar niet. Jij wel?’

			‘Yep.’

			‘Oké. Hoe maak ik mijzelf... niet onzichtbaar?’ vraag ik.

			Hij lacht even. ‘Als ik dat eens wist.’

			‘Dus je kunt me niet helpen?’

			Zijn mond staat nog altijd een beetje open, zijn tanden zijn zo glimmend wit dat het voelt alsof hij op het punt staat om me een tandpasta aan te bevelen. In plaats daarvan kijkt hij me aan met weer die schuine blik en gebaart hij vervolgens dat ik hem moet volgen. Resoluut draait hij zich om en hij loopt verder de gang door.

			Een enkele seconde twijfel ik of ik hem moet volgen. Dan bedenk ik me dat al een week lang geen enkele persoon me een blik waardig heeft gekeurd. Zelfs Raj overhandigt me gewoon de coupons in de ochtend en trekt zich dan terug in de keuken. Dev is de eerste die daadwerkelijk met me heeft gepraat.

			Braaf volg ik de wapperende Indiase vlag voor me door de gang heen.

OEBPS/psfonts/ArnoPro-SC.otf


OEBPS/psfonts/OptimaLTStd-BoldItalic.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-Regular.otf


OEBPS/psfonts/PSsymbolen.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-SCBold.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-SCBoldItalic.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-Italic.otf


OEBPS/image/titel.jpg
NICKY RUNGE

AAD
i
palk





OEBPS/psfonts/ArnoPro-Smbd.otf


OEBPS/image/cover.jpg
YRS






OEBPS/psfonts/OptimaLTStd.otf


OEBPS/psfonts/OptimaLTStd-Italic.otf


OEBPS/psfonts/OptimaLTStd-Bold.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-SCItalic.otf


OEBPS/psfonts/ArnoPro-SmbdItalic.otf


