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			Wie spint het garen dat ons de weg wijst door het duistere doolhof van onze driften?

			– Donatien-Alphonse-François de Sade, 1795

		


		
			Personen die worden genoemd in 1795

			 

			Tycho Ceton: uit de Eumenidenorde gezet; voormalig slaveneigenaar in Zweeds West-Indië, na terugkeer schutsheer van een kindertehuis in een poging zijn misdaden achter liefdadigheid te verbergen. Het brein achter de moord op de vrouw van Erik Tre Rosor en architect van diens ongeluk. Sinds de brand in het kindertehuis Hornsberget op de vlucht, verzwakt en weerloos.

			Jean Michael Cardell: ook wel Mickel genoemd. Voormalig artilleriesoldaat. Verloor zijn linkerarm bij de Slag om Svensksund, vervolgens in dienst bij de tuchtwacht. Is door een verspreking indirect de aanstichter van de brand in Hornsberget, waarbij de tweeling van Anna Stina Knapp om het leven kwam. Hij voelt zich verantwoordelijk voor hun dood. Ernstig verbrand, al heeft hij meer last van de wonden op zijn geweten dan van die van de brand.

			Cecil Winge: jurist, extraordinair medewerker bij de schoutenkamer; een voorbeeld van rationaliteit. Dood en begraven.

			Emil Winge: zijn jongere broer. Gesjeesd aan de universiteit van Uppsala als reactie op de eisen en verwachtingen die zijn vader aan hem stelde; dankzij Cardell in de schoenen van zijn overleden broer gestapt, met fatale gevolgen. Was verslaafd aan alcohol om zijn waanvoorstellingen de baas te blijven, is nu een jaar nuchter.

			Anna Stina Knapp: voormalig spinhuistuchteling; weduwe. Verloor onlangs haar kinderen. Door mensenhandelaar Dülitz opgedragen om Magdalena Rudenschöld te bezoeken, die wegens hoogverraad zat opgesloten in het spinhuis op Långholmen. Zij moest Anna Stina een lijst meegeven met de namen van de samenzweerders die met Armfelt het regentenregime omver willen werpen.

			Maja en Karl: de tweeling van Anna Stina Knapp, tot as verbrand in Hornsberget voor ze hun eerste verjaardag konden vieren.

			Erik Tre Rosor: naïeve jongeling van geboorte, opgenomen in het dolhuis van Danviken, aldaar getrepaneerd. Bedrogen door Ceton. Uit wraak heeft hij diens kindertehuis in brand gestoken. Uit woede gedood door Cardell bij het schijnsel van de fatale brand.

			Eenzame Lisa: zwerversmeisje dat ’s zomers in Stora Skuggan verblijft; heeft Anna Stina geholpen bij de zware bevalling van haar tweeling; in de herfst van 1794 zonder opgaaf van reden naar het zuiden vertrokken om haar naam trouw te blijven.

			Petter Pettersson: tuchtmeester bij het spinhuis op Långholmen. Liet Anna Stina gaan na een belofte die vervolgens werd verbroken; heeft de brief van Rudenschöld als onderpand gehouden.

			Isak Reinhold Blom: secretaris bij de Stockholmse schoutenkamer; dichter, zij het geen beste. Voormalig collega van Cecil Winge, momenteel beschermheer van Emil Winge.

			Dülitz: voormalig vluchteling uit Polen; handelaar in mensenlevens.

			Miranda Ceton: echtgenote van Tycho; verlamd en aan bed gekluisterd; tegen haar wil in leven gehouden door haar echtgenoot; heeft Emil Winge en Mickel Cardell geholpen bij hun jacht op Tycho, hoewel ze daar zo haar eigen redenen voor had.

			Gustav III: bij gratie Gods koning van Zweden, Göte en Vende; neergeschoten in de opera, gestorven in maart 1792.

			Gustav Adolf Reuterholm: de sterke man van het regentenregime; ook wel de grootvizier genoemd; de facto heerser van het rijk; opvliegerig en verwaand, vastbesloten om de overgebleven gustaviaanse loyalisten uit te roeien.

			Hertog Karl: de jongere broer van koning Gustav zaliger; regeert het rijk uit naam van de minderjarige kroonprins tot diens achttiende verjaardag. Niet geïnteresseerd in politiek; gewillig schoothondje van Reuterholm.

			Hertog Fredrik Adolf: jongste broer van Gustav III zaliger, overbodige prins. Levensgenieter.

			Gustav Adolf: enige zoon van Gustav III zaliger; alleen in naam koning van Zweden; nog minderjarig, het rijk wordt door een regent waargenomen.

			Gustav Mauritz Armfelt: gunsteling van de koning zaliger; het land ontvlucht nadat hij werd ontmaskerd als de leider van een samenzwering tegen het regentenregime.

			Magdalena Rudenschöld: voormalig hofdame; minnares van Armfelt en betrokken bij de samenzwering; zat gevangen op Långholmen.

			Johan Erik Edman: hoge ambtenaar van de Justitiekanselier; rechterhand van Reuterholm; opvliegend en meedogenloos; verantwoordelijk voor de jacht op de gustavianen.

			Magnus Ullholm: schout van Stockholm; veroordeeld voor het graaien in de weduwekas van de clerus; een lafaard.

			De Eumeniden: orde waar machtige mannen hun geneugten bevredigen onder het mom van de liefdadigheid.

		


		
			Proloog

			 

 

			HERFST 1794

		


		
			I

			VERDWENEN IS HET weldadige geluid van strijkers en snaren die onlangs zijn wereld vulden en waarbij hij al het andere kon vergeten. In plaats daarvan luidden de kerkklokken in de herfstnacht. Hun gebeier wordt beantwoord door het geluid van stampende voeten die op zoek zijn naar hem en niemand anders, die luidkeels aan iedereen laten weten dat hij hulpeloos is. Tycho Ceton trekt zijn schouders op tot aan zijn oren en zoekt beschutting in een steeg, haast zich weg van het kabaal bij Polhems sluss. Zijn voet blijft haken achter een gebroken straatsteen en zijn schoen gaat kapot, maar hij kan niet blijven staan, hij past zijn snelheid aan om ervoor te zorgen dat hij zijn schoen niet verliest. Hij is alleen, Jarrick is niet langer bij hem, die heeft zonder een woord te zeggen een zijsteeg gepakt met de centen die hij voor zijn laatste taak had geëist. Ceton is niet verbaasd. Hij had zelfs niets anders verwacht. Hij is ontmaskerd; als zijn leven te koop wordt aangeboden, zullen de kopers in de rij staan. Hun wegen kunnen beter nu scheiden dan dat hij moet toekijken hoe de band die gierigheid heeft gevlochten het breekpunt bereikt. Wat er aan vertrouwen resteerde zou alleen maar uitgestelde teleurstelling zijn.

			Er staan schuimkoppen op de golven in Saltsjön, zo ver als bij het licht van de sterren te zien is. Op de ophaalbrug moet hij steun zoeken bij de leuning om niet te vallen op de heen en weer zwaaiende brugplanken. De wind perst het water van Mälaren met enorm veel kracht tussen de stenen door en door de kieren tussen de planken wordt het lawaai van de branding steeds erger. Gefluister vol leedvermaak op de plekken waar het schuim langs de muur schuurt: Je beren zitten je op de hielen. Alle schulden zijn kwijtgescholden en bloed is het enige wettige betaalmiddel. Eenmaal aan de andere kant vindt hij al snel een koets, de koetsier zat op de bok te slapen met zijn handen in zijn oksels gestopt en zijn kin op zijn borst. Tycho Ceton duikt weg achter de smerige gebarsten raampjes terwijl de hoeven hun ritme vinden.

			De gevallen rozenblaadjes liggen in de luwte achter de muur, ze wervelen bij elke regenbui in het rond. Hij klopt op de deur, snauwt zijn naam tegen het dienstmeisje en grist de nachtkaars uit haar handen. Ze is zo verstandig om snel een stap opzij te doen als de voordeur eenmaal open is. In de hal ruikt hij de stank al die uit de slaapkamer afkomstig is en die geen parfum meer kan verhullen. Voor haar deur wil hij zijn geparfumeerde zijden zakdoek tegen zijn neus drukken, maar hij bedenkt zich en stopt hem weer in zijn zak, niet bereid haar iets te laten zien wat hem kan dwingen om te handelen, al was het maar uit walging. De messing deurkruk voelt warm aan als hij zijn hand er even op laat rusten omdat hij aarzelt. Dan drukt hij die naar beneden, duwt de deur open en stapt de duisternis van de slaapkamer binnen.

			De stank die hem tegemoet slaat geeft vorm aan de duisternis, alsof het mist of rook is. Als hij door de kamer loopt verblindt de kaars die hij in zijn hand heeft hem meer dan dat die hem bijlicht. Hij zet de kandelaar op een tafel bij de muur en blijft even voor de brede schaduw van het hemelbed staan. Zijn echtgenote ligt verstopt achter de fluwelen gordijnen. Tycho wacht tot zijn hartslag tot rust is gekomen en als het zover is, hoort hij haar ademen. Het klinkt eerder rustig en afwachtend dan het gesnurk van iemand die slaapt. Hij voelt de verontwaardiging opborrelen. Nu al loopt hij achter de feiten aan. Ze ligt daar, als een slang in haar hol, en bekijkt hem met al het geduld dat ze zich met de jaren heeft aangeleerd, dat van hem zal zich nooit met het hare kunnen meten.

			‘Mijn geliefde Tycho. Ik heb zo lang op je gewacht.’

			Ceton rilt van haar stem, weet welke vormen het geluid verhullen. Ze is naar alle kanten uitgedijd door haar verlamming, maar haar stem klinkt nog hetzelfde als toen ze een tenger meisje was. Haar lijden moet verschrikkelijk zijn, maar in haar woorden klinkt iets tevredens door alsof ze ervan geniet als een zoete wijn. Hij begint te zweten onder zijn overhemd als hij een reactie over zijn lippen dwingt.

			‘Miranda.’

			Ze barst in lachen uit bij het horen van haar eigen naam. Tycho voelt hoe zijn tong in zijn mond opzwelt, zijn gedachten zijn opeens traag en onwillig en hij kan niets anders dan wachten op haar beweegreden, waardoor elk initiatief hem door de vingers is geglipt.

			‘Ach, Tycho. Je stem. Die trilt zowaar. En dat nog wel in bijzijn van je eigen echtgenote. Maar ik kan de eer voor jouw vernedering ongetwijfeld niet alleen opstrijken. De kerkklokken luiden al urenlang. Ik heb de kleine Gustava naar boven gestuurd om te kijken wat er aan de hand is. Ze zegt dat Kungsholmen in brand staat. Opeens sta jij voor de deur en dan nog wel in zo’n staat. Je hemd en jas zijn nat van het zweet en jouw angstgeur doet niet onder voor de stank die mijn zieke benen verspreiden. Wat is er toch met je, mijn lieve schat?’

			Haar tong wist altijd zijn zwakste punten te raken, wat tot haar eigen ondergang heeft geleid. De haat druipt van elk woord af. Verontwaardiging wint het van welsprekendheid en hij fluistert kwaad.

			‘Hoe ver is jouw werk, Miranda?’

			‘Welnu, Tycho, zoals je zult begrijpen is het niet eenvoudig om zoiets zeker te weten voor iemand die nog niet eens haar vingertopje van het laken kan tillen. Maar ik hoop werkelijk dat de ramp die je is overkomen gedeeltelijk aan mij te danken is, want daar heb ik goed mijn best voor gedaan.’

			Ze beweegt haar hoofd, het kleine belletje rinkelt.

			‘Ik heb bezoek gehad, Tycho, waarop ik lang vergeefs had gewacht, en ik geef toe dat het eerst nauwelijks aan de verwachtingen voldeed waarvan ik had gedroomd. De ene groot, de ander klein, de grote zo verminkt en sleets dat hij haast niet te herkennen was als mens, met een arm te weinig op de koop toe. De kleine… hij had ze niet allemaal op een rijtje, zoveel was wel duidelijk. Dat de zaak die ze op zich hadden genomen hopeloos was, daar twijfelde ik niet aan. Wie zou zulk gespuis op hun woord geloven, zelfs als ze zowel bekentenissen als bewijs konden laten zien? Maar die eenarmige. Er brandde zo’n razernij in hem, zo veel woede waardoor het behang bijna van de muren krulde. Ik vraag me af met welke leugens je hem hebt gevoed, hoe je over je wandaden hebt opgeschept. Maar goed. Ik stuurde hem naar de anatomiezaal in de hoop dat hij je ter plekke uit woede zou doden, maar ik heb blijkbaar de zelfbeheersing van de man onderschat.’

			‘Is dat alles?’

			‘Ik heb heel wat over jou verteld, lieve Tycho, en over je vele misdaden. Maar niet alles.’

			‘Waarom niet?’

			‘De angst heeft je hersenen aangetast. Je weet waarom. Ik gaf ze weinig kans van slagen, noch met het een noch met het ander. Maar als dat merkwaardige stel niet nieuwsgieriger terugkeert, zullen er weldra anderen komen. Dan zal ik alles vertellen, tenzij je me geeft waar ik zo naar verlang.’

			Hij wacht tot ze verdergaat terwijl zijn slapen steeds harder beginnen te kloppen.

			‘Je moet me nu vrijlaten, Tycho. Je hebt geen andere keuze. Ik weet dat je dat meestal aan anderen overlaat terwijl je zelf toekijkt. Nee, je hoeft niet op zoek te gaan naar Gustava. Ze is er niet meer, ik heb haar aangeraden ervandoor te gaan om nooit weer terug te keren als ze voor jou de deur had opengedaan. Vannacht moet je voor één keer zelf de handen uit de mouwen steken. Als je dat doet en als het je lukt om jouw treurige leven dat niets meer waard is, te rekken, moet je één ding goed onthouden: ik heb gewonnen, Tycho. Dit laatste spelletje is in mijn voordeel uitgevallen. Al die jaren, elk uur en elke minuut die ik in dit bed heb doorgebracht, zijn het helemaal waard geweest als ik jouw treurige verschijning nu bekijk. Herinner je je de dag dat ik je bruid was? Ik vond je toen zo mooi, maar dat was voor ik je beter leerde kennen. Je bent nu in mijn ogen duizend keer mooier, zo bang en vernederd. Schiet op, mijn liefste, want je verblijfplaats is bekend en je vijanden snakken naar wraak. Dit verlies is vast niet je laatste. Wie zal het eerst komen, denk je? De eenarmige tuchtwacht en de magere gek? Je voormalige ordebroeders? Een van al die heren die je gedwongen hebt je een gunst te doen? Ik vraag me welke handen het ergste lot voor jou bedacht hebben. Als er een God bestond zou Hij me toch nauwelijks een glimp weigeren, zelfs als ik uit de diepte van mijn eigen hel moest toekijken. Maar zo gaat het met de zorgen van anderen. Doe nu wat je is opgedragen voor je te weinig tijd hebt.’

			Hij weet dat ze de waarheid spreekt. Toch aarzelt hij, probeert vergeefs het probleem van alle kanten te bekijken, net als een verliezer van een schaakpartij die vol wantrouwen om het bord wandelt om zich ervan te vergewissen dat hij echt mat staat. Als in een nachtmerrie loopt hij langzaam naar het bed en haar afschuwelijk gezwollen gedaante, die zich onder de deken aftekent. Zijn longen vullen zich met de vieze lucht omdat hij te snel ademt en hij slikt langzaam om niet over te geven. Ze giechelt zachtjes en verrukt.

			‘Mijn Tycho. Het is alsof een verlegen schooljongetje voor het eerst optreedt.’

			Hij trekt met een ruk het kussen onder haar hoofd vandaan en legt het met trillende handen op haar gezicht. Hij drukt het stevig naar beneden, maar hij is niet sterk genoeg en opeens lijkt het zand in de zandloper te veranderen in stroop. Hij moet vooroverbuigen en met zijn hele gewicht op haar leunen als in een tedere omhelzing en hij rilt van walging als haar losse huid onder hem heen en weer schommelt. En nog lang, heel lang, gedempt door het dons en de zijde, hoort hij haar triomfantelijke lach en een belletje dat zachtjes rinkelt.

			Tycho Ceton zoekt steun bij de muur als hij het huis verlaat. Hij wilde zo veel mogelijk geld en andere waardevolle zaken die er van zijn vermogen over zijn bij elkaar graaien, maar hij kon lang niet alles meenemen, hij vergat veel verstopplekken toen de paniek zijn geheugen overmande. Ze ligt dood in haar kamer, maar haar ogen zijn open en haar olijke blik volgt hem dwars door de muren. Hij moet uiteindelijk volstaan met een klein stoffen tasje. Eenmaal op het erf is het nog donker, maar het is een ander soort duisternis dan eerst. Hij moet van nood stilhouden bij het hek, ervan overtuigd dat het een gewelf was waarvan het traliewerk is neergelaten. Het is een stekende angst die hij altijd diep in zijn hart voelt, immer op de achtergrond aanwezig, weliswaar niet vergeten maar toch in elk geval voor de wereld verborgen gehouden. Die heeft zijn boeien opengebroken en de wereld in bezit genomen. Die bevindt zich overal om hem heen. Hij slikt een geluid in en gaat ervandoor als een haas voor de wind die de geur van honden meedraagt.

		


		
			II

			DÜLITZ RUIKT METEEN onraad als er wordt aangeklopt. Hij is gewend dat zijn clientèle zich op alle tijdstippen van de dag meldt, een verontschuldiging voor het ongemak in de vorm van geschraap van nagels op de deur. Nu wordt er echter hard met een wandelstok op de deur gebonsd, een ritmisch salvo van iemand die weet dat hij zich niet hoeft te verantwoorden voor de deuken die de zilveren knop in het hout achterlaat. Het is laat, maar hij kan nog genoeg zien als hij op de bovenverdieping even het gordijn opzijschuift, waarbij hij erop let dat zijn gedaante niet te zien is vanaf de straat. Twee mannen, incognito, de hoeden ver over het voorhoofd getrokken. Tot zover niets bijzonders. Weinig bezoekers lopen ermee te koop dat ze bij hem langsgaan. Verderop, op de hoek van Ormsaltaregränden, wachten twee metgezellen die de opdracht hebben gekregen zich afzijdig te houden, de schouders opgetrokken om hun nekken tegen de miezerregen te beschermen, stevige mannen met een uniform verborgen onder hun jas. Boven de daken, aan de overkant van Polhems sluss, flikkeren de straatlantaarns en verlichte ramen in de stad tussen de bruggen, gehuld in regensluiers, een veelogig beest dat hem lijkt te observeren, de ene keer zonder veel interesse, de andere keer kwaadaardig. Dülitz heeft vaak uitgekeken over de Stockholmse gedaante, nog steeds een vreemde voor hem na al die jaren, in het besef dat hij op een dag het graf dat hij heeft gegraven zal opmerken.

			Opeens weet Dülitz wat het bezoek komt doen, hij heeft het verdrongen, al zat hij er wel op te wachten. Toch kan hij het, nu hij voor het blok wordt gezet, niet laten om vraagtekens te zetten bij de keuzes die hem naar deze doodlopende weg hebben geleid. Misschien komt er een tijd in het leven van elke man dat hij uit verveling bereid is risico’s te nemen waarbij het gewicht in de weegschaal van de toekomst naar het verleden verschuift, en hij automatisch terugdenkt aan zijn onbesuisde jeugd. Hij had de taak die hem was opgedragen moeten weigeren, maar naar de stem der rede die hem dat afraadde, luisterde hij niet. Het kwam door dat meisje, Anna Stina Knapp. Als zij er niet was geweest, had het gevaar zijn deur niet opgezocht op een avond als deze. Ze kwam gelegen en ze had de juiste vereisten, een samenloop van omstandigheden die maar zelden voorkwam. Misschien werd hij door medelijden in de verleiding gebracht, misschien door dweepzucht. Hij wuift de verwijten weg, want als die al van nut zijn geweest, nu maakt het toch niets meer uit. Zijn deur wordt nogmaals als trommel gebruikt. Ottosson slaapt nog half en heeft een kater en hij kijkt Dülitz in de hal vragend en angstig aan. Dülitz gebaart dat zijn knecht opzij moet gaan en schuift zelf de grendel van de deur, zich er terdege van bewust dat de teerling nu wordt geworpen en dat het aantal ogen zijn lot zal bepalen.

			De kachel is inmiddels aan, maar de warmte heeft zich nog niet verspreid door de kamer. Schout Ullholm houdt liever zijn handschoenen aan als hij de roemer met wijn aanpakt die Ottosson hem met trillende handen aanreikt. Beide gasten hebben een stoel gekregen.

			‘U kent misschien mijn metgezel van gezicht?’

			Dülitz steekt de waskaarsen in de kandelaber aan, de een met de ander, en knikt, ondanks alles tevreden dat aan zijn handen nauwelijks te zien is wat hij voelt, wat bij zijn knecht wel het geval was.

			‘Secretaris Edman wordt voorafgegaan door zijn reputatie.’

			Johan Erik Edman is zeker vijftien jaar jonger dan de schout, met onrustige ogen boven een gezwollen loopneus die hij constant moet snuiten. Ullholm laat zich de wijn smaken.

			‘Uitstekend. Een man met uw specialiteit doet er verstandig aan om goed op de hoogte te zijn. Dan weet u ook dat mijnheer Edman de spin in het web is dat wordt gevormd door de verkenners van de kroon, onze leeuw in de jacht op de gustavianen. Dankzij zijn inspanning is de verrader Armfelt met de staart tussen de benen het rijk ontvlucht.’

			Dülitz knikt instemmend.

			‘Ook in de lichtschuwere kringen wordt mijnheer Edman gerespecteerd, vanwege zijn meedogenloze karakter en zijn vindingrijke methodes om bekentenissen te ontlokken aan die personen bij wie de schuld zo goed verstopt zit dat ze die zelf haast zijn vergeten.’

			Uit Edmans keel ontsnapt een hees geluid, wellicht een lach, maar hij begint al snel te hoesten, zo erg dat hij zijn gezicht in zijn zakdoek moet verbergen. Ullholm klopt hem zo respectvol mogelijk op zijn rug, al heeft het weinig effect.

			‘Mijnheer de secretaris kan helaas geen woord uitbrengen vandaag. Zijn keel is altijd zijn achilleshiel geweest en de belangrijkste bondgenoot van zijn vijanden. De vele bittere gerechtelijke procedures en de constante plensbuien van afgelopen herfst hebben hem geheel van zijn stem beroofd, laten we hopen dat het tijdelijk is. Zijn ijver gunt hem echter geen rust en hij heeft me daarom toestemming gegeven om tijdens dit bezoek namens hem te spreken.’

			Dülitz zwijgt, een teken voor de schout dat hij verder kan praten.

			‘Welnu: zoals u weet stond Ehrenström deze week dankzij de inspanningen van Edman op Nytorget op het schavot, door het gerechtshof veroordeeld voor zijn aandeel in de samenzwering van Armfelt. Ehrenström is een afspraak met het zwaard met zijn kop op het blok bespaard gebleven. In plaats daarvan is hij naar de vesting in Karlsten gestuurd om daar te creperen. Een blik op de houten brits en de stenen muren van zijn nieuwe thuis en het verlangen naar donzen dekens en verguld leer werd hem te veel. Als bij toverslag was hij bereid tot samenwerking, waar hij eerder voor de openbaar aanklager er het zwijgen toe had gedaan.’

			Ullholm laat zijn wandelstok heen en weer rollen tussen zijn duim en wijsvinger.

			‘Ehrenström was diplomaat, zoals u weet, hoog aangeslagen bij het hof in St. Petersburg. Een doortrapt heerschap dat begrijpt dat je niet aan een dood paard moet trekken. Hij weet dat hij de levenslange veroordeling die hij heeft gekregen over twee jaar eenvoudig kan inwisselen voor eerherstel, als de koning meerderjarig is en Reuterholm niet meer dan een herinnering. Maar hij wil niet graag wachten op genade onder deze omstandigheden en in ruil voor meer comfort heeft hij bepaalde concessies gedaan, zonder zijn medestanders meer te verraden dan hij noodzakelijk acht.’

			Edmans ogen glimmen vol leedvermaak nu de kern van de zaak op het punt staat te worden onthuld. Ullholm buigt naar voren.

			‘Dit liedje heeft Ehrenström gezongen: een tussenpersoon wiens naam we voorlopig achterwege zullen laten, klopte een jaar geleden in de herfst bij u aan. Er wisselde een bedrag van eigenaar en u kreeg de opdracht om een manier te vinden waarop Magdalena Rudenschöld in contact kon blijven met haar bondgenoten. Het idee was dat ze een lijst met namen zou opstellen met daarop alle samenzweerders, die zelfs elkaar niet van naam kennen, zodat de samenzweerders eendrachtig konden optrekken en de gustaviaanse revolutie nieuw leven werd ingeblazen.’

			Ullholm, die een droge keel heeft gekregen van zijn monoloog, schenkt zijn roemer vol en drinkt die leeg. Als hij hem heeft weggezet, is hij de draad van zijn betoog kwijt en hij krabt geërgerd onder zijn pruik tot Edman zijn aandacht trekt door zijn keel te schrapen. Even kijkt de schout verbluft toe hoe Edman ritmisch met zijn voet stampt en met zijn handen iets onzichtbaars vormt. Na een tijdje begrijpt hij wat Edman wil zeggen.

			‘Rudenschöld zat tijdelijk in een kamer tussen de hoeren op Långholmen terwijl er ijzer gesmeed werd om het venster mee af te sluiten van een gepastere gevangenis. Het spinhuis heeft een bijzonder slechte reputatie, wat haar verblijf daar u de beste mogelijkheden gaf om aan uw verplichtingen te voldoen. Nu we verscheidende tuchtwachten hebben verhoord, zijn we ervan overtuigd dat er iets dergelijks is gebeurd. Maar het zijn een stelletje dronkenlappen en de mannen die leep genoeg waren om te liegen, zijn geen haar beter dan de mannen die te dom of te dronken zijn om een betrouwbare getuigenis af te leggen van wat er zich onder hun eigen neus heeft afgespeeld.’

			Johan Edman buigt naar voren om de kandelaber zo te verschuiven dat het licht beter op het gezicht van Dülitz schijnt voordat Ullholm zijn vraag stelt.

			‘Goed. De brief van Rudenschöld met de namen van de samenzweerders, Dülitz. Waar is die?’

			Nu is het de beurt aan Dülitz om zijn roemer vol te schenken en te drinken, vooral om tijd te rekken, maar er drijft geen ultieme list boven uit zijn nevelige brein en hij proeft ook niets van de wijn.

			‘Alles wat u hebt gezegd, klopt. Ik zie geen aanleiding om het te ontkennen. Maar er is iets misgegaan.’

			Ullman en Edman wisselen een blik uit en Edman gebaart dat hij verder kan praten.

			‘Ik heb puur toevallig een meisje gevonden, Anna Stina Knapp. Voor zover mij bekend is ze de enige levende ziel die een geheime weg uit het spinhuis op Långholmen kende: een tunnel onder de muur die bedoeld was om de grond te draineren en die vervolgens in de vergetelheid is geraakt, zo smal dat elke vluchtpoging wordt ontmoedigd. Zo is ze vorig jaar zomer ontsnapt. Ik heb haar opgedragen om via dezelfde weg naar binnen te gaan. Sindsdien zit ik vergeefs te wachten op bericht.’

			‘Waarom denkt u dat ze in haar opzet is geslaagd?’

			Dülitz heeft zichzelf die vraag al heel vaak gesteld.

			‘Ze gaf me haar woord. Ik ga dag in dag uit met leugenaars om en toch geloofde ik haar. Ze zat in het nauw en ik bood haar een uitweg. Het meisje is niet meer op Långholmen, dat weet ik inmiddels zeker. Als er al een brief is geschreven, dan weet ik niet waar die zich bevindt.’

			Edmans ogen zoeken zijn blik, gewend als hij is om te jagen op de schaduw van de leugen bij degene die hij ondervraagt. Ullholm trommelt geërgerd met zijn vingers op tafel.

			‘Uw eigen reputatie is nu niet direct betrouwbaar.’

			Dülitz, met de ogen nog steeds strak op Edman gericht, buigt over de tafel.

			‘Als de brief in mijn bezit was, was ik al met de onderhandelingen over de prijs gestart. Als ik er niet meer voor had gekregen dan me oorspronkelijk was geboden, dan had ik hem zeker kunnen inwisselen bij de schoutenkamer om daar in de gunst te komen. En als ik mijn verplichtingen al was nagekomen en de brief had doorgespeeld naar mijn opdrachtgever, van wie ik overigens de naam niet ken, zouden de verkenners van mijnheer Edman toch allang een verandering van stemming onder de revolutionaire gelederen hebben geconstateerd?’

			Edman denkt een tijdje na voor hij weer achteroverleunt, aan zijn mond te zien is hij het eens met de logica van deze redenering en hij knikt kort naar Ullholm. De schout staat zuchtend op, veegt de panden van zijn jas schoon alsof hij in as heeft gezeten.

			‘Welnu. We hebben onze tijd verdaan, zo lijkt het. Vind dat meisje, Dülitz. Zij is de sleutel. Ze is de enige die weet waar die brief, het belangrijkste document in het land, zich bevindt.’

			‘Laat me u met klem verzekeren dat ik me al aanzienlijke inspanningen heb getroost, maar dat die nog niets hebben opgeleverd.’

			Edman maakt met zijn linkerhand een gebaar als een Romeinse keizer die een oordeel velt over een verslagen strijder, maakt met zijn rechterhand een tang en pakt zijn uitgestrekte duim vast. Ullholm gaapt achter zijn behandschoende hand.

			‘Wat mijn collega wil benadrukken, Dülitz, is dat uw koppigheid misschien gestimuleerd kan worden nu de inleg ietwat is veranderd. Onze duimschroeven zijn weliswaar antiek, maar ze zijn nog bruikbaar en met een drupje olie werken ze weer als vanouds. Als de botten beginnen te kraken, zingt zelfs de meest verstokte misdadiger zijn aria molto vivace om zo snel mogelijk van die gesel verlost te worden en we drukken met plezier de ijzers op elkaar om van het kabaal af te komen. Maar u? U zou mijnheer Edman in de gewelven achterlaten en die alleen openen om te zien hoe u nog schreeuwt als de nieuwe eeuw begint.’

		


		
			III

			DE SCHADUWEN STREKKEN zich uit rond de brandhaard zodra ze in de buurt van de langzaam uitdovende gloed de kans krijgen; als de zon opkomt trekken ze zich weer in hun schuilplaats terug. Bij de rokende ruïne van Hornsberget is het een lawaai van jewelste, de manschappen, moe en beroet, roepen nog maar het klinkt niet langer wanhopig, want ze weten dat hun werk succesvol is geweest. Het vuur is op de terugtocht. De spuiten lossen elkaar af om de rokende weilanden vochtig te houden en met elk paard dat met zijn last het dichtst bij het vuur durft te komen, zodat de leren slangen hun werk kunnen doen, verkleint het gebied dat zojuist nog het territorium van de brand was. Dikke rook walmt op de grens waar de levenden de verwoesting inperken en haast met vergeefs klinkend gesis proberen de laatste vlammen hun recht op te eisen. Het graf van honderd kinderen. Achter de bomen en de rook gaan nog twee gedaantes verborgen op een helling. Ze staan als versteend boven een trog te staren naar twee blote benen die uit roodgekleurd water steken. De zon staat aan de horizon, maar de rook houdt haar verdere tocht nog tegen.

			Emil Winge houdt Cardells hand vast en voelt hoe die trilt als elke hese ademteug zijn pijn nieuwe krachten geeft. Toch klinkt het minder heftig dan daarnet. De verbrande wangen zijn niet meer nat van de tranen. De zich terugtrekkende duisternis heeft het stierenhoofd meegenomen en het gezicht van de tuchtwacht is weer van een man, zij het dat het door de hitte en de brand in nieuwe vormen is gegoten. Zijn haar is geschroeid, overal blaren, bloed en roet.

			‘Kom, Jean Michael.’

			Wonden waar net een dun vliesje op lag, barsten weer open als Cardell zijn hoofd draait om hem beter te bekijken. Tussen de grote brandblaren zijn zijn glanzende ogen nauwelijks zichtbaar. Boven de pijn stijgt een vraag uit die Emil niet hoeft te horen om er antwoord op te kunnen geven.

			‘Steun op mijn schouder. We kunnen niet blijven. Als we hier worden betrapt gaat het van kwaad tot erger.’

			Alsof hij het voor het eerst opmerkt, draait Cardell zijn enige hand verbaasd dat er een hand van iemand anders op ligt. Hij schudt zijn hoofd.

			‘Ik heb nog nooit eerder iemand gedood. Niet zo. Ik heb kruit en kogels geladen als me dat werd opgedragen en ik heb zo goed mogelijk gericht op de plek waar we het meest schade konden veroorzaken. Ik heb gevechten gewonnen en heb klappen en slagen met gelijke munt uitgedeeld tot de schuld was betaald met rente op rente. Maar nooit heb ik een leven op deze manier beëindigd. Tre Rosor had geen schijn van kans. Hij was onschuldig. Ik blijf hier om op gerechtigheid te wachten.’

			Emil kijkt over zijn schouder. Nergens worden de insignes van de rakkers door de eerste zonnestralen weerkaatst. Hij ziet alleen brandblussers, hier en daar toegesnelde boeren uit de buurt, klaar om te helpen zodat hun eigen akkers niet verloren gaan en om een deel van de eer op te strijken nu het risico geweken is. Het zal niet lang duren voor de mannen van de schoutenkamer uit hun warme bedden stappen om onderzoek te doen naar de oorzaak van de verwoesting.

			‘Gerechtigheid? Ik ben bang dat je dan lang vergeefs zult moeten wachten. Dat weet je beter dan wie dan ook. Als we gerechtigheid willen, hebben we hulp nodig.’

			Emil werpt een blik op de dode. Het water is rood en troebel. Alleen de magere kuiten van Tre Rosor markeren zijn graf.

			‘Zijn dood kan zonder problemen worden opgeteld bij alle andere die we na deze nacht op ons geweten hebben. Erik Tre Rosor moet de brand hebben aangestoken, maar wij hebben hem een lucifer in handen gedrukt, Tycho Ceton heeft de kaars gegoten. Je hebt Erik alleen geholpen af te ronden waaraan hij was begonnen. Zijn dood stond al vast en hoe eerder die kwam, hoe gelukkiger hij was. Erik Tre Rosor heeft Cetons schild verbrand zodat we zijn zwakke plek konden vinden. Als je je schuldig voelt, onthoud dan gewoon dat je zijn laatste wens hebt vervuld. Anders zou alles voor niets zijn geweest.’

			‘Geen gevecht is langer die prijs waard.’

			‘Misschien kan het verlies worden verzacht. We moeten op zoek gaan naar iets wat we kunnen winnen.’

			Emil trekt aan zijn arm. Hij had net zo goed kunnen trekken aan een beeldhouwwerk dat een evenbeeld van de mens is. Cardell hoest, hij kan alleen maar fluisteren.

			‘Waarom zou jij me in vredesnaam nu nog helpen? Ik kreeg de keuze tussen jou en een ander. Ik koos haar.’

			‘Ik weet het. En ik weet ook waarom.’

			‘Dankzij mijn goede bedoelingen zijn haar kinderen gekookt. Die van haar en honderd anderen.’

			Emil werpt een blik op de brandhaard, waar het meisje nog geen uur geleden zat. Ze is verdwenen.

			‘Jij kunt maar de helft van de verantwoording opeisen. De andere helft is van mij. Maar ik kan niet voor je kiezen. Herinner je je nog de eerste dag dat ik nuchter was? Je gaf me de vrijheid om te kiezen. Ik zal je dezelfde dienst bewijzen. Maar als je met me meegaat, moet je me je woord geven. Erop zweren. Voor welke zege dan ook.’

			Even blijft het stil en Emil Winge houdt zijn adem in tot hij het antwoord hoort.

			‘Ja. Mijn woord. Voor welke zege dan ook.’

			‘Geen prijs is te hoog.’

			‘Geen enkele.’

			Hij pakt Cardell bij zijn arm.

			‘Kom dan maar mee.’

			Zijn getrek brengt het verbrande standbeeld in beweging, een aarzelende stap en dan nog een. Emil pakt Cardell bij de elleboog vast om hem te ondersteunen als ze de heuvel op lopen. Aan de andere kant begint de weg naar de stad tussen de bruggen. Cardell blijft boven op de heuvel staan en de krachteloze arm die plotseling verstijft houdt Emil tegen als was die arm een eikenhouten dwarsboom.

			‘Deze weg leidt naar de hel. Dat besef je toch? Wil je die echt afleggen met een kreupele die je al eerder in de steek heeft gelaten?’

			Het geluid dat Emil maakt houdt het midden tussen een lach en een snik.

			‘Wie zou jou kunnen benijden, Jean Michael? Je leunt op iemand die de doden raadpleegt en die waan niet van werkelijkheid kan onderscheiden. Maar als we een andere koers kunnen varen, zeg het dan. Als dit niet onze wens is, laat het dan onze straf zijn. Hoop is niet langer de boei die ons aan het leven geketend houdt. Dat is schuld.’

			‘Zullen we dan vrienden worden als we samen tijd doorbrengen?’

			Emil schudt zijn hoofd, niet in staat om te liegen of om de verbittering in zijn stem te verhullen.

			‘Nee, Jean Michael. Vrienden zullen we nooit meer worden. Ik heb nog een verzoek: regel eerst je zaken met Anna Stina. Zolang je dat niet hebt gedaan, heb ik niets aan je. Meld je daarna bij mij.’

			‘En jij? Wat ben jij van plan?’

			‘Ik ga naar Isak Blom van de schoutenkamer om alles wat in mijn macht staat te doen om ons mandaat te vernieuwen. Het zal niet eenvoudig worden als ik denk hoe we de laatste keer afscheid van elkaar hebben genomen. Daarna ga ik op zoek naar het spoor dat we moeten volgen. Zorg dat je klaarstaat zodra de jacht begint.’

			Cardell zet zijn eerste, zelfstandige stap en bij elke beweging ontsnapt er een kreun aan hem.

			Emil keert de rookpilaren en de ravage de rug toe. Niet alleen levens en bezittingen zijn hier verloren gegaan, hij is ook veranderd. Zolang hij zich kan herinneren heeft hij de woede gekoesterd die hij vanbinnen voelde, maar wat voorheen een eenzame vlam was, is nu een enorm vuur geworden en het brandt heftiger door zijn machteloosheid en schuldgevoelens. Hij zit gevangen als een voorn in een net, als een mot onder een glazen stolp. Wat is gebeurd kan niet ongedaan gemaakt worden, maar onzichtbare riemen verplichten. Voorheen hielp hij uit vrije wil, nu is alleen nog dwang over. Hij moet zijn uiterste best doen en daardoor blijft de stad tussen de bruggen zijn kooi.

			Angst was altijd de metgezel van de woede. Vergeefs probeert hij zichzelf te troosten: hij heeft oog in oog gestaan met de minotaurus, hij heeft het donkere centrum van het labyrint bereikt, hij heeft kinderen uit doodsangst horen schreeuwen in hun laatste momenten op aarde. Hij heeft het ergste al gezien. Hoeveel erger kan het nu nog worden?

		


		
			Deel 1

			De jachthonden

			VOORJAAR EN ZOMER 1795

			Alles gloeide, want alles brandde. Wat gebeurde er? Het vuur werd gedoofd; en beiden bleven achter met as in hun handen.

			– Carl Gustaf av Leopold, 1795

		


		
			1

			HERFST WORDT WINTER en weer een jaar is voorbij, winter gaat over in lente. Er waart een sprookje door de stad tussen de bruggen, een zedenkundig sprookje, al is het niet de bedoeling om er kinderen angst mee aan te jagen, maar volwassen mannen. Door de stegen wandelt ’s nachts een afgodsbeeld en als zondaars van een bepaalde soort zijn weg kruisen loopt het slecht met hen af. Over zijn uiterlijk doen verschillende verhalen de ronde. Groot is hij, daar is iedereen het over eens, en lelijk, zijn gezicht is niet dat van een mens, zijn schedel zit vol littekens en op een paar plukjes haar na is hij kaal. Sommigen kunnen vertellen dat zijn ene hand een geblakerde klauw is en als iemand binnen handbereik komt, is alle hoop vervlogen. Over zijn herkomst hangt een mist van geruchten en gissingen. Er wordt gezegd dat hij het kindertehuis op Hornsberget in brand heeft gestoken en dat hij zelf door de vlammen werd ingesloten. De hel heeft hem toegang geweigerd, onzalig spookt hij door de buurten waar hij woonde. Een misdaad is gepleegd waarvoor hij moet boeten. Nu is het een schuld tegen de erbarmelijken.

			Frans Gry heeft het einde van de binnenplaats bereikt. Als hij nuchter is, kost hem dat weinig moeite, maar als hij dronken is houdt die hoek hem constant voor de gek. Hoe hij ook probeert om de weg van achterdeur naar het secreet recht af te leggen, het gaat mis en hij glibbert de helling af. Die verdomde netels vinden de gaten en scheuren in zijn kousen alsof ze nooit anders hebben gedaan. Zijn wraak is altijd dezelfde: een stap achteruit, de broek omlaag, het hemd omhoog, erop pissen, moge de duvel het met vliegen gevulde duister in het secreet halen. Zijn dronkenschap beschermt hem tegen de avondkou. Hij gromt en leegt zijn blaas. Nu hij ouder wordt heeft hij vaker hoge nood, al wordt het steeds lastiger om te wateren. Het feit is dat de netels nog nat zijn van zijn laatste bezoek, maar hoe dan ook zijn er genoeg anderen zoals hij. Nadat hij de druppels eraf heeft geschud en hem terug in zijn broek heeft gestopt, blijft Frans even staan om om zich heen te kijken. De straatstenen ziet er oud uit, het is haast niet te geloven dat ze er nog maar een paar decennia liggen, de fundamenten werden op de heuvel gelegd toen de Mariabrand woedde. Ergens in de diepte achter het achterste huis ligt Gullfjärden, met in het midden Stadsholmen. Hij zou willen dat het hele eiland naar de bodem zonk, bezwijkend onder het gewicht van het paleis van de rijken. Daar paraderen ze dagen achtereen en lispelen in het Frans, ze zijn nergens goed voor. En ondertussen heeft hij nauwelijks geld om goedkope wijn te kopen die zo zuur is dat zijn mond bij elke slok verkrampt. Hij ziet voor zich hoe het vieze water schuimend door het versierde trappenhuis spoelt; uit de secreettonnen die zonder pardon in Mälaren worden geleegd, vaart een bruine vloot om die luxe te bestormen. Uitgedoste wijven met de pruiken scheef op het hoofd krijgen water binnen; hun cavaliers gillen schel en nasaal vanuit de kristallen kroonluchters. De zondvloed hoeft daar bij nader inzien niet te stoppen. De golf mag best tot deze heuvel komen, zolang het water maar niet over zijn drempel stroomt, vaarwel, nietsnutten, hoeren en bedelkinderen. Hij slaakt een zucht die wellustig begint en opgevend eindigt, want zijn droom is even vluchtig als mooi. De molens malen nog, een duivels kabaal, het kraakt en bonkt tegelijk. Toch is het beter dan het lawaai in huis, overal rennende kinderen, de ene onmogelijk te onderscheiden van de andere. Als hij ze achternagaat, schieten ze gewoon een hoek om en dan weet hij helemaal niet meer wie wie is, hij grijpt de eerste de beste in zijn kraag en geeft die een draai om zijn oren; hij kan als afschrikwekkend voorbeeld voor de rest dienen. Hij vervloekt alles in de wereld en strompelt terug naar zijn woning, zijn vrouw is er niet, die krijgt als ze thuiskomt voor de zekerheid een pak slaag, hij is blij dat hij in alle rust verder kan zuipen, zonder gezanik, zonder gezever over huur en gezond eten.

			Hij beweegt de fles in de handen heen en weer en maalt in gedachten verder over zijn verleden. Met de traagheid van een dronkenlap wikt en weegt hij elk woord in de verdedigingsrede waaraan hij heeft gewerkt, om de tegenslagen die het leven hem op zijn pad heeft gegooid te verklaren, een klus waarmee hij al jaren bezig is, even nauwgezet alsof hij een domineeszoon was die dadelijk zal worden overhoord. Als hij tevreden is met de voortgang, dwaalt hij af naar aangenamere dingen: hoe het leven eruit zou zien als hij was beloond voor wat hij waard is, proosten met rijnwijn in kristallen glazen, oesters, rozijnen en wafels, een schoonheid in zijn armen. Wraak nemen op iedereen die hem onrechtvaardig heeft behandeld, de mensen die over hem hebben geroddeld worden allemaal geradbraakt, de ledematen worden om de spaken van de wagenwielen gevlochten, en hij kan alles van achter de feesttafel bekijken.

			Een klop op de deur. Ze mogen allemaal naar de hel lopen, is er ooit iets goeds gebeurd na zo’n geluid? Hij doet of hij het onaangename gebons niet hoort, keert terug naar zijn dromen. Dan vliegt de deur uit de sponning, tot brandhout getrapt. Iemand grijpt hem in zijn nekvel en sleept hem de trap af, en omdat hij nog dronken en slap is, breekt hij zijn armen, benen en rug niet. De ene na de andere traptrede schuurt tegen zijn schenen en dijen, hij botst zijn hoofd tegen de drempel, voelt de gure voorjaarswind en eindigt in een bosje natte brandnetels, waar hij een tijdje stil en verward blijf liggen in de hoop dat het onheil even snel zal verdwijnen als het is opgedoken, maar dan echoot er een ploppend geluid tussen de gevels, een geluid dat hem even vertrouwt in de oren klinkt als zijn eigen stem: de kurk van de fles waaruit hij zojuist nog heeft gedronken. Een mens moet veel accepteren, maar er zijn grenzen. Frans staat weer op zijn trillende benen en voelt hoe de fles op een haar na langs zijn oor suist en met een klap tegen de gevel achter hem in stukken breekt. Meteen grijpt iemand hem bij zijn haar, met zo’n ruk dat hij zijn evenwicht verliest. Hij wordt naar een stuk sneeuwvrije grond gesleept en daar neergegooid. Hij blijft happend naar adem liggen, elke ademteug herinnert hem aan de grote hoeveelheid blauwe plekken op zijn lijf. Iemand loopt in de buurt heen en weer, alleen de gedaante is zichtbaar tegen het verdwijnende licht, een prominente nek op brede schouders, grove, gebogen armen. Het leven heeft Frans Gry een neus voor gevaar geschonken en hij vreest dat hem nog ergere dingen te wachten staan. Opgekropte woede hangt als as in de lucht, de gedaante voor hem is gespannen als een ankertouw op de banken van de touwenslager. In paniek zoekt Frans naar een reden en hij vindt er te veel om makkelijk te kunnen kiezen, begint met de minst erge in de hoop dat hij het totaal aan redenen kan verminderen.

			‘Ik weet dat de muren dun zijn en er wordt gezegd dat ik vreselijk snurk…’

			‘Kop dicht.’

			Gry gaat het rijtje verder af, kiest er een op de gok.

			‘Het geld dat ik Jan Trolös van de Sista Styvern schuldig ben had ik lang geleden al terugbetaald als ik niet over de omstandigheden was misleid; hij was zo dronken toen het geld van eigenaar wisselde dat ik dacht dat hij het zich niet kon herinneren.’

			‘Houd je bek.’

			De stem is diep en hees tegelijk, alsof die uit een strot komt die niet geschikt is voor de menselijke spraak. Nu pas herinnert Gry zich de verhalen die hij heeft gehoord en hij trekt de enige logische conclusie. Het monster komt hem halen. Hij doet wat hem opgedragen wordt.

			‘De vrouw met wie je het bed deelt, heeft al een dochter. Lotta Erika. Dertien jaar.’

			Hij knikt schoorvoetend.

			‘Je hebt je aan haar opgedrongen. Ze heeft je in het gezicht gekrabd. Jij hebt haar het huis uit gegooid.’

			De mond van Frans Gry valt pardoes open, maar hij is inmiddels nuchter genoeg om zijn protesten voor zich te houden.

			‘Morgen komt ze weer thuis. Als je haar ook maar met een vinger aanraakt, voer ik die op aan de varkens.’

			De gedaante komt dichterbij en gaat op een armlengte afstand op zijn hurken zitten. Frans Gry richt zijn blik stijf op zijn eigen smerige knie om te voorkomen dat het gezicht van het monster hem in zijn nachtmerries zal bezoeken. Een klap op zijn scheenbeen en hij schreeuwt het uit, want de hand die sloeg was hard als een knuppel.

			‘Het liefst maakte ik jou voor eeuwig en altijd onschadelijk. Ik zou je armen en benen willen breken. Ik doe dat niet en dat heeft maar één reden: jij geeft het meisje te eten en onderdak. Op zon- en feestdagen een stuiver die ze vrij mag besteden. Alsof ze je eigen dochter was. Alsof je het beste met haar voorhebt. Enkel omwille van haar mag je op eigen gelegenheid deze plek verlaten. Ze weet me te vinden. Als ik klachten krijg, kom ik terug. Begrepen?’

			‘Maar ik…’

			‘Er is genoeg werk, al voel jij je daar te goed voor. Ruwijzer naar de waag brengen. Stallen uitmesten. Mestvaalten keren. Een goede vent bedenkt een oplossing. Ooit was je wat waard.’

			Die opmerking maakt iets bij hem wakker, iets waardoor hij nu helemaal weer nuchter is. Frans Gry spit zijn geheugen door, op zoek naar de plek waar alle stukken passen: de stem, de bouw. Terwijl hij stil blijft zitten, staat het monster weer op, draait zich op zijn hakken om en loopt tussen de huizen door richting Polhems sluss. Gry houdt zijn adem in tot de man weg is en daar, als hij alleen is met zijn gedachten, verschijnt het beeld dat hij zocht, een gezicht en een naam.

			‘Cardell! Mickel Cardell! Jij was op de Ingeborg, ik op de Alexander! We lagen voor anker bij Kråkskär toen Stedink begon te vuren en prins Nassau zo goed mogelijk probeerde te antwoorden. Ik zag je branden en zinken.’

			Om die gedaante wordt het verband duidelijker; hij drukt op zijn voorhoofd om zijn hersenen tot gehoorzaamheid te dwingen en grimast walgend als zijn herinnering hem van wapens voorziet.

			‘Ze zeggen dat je erbij was toen Hornsberget afbrandde. Ze zeggen dat het jouw schuld is. Ze noemen je een kindermoordenaar.’

			Zelden heeft hij zo helder kunnen nadenken. Dankzij de haat en de vernedering vallen de conclusies hem in de schoot.

			‘Je doet dit niet voor Lotta maar omdat je je schuldig voelt, jij zelfzuchtige klootzak.’

			Hij is overeind gekomen, strompelt een stukje achter Cardell aan, verheft zijn stem tot een rochelende schreeuw.

			‘Ze zal haar stuk brood wel krijgen, maar er zal geen graf opengaan om die kleintjes opnieuw onder de zon te verwelkomen. Denk je dat je beter bent dan ik, Cardell? Dat is niet zo. Je bent slechter. Slechter! In vergelijking met jou ben ik een heilige. Ik heb geen bloed aan mijn handen.’

			Zijn woorden jagen hem angst aan en hij snelt over de binnenplaats, over de drempel en de trap, jammert even omdat zijn kamerdeur in stukken is getrapt en niet langer enige bescherming biedt. Hij doet zijn best om de grootste stukken tegen elkaar te zetten en houdt ze met zijn rug op hun plek, zittend op de vloer, weer alleen, trillend, eerst van opluchting, dan van schrik, dan van triomf.

			Om de hoek is Cardell blijven staan, uit zicht, hij probeert zijn hijgende ademhaling te kalmeren. Hij zou willen dat hij buiten gehoorbereik was geweest, maar elk woord raakt hem als een zweepslag. Hij blijft lang staan, zoekt troost in het feit dat hij in elk geval Lotta Erika heeft kunnen helpen. Niet het meisje naar wie hij op zoek was, maar het is beter dan niets. Hij komt ze tijdens zijn zoektocht overal tegen, deze in nood verkerende dwaalsporen, en hij helpt waar hij kan. Af en toe krijgt hij er ook hulp voor terug. Er zijn veel straatmeiden, ze horen beter, ze hebben een scherpere blik. Met hun onschuldige uiterlijk krijgen ze makkelijk toegang tot plekken waar hem de deur wordt geweigerd.
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			IEMAND KLOPT OP zijn kamerdeur en Cardell knippert de slaap uit zijn ogen, hij heeft in zijn kleren geslapen. Hij staat in een mistwolk van zijn eigen adem en rilt even van de kou, draait de sleutel om en staat oog in oog met een bleek gezicht dat verstopt zit in een sjaal. Een van de vele, een voor wie hij zijn vuisten heeft gebruikt in een handgemeen dat hij zich niet meer voor de geest kan halen. Ze maakt een kniksje en slaat haar blik neer, een restantje dankbaarheid gaat gehuld achter verlegenheid. Hij heeft geleerd dat ze hem maar één keer recht aankijken, daarna nooit weer. Ze doen het deels om hem geen ongemakkelijk gevoel te geven, maar het herinnert Cardell er alleen maar aan hoe erg hij is verbrand.

			‘Het Mälarvolk is terug bij Klara sjö. Je kunt de rook van hun kampvuren zien. Mickel heeft me gevraagd om naar ze uit te kijken, als hij dat nog weet.’

			Hij kan zich haar naam niet voor de geest halen, maar weet wel weer wat haar verhaal is. Ze is dienstmeisje bij een koopman in de buurt van Ryssgården, een die vroeger, als er loon moest worden betaald, graag te weinig gaf en ter compensatie zijn warme bed aanbood. Hij knikt.

			‘Bedankt.’

			Ze maakt weer een kniksje, ze heeft geleerd dat onderdanigheid meestal het best werkt.

			‘Is alles verder goed? Heb je al wat gegeten?’

			Hij is blij dat ze knikt, want de korst die nog in de broodtrommel ligt is hard genoeg om zelfs zijn kaken op de proef te stellen en die kan hij absoluut niet aan zijn bezoek aanbieden. Hij knikt onhandig en met een derde kniksje neemt ze afscheid, snelt geluidloos weg. Hij doet zijn best met het stuk brood voor hij de jas aantrekt die hij onlangs binnenstebuiten heeft gedraaid. Bij de ellebogen is de stof tot de draad toe versleten. Cardell gromt als hij heel voorzichtig zijn houten vuist erdoor schuift om te voorkomen dat de stof scheurt. Als ze de linkerarm hoger hadden afgehakt was alleen de ene kant van de mouw versleten.

			Het ijs op Mälaren is aan een terugtocht bezig. In Strömmen stroomt het smeltwater als een boze spier die witte schotsen voor zich uit duwt, die af en toe zo groot zijn dat ze tussen de gewelven van Norrbro blijven steken. Meer ijs wordt op elkaar gepakt bij die hindernis en er vormt zich een witte muur langs de brug. De druk die ontstaat is als woede voor een veldslag, door het gewicht wordt die steeds dreigender. De mensen die zich op de brug wagen maken dat ze aan de overkant komen; als ze zelf niet weten hoe vijftien jaar geleden in het voorjaar het bruggenhoofd door het water werd meegesleept, dan zijn er mensen genoeg die het graag vertellen. Dan storten de gewelven met donderend geraas in en het ijs dendert door, nu vrij om de voor anker liggende scheepsrompen in Saltsjön te gijzelen.

			Cardell haast zich naar de overkant, loopt langs Röda Bodarna, waar de mensen enthousiast samendrommen, wat alleen gebeurt als het koud is. Het voorjaar nadert en de duisternis trekt zich terug, er moet geveegd worden en iedereen moet zich zo goed mogelijk voorbereiden op het komende jaargetijde. Op de plek waar de langtong zich toespitst loopt de brug over Klara sjö. Deze brug is langduriger en vaker overgeleverd aan de elementen dan de brug over Strömmen, maar beter beschermd tegen stroomversnellingen. Hij houdt met zijn goede hand het touw dat als reling dienstdoet evenwel stevig vast en constateert spiedend dat het meisje gelijk heeft: het vissersvolk is eindelijk terug, de boten zijn op het strand getrokken. Rondom het kampvuur staat een dikke rook.

			De weg over het strand bij het open water langs de scherenkust is riskant. Onder zijn hakken is de grond verraderlijk, die kan elk ogenblik barsten en dan zinkt de hele laars weg in het plakkerige zand. De stenen die door het ijs zijn verplaatst, liggen erg los en zijn onbetrouwbaar. Struikelend en schuifelend strompelt Cardell vloekend door. Hij komt zonder veel ongelukken bij het kamp. Tussen het woud aan roeispanen hangen netten op een rij en vrouwen en kinderen zijn bezig om de gaten te boeten. De mannen zijn druk met de boten, bezig met allerlei karweitjes waar Cardell geen verstand van heeft. Hij blijft staan, verward en genegeerd, tot zijn blik wordt gevangen. Hij zet koers naar een man met een baard en klitterig haar, hij zit op een kruk voor een rij gerookte vissen en Cardell kan niet achterhalen of er roet in zijn witte haar is gekomen of dat sommige donkere haren gebleekt zijn. De man is brandwacht, waarschijnlijk vanwege zijn leeftijd. Cardell voelt hoe het ene half dichtgeknepen oog over zijn hele verschijning glijdt, hoe diens blik bij de laarzen van de kroon blijft hangen en de witte riem onder zijn jas, hoe zijn verbrande gezicht wordt bestudeerd. Hij schraapt onhandig zijn keel.

			‘Goede vangst?’

			De man haalt zijn schouders op, zegt verder niets, knikt naar Cardells middenrif.

			‘Heb je tabak?’

			De stem is licht als die van een vrouw, breekbaar als die van een jongen, alsof er geen kracht meer in de longen zit en hij alleen nog oppervlakkig kan ademen. De beurs aan Cardells riem spreekt duidelijke taal en Cardell haalt hem eraf en geeft hem aan de man. Hij snijdt er een plukje pruimtabak af met een klein mesje dat zo snel in zijn hand is verschenen alsof hij die de hele tijd al vasthad, begint te kauwen, spuugt als zijn wangen vol sap zitten. Cardell vindt een vlakke steen naast de man, gaat half op zijn hurken zitten en wacht zwijgend af. De man kauwt lang voor hij tevreden lijkt.

			‘En?’

			‘Ik zoek iemand, dat doe ik al sinds afgelopen winter. Ik heb met mensen bij Kungsholmen gesproken, maar hier bij Klara sjö liepen alle sporen dood. Ik ben lang ziek geweest en kon jullie niet meer bezoeken voor alles dichtvroor. Ik heb sindsdien op jullie terugkeer gewacht.’

			De man knikt kort alsof zijn mededeling geen verrassing is, geeft verder geen antwoord. Cardell moet wel verder praten.

			‘Een meisje met blond haar en beroete kleren, van de grote brand bij Hornsberget, vorig jaar in de herfst. Ze heet Anna Stina.’

			De man spuugt en hoest rochelend.

			‘Ik ben oud. Mag lijden als ik weet hoe dat zo gekomen is. Het water nam mijn vader en de koorts nam mijn moeder en als we in hetzelfde jaar waren geboren had ik ze beiden overleefd. Nu ben ik alleen nog goed voor het in de gaten houden van kampvuren. Maar voor gepieker heb ik steeds meer tijd.’

			Voor het eerst keert de man zich naar Cardell, opent het oog dat hij verborgen hield en Cardell ziet een witte vlek op de plek waar de pupil hoort te zitten, als een marmeren knikker op de bodem van een gat.

			‘In mijn slechte oog zit een vlek die steeds groter wordt. Zwart en hinderlijk is het. Als ik beide ogen open heb is het alsof ik die vlek zie tussen bomen en mensen, op de golven en in de zeilen. Ik denk dat het de schaduw van de dood is. Hij komt elke dag dichterbij. Aan hem denk ik vaak. Hij klopt bij iedereen aan en het is beter als je niet weet wanneer het je tijd is.’

			Hij knikt met zijn kin naar de kinderen die de netten aan het boeten zijn.

			‘Bij de groten net zo goed als bij de kleinen. Eén verkeerde stap op het dek en alles is voorbij. Een aantal van ons is het tenminste gegeven om zijn komst af te wachten alsof hij rondreizende gast is, je houdt de tafel gedekt en de haard warm. Ik ben niet banger dan ik zou moeten zijn. Wat me te wachten staat hoef ik niet te weten. Op het water wordt geen mis gevierd en het evangelie heb ik al in geen jaren gehoord, maar ik heb genoeg over de doden geroddeld om te weten dat niemand zijn schulden mee het graf in moet nemen. Ik wil de zaken zo goed mogelijk regelen zolang er nog tijd is. De boel moet op orde zijn.’

			Er steekt een frisse wind op boven het open water en de man trekt zijn deken beter om zijn schouders.

			‘Ik kan veel redenen bedenken waarom een man op zoek is naar een meisje. Ze zijn niet allemaal goed.’

			Cardells gezicht begint te tintelen, zo rood wordt het.

			‘Ik heb geen kwaad in de zin.’

			Hij voelt hoe zijn hart tekeergaat en hoe zijn keel dichtsnoert, hoe zijn blik vertroebelt. Hij pakt een handvol zachte achtergebleven sneeuw en koelt er zijn nek en voorhoofd mee. Pas als hij voelt dat hij gekalmeerd is en hij zijn stem weer terug heeft, keert hij zich om en kijkt recht in de ogen die nog steeds op hem rusten.

			‘Als je een schuld te vereffenen hebt, ben je niet de enige.’

			De oude man zegt een hele tijd niets, waarna hij kort knikt en weer verder kauwt op de tabak.

			‘Ik herinner me dat meisje nog wel. Ik had haar graag geholpen, maar dat kon ik niet. Dat heeft me dwarsgezeten, maar ik kon niet anders. We hebben monden genoeg om te voeden en we krijgen zelden genoeg te eten. Iedereen moet een steentje bijdragen, anders redden we het niet. Binnenkort heb ik geen nut meer en ik loop liever het water in dan dat ik anderen tot last ben. Daarom ik ben blij dat je er bent, om mijn geweten te sussen. Misschien kan ik haar nu toch nog helpen.’

			De pruimtabak is op en de laatste restjes vallen met de volgende fluim van de oude man op het zand. Cardell reikt hem de buidel opnieuw aan.

			‘Het was de dag na de brand. De klokken in de stad luidden de hele nacht, we zagen het schijnsel van de vlammen, maar de zorgen van de vastelanders zijn niet de onze. Toen het ochtend werd en de rookwolken oplosten, zat ze daar op het strand, precies zoals je beschreef. Blond haar en beroete kleding.’

			De oude man knikt naar een wilg die zijn kroon in de inham heeft gedoopt, een kleine tweehonderd meter verderop.

			‘Ze zat doodstil. Halverwege de ochtend zat ze er nog en toen liepen een paar kinderen naar haar toe om te zien wat er aan de hand was, maar ze gaf geen antwoord, reageerde nergens op. Ze lieten haar verder met rust en hadden het niet meer over haar, zetten drinken voor haar neer, want wat er mis is met iemand die niet langer oog heeft voor anderen is lastig te zeggen en daar kun je je maar beter niet mee bemoeien. Maar ik zat waar ik nu zit en ik zag hoe ze drie dagen op het strand bleef zitten zonder zich te verroeren. Twee witte strepen liepen over haar gezicht. Ze had gehuild en flink ook, dat kon ik van een afstand wel zien.’

			‘En daarna?’

			‘Op de middag van de derde dag verscheen er een jongetje. Hij praatte tegen haar, ging naast haar zitten. Ik zag hem aankomen, zag hoe hij zich gedroeg, dacht dat hij haar misschien ergens van kende. Of ze antwoord gaf weet ik niet. Hij pakte haar hand, trok haar overeind. Het was een heldere dag. Hij begeleidde haar over de brug. Aan de overkant verloor ik hen uit het oog, maar het was duidelijk welke kant ze op liepen.’

			Hij wijst naar de stad tussen de bruggen, hiervandaan een miezerig schouwspel op de eilanden, waar scherpe ijsschotsen een stormloop uitvoeren, de spitse kerktorens als een hand van een geredde drenkeling.

			‘Nu weet je wat ik weet. Laat me het vuur bewaken. Het is even belangrijk als elke andere taak. Maar aan jou is wel te zien dat je dat beter weet dan de meeste anderen.’
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			EMIL WINGE ONTWAAKT uit een onrustige droom. Er staat een boodschapper van Indebetouska voor de deur, een bastaard van een van de rakkers of anders een straatjongen die in genade is genomen. Een viezige, blonde bos haar, het snot loopt hem uit de neus, hij is blij dat hij een opdracht heeft gekregen waarbij hij kan rennen om warm te blijven. Hij springt in de deuropening op en neer om te voorkomen dat hij het koud krijgt.

			‘U moet naar de Yxsmedsgränd komen.’

			‘Een ogenblik.’

			Het is donker in zijn kamer en hij moet zijn Beurling-horloge draaien om het beetje licht dat naar binnen valt op te vangen op de diamantjes zodat hij kan zien hoe laat het is. Even na vijven, een natte lenteochtend die veel te veel aan de winter doet denken. Hij trekt zijn jas aan en loopt naar beneden. De jongen is al verdwenen, hij heeft Winges woord geïnterpreteerd als een teken dat hij nu vrij is. Buiten is het nog nacht en de aangestoken lantaarns hebben hun olie tot de bodem opgeslurpt. Winge schikt zijn kraag zodat zijn nek beter wordt beschermd en probeert zich de weg naar het adres dat hij heeft gekregen te herinneren. De stad tussen de bruggen houdt hem nog steeds voor de gek. Ondanks het feit dat hij elke dag haar stegen beter leert kennen, aarzelt hij toch vaak, loopt de verkeerde kant op en moet vervolgens een flinke omweg maken. De straat ligt in de buurt van Flugmötet, dat weet hij. Hij heeft ontdekt dat de berg drek naast Kornhamnen hem helpt als oriëntatiepunt. Als de wind uit het zuiden komt, weet hij precies waar hij naartoe moet lopen en als het niet stinkt, komt de wind dus uit het noorden. Nu neemt de ochtend hem in het ootje: afgelopen nacht is de wind gaan liggen. Dus loopt hij de heuvel af in de hoop dat hij goed gegokt heeft.

			Twee rakkers en hun bevelhebber staan hem op te wachten in Yxsmedsgränden. Emil kent hem van gezicht, net als een van de rakkers, maar hij kan zich hun namen niet herinneren. De uitdrukking op zijn gezicht heeft zijn onwetendheid al verraden.

			‘Johansson. Mårten.’

			De bevelhebber is de enige die zich aan hem voorstelt. De rakkers blijven op een afstandje staan, maar ze knikken hem wel respectvol toe. Hij hoorde ze van veraf al smiespelen. ‘Klein spookje’ wordt hij genoemd en ze behandelen hem met afgemeten eerbied, als een schuldeiser die onlangs met de pest besmet is. Een boosaardige windvlaag blaast een brandewijnwolk naar hem toe; dat ze een vloeibaar ontbijt hebben genuttigd is te zien aan hun blozende wangen. Emil voelt het oude verlangen in zijn maag kriebelen, het is nooit ver weg, een steek van jaloezie omdat zíj zich de roes kunnen permitteren, maar hij niet. Hij knippert en slikt, richt zich tot de bevelhebber om te worden bijgepraat. Hij wijst naar een liggende persoon, verborgen onder de jas die over zijn gezicht is gelegd.

			‘Hij heeft zo’n harde klap op zijn hoofd gehad, dat zijn schedel is gebarsten. Sigvard en Benjamin hebben navraag gedaan bij de bewoners. Lawaai op straat is immers het mooiste vermaak dat de mensen zich kunnen permitteren. Zonder getuigen ziet het er bijzonder hopeloos uit. Normaal gezien had ik al een doodgraver laten komen en het daarbij gelaten, maar u hebt nu eenmaal de reputatie dat u dingen ziet die anderen ontgaan.’

			‘Wie heeft hem gevonden?’

			‘Een vent die wachtliep deed zijn ronde en struikelde haast over het lijk, nog geen uur geleden.’

			‘Lag hij er zo bij toen jullie arriveerden?’

			‘Min of meer. We hebben hem alleen aan de kant gesleept, een meter of twee naar rechts.’

			Hij hoeft niet te vragen of hij ongestoord mag werken. Ze doen flink wat stappen achteruit, geven hem de ruimte, steken één voor één hun pijp aan. Hij voelt hun blikken, aarzelt. Voor hen is het een voorstelling wat hij doet, ze mompelen zachtjes tegen elkaar.

			De dode ligt uitgestrekt op de grond. Winge tilt de jas op waaronder het gezicht verborgen gaat, knikt naar de ene rakker die in zijn hemd staat te bibberen om aan te geven dat hij het waardeert. Hij kijkt naar een vent van een jaar of vijftig die glazig omhoog staart, de kaak hangt slap open. Het blote hoofd is zo goed als kaal en de paar sprietjes die er nog op groeien kunnen de gedeukte fontanel nauwelijks verhullen. De krater is zwart en blauw, de bloeduitstorting zit voornamelijk onder de huid, een paar dikke bulten, alsof hij in de dood een geblakerde kalot draagt, een kruin die geschoren is met een brandijzer.

			Cecil zegt controleer zijn zakken. In de jas zit een buideltje tabak, zo slecht dichtgeknoopt dat de zak vol tabaksliertjes zit. Het zakhorloge is er ook nog, maar het tikt niet meer, de wijzers zijn kromgebogen achter het gebarsten glas. In de boord van de broek, verborgen in een buikplooi, zit een met een speld vastgemaakte beurs. De munten rinkelen. Cecil zegt dit is geen overval. Cecil zegt mannen zoals deze dode raken zelden verzeild in ruzies, kijk naar zijn leeftijd, kijk naar zijn kleding, hij heeft een thuis en centen, hij zou zich niet ijverig verweren of iemand anders aanvallen. Emil loopt de heuvel af, speurt in de stront die de straatstenen bedekt.

			‘Regende het toen jullie arriveerden?’

			‘Alsof God persoonlijk Stockholm had uitgekozen als pispot.’

			Cecil zegt kijk nog eens goed en Emil gaat op zijn hurken zitten om in de klei te schrapen, terwijl hij onbeholpen zijn jas omhooghoudt zodat de boorden niet vuil worden. Hij hoort de mannen fluisteren. Tot nu toe stelt hij ze niet teleur. Als ze uitgepraat zijn, begint een van hen een eenvoudig melodietje te fluiten dat Emil dronkenlappen en drinkebroeders al eerder heeft horen zingen, een amusante Bijbelparodie over Noach; misschien werd de fluiter geïnspireerd door de gelijkenis met zijn kameraad. Een eindje verderop leiden een paar traptreden naar een deur. Cecil zegt hij zat hier. Cecil zegt zoek op de grond, zoek op de muur. Ze zijn niet gemakkelijk te zien, maar het geteerde hout op de deur heeft vlekken die vers genoeg zijn om zijn vingertoppen rood te kleuren als hij erop drukt, alsof hij kleine lieveheersbeestjes heeft geplet. Op de delen van de stenen traptreden die droog zijn gebleven, vindt hij dezelfde sporen. Emil bestudeert de grond om de trap heen. Cecil zegt kijk naar links, de man droeg zijn ringen aan zijn rechterhand, die hand gebruikte hij het minst. Boven op het vuil liggen witte kleischilfers. Cecil zegt kijk in zijn mond en Emil sjokt terug naar het lijk, gebruikt een onwillige pink om de mond verder open te duwen zodat hij beter kan zien, maar het helpt nauwelijks; het is donker als het graf en hij zal het zelf moeten voelen. Even later veegt hij zijn hand af aan het vest van de dode, draait zich om en tuurt naar de nachtelijke hemel, roept naar de anderen.

			‘Kunnen jullie ervoor zorgen dat die deur wordt geopend?’

			Ze doen wat hij vraagt. Een rakker klopt met zijn identiteitsplaatje op het dichtstbijzijnde raam tot een slaapdronken oude vrouw uit haar bed komt en het raam opent. Winge loopt de trap op tot zijn weg wordt versperd door een zolderdeur. Hij legt zijn oor tegen de deur en hoort wat hij verwachtte te horen. Gekrabbel. Honderden ratten. De slaperige buurvrouw weet dat een koopman de zolder huurt als voorraadkamer voor koren, maar voor ze meer kan vertellen knikt de bevelhebber gebiedend naar de ene rakker die met ze mee is gelopen. Hij beukt tegen de deur tot het slot zich gewonnen geeft. Een natte, bedorven stank hangt in de ruimte. Overal zien ze kleine rattenlijven, diepgrijze, vettige vlekken onder de balken en het schuine dak. Ze klauteren over de zakken die de vloer bedekken, die begint te golven. De schat die de ratten hebben gevonden is te kostbaar en ze laten zich door mensen niet wegjagen. Een van de mannen stampt op de vloer en klapt in zijn handen, maar er wordt nauwelijks gereageerd, alleen de griezels in zijn buurt gaan een beetje opzij.

			Emil laat ze met rust. Hij pakt een handvol haver uit een van de zakken, voelt het natte gewicht, het ruikt naar schimmel. Boven hen komt het water via het lekke dak naar binnen. Achter de zakken leidt een luik met twee deurtjes naar het luchtledige, vier verdiepingen boven de steeg. Hij schuift de grendel opzij, drukt tot de ene helft van het luik ver genoeg openzwaait op zijn scharnieren tot die open blijft staan. Vlak boven zijn hoofd steekt een balk uit, vastgespijkerd met vuil plaatijzer, stevig verankerd en met een haak aan het einde om goederen en meubels op te hijsen. Aan deze kant een lege kram. Hij draait zich op zijn hakken om en loopt weer naar beneden, de steeg in, langs de plek waar het lijk ligt, verder de heuvel af. Hij zoekt de goten af tot hij onder aan de helling vindt wat hij zoekt, een vies stuk hout dat over de gladde stenen door de steeg naar beneden is gegleden tot het bij een hoop vuilnis die ontsnapt is aan de wintervuren, tot stilstand is gekomen. Hij ziet de omstandigheden rondom deze dood voor zich en vanbinnen dooft de hoop die hij altijd heeft, de beschamende hoop dat hij op een dag wordt geroepen om een bloedplas te bekijken waarin hij de vluchtende voetsporen van Tycho Ceton ontwaart. In plaats daarvan gebaart hij naar de bevelhebber, die niet kan voorkomen dat zijn mannen hem volgen om mee te luisteren.

			‘Het is geen moord, maar een ongeluk, zij het een van het merkwaardige soort.’

			De mannen wisselen veelzeggende blikken en de bevelhebber gebaart met zijn handen dat hij dit nader moet uitleggen. Winge wijst naar de trap.

			‘Hij zat daar. Waarschijnlijk was hij op weg naar huis. Hij kwam waarschijnlijk uit de kroeg of uit Baggensgatan of had ergens anders een nachtelijk bezoek afgelegd. Hij besloot om een pijp te roken. Misschien viel hij in slaap met de pijp in zijn mond; zijn mond zat hoe dan ook vol stukjes klei en de rest ligt naast de trap. Het graan op die zolder ligt al een hele tijd te rotten, het vocht is tot diep in de planken doorgedrongen en de balken hebben waarschijnlijk sinds vorig jaar niet meer zo veel gewicht gedragen. Doe navraag bij de huurbaas en dan denk ik dat jullie te horen krijgen dat de huurder zijn goederen heeft achtergelaten. Aangezien ze bedorven zijn en het dak lek is, is er vast ruzie over vergoedingen en achterstallige huur, misschien zijn ze zelfs naar de rechter gestapt. Het was een winderige nacht, dat heb ik wel gemerkt toen ik naar bed ging. De katrol was bovenin vastgemaakt met een stuk touw, dat tegen de kram schuurde tot het compleet gerafeld was. De nachtelijke storm gaf het touw het laatste zetje. De katrol viel boven op het hoofd van deze man en stuiterde verder over de keien. Hij ligt daarbeneden, bloederig en gebutst. Ik geloof niet dat het meer weegt dan een kilo of acht; als hij niet tegen de muur had gezeten, zou het ding op de stenen trap in stukken zijn gevallen. Hij is wellicht naar de plek gerold waar hij nu ligt, of hij kwam overeind, strompelde een stukje door de steeg tot zijn lichaam het begaf en hij stierf. Als iemand aan het hoofd gewond raakt, kan hij merkwaardig gedrag vertonen.’

			Hij stopt abrupt als hem iets te binnen schiet: Erik Tre Rosor, schommelend op een stoel met een gat in de zitting, een bloederig stuk verband om zijn hoofd, gekletter in de pot eronder. Hij rilt en de rakkers wisselen veelzeggende blikken uit voor hij zich vermant.

			‘De katrol heeft hoogstwaarschijnlijk de schedel verbrijzeld, maar de huid is niet opengebarsten en daarom is er maar zo weinig bloed. Er zijn nog wat bloedvlekjes zichtbaar. Als het niet zo had geregend, hadden jullie er veel meer gevonden.’

			De bevelhebber fluit en kijkt naar de plek waarnaar Emil wijst.

			‘Verdomd nog aan toe. Hoe groot is die kans eigenlijk?’

			Cecil zegt buiten het bereik van de wiskunde. Emil haalt alleen zijn schouders op.

			‘De wereld zou niet zo’n merkwaardige plek zijn als er niet steeds merkwaardige dingen gebeurden.’

			‘En wiens schuld is het?’

			Cecil zegt dat het hopeloos is. De stem van de openbaar aanklager klinkt overtuigend.

			‘Als u zin hebt kunt u de verantwoordelijkheid voor dit ongeval verdelen tussen de koopman en zijn huurbaas, maar ik denk niet dat het veel zal opleveren. Het zijn doodlopende wegen. Het was gewoon puur toeval. De nabestaanden zullen zich binnenkort wel melden. Als u wilt kunt u ze alles vertellen, dan kunnen zij de gang naar de rechter maken als ze het de moeite waard vinden.’

			De bevelhebber krabt over zijn stoppelige kin zonder een van beide mogelijkheden te kiezen.

			‘Aha. Op die manier. Bedankt voor uw hulp.’

			Emil knikt als antwoord en vertrekt. De drie volgen hem met hun blik, maar kunnen niet wachten tot hij de hoek is omgeslagen voor ze ijverig tegen elkaar beginnen te praten. Als hij rechts afslaat, ziet hij hoe er geld van eigenaar wisselt, van de rakker die hij niet herkende naar degene die hij eerder heeft gezien. Zelf voelt hij alleen maar irritatie, alsof hij gesouffleerd werd tijdens een voorstelling waarbij de replieken in een taal werden opgevoerd die hij niet volledig begreep.

			Nu hij is vertrokken halen de mannen van Indebetouska opgelucht adem.

			‘Die vent bezorgt me de rillingen.’

			‘Nou en of. Maar als je van plan bent het verkeerde pad te kiezen kun je beter wachten tot hij in het gekkenhuis zit.’
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‘Neemt de lezer mee op een
beklemmende hellevaart
door Stockholm als een

ranzig, sadistisch, van ;

dronkenschap regeren.’
NRC HANDELSBLAD @
2






