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    Woord vooraf


    Het grootste deel van de opgetekende menselijke geschiedenis is één gigantische datakloof. Om te beginnen met de theorie van Man the Hunter hebben de chroniqueurs van het verleden weinig ruimte gelaten voor een rol voor vrouwen in de evolutie van de mensheid, in culturele óf in biologische zin. De levens van mannen zijn die van mensen in het algemeen gaan vertegenwoordigen. Wanneer het over de levens van de andere helft van de mensheid gaat, heerst vaak slechts stilte.


    En deze stiltes heb je overal. Onze hele cultuur is ermee doorspekt. Films, nieuws, literatuur, wetenschap, stadsplanning, economie. De verhalen die we onszelf over ons verleden, ons heden en onze toekomst vertellen. Ze worden allemaal bepaald – misvormd – door een ‘afwezige aanwezigheid’ in vrouwelijke vorm. Dit is de genderdatakloof.


    De genderdatakloof is niet alleen een kwestie van stilte. Deze stiltes, deze kloven, hebben gevolgen. Ze beïnvloeden de levens van vrouwen elke dag. De invloed kan relatief klein zijn. Rillen in kantoren bijvoorbeeld die op een mannelijke temperatuurnorm zijn afgesteld, of moeite hebben om bij een bovenste plank te kunnen die op mannelijke lengtenorm is afgestemd. Irritant, zeker. Onrechtvaardig, ongetwijfeld.


    Maar niet levensbedreigend. Iets anders dan een ongeluk krijgen met een auto met veiligheidsvoorzieningen waarbij geen rekening is gehouden met de afmetingen van vrouwen. Iets anders dan een hartaanval krijgen die ongediagnosticeerd blijft omdat jouw symptomen ‘atypisch’ worden gevonden. Voor deze vrouwen kunnen de gevolgen van een wereld bewonen die rond mannelijke data is gebouwd dodelijk zijn.


    Een van de belangrijkste dingen die te zeggen vallen over de genderdatakloof is dat er in het algemeen geen kwaadaardigheid of ook maar opzet achter zit. Integendeel juist. De kloof is eenvoudig het product van een denkwijze die al millennia bestaat en daarom een soort níet denken is. Een dubbel niet denken nog wel: mannen zijn vanzelfsprekend en vrouwen komen helemaal niet ter sprake. Want wanneer we mens zeggen, bedoelen we doorgaans man.


    Dit is geen nieuwe observatie. Vooral beroemd werd wat Simone de Beauvoir schreef in 1949: ‘De mensheid is mannelijk, en de man omschrijft de vrouw niet op haarzelf, maar in verhouding tot hem. Ze wordt niet als een autonoom wezen beschouwd [...] Hij is het Subject, hij is het Absolute – zij is de Ander.’1 Nieuw is de context waarin vrouwen ‘de Ander’ blijven. En die context is een wereld die steeds afhankelijker is van en wordt beheerst door data. Big Data. Die op hun beurt worden afgezocht op Grote Waarheden door Grote Algoritmen waarbij Grote Computers worden gebruikt. Maar wanneer je Big Data door grote stiltes zijn aangetast, zijn de waarheden die je krijgt op hun best halve waarheden. En vaak zijn het, voor vrouwen, helemaal geen waarheden. Zoals computerwetenschappers zelf zeggen: garbage in, garbage out.


    Door deze nieuwe context wordt de noodzaak om de genderdatakloof te dichten nog urgenter. Kunstmatige intelligentie die artsen helpt bij diagnoses, die cv’s doorneemt, die zelfs interviews houdt met mogelijke kandidaten voor een baan, is al gemeengoed. Maar kunstmatige intelligentie is getraind op reeksen data die al met datakloven zijn doorspekt – en omdat algoritmen vaak worden beschermd als niet-vrije software, kunnen we niet eens nagaan of met deze kloven rekening is gehouden. Maar afgaande op de beschikbare aanwijzingen lijkt dat beslist niet het geval.


    Aantallen, technologie, algoritmen, ze zijn allemaal essentieel voor het verhaal van Onzichtbare vrouwen. Maar ze vertellen slechts de helft van het verhaal. Data is slechts een ander woord voor informatie, en informatie heeft vele bronnen. Statistiek is een soort informatie, zeker, maar menselijke ervaring ook. En dus zal ik betogen dat wanneer we een wereld ontwerpen die voor iedereen wil werken we er vrouwen bij moeten halen. Als de mensen die ons allemaal rakende beslissingen nemen allemaal gezonde, witte mannen zijn (negen van de tien keer uit Amerika), heb je ook een datakloof – in dezelfde zin als bij medisch onderzoek geen informatie verzamelen over vrouwenlichamen een datakloof oplevert. En zoals ik zal laten zien, is verzuimen het perspectief van vrouwen erbij te betrekken een enorme aanzet voor een ongewilde mannelijk bias die zichzelf (vaak te goeder trouw) voor ‘sekseneutraal’ probeert te laten doorgaan. Dit bedoelde De Beauvoir toen ze zei dat mannen hun eigen gezichtspunt met de absolute waarheid verwarren.


    De specifiek vrouwelijke zorgen waarmee mannen verzuimen rekening te houden bestrijken een breed scala aan terreinen, maar bij het lezen zul je merken dat drie thema’s steeds weer opduiken: het vrouwelijke lichaam, de onbetaalde zorglast van vrouwen en mannelijk geweld tegen vrouwen. Dit zijn dermate belangrijke kwesties dat ze bijna alle gebieden van ons leven raken, onze ervaringen beïnvloeden van alles vanaf openbaar vervoer tot politiek, via werkplek en ingrepen van de dokter. Maar mannen zien ze over het hoofd, omdat mannen geen vrouwenlichaam hebben. Ze doen, zoals zal blijken, slechts een fractie van het onbetaalde werk dat vrouwen doen. En al hebben ze te kampen met mannelijk geweld, dat manifesteert zich op een andere manier dan het geweld waarmee vrouwen te maken hebben. En zo worden deze verschillen niet opgemerkt, en gaan we verder alsof het mannelijke lichaam en de bijbehorende ervaring van het bestaan genderneutraal zijn. Dit is een vorm van discriminatie tegen vrouwen.


    In dit boek zal ik verwijzen naar sekse én gender. Met ‘sekse’ bedoel ik de biologische eigenschappen die bepalen of iemand mannelijk of vrouwelijk is. xx en xy. Met ‘gender’ bedoel ik de sociale betekenissen die we aan deze biologische feiten hechten – de wijze waarop vrouwen worden behandeld omdat ze als vrouwelijk worden gezíen. Het ene is mensenwerk, maar ze zijn allebei werkelijkheid. En allebei hebben ze significante gevolgen voor vrouwen als die hun weg zoeken in deze op mannelijke data gebouwde wereld.


    Maar hoewel ik het steeds over sekse en gender heb, gebruik ik gender-datakloof als een overkoepelende term, omdat niet sekse de reden is dat vrouwen buiten de data worden gehouden. Gender wel. Door het verschijnsel te benoemen dat zo veel schade toebrengt aan zo veel vrouwenlevens, wil ik duidelijk zijn over de hoofdoorzaak en, in tegenstelling tot vele beweringen die je op deze bladzijden zult lezen, is het vrouwelijke lichaam niet het probleem. Het probleem is de sociale betekenis die we aan dat lichaam toeschrijven, en een sociaal bepaald nalaten er rekening mee te houden.


    Onzichtbare vrouwen is een verhaal over afwezigheid – en dat maakt het soms lastig erover te schrijven. Er mag een datakloof bestaan voor vrouwen in het algemeen (omdat we om te beginnen de data niet verzamelen én omdat wanneer we dat wel doen we ze gewoonlijk niet uitsplitsen naar sekse), er bestaan praktisch géén data over vrouwen met een andere huidskleur, gehandicapte vrouwen, vrouwen uit de werkende klasse. Niet simpelweg omdat ze niet worden verzameld, maar omdat ze niet van de data over mannen worden gescheiden – wat ‘naar sekse gesplitste data’ wordt genoemd. In statistieken over vertegenwoordiging vanaf academische functies tot filmrollen worden data verstrekt voor ‘vrouwen’ en ‘etnische minderheden’, waarbij data voor vrouwen uit etnische minderheden binnen elke grotere groep verloren gaan. Bestaan de data wel, dan heb ik ze gegeven – maar dat komt nauwelijks voor.


    Het is in dit boek niet begonnen om psychoanalyse. Ik heb geen directe toegang tot de diepste gedachten van hen die de genderdatakloof in stand houden, wat betekent dat dit boek niet het definitieve bewijs kan leveren voor waarom de datakloof bestaat. Ik kan je alleen de data voorleggen, en je als lezer vragen naar de aanwijzingen te kijken. Maar het interesseert me ook niet of de persoon die een instrument voor mannelijke bias produceerde een heimelijke seksist was. Persoonlijke motieven zijn, tot op zekere hoogte, niet relevant. Wat telt is het patroon. Wat telt is of het, gelet op het gewicht van de data die ik zal presenteren, redelijk is om te concluderen dat de genderdatakloof niet meer dan één groot toeval is.


    Ik zal betogen dat dit niet zo is. Ik zal betogen dat de genderdatakloof zowel een oorzaak als een gevolg is van het soort niet-denken dat de mensheid als vrijwel uitsluitend mannelijk opvat. Ik zal laten zien hoe vaak en hoe breed deze bias opduikt, en hoe die de zogezegd objectieve data vervormt waardoor ons leven steeds meer wordt beheerst. Ik zal laten zien dat zelfs in deze superrationele wereld waar superonpartijdige computers het steeds meer voor het zeggen hebben vrouwen nog steeds in hoge mate de Tweede Sekse van De Beauvoir zijn – en dat de risico’s om, in het beste geval, te worden afgedaan als een ondersoort van de man reëler zijn dan ooit.

  


  
    Inleiding


    De vanzelfsprekende man


    Mannen als de menselijke vanzelfsprekendheid zien is essentieel voor de structuur van de menselijke samenleving. Het gaat om een oude gewoonte die diep zit – even diep als theorieën over de menselijke evolutie zelf. In de vierde eeuw v.Chr. benoemde Aristoteles al zonder omwegen de mannelijke vanzelfsprekendheid als onweerlegbaar feit: ‘Het eerste afwijken van type is in feite dat de nakomelingen vrouwelijk in plaats van mannelijk zullen worden,’ schreef hij in zijn biologische verhandeling De generatione animalium. (Wel erkende hij dat deze afwijking ‘een natuurlijke noodzaak’ was.)


    Meer dan tweeduizend jaar later, in 1966, hield de University of Chicago een symposium over primitieve jager-verzamelaarsamenlevingen, Man the Hunter geheten. Meer dan vijfenzeventig sociaal antropologen uit heel de wereld kwamen bijeen om de centrale rol van jagen voor de menselijke evolutie en ontwikkeling te bespreken. De consensus was dat het om een heel centrale rol gaat.1 ‘De biologie, psychologie en gewoontes die ons scheiden van de apen – we danken dat alles aan de jagers uit het verleden,’ stond in een van de in het eruit voortkomende boek gepubliceerde artikelen. Prima allemaal, alleen vormt deze theorie, zoals feministen stelden, een probleempje voor vrouwelijke evolutie. Want jagen was, zoals het boek duidelijk maakte, een mannelijke activiteit. Gesteld dat ‘ons intellect, onze interesses, emoties en ons elementaire sociale leven allemaal evolutionaire producten zijn van het succes van aanpassingen voor jagen’, wat houdt dat dan in voor de menselijkheid van vrouwen? Als de menselijke evolutie door mannen is aangedreven, zijn vrouwen dan eigenlijk wel menselijk?


    In haar inmiddels klassieke essay uit 1975, Woman the Gatherer, bestreed antropologe Sally Slocum het primaat van Man the Hunter.2 Antropologen, stelde ze, ‘zoeken naar voorbeelden van het gedrag van mannen en nemen aan dat dit voldoende verklaring is’. En dus stelde ze een simpele vraag om de stilte te vullen: ‘Wat deden de vrouwen als de mannen aan het jagen waren?’ Antwoord: aan het verzamelen, spenen, voor kinderen zorgen gedurende ‘langere periodes van peuterafhankelijkheid’, allemaal dingen die net zo goed samenwerking vergden. In de context van dit besef ‘kent de conclusie dat de elementaire menselijke aanpassing het verlangen van mannen naar jagen en doden was’, werpt Slocum tegen, ‘te veel belang toe aan agressie, wat nu eenmaal slechts één factor is van het menselijke bestaan’.


    Slocum spuide haar kritiek al meer dan veertig jaar geleden, maar de mannelijke bias in de evolutietheorie blijft bestaan. ‘Mensen ontwikkelden zich zo dat ze een instinct kregen voor dodelijk geweld, ontdekken onderzoekers’, luidde een kop uit 2016 in de Independent.3 Het stuk ging over een academisch artikel, ‘The phylogenetic roots of human lethal violence’, dat pretendeerde te onthullen dat mensen in hun ontwikkeling zes keer dodelijker voor hun eigen soort zijn geworden dan het gemiddelde zoogdier.4


    Dit geldt ongetwijfeld voor onze soort in het algemeen – maar de realiteit van dodelijk geweld van mens tegen mens is dat het in overweldigende mate een mannelijke aangelegenheid is: bij een analyse van dertig jaar moorden in Zweden bleek dat negen van de tien moorden door mannen worden gepleegd.5 Dit komt overeen met statistieken uit andere landen, waaronder Australië,6 Groot-Brittannië7 en de vs8. Uit een onderzoek naar moorden van de vn uit 2013 bleek dat wereldwijd 96 procent9 van de plegers van moorden mannen zijn. Zijn het dan mensen die moordlustig zijn of mannen? En als vrouwen meestal geen moorden plegen, wat moeten we dan denken van vrouwelijke ‘fylogenetica’?


    De man-tenzij-anders-vermeld-benadering bij onderzoek lijkt allerlei terreinen van etnografica te hebben aangetast. Op grotschilderingen staan bijvoorbeeld vaak dieren waarop wordt gejaagd en dus gingen de onderzoekers ervan uit dat ze werden gemaakt door mannen – de jagers. Maar nieuwe analyse van handafdrukken die naast zulke schilderingen opduiken in grotten in Frankrijk en Spanje wees erop dat de meeste in feite door vrouwen werden gemaakt.10


    Zelfs menselijke botten zijn niet gevrijwaard van man-tenzij-anders-vermeld-denken. We zien menselijke skeletten waarschijnlijk als in objectieve zin mannelijk óf vrouwelijk, en daarom gevrijwaard van vanzelfsprekend-man-denken. We zouden ons wel eens kunnen vergissen. Meer dan honderd jaar werd een Vikingskelet uit de tiende eeuw, bekend als de ‘strijder van Birka’, voor mannelijk gehouden – al zag het bekken er vrouwelijk uit – omdat het was begraven naast een volledige set wapens en twee geofferde paarden.11 Deze grafinhoud wees erop dat de dode een strijder was geweest12 – en strijder wilde zeggen man (de archeologen deden de vele verwijzingen naar vrouwelijke strijders in de Vikingoverlevering af als ‘mythische verfraaiing’13). Maar hoewel wapens blijkbaar het bekken aftroeven wanneer het over sekse gaat, troeven ze dna niet af, en een test uit 2017 bevestigde dat deze botten wel degelijk van een vrouw waren.


    Maar daarmee hield de discussie niet op. Die verplaatste zich alleen.14 Misschien waren de botten door elkaar geraakt, misschien waren er andere redenen dat er een vrouwelijk lichaam bij deze voorwerpen was begraven. Onwillige geleerden hebben misschien in beide gevallen een punt (al wijzen de oorspronkelijke auteurs deze kritiek af op grond van hoe de inhoud van het graf was gerangschikt). Maar toch is de weerstand onthullend, vooral omdat over mannelijke skeletten in vergelijkbare omstandigheden ‘niet zulke vragen worden gesteld’.15 Wanneer archeologen graven openleggen, vinden ze zelfs bijna altijd meer mannen, wat, zoals de befaamde antropoloog Phillip Walker droogjes opmerkte in een hoofdstuk van een boek uit 1995 over het seksen van schedels, ‘niet overeenkomt met wat we weten over de sekseverhoudingen van bestaande menselijke populaties’.16 En is het, aangezien Vikingvrouwen onroerend goed konden bezitten, konden erven en machtige handelaren konden worden, zo gek dat ze ook konden hebben gevochten?17


    Per slot van rekening zijn dit bepaald niet de enige botten van vrouwelijke strijders die men heeft ontdekt. ‘Door gevechten getekende skeletten van allerlei vrouwen zijn overal op de Euraziatische steppen van Bulgarije tot Mongolië gevonden,’ schreef Natalie Haynes in The Guardian.18 Bij volkeren als de antieke Scythen, ruiters die met pijl en boog vochten, hadden mannen als strijders geen aangeboren voordeel, en dna-testen op met wapens begraven skeletten in meer dan 1000 Scytische graven van Oekraïne tot Centraal-Azië hebben duidelijk gemaakt dat liefst 37 procent van de Scythische vrouwen en meisjes actieve strijders waren.19


    De mate waarin man-tenzij-anders-vermeld ons denken doordrenkt, wordt misschien minder gek wanneer je beseft dat een en ander ook is verankerd in een van de meest elementaire bouwstenen van de samenleving: taal. Toen Slocum kritiek leverde op mannelijke bias in de antropologie, wees ze erop dat deze bias ‘niet alleen’ opdook ‘in hoe schamele data worden geïnterpreteerd, maar ook in de gebruikte taal’. Het Engelse woord man, schreef ze, ‘wordt op zo’n dubbelzinnige manier gebruikt dat onmogelijk valt uit te maken of het verwijst naar mannen dan wel naar de soort mens in het algemeen’. Door dit samenvallen van betekenis kreeg Slocum de indruk dat ‘in de geest van vele antropologen man, zogezegd in de betekenis van de mens als soort, eigenlijk helemaal synoniem is met “mannen”’. Zoals we zullen zien, suggereert het bewijsmateriaal dat ze waarschijnlijk gelijk had.


    In het gedicht ‘Myth’ van Muriel Rukeyser vraagt een oude, blinde Oedipus aan de Sfinx: ‘Waarom heb ik mijn moeder niet herkend?’ De Sfinx antwoordt dat Oedipus haar vraag (wat loopt ’s ochtends op vier poten, ’s middags op twee en ’s avonds op drie) foutief heeft beantwoord. ‘Je antwoordde man. Je zei niets over vrouw.’ Maar, is de reactie van Oedipus, wanneer je man zegt, ‘dan heb je het ook over vrouwen. Dat weet iedereen’.


    Maar de Sfinx had het wel degelijk goed en Oedipus heeft het fout. Wanneer je man zegt, dan heb je het niet ‘ook over vrouwen’, al wéét formeel gezien iedereen dat. Uit vele onderzoeken in de afgelopen veertig jaar naar allerlei talen is steeds weer gebleken dat wat ‘generisch mannelijk’ heet (woorden als ‘hij’ op een genderneutrale wijze gebruiken) in feite niet generisch wordt gelezen,20 maar in overweldigende mate als mannelijk.


    Wanneer het generische mannelijk wordt gebruikt, zullen mensen eerder aan beroemde mannen dan aan beroemde vrouwen denken21; een beroep eerder inschatten als door mannen gedomineerd22; eerder mannelijke kandidaten voor banen en politieke benoemingen voorstellen.23 Ook is de kans kleiner dat vrouwen solliciteren en het er goed afbrengen in gesprekken bij banen die in het generische mannelijk worden aangekondigd.24 In feite wordt het generische mannelijk in zo overweldigende mate als man gelezen dat het zelfs anders sterke stereotypen opzijzet, waardoor beroepen als ‘schoonheidsspecialist’, gewoonlijk een vrouwelijk stereotype, ineens als mannelijk worden gezien.25 Zelfs wetenschappelijke studies worden erdoor vervormd, wat tot een soort metadatakloof leidt: een artikel uit 2015, waarin naar zelf aangegeven vooroordelen in psychologisch onderzoek werd gekeken, leerde dat het generische mannelijk gebruiken in vragenlijsten gevolgen had op de antwoorden van vrouwen, wat mogelijk ‘de betekenis van testresultaten’ vervormde.26 De auteurs concludeerden dat door het gebruik ervan ‘mogelijk denkbeeldige verschillen tussen vrouwen en mannen worden weergegeven, die zich niet zouden voordoen bij de genderneutrale vorm of in taalversies van dezelfde vragenlijst met het natuurlijke geslacht’.


    Ondanks tientallen jaren bewijs dat het generische mannelijk allesbehalve duidelijk is, blijft men in het officiële taalbeleid in veel landen volhouden dat het louter een formaliteit is waaraan men moet vasthouden vanwege de… helderheid. Nog maar kort geleden, in 2017, ging de Académie française, de ultieme autoriteit voor de Franse taal in Frankrijk, tekeer tegen de ‘gekkigheid van “inclusief schrijven”’, waarbij men stelde dat ‘de Franse taal fatale risico’s liep’ door alternatieven voor het generische mannelijk. [Begin 2019 stemde de Académie uiteindelijk wél in met ‘la féminisation des noms de métiers et de fonctions’, dus met woorden als chercheuses, autrices and sapeuses-pompières – mm.] In andere landen, waaronder Spanje27 en Israël28, hebben ze vergelijkbare rellen gehad.


    Omdat Engels een taal zonder grammaticaal geslacht is, blijft in het moderne taalgebruik het generische mannelijk vrij beperkt. Termen als doctor en poet waren vroeger generisch mannelijk (waarbij apart naar vrouwelijke artsen en poëten – gewoonlijk spottend – als poetesses en doctoresses werd verwezen), maar ziet men tegenwoordig als geslachtsneutraal. Maar het formele gebruik van het generische mannelijk mag dan eigenlijk alleen standhouden in de geschriften van pedante figuren die er nog steeds op staan ‘hij’ te gebruiken als ze ‘hij of zij’ bedoelen, er is sprake van een soort comeback door het informele gebruik van Amerikaanse woorden als dude en guys, en in Groot-Brittannië lads, als zogezegd geslachtsneutrale termen. Door een recente rel in Groot-Brittannië werd ook duidelijk dat voor sommigen vanzelfsprekende mannelijkheid nog steeds vreselijk belangrijk is: toen in 2017 de eerste vrouwelijke commandant van de Londense brandweer, Dany Cotton, opperde dat we fireman zouden vervangen door firefighter, inmiddels standaard (en laten we eerlijk zijn, een stuk leuker), kreeg ze een stortvloed aan haatmail.29


    Maar talen zoals Frans, Duits en Spaans hebben wat ‘geslachtelijke verbuiging’ heet, en hier is het concept van mannelijk en vrouwelijk in de taal zelf verweven. Alle zelfstandige naamwoorden zijn mannelijk of vrouwelijk van geslacht. Een tafel is vrouwelijk, maar een auto is mannelijk: la mesa roja (de rode tafel), el coche rojo (de rode auto). Wanneer het over zelfstandige naamwoorden gaat die naar mensen verwijzen, is het standaardgeslacht – terwijl er zowel mannelijke als vrouwelijke vormen bestaan – altijd mannelijk. Probeer op Google maar eens naar ‘advocaat’ in het Duits te zoeken. Je krijgt dan Anwalt, wat letterlijk mannelijke advocaat betekent, maar ook generisch voor ‘advocaat’ wordt gebruikt. Als je specifiek naar een vrouwelijke advocaat wilt verwijzen, zou je Anwältin zeggen (dat, zoals in dit geval, vrouwelijke termen vaak aangepaste mannelijke termen zijn, is trouwens ook een subtiele manier om het vrouwelijke type als afwijkend van het mannelijke voor te stellen – als, in de woorden van De Beauvoir, ‘ander’). Het generische mannelijk wordt ook gebruikt wanneer naar groepen mensen wordt verwezen: wanneer het geslacht onbekend is of als het een gemengde groep is, wordt het generische mannelijk gebruikt. In het Spaans zou een groep van honderd vrouwelijke leerkrachten worden aangeduid als las profesoras – maar zodra je er één enkele mannelijke leerkracht bij doet, wordt de groep ineens los profesores. Zo sterk is vanzelfsprekende mannelijkheid.


    In talen met geslachtelijke verbuiging blijft het generische mannelijk alom aanwezig. Vacatures worden vaak in mannelijke vormen aangekondigd – vooral als het om leidinggevende functies gaat.30 In een recent Australisch onderzoek naar de in advertenties voor leidinggevende functies gebruikte taal ontdekte men een verhouding van 27:1 tussen mannelijke en ‘gendereerlijke vormen’ (waarbij de mannelijke én de vrouwelijke term wordt gebruikt).31 Het Europees Parlement meent een oplossing voor dit probleem te hebben gevonden, en heeft vanaf 2008 aanbevolen om in talen met geslachtelijke verbuiging aan het slot van personeelsadvertenties m/v toe te voegen. Het idee is dat zo het generische mannelijk ‘eerlijker’ wordt door ons eraan te herinneren dat er vrouwen bestaan. Het is een aardig idee – maar werd niet door data gesteund. Toen onderzoekers de invloed ervan wél nagingen, ontdekten ze dat het niets uitmaakte voor de uitsluitende invloed van zonder meer het generische mannelijk gebruiken – een illustratie van het belang om data te verzamelen en daarná beleid te maken.32


    Maakt al dit geruzie over woorden werkelijk enig verschil op wereldschaal? Ja, kun je stellen. In 2012 bleek uit een analyse van het World Economic Forum dat landen met talen met geslachtelijke verbuiging, waar in vrijwel iedere uitspraak nadrukkelijke ideeën over mannelijk en vrouwelijk aanwezig zijn, de meeste ongelijkheid kennen in termen van gender.33 Maar er is een interessante kronkel: landen met geslachtsneutrale talen (zoals Hongaars en Fins) hebben niet de meeste gelijkheid. Die eer gaat uit naar een derde groep, landen met talen met het natuurlijke geslacht, zoals het Engels. Deze talen laten toe dat gender wordt aangegeven (female teacher, male nurse), maar leggen het doorgaans niet in de woorden zelf vast. De auteurs van het onderzoek opperden dat als je het geslacht op geen enkele manier kunt aangeven je niet de verborgen bias in een taal kunt ‘corrigeren’ door de nadruk te leggen op ‘de aanwezigheid van vrouwen in de wereld’. Kortom: omdat mannen vanzelfsprekend zijn, maakt het uit wanneer vrouwen letterlijk helemaal niet ter sprake kunnen komen.


    Het is een verleidelijke gedachte dat de in de taal verankerde mannelijke bias simpelweg een overblijfsel is uit minder vooruitstrevende tijden, maar het bewijs gaat niet die kant op. De ‘snelst groeiende taal’34 ter wereld, gebruikt door ruim 90 procent van de online wereldbevolking, is emoji.35 Deze taal ontstond in de jaren tachtig in Japan en wordt het meest door vrouwen gebruikt:36 78 procent van de vrouwen versus 60 procent van de mannen gebruikt regelmatig emoji.37 En toch was, tot 2016, de wereld van de emoji merkwaardig mannelijk.


    De emoji die we op onze smartphones hebben, worden uitgekozen door het nogal imponerend klinkende ‘Unicode Consortium’, een groep organisaties uit Silicon Valley die samenwerken om voor universele, internationale softwarenormen te zorgen. Als Unicode besluit een bepaald emoji (zeg ‘spion’) aan de huidige stal toe te voegen, beslissen ze over de te gebruiken code. Elke fabrikant van telefoons (of elk platform zoals Twitter en Facebook) zal dan de eigen interpretatie ontwerpen van hoe een ‘spion’ eruitziet. Maar ze zullen allemaal dezelfde code hanteren, zodat wanneer gebruikers tussen verschillende platforms communiceren ze toch in grote lijnen allemaal hetzelfde zeggen. Een emojigezicht met hartjesogen is een emojigezicht met hartjesogen.


    Unicode heeft in het verleden voor de meeste emojipersonages het gender niet gespecificeerd. De emoji die de meeste platforms oorspronkelijk weergaven als een hardlopende man, heette niet ‘hardlopende man’ maar alleen ‘hardloper’. Ook de emoji voor politiebeambte werd door Unicode aangeduid als ‘politiebeambte’, niet ‘politieman’. Het waren de afzonderlijke platforms die stuk voor stuk deze genderneutrale termen als mannelijk uitlegden.


    In 2016 besloot Unicode hieraan iets te doen. Ze stapten af van hun vroegere ‘neutrale’ houding ten aanzien van gender en besloten alle emoji die mensen voorstelden expliciet een gender te geven.38 Dus in plaats van ‘hardloper’, universeel weergegeven als ‘mannelijke hardloper’, kwam Unicode met codes voor een expliciet mannelijke hardloper en een expliciet vrouwelijke hardloper. Inmiddels bestaan er mannelijke en vrouwelijke opties voor alle beroepen en sporten. Het is een kleine overwinning, maar eentje van belang.


    Het is gemakkelijk om telefoonfabrikanten en socialemediaplatforms voor seksisten uit te schelden (en dat zijn ze, zoals we zullen zien, zij het vaak onbewust), maar de waarheid is dat wanneer ze er op een of andere manier in waren geslaagd een plaatje te ontwerpen van een ‘genderneutrale’ hardloper de meesten van ons die toch als mannelijk hadden opgevat, omdat we de meeste dingen als mannelijk opvatten, tenzij ze specifiek als vrouwelijk zijn aangemerkt. En ook al is het natuurlijk te hopen dat boze taalkundigen overstag zullen gaan voor het idee dat ‘hij en zij’ zeggen (of zelfs, God verhoede het, ‘zij en hij’) in plaats van alleen ‘hij’ misschien niet de allergrootste ramp voor hen is, de waarheid is dat het generische mannelijk lozen pas de halve strijd zou zijn: mannelijke bias is zo hecht verankerd in onze psyche dat zelfs echt geslachtsneutrale woorden als mannelijk worden gelezen.


    In een onderzoek uit 2015 werd de top vijf opgesteld van woorden die men gebruikt om naar mensen te verwijzen in aan de interactie tussen mens en computer gewijde artikelen, gepubliceerd in 2014, en het bleek dat ze allemaal genderneutraal overkomen: user, participant, person, designer en researcher.39 Goed gedaan, wetenschappers van de mens-computerinteractie! Maar er zit (natuurlijk) een addertje onder het gras. Toen men onderzoeksdeelnemers vroeg tien seconden over een van deze woorden na te denken en er dan een plaatje van te tekenen, bleek dat deze genderneutraal overkomende woorden níet in gelijke mate als mannelijk of vrouwelijk werden ervaren. Door de mannelijke deelnemers werd alleen designer in minder dan 80 procent van de gevallen als mannelijk opgevat (maar was toch voor bijna 70 procent mannelijk). Voor een researcher was de kans groter om als geslachtloos dan als een vrouw te worden voorgesteld. Vrouwen hadden iets minder last van genderbias, maar vatten genderneutrale woorden toch vaker als mannelijk op, alleen bij person en participant (door ongeveer 80 procent van de mannelijke deelnemers als mannelijk opgevat) was de verhouding ongeveer 50/50.


    Deze nogal ontmoedigende bevinding strookt met tientallen jaren ‘teken een wetenschapper’-data, waarbij deelnemers in overweldigende mate mannen tekenden (de bias is in het verleden zo extreem geweest dat media het wereldwijd een grote vooruitgang vonden toen in een recent artikel werd vastgesteld dat tegenwoordig 28 procent van de kinderen vrouwen tekent).40 Het strookt ook, wat misschien verontrustender is, met een onderzoek uit 2008 waarbij Pakistaanse scholieren (van negen en tien jaar) werd gevraagd een tekening van ‘ons’ te maken.41 Vrijwel geen enkele vrouwelijke scholiere tekende vrouwen en van de mannelijke scholieren niet een.


    Zelfs niet-mensen laten we niet ontsnappen aan onze overweldigend mannelijke perceptie van de wereld: toen wetenschappers bij een onderzoek probeerden deelnemers ertoe aan te zetten een genderneutraal pluchen beest als vrouwelijk te zien door vrouwelijke voornaamwoorden te gebruiken, duidden kinderen, ouders en verzorgers het dier toch in overweldigende mate als ‘hij’ aan.42 Uit het onderzoek bleek dat een dier ‘supervrouwelijk’ moet zijn voor ‘ook maar tegen de helft van de deelnemers het eerder zij dan hij zal noemen’.


    Eerlijk gezegd is het geen volkomen onredelijke veronderstelling: vaak gaat het werkelijk om een hij. Een internationaal onderzoek uit 2007 naar 25.439 tv-personages voor kinderen maakte duidelijk dat slechts 13 procent van de niet-menselijke personages vrouwelijk is (het cijfer voor menselijke vrouwelijke personages was een beetje beter, maar met 32 procent nog altijd laag).43 Een analyse van tussen 1990 en 2005 uitgebrachte, voor kinderen geschikt bevonden films maakte duidelijk dat slechts 28 procent van de sprekende rollen voor vrouwelijke personages was – en misschien nog veelzeggender in de context van dat mensen automatisch mannen zijn is dat menigtes slechts voor 17 procent uit vrouwen bestonden.44


    Mannen hebben niet alleen meer rollen, ze zijn ook twee keer zo vaak in beeld – dit neemt toe tot bijna drie keer zo vaak wanneer de film, zoals meestal het geval is, een mannelijke hoofdrolspeler heeft.45 Alleen wanneer de hoofdrol voor een vrouw is, zijn mannen en vrouwen ongeveer even vaak te zien (terwijl je zou verwachten dat vrouwen dan meer in beeld komen). Mannen krijgen ook meer tekst, in het algemeen spreken ze twee keer zo vaak als vrouwen: drie keer zo vaak in films met mannelijke hoofdrolspelers, en bijna twee keer zo vaak met mannelijke én vrouwelijke hoofdrolspelers. Alleen weer in de paar films met vrouwelijke hoofdrolspelers houden mannelijke en vrouwelijke personages elkaar in evenwicht.


    Op deze onevenwichtigheid stuit je niet alleen bij film en tv, maar overal.


    Bij standbeelden: toen ik alle beelden telde in de database van de Engelse Public Monuments en Sculptures Association ontdekte ik dat er meer beelden waren van mannen met de naam John dan van historische, van naam voorziene, niet-koninklijke vrouwen (de enige oorzaak dat door het erbij halen van koninklijke vrouwen de Johns nipt worden verslagen is koningin Victoria; voor haar enthousiasme beelden van haarzelf neer te zetten heb ik tegen wil en dank respect).


    Op bankbiljetten: in 2013 kondigde de Bank of England aan dat ze de enige vrouwelijke historische figuur op hun bankbiljetten zouden vervangen door een zoveelste man (ik begon er een succesvolle campagne tegen, en ook in andere landen, waaronder Canada en de vs, zijn campagnes begonnen).46


    In de nieuwsmedia: sinds 1995 heeft het Global Media Monitoring Project elke vijf jaar de wereldwijde gedrukte pers, radio en televisie bekeken op de aanwezigheid van vrouwen. Uit het jongste rapport, gepubliceerd in 2015, bleek dat ‘vrouwen slechts 24 procent uitmaken van de personen die je ziet en over wie je hoort en leest in de krant, op televisie en op de radio, precies zoals in 2010 het geval was’.47


    Zelfs in schoolboeken. Uit dertig jaar onderzoek naar schoolboeken over taal en grammatica in landen als Duitsland, de vs, Australië en Spanje is gebleken dat in voorbeeldzinnen veel meer mannen voorkomen dan vrouwen (de verhouding is gemiddeld ongeveer 3:1).48 Uit een Amerikaans onderzoek naar achttien veelgebruikte geschiedenisboeken voor middelbare scholen, gepubliceerd tussen 1960 en 1990, bleek dat er tegenover honderd afbeeldingen van met name genoemde mannen achttien afbeeldingen stonden van met name genoemde vrouwen, terwijl slechts 9 procent van de namen in de registers vrouwen betrof (een cijfer dat tot in de editie uit 2002 van een van de schoolboeken aanhield).49 Recenter, in 2017, bleek uit een analyse van tien inleidende leerboeken politieke wetenschap dat gemiddeld op slechts 10,8 procent van de pagina’s met tekst vrouwen werden vermeld (sommige teksten kwamen zelfs niet verder dan 5,3 procent).50 Hetzelfde niveau van mannelijke bias is gebleken uit recente analyses van schoolboeken uit Armenië, Malawi, Pakistan, Taiwan, Zuid-Afrika en Rusland.51


    Deze culturele bias om mannen op te voeren is zo wijdverbreid dat de makers van de klassieke reeks sf-actiegames, Metroid, er zich op verlieten toen ze hun gebruikers wilden verrassen. ‘We vroegen ons af wat iedereen zou verrassen en hadden het over de helm afzetten van [hoofdpersonage] Samus. Toen zei iemand: “Wat een schok zou het geven als Samus een vrouw bleek te zijn!”,’ vertelden ze in een recent interview.52 En om te zorgen dat iedereen het snapte, zouden ze haar een roze bikini geven en een pose met uitstekende heup.


    Metroid was – en blijft – een soort buitenbeentje onder de games. Ook al bleek uit een rapport uit 2015 van het Pew Research Center53 dat evenveel Amerikaanse vrouwen als mannen videogames spelen, slechts 3,3 procent54 van de games die tijdens e3 2016 (de grootse jaarlijkse expo van games ter wereld) aandacht kregen op persconferenties had vrouwelijke protagonisten. Dit is nota bene lager dan het getal voor 2015 dat, aldus Feminist Frequency, 9 procent bedroeg.55 Als speelbare vrouwelijke personages al een game halen, worden ze toch vaak als niet meer dan zomaar een eigenschap weergegeven. Op e3 2015 maakte de producent van Fallout 4, Todd Howard, duidelijk hoe gemakkelijk het was om van mannelijke op vrouwelijke speelbare personages over te schakelen – om tijdens de rest van de demo weer op de mannelijke versie over te schakelen.56 Zoals Feminist Frequency zei bij het bekendmaken van hun data over e3 2016: ‘Helden worden automatisch mannen.’57


    Het resultaat van deze zwaar door mannen gedomineerde cultuur is dat men de mannelijke ervaring, het mannelijke perspectief, als universeel is gaan zien, terwijl men de vrouwelijke ervaring – uiteindelijk die van de halve wereldbevolking – ziet als, nou ja, marginaal. Omdat het mannelijke universeel is, haalde een docent van Georgetown University de koppen toen ze haar literaire colleges ‘Witte mannelijke schrijvers’ noemde, terwijl men bij de vele colleges over ‘vrouwelijke schrijvers’ geen kanttekeningen plaatst.58


    Omdat het mannelijke universeel is (en het vrouwelijke marginaal) wordt een film over de strijd van Engelse vrouwen voor hun stemrecht (in The Guardian nog wel) afgedaan als ‘merkwaardig hermetisch’ omdat de Eerste Wereldoorlog niet aan de orde komt – een triest bewijs dat de opmerking van Virginia Woolf uit 1929 (‘Dit is een belangrijk boek, veronderstelt de criticus, omdat het over oorlog gaat. Dit is een boek dat er niet toe doet omdat het over de gevoelens van vrouwen in een salon gaat’) vandaag de dag nog steeds relevant is.59 Daarom bekritiseert V.S. Naipaul het werk van Jane Austen als ‘beperkt’, terwijl tegelijk niemand verwacht dat The Wolf of Wall Street de Golfoorlog belicht of dat de Noorse auteur Karl Ove Knausgaard het over iemand anders dan zichzelf heeft (of meer dan één vrouwelijke auteur citeert) om lof toegezwaaid te krijgen van The New Yorker wegens het verwoorden van ‘universele angsten’ in zijn autobiografie van zes delen.


    Daarom gaat de pagina op Wikipedia over het nationale voetbalteam van Engeland over het nationale mannenvoetbalteam, terwijl de pagina over vrouwen het Engelse nationale vrouwenvoetbalteam heet, en verdeelde Wikipedia in 2013 auteurs in ‘Amerikaanse romanschrijvers’ en ‘Amerikaanse vrouwelijke romanschrijvers’. Daarom bleek uit een onderzoek uit 2015 over Wikipedia in verschillende talen dat in artikelen over vrouwen woorden als ‘vrouw’, ‘vrouwelijk’ of ‘mevrouw’ voorkomen, maar artikelen over mannen geen woorden bevatten als ‘man’, ‘mannelijk’ of ‘de heer’ (omdat de mannelijke sekse vanzelfsprekend is).60


    We classificeren de veertiende tot de zeventiende eeuw als ‘de Renaissance’, hoewel het, zoals sociaal psycholoog Carol Tavris laat zien in haar boek uit 1991 The Mismeasure of Woman, géén renaissance was voor vrouwen, die nog steeds grotendeels buiten het intellectuele en artistieke leven werden gehouden. We noemen de achttiende eeuw ‘de Verlichting’ hoewel, al werden dan misschien ‘de rechten van de mens’ uitgebreid, ‘de rechten van vrouwen werden beperkt, hun zeggenschap werd onthouden over hun bezit en inkomsten, en ze geweerd werden uit het hoger onderwijs en beroepsopleidingen’. We zien het oude Griekenland als de bakermat van de democratie, terwijl de vrouwelijke helft van de bevolking expliciet van meestemmen was uitgesloten.


    In 2013 werd de Engelse tennisser Andy Murray in alle media geprezen omdat hij een einde maakte aan ‘77 jaar wachten’ op een Engelse Wimbledon-overwinning, terwijl in werkelijkheid Virginia Wade in 1977 Wimbledon had gewonnen. Drie jaar later kreeg Murray van een sportjournalist te horen dat hij ‘de eerste persoon ooit was die twee gouden Olympische tennismedailles won’ (Murray reageerde terecht dat ‘Venus en Serena er allebei een stuk of vier hebben gewonnen’).61 In de vs is het een algemeen onderschreven waarheid dat het voetbalteam nooit de wereldbeker heeft gewonnen of ook maar de finale heeft gehaald – alleen klopt dat niet. Het nationale vrouwenteam heeft vier keer gewonnen.62


    De laatste jaren zijn er een paar loffelijke pogingen geweest iets aan deze meedogenloze mannelijke culturele bias te doen, maar vaak stuiten die op vijandigheid. Toen Marvel Comics opnieuw Thor uitvond als een vrouw,63 kwamen de fans in opstand – hoewel, zoals het blad Wired meldde, ‘niemand een kik gaf’ toen Thor door een kikker werd vervangen.64 Toen de Star Wars-franchise twee films achter elkaar uitbracht met een vrouwelijke hoofdrol weerklonk in heel de online wereld woedend gebrul.65 Een van de langst lopende televisieseries in Engeland (Doctor Who) is een sf-fantasyserie over een van vorm veranderende alien die regelmatig een ander lichaam krijgt. De eerste twaalf incarnaties van de alien waren allemaal mannen, maar in 2017 veranderde de dokter, voor de eerste keer, in een vrouw. Peter Davison, vroeger de dokter geweest, sprak vervolgens ‘twijfels’ uit over de wijsheid een vrouw de rol van Doctor Who te geven.66 Hij zag de dokter liever als ‘een jongen’ en betreurde ‘het verlies van een rolmodel voor jongens’. Boze mannen riepen op Twitter op tot een boycot van de serie, ze wezen het besluit af als ‘politiek correct’ en ‘liberaal’ moreel gedram.67


    Colin Baker, het lichaam waarin de Peter Davison-dokter was veranderd, was het niet met zijn voorganger eens. Jongens hebben ‘vijftig jaar een rolmodel gehad’, stelde hij. En moest je eigenlijk, overwoog hij, wel hetzelfde geslacht als iemand hebben om een rolmodel te zijn? ‘Kun je als mens geen rolmodel zijn?’ Niet echt, Colin, want zoals we hebben gezien, pleegt ‘mens’ als ‘man’ te worden opgevat. En terwijl is aangetoond dat vrouwen tot op zekere hoogte mannen als rolmodellen kunnen aanvaarden, doen mannen dat beslist niet bij vrouwen. Vrouwen zullen boeken door en over mannen kopen, maar mannen kopen geen boeken door en over vrouwen (of in ieder geval niet veel).68 Toen Assassin’s Creed, de serie avonturenvideogames, in 2014 aankondigde dat het niet mogelijk zou zijn als vrouwelijke moordenaar te spelen op hun nieuwe co-op multiplayermodus waren sommige mannelijke spelers blij over dat besluit.69 Als vrouw spelen zou hen van de game vervreemden, beweerden ze.


    Journalist Sarah Ditum maakte korte metten met deze redenering. ‘Kom op zeg,’ tierde ze in een column. ‘Je hebt games gespeeld als een blauwe egel. Als een cybernetisch vergrote ruimtemarinier. Als een doorweekte drakenbedwinger. [...] Maar het idee dat vrouwen protagonisten met een innerlijk leven en een actieve aard kunnen zijn, gaat op een of andere manier jullie verbeeldingsvermogen te boven?’70 Formeel gezien heeft Ditum natuurlijk gelijk. Het zóu eenvoudiger moeten zijn jezelf als een vrouw voor te stellen dan als een blauwe egel. Maar aan de andere kant heeft ze ook ongelijk, omdat die blauwe egel één bijzonder belangrijke overeenkomst heeft met mannelijke spelers, nóg belangrijker dan tot een soort behoren, te weten dat Sonic the Hedgehog een man is. We weten dit omdat hij niet roze is, hij geen strik in zijn haar heeft en hij niet onnozel lacht. Hij is het standaard, niet aangeduide gender, niet het atypische.


    Dit soort negatieve reacties als er vrouwen worden bijgehaald, zie je in heel het culturele landschap. Toen ik in 2013 campagne voerde om een vrouwelijke historische figuur op de achterkant van Engelse bankbiljetten te krijgen werden sommige mannen zo boos dat ze zich geroepen voelden mij met verkrachting, verminking en de dood te bedreigen. Natuurlijk gingen niet alle mannen die een hekel hadden aan de campagne zo ver, maar toch was ook in de meer ingetogen reacties die ik kreeg het idee van onrecht te bespeuren. Ik herinner me een man die vermaande: ‘Maar je hebt tegenwoordig overal vrouwen!’ Dat is duidelijk niet zo, aangezien ik zo fel actie moest voeren om er één vrouw bij te krijgen, maar toch sprak dit perspectief boekdelen. Voor deze mannen was zelfs een kleine vrouwelijke vertegenwoordiging onbillijk. Wat hen betrof was het speelveld al gelijk, en was het opstellen van louter mannen slechts een objectieve weerspiegeling van verdienste.


    Voor men zwichtte, berustte ook de redenering van de Bank of England voor het opstellen van louter mannen op het meritocratische argument: historische figuren werden, zei men, gekozen op grond van ‘objectieve selectiecriteria’. Om op de ‘gouden lijst’ van ‘sleutelfiguren uit ons verleden’ te komen moet een persoon voldoen aan het volgende: brede naamerkenning hebben, goede portretten hebben, niet controversieel zijn, en ‘een blijvende bijdrage’ hebben geleverd ‘die algemeen wordt erkend en duurzaam nut heeft’. Toen ik deze subjectieve waardekwalificaties las, begreep ik hoe ze bij de Bank aan vijf witte mannen op hun bankbiljetten waren gekomen: de historische genderdatakloof betekent dat vrouwen gewoon veel minder kans hebben om aan een van deze ‘objectieve’ criteria te kunnen voldoen.


    In 1839 schreef de componist Clara Schumann in haar dagboek: ‘Ik dacht ooit dat ik over creatief talent beschikte, maar ik heb deze gedachte opgegeven. Een vrouw moet niet willen componeren – niet een heeft het gekund en waarom zou ik verwachten van wel?’ Het tragische is dat Schumann ongelijk had. Vrouwen voor haar hadden het wél gekund, en onder hen waren een paar van de meest succesvolle, vruchtbare en invloedrijke componisten van de zeventiende en achttiende eeuw.71 Alleen hadden ze geen ‘brede naamerkenning’, omdat een vrouw amper dood hoeft te zijn eer ze wordt vergeten – of eer we haar werk naar de genderdatakloof verwijzen door het aan een man toe te schrijven.


    Felix Mendelssohn publiceerde zes van de stukken van zijn zus Fanny Hensel onder zijn eigen naam en in 2010 werd van nog een manuscript waarvan men eerst dacht dat het van hem was bewezen dat het van Hensel was.72 Jarenlang beweerden classici dat de Romeinse dichter Sulpicia niet de van haar naam voorziene verzen kon hebben geschreven – ze waren te goed, en al helemaal te obsceen.73 Judith Leyster, een van de eerste Nederlandse vrouwen die tot een kunstenaarsgilde werd toegelaten, was in haar tijd vermaard, maar na haar dood in 1660 werd ze uitgewist en schreef men haar werk toe aan haar echtgenoot. In 2017 werden nieuwe werken ontdekt van de negentiende-eeuwse kunstenaar Caroline Louisa Daly – ze werden eerder toegeschreven aan mannen, in één geval niet eens een kunstenaar.74


    Aan het begin van de twintigste eeuw verklaarde de onderscheiden Engelse ingenieur, arts en uitvinder Hertha Ayrton dat in het algemeen van fouten ‘afkomen notoir moeilijk is [...] maar een fout die aan een man toeschrijft wat feitelijk het werk was van een vrouw heeft meer levens dan een kat’. Ze had gelijk. In leerboeken staat nog steeds stelselmatig Thomas Hunt Morgan vermeld als de persoon die ontdekte dat sekse door chromosomen in plaats van door de omgeving werd bepaald, ondanks het feit dat dit werd vastgesteld door de proeven van Nettie Stevens met meelwormen – en ondanks het bestaan van correspondentie tussen hen waarin Morgan aan Stevens schrijft om haar naar bijzonderheden van haar proef te vragen.75 De ontdekking van Cecilia Payne-Gaposchkin dat de zon voornamelijk uit waterstof bestaat wordt vaak aan haar mannelijke promotor toegedicht.76 Misschien het beroemdste voorbeeld van dit soort onrecht is Rosalind Franklin: door haar werk (ze had uit haar röntgenexperimenten en metingen van eenheidscellen geconcludeerd dat dna bestond uit twee ketens en een ruggengraat van fosfaat) kwamen James Watson en Francis Crick (tegenwoordig bekende namen als Nobelprijswinnaars) tot de ‘ontdekking’ van dna.


    Dit betekent allemaal niet dat de Bank of England bewust vrouwen wilde uitsluiten. Het betekent alleen dat wat misschien objectief lijkt eigenlijk vol mannelijke bias kan zitten: in dit geval maakte de historisch wijdverbreide praktijk om werk van vrouwen aan mannen toe te schrijven het voor een vrouw veel lastiger om aan de eisen van de Bank te voldoen. Het is een feit dat waarde een kwestie is van mening, en mening wordt ingegeven door cultuur. En wanneer die cultuur zo veel mannelijke vooroordelen heeft als de onze, is die onvermijdelijk bevooroordeeld tegen vrouwen. Automatisch.


    Het geval van de subjectieve selectiecriteria van de Bank laat ook zien dat mannelijke vanzelfsprekendheid zowel een oorzaak als een gevolg kan zijn van de genderdatakloof. Door geen rekening te houden met de historische genderdatakloof was de selectieprocedure van de Bank voor historische figuren ingesteld op het soort succes dat mannen plegen te behalen. Zelfs een zo ogenschijnlijk onschuldig vereiste dat de figuur niet omstreden mag zijn – tja, om de befaamde woorden van historicus Laurel Thatcher Ulrich aan te halen: ‘Welgemanierde vrouwen halen zelden de geschiedenis.’ Het resultaat was dat de Bank niet alleen verzuimde de historische genderdatakloof te corrigeren, men hield die ook in stand.


    Zulke subjectieve waardekwalificaties die voor objectief moeten doorgaan, duiken overal op. In 2015 viel het een goede Engelse leerling, Jesse McCabe geheten, op dat van de drieënzestig werken op haar verplichte muzieklijst er niet één van een vrouw was. Toen ze naar haar examenraad, Edexcel, schreef, verdedigden ze de lijst. ‘Aangezien vrouwelijke componisten niet prominent waren in de westerse klassieke traditie (en ook niet in andere tradities),’ schreven ze, ‘zouden er heel weinig vrouwelijke componisten opgenomen kunnen worden.’ De formulering is hier belangrijk. Edexcel bedoelt niet dat er gewoon geen vrouwelijke componisten zijn – alleen al de International Encyclopaedia of Women Composers heeft tenslotte meer dan 6000 lemma’s. Ze hebben het hier over ‘de canon’, dat wil zeggen de verzameling werken die naar algemeen inzicht het meeste invloed hebben gehad op het vormen van de westerse cultuur.


    Canonvorming wordt voorgesteld als het objectieve doorsijpeleffect van de muziekmarkt, maar in werkelijkheid gaat het om iets wat even subjectief is als elk ander waardeoordeel dat in een ongelijke samenleving wordt gegeven. Vrouwen zijn buitengesloten uit het canongedoe omdat het in het verleden voor vrouwen vrijwel onmogelijk was om wat bij componeren succes leek te behalen. Als vrouwen al mochten componeren, was dat in de geschiedenis vooral voor een klein gehoor en een huiselijke omgeving. Grote orkestwerken, zo cruciaal voor de ontwikkeling van de reputatie van een componist, waren gewoonlijk verboden terrein, werden ‘ongepast’ gevonden.77 Muziek was voor vrouwen een ‘ornament’, geen carrière.78 Zelfs in de twintigste eeuw werd Elizabeth Maconchy (de allereerste vrouw die voorzitter werd van het Composers’ Guild of Great Britain) gefnuikt in haar ambities door uitgevers zoals Leslie Boosey, die ‘van een vrouw alleen liedjes kon aanvaarden’.


    Zelfs als de ‘liedjes’ die vrouwen mochten schrijven je een plaats in de canon opleverden, hadden vrouwen eenvoudig niet de middelen of positie om hun nalatenschap veilig te stellen. In haar boek Sounds and Sweet Airs. The Forgotten Women of Classical Music vergelijkt Anna Beer de vruchtbare zeventiende-eeuwse componist Barbara Strozzi (van wie ‘toen ze leefde meer muziek in druk was dan van enige andere componist uit die tijd’) met een van haar mannelijke tijdgenoten, Francesco Cavalli. Als hoofd muziek van de San Marco in Venetië (een post die vrouwen destijds niet mochten bekleden) had Cavalli het geld en het aanzien om te zorgen dat al zijn werken, óók de vele die hij bij leven niet publiceerde, in een bibliotheek werden bewaard. Hij kon een archivaris betalen om ervoor te zorgen. Ook kon hij, en deed dat ook, ervoor betalen dat de door hem gecomponeerde Missen op de gedenkdagen van zijn dood werden gezongen. Met zulke ongelijke middelen had Strozzi nooit een schijn van kans op gelijke basis te worden herinnerd. En blijven hameren op het primaat van een canon die vrouwen als zij uitsluit is het onrecht van de mannelijke bias uit het verleden voortzetten.


    Niet alleen probeert men goed te praten waarom vrouwen worden uitgesloten uit de culturele geschiedenis, maar ook voert men het uitsluiten van vrouwen voor machtsposities vaak als argument aan waarom we kinderen, wanneer we hun les geven over het verleden, vrijwel uitsluitend over de levens van mannen onderrichten. In 2013 woedde er in Engeland een strijd over wat we onder ‘geschiedenis’ verstaan. Aan de ene kant stond de toenmalige Engelse minister van Onderwijs, Michael Gove, die met zijn nieuwe voorstel voor een back to basics-leerprogramma voor nationale geschiedenis zwaaide.79 Hij en zijn aanhangers benadrukten, als een leger twintigste-eeuwse Gradgrinds, dat kinderen ‘feiten’ nodig hadden.80 Ze hadden een ‘fundament van kennis’ nodig.


    Bij dit ‘fundament van kennis’ – de ‘elementaire’ bouwstenen van ‘feiten’ die elk kind zou moeten kennen – viel, naast andere gaten, de vrijwel totale afwezigheid van vrouwen op. Er verschenen helemaal geen vrouwen in Key Stage 2 (de leeftijd van zeven tot elf), afgezien van twee Tudor-koninginnen. In Key Stage 3 (de leeftijd van elf tot veertien) waren er slechts vijf vrouwen, van wie er vier (Florence Nightingale, Mary Seacole, George Eliot en Annie Besant) onder de ene noemer ‘De veranderende rol van vrouwen’ werden gebracht – wat, niet zonder reden, zo’n beetje impliceerde dat de rest van het leerprogramma over mannen ging.


    In 2009 leverde de vooraanstaande Engelse historicus David Starkey kritiek op vrouwelijke historici die zich, naar zijn mening, te veel op de vrouwen van Hendrik viii richtten in plaats van op de koning zelf die, haalde hij uit, ‘in het middelpunt’ zou moeten staan.81 De ‘soap’ van het persoonlijke leven van Hendrik viii deed hij af als ondergeschikt aan de formele politieke gevolgen van diens bewind, bijvoorbeeld de Reformatie. Starkey benadrukte dat ‘als je in vijf minuten de geschiedenis van Europa goed wilt weergeven, dat een geschiedenis wordt van witte mannen, want zij hadden de macht, en iets anders pretenderen is falsificeren’.


    Starkeys stelling berust op de aanname dat wat in de privésfeer gebeurt niet belangrijk is. Maar is dat een feit? Het persoonlijke leven van Agnes Huntingdon (geboren na 1320) kwam aan het licht via snippers in openbare stukken over de rechtszaken vanwege haar twee huwelijken.82 We ontdekken dat ze een slachtoffer was van huiselijk geweld en dat haar eerste huwelijk werd aangevochten omdat haar familie tegen haar keuze was. Op de avond van 25 juli 1345 liep ze bij haar tweede echtgenoot weg nadat hij haar had aangevallen. Later die nacht verscheen hij met een mes bij het huis van haar broer. Is het geweld tegen een vrouw uit de veertiende eeuw (en gebrek aan keuzevrijheid) irrelevant privégedoe, of deel van de geschiedenis van de onderwerping van vrouwen?


    De arbitraire verdeling van de wereld in ‘privé’ en ‘openbaar’ is hoe dan ook, kun je zeggen, een vals onderscheid. Steevast gaan de twee in elkaar over. Toen ik met Katherine Edwards sprak, een leraar geschiedenis die zeer betrokken was bij de strijd tegen de hervormingen van Gove, wees ze op recent onderzoek naar de rol van vrouwen in de Amerikaanse Burgeroorlog. Die was allerminst irrelevant, ‘vrouwen en hun idee van hun eigen rol ondermijnden volledig heel de oorlogsinzet van de Confederatie’.


    Vrouwen uit de elite, die een absoluut geloof was bijgebracht in de mythe van hun eigen hulpeloosheid, konden eenvoudig niet van hun opvatting afkomen dat werk intrinsiek niet bij vrouwen paste. Omdat ze zich er niet toe konden zetten de banen te vervullen van de mannen die dienst hadden genomen schreven ze aan hun echtgenoten dat ze moesten deserteren, naar huis komen en hen beschermen. Armere vrouwen zorgden op een meer proactieve manier voor problemen: ze kwamen in verzet tegen het beleid van de Confederatie, ‘in feite omdat ze honger leden, en hun gezinnen te eten moesten geven’. Vrouwen uitsluiten bij een analyse van de afloop van de Amerikaanse Burgeroorlog leidt niet alleen tot een genderdatakloof, maar ook tot een datakloof bij het begrijpen van de constructie van de Verenigde Staten op zich. Dit lijkt een ‘feit’ dat het weten waard is.


    De geschiedenis van de mensheid. De geschiedenis van kunst, literatuur en muziek. De geschiedenis van evolutie als zodanig. Het wordt ons allemaal als objectieve feiten gepresenteerd. Maar de waarheid is dat deze feiten tegen ons hebben gelogen. Ze zijn allemaal vervormd door geen rekening te houden met de helft van de mensheid – zeker ook door de woorden die we gebruiken om onze halve waarheden over te brengen. Deze fout heeft geleid tot kloven in de data. Een aantasting van wat we menen te weten over onszelf. Zo is de mythe van mannelijke universaliteit aangewakkerd. En dat ís een feit.


    Het voortleven van deze mythe blijft invloed hebben op hoe we onszelf tegenwoordig zien – en als de laatste paar jaar ons iets duidelijk hebben gemaakt, is het dat hoe we onszelf zien geen onbelangrijke kwestie is. Identiteit is een sterke kracht waarvan het negeren of mislezen gevaarlijk voor ons is: Trump, Brexit en isis (om maar drie recente voorbeelden te noemen) zijn wereldwijde verschijnselen die de wereldorde op haar kop hebben gezet – en ten diepste zijn het allemaal dingen waar identiteit achter zit. Maar het mislezen en negeren van identiteit is nu net wat we door vertroebelende mannelijkheid onder het mom van genderneutrale universaliteit gaan doen.


    Een man met wie ik een paar dates had, probeerde discussies met me te winnen door te zeggen dat ik was verblind door ideologie. Ik kon de wereld niet objectief of rationeel zien, zei hij, omdat ik een feminist was en ik alles door feministische ogen zag. Toen ik erop wees dat dit ook voor hem gold (hij beschouwde zichzelf als een libertijn), maakte hij bezwaar. Nee. Dat was slechts objectief, gezond verstand – de ‘absolute waarheid’ van De Beauvoir. Wat hem betreft was zijn kijk op de wereld universeel, terwijl feminisme – de wereld vanuit een vrouwelijk perspectief zien – marginaal was. Ideologisch.


    Na de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016 moest ik aan deze man denken. Het leek toen of je viel over de tweets, toespraken en commentaren van (meestal) witte mannen die uithaalden naar de ellende van wat ze ‘identiteitspolitiek’ noemden. Tien dagen na de overwinning van Donald Trump publiceerde The New York Times een artikel van Mark Lilla, docent geesteswetenschappen aan Columbia University, waarin Clinton kritiek kreeg omdat ze ‘zich expliciet tot Afro-Amerikaanse, Latino, lgbt en vrouwelijke kiezers had gericht’.83 Waardoor, zei hij, ‘de blanke werkende klasse’ over het hoofd werd gezien. Lilla vond Clintons ‘retoriek van diversiteit’ onverenigbaar met ‘een grootse visie’, en bracht deze ‘beperkte’ visie (Lilla heeft duidelijk zijn V.S. Naipaul gelezen) in verband met wat hij meende bij zijn studenten op de universiteit te zien. Studenten zijn er, volgens hem, tegenwoordig zo op gespitst zich op identiteit te richten dat ze ‘onthutsend weinig te zeggen hebben over zulke eeuwige kwesties als klasse, oorlog, de economie en het algemeen belang’.


    Twee dagen nadat dit werd gepubliceerd, deed de voormalige democratische kandidaat Bernie Sanders Boston aan op zijn boekentournee84 en zei: ‘Het is niet goed genoeg als iemand zegt: ik ben een vrouw! Stem op mij!’85 In Australië noemde Paul Kelly, redacteur van de Australian, de overwinning van Trump ‘een opstand tegen identiteitspolitiek’86, terwijl in Engeland de Labourparlementariër Richard Burgon twitterde dat Trumps inauguratie was ‘wat er kan gebeuren wanneer centrum/linkse partijen het veranderen van het economisch systeem laten zitten en rekenen op identiteitspolitiek’.87


    Simon Jenkins van The Guardian sloot het annus horribilis dat 2016 was af met een uithaal tegen ‘de identiteitsapostelen’ die ‘overmatig defensief’ over minderheden hadden gedaan en zo het liberalisme de nek om hadden gedraaid. ‘Ik heb geen stam,’ schreef hij. Hij kon niet ‘meedoen met de heersende hysterie’. Wat hij wilde was ‘de prachtige revolutie van 1832 overdoen’ – de revolutie die leidde tot het uitbreiden van het Engelse stemrecht met een paar honderdduizend vermogende mannen.88 Woelige dagen hoor!


    Deze witte mannen delen de volgende meningen: dat identiteitspolitiek alleen identiteitspolitiek is wanneer ze om ras of sekse draait, dat ras en sekse niets te maken hebben met ‘bredere’ kwesties als ‘de economie’, dat het ‘beperkt’ is om het specifiek over de zorgen van vrouwelijke en gekleurde kiezers te hebben, en dat werkende klasse wil zeggen witte mannen uit de werkende klasse. Tussen haakjes: volgens het Amerikaanse Bureau of Labor Statistics bieden de kolenmijnen, tijdens de verkiezingen van 2016 het wachtwoord geworden voor (impliciet mannelijke) banen voor de werkende klasse, in totaal 53.420 banen met een mediaan jaarsalaris van 59.380 dollar.89 Vergelijk dit eens met de 924.640 vooral vrouwelijke arbeidskrachten in de sector schoonmaken en huishouding, met een mediaan jaarinkomen van 21.820 dollar.90 Wie vormen dan de echte werkende klasse?


    Deze witte mannen hebben ook gemeen dat het witte mannen zijn. Ik benadruk dit punt omdat het nu net hun witheid en mannelijkheid zijn waardoor ze in volle ernst de logische absurditeiten spuien dat identiteiten alleen bestaan voor wie toevallig niet wit of man zijn. Wanneer je er, als witte man, zo aan gewend bent geraakt dat wit en man vanzelfsprekend zijn, is het begrijpelijk dat je over het hoofd kunt zien dat wit en man óók een identiteit is.


    Pierre Bourdieu schreef in 1972 dat ‘wat essentieel is, vanzelf spreekt omdat het vanzelfsprekend is: de traditie zwijgt, vooral ook over zichzelf als een traditie’.91 Over wit zijn en man zijn zwijgt men nu juist omdat deze dingen niet te hoeven worden verwoord. Wit zijn en man zijn, zijn impliciet. Er worden geen vraagtekens bij gezet. Ze zijn het automatisme. En deze realiteit is onontkoombaar voor iedereen met een identiteit die niet vanzelfsprekend is, voor iedereen met een perspectief en behoeftes die stelselmatig over het hoofd worden gezien. Voor iedereen die eraan gewend is op te boksen tegen een wereld die niet op hen en hun behoeften is afgestemd.


    Door de vanzelfsprekendheid van wit zijn en man zijn kom ik weer bij mijn dwaze date (oké, dates) uit, want deze vanzelfsprekendheid hangt intrinsiek samen met het misplaatste geloof in de objectiviteit, de rationaliteit, de ‘standpuntloosheid’, zoals Catherine Mackinnon het noemt, van het witte, mannelijke perspectief. Omdat dit perspectief niet als wit en mannelijk wordt aangeduid (want dat is niet nodig), omdat het de norm is, neemt men aan dat het niet subjectief is. Men neemt aan dat het objectief is, zo niet universeel.


    Deze aanname deugt niet. De waarheid is dat wit en man net zo goed een identiteit is als zwart en vrouw. Uit een onderzoek waarin specifiek werd gekeken naar de opstelling en voorkeur voor kandidaten van blanke Amerikanen bleek dat het succes van Trump de opkomst weerspiegelde van ‘witte identiteitspolitiek’, door de onderzoekers omschreven als ‘een poging de collectieve belangen van blanke kiezers te beschermen via de stembus’.92 Witte identiteit, concludeerden ze, ‘voorspelt in hoge mate een voorkeur voor Trump’. Evenals mannelijke identiteit. Een analyse naar de invloed van gender op steun voor Trump toonde dat ‘hoe vijandiger kiezers tegenover vrouwen stonden, hoe groter de kans was dat ze Trump steunden’.93 In feite kon je met vijandig seksisme bijna even goed steun aan Trump voorspellen als met verbondenheid met een partij. En de enige reden dat dit ons verrast is dat we zo gewend zijn aan de mythe van mannelijke universaliteit.


    De aanname dat wat mannelijk is universeel is, is een direct gevolg van de genderdatakloof. Wit zijn en man zijn kunnen alleen vanzelfsprekend zijn omdat de meeste andere identiteiten nooit ter sprake komen. Maar mannelijke universaliteit is ook een oorzaak van de genderdatakloof: omdat vrouwen niet worden gezien en niet worden herinnerd, omdat mannelijke data grotendeels bepalen wat we weten, gáát men wat mannelijk is als universeel zien. Het leidt tot het positioneren van vrouwen, de halve wereldbevolking, als een minderheid. Met een marginale identiteit en een subjectief standpunt. Als je het zo voorstelt, raken vrouwen onvermijdelijk in vergetelheid. Kun je ze negeren. Kun je ze missen – in de cultuur, in de geschiedenis, in de data. En zo worden vrouwen onzichtbaar.


    Onzichtbare vrouwen is het verhaal over wat er gebeurt wanneer we verzuimen rekening te houden met de helft van de mensheid. Het is een overzicht van hoe de genderdatakloof vrouwen schaadt terwijl het leven, min of meer als normaal, doorgaat. Bij stadsplanning, politiek, de werkplek. Het gaat ook over wat er gebeurt met vrouwen die een wereld bewonen die op mannelijke data is gebouwd wanneer de dingen mislopen. Wanneer ze ziek worden. Wanneer ze bij een overstroming hun huis kwijtraken. Wanneer ze dat huis vanwege oorlog moeten ontvluchten.


    Maar er is ook hoop in dit verhaal, want wanneer vrouwen met hun stem en hun lichaam uit de schaduw kunnen treden, beginnen dingen te veranderen. Worden de kloven gedicht. En dus is Onzichtbare vrouwen uiteindelijk ook een oproep tot verandering. We hebben namelijk vrouwen te lang gepositioneerd als afwijkend van de standaardmensheid en zo hebben ze onzichtbaar kunnen worden. Het is tijd voor een verandering in perspectief. Het is tijd dat vrouwen gezien worden.
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    Kan sneeuwruimen seksistisch zijn?


    Het begon allemaal met een grap. Het was 2011 en ambtenaren in de gemeente Karlskoga, in Zweden, kregen te maken met een gendergelijkheidactie die inhield dat ze heel hun beleid door een genderlens moesten re-evalueren. Terwijl al hun activiteiten aan deze harde blik werden onderworpen, lachte één ongelukkige ambtenaar dat de ‘genderlui’ hun neus in ieder geval niet in sneeuwruimen zouden steken. Helaas voor hem zette zijn opmerking de genderlui aan het denken: is sneeuwruimen seksistisch?


    Indertijd begon, zoals bij de meeste overheden, het sneeuwruimen in Karlskoga bij de belangrijkste verkeersaders, en eindigde bij trottoirs en fietspaden. Maar dit had een verschillende invloed op mannen en vrouwen, omdat mannen en vrouwen zich op een verschillende manier verplaatsen.


    We hebben geen consistente, naar sekse gesplitste gegevens uit ieder land, maar de gegevens die we wel hebben, leren dat vrouwen steevast eerder wandelen en het openbaar vervoer nemen dan mannen.1 In Frankrijk is twee derde van de passagiers in het openbaar vervoer vrouw. In Philadelphia en in Chicago in de vs is het cijfer respectievelijk 64 procent2 en 62 procent3. Intussen zullen mannen op heel de wereld eerder gaan rijden4, en als een huishouden over een auto beschikt, zijn het de mannen die er in de eerste plaats toegang toe hebben5 – ook in het feministische Utopia dat Zweden is.6


    En de verschillen houden niet op bij de vorm van transport: het gaat er ook om waaróm mannen en vrouwen reizen. Mannen hebben doorgaans een vrij simpel reispatroon: tweemaal daags als forens de stad in en uit. Maar de reispatronen van vrouwen plegen ingewikkelder te zijn. Vrouwen verrichten wereldwijd 75 procent van de niet betaalde zorgtaken en dit heeft invloed op hun reisbehoeften. Tot een gebruikelijk vrouwelijk reispatroon hoort bijvoorbeeld de kinderen bij school afzetten voor je naar je werk gaat, een ouder familielid naar de dokter brengen en onderweg naar huis de boodschappen doen. Dit heet trip-chaining, een reispatroon van diverse kleine gecombineerde verplaatsingen dat wereldwijd bij vrouwen is vastgesteld.


    In Londen brengen vrouwen drie keer zo vaak een kind naar school7 dan mannen, en is de kans 25 procent8 groter dat ze reizen combineren. Dit getal loopt op tot 39 procent als er een kind dat ouder is dan negen tot het gezin behoort. De ongelijkheid tussen mannen en vrouwen bij het combineren van verplaatsingen vind je in heel Europa: vrouwen in gezinnen met twee werkende ouders halen en brengen kinderen twee keer zo vaak als mannen van en naar school op de tocht van en naar hun werk. Het duidelijkst is dit in huishoudens met jonge kinderen: bij een werkende vrouw met een kind onder de vijf jaar zal haar trip-chaining met 54 procent toenemen, bij een werkende man in dezelfde positie is dit slechts 19 procent.9


    Wat betekenden al deze verschillen in Karlskoga? Dat het ogenschijnlijk genderneutrale sneeuwruimschema in feite helemaal niet genderneutraal was, dus veranderde het gemeentebestuur de volgorde van het sneeuwruimen in het voordeel van wandelaars en gebruikers van het openbaar vervoer. Uiteindelijk zou dit niet meer geld kosten, redeneerden ze, en met een auto door tien centimeter sneeuw rijden is gemakkelijker dan een kinderwagen (of een rolstoel, of een fiets) door tien centimeter sneeuw duwen.


    Wat ze zich niet realiseerden was dat het hun zelfs geld zou besparen. Sinds 1985 hebben ze in Noord-Zweden data verzameld over ziekenhuisopnames wegens verwondingen. Hun bestanden worden gedomineerd door voetgangers, die als er sprake is van ijs of gladheid10 drie keer vaker gewond raken dan automobilisten en goed zijn voor de helft van de ligdagen in het ziekenhuis wegens in het verkeer opgelopen verwondingen.11 En deze voetgangers zijn in meerderheid vrouwen. Uit een onderzoek naar de verwondingen van voetgangers in het Zweedse stedelijke gebied van Umeå bleek dat men die in 79 procent van de gevallen tijdens de wintermaanden opliep, en dat bij de ongevallen met één persoon (dus ongelukken waarbij geen anderen waren betrokken) de gewonden voor 69 procent vrouwen waren. Twee derde van de gewonde voetgangers was op oppervlaktes met ijs of sneeuw uitgegleden en gevallen, en 48 procent had matige tot zware verwondingen, vooral breuken en ontwrichtingen. De verwondingen van vrouwen pleegden ook ernstiger te zijn.


    Uit een onderzoek van vijf jaar in de regio Skåne kwamen dezelfde trends naar voren – en bleek dat de verwondingen geld kostten aan gezondheidszorg en verloren productiviteit.12 De geschatte kosten van al deze valpartijen van voetgangers gedurende één winterseizoen bedroegen 36 miljoen Kronor (ongeveer 3,4 miljoen euro). (Dit is waarschijnlijk een conservatieve schatting: vele gewonde voetgangers gaan naar ziekenhuizen die niet meewerken aan het nationale verkeersongevallenregister, sommigen zullen naar een dokter gaan en sommigen zullen gewoon thuis blijven. Met als gevolg dat de kosten voor gezondheidszorg en voor productiviteit waarschijnlijk hoger zullen uitvallen.)


    Maar zelfs met deze conservatieve schatting vielen de kosten voor ongevallen met voetgangers ongeveer twee keer zo hoog uit als de kosten voor wegonderhoud in de winter. In Solna, nabij Stockholm, waren de kosten drie keer zo hoog, en sommige onderzoeken laten nog meer verschil zien.13 Hoe groot het precieze verschil ook is, het is duidelijk dat ongelukken voorkomen door voetgangers voor te laten gaan in het sneeuwruimschema economisch zinvol is.


    Een korte sneeuwruimcoda is afkomstig uit de blogosfeer van alt-right.14 Daar reageerden ze opgetogen toen het in 2016 in Stockholm niet lukte om probleemloos op genderneutraal sneeuwruimen over te schakelen: dat jaar viel er ongewoon veel sneeuw, en op wegen en trottoirs lag zo veel dat forenzen niet naar hun werk konden. Maar in hun haast om het floppen van feministisch beleid te vieren zagen deze commentatoren van de rechtervleugel over het hoofd dat dit systeem in Karlskoga al drie jaar goed functioneerde.


    In ieder geval waren hun berichten over de kwestie ook onzorgvuldig. Heat St stelde15 dat het beleid deels een mislukking was omdat ‘naar verluidt de verwondingen waarvoor mensen naar het ziekenhuis moesten sterk stegen’ – zonder te vermelden dat dit gold voor de verwondingen van voetgangers,16 wat onderstreepte dat het probleem niet was dat voetgangers voorrang hadden gekregen, maar dat het sneeuwruimen over de hele linie niet effectief was verlopen. Automobilisten konden misschien niet opschieten, maar dat gold voor iedereen.


    De volgende winter ging het stukken beter: toen ik sprak met Daniel Helldén, een raadslid dat zich bezighield met het verkeer in Stockholm, vertelde hij me dat op de 200 km gecombineerde fiets- en wandelwegen die nu met speciale machines worden vrijgemaakt (‘waardoor ze even schoon zijn als in de zomer’) het aantal ongelukken tot de helft is gedaald. ‘Het werkt dus heel goed.’


    Het vroegere sneeuwruimschema in Karlskoga was niet opzettelijk opgesteld om mannen ten koste van vrouwen te bevoordelen. Zoals bij vele van de voorbeelden in dit boek was de reden de genderdatakloof – in dit geval een kloof wat betreft perspectief. De mannen (het zullen vast mannen zijn geweest) die vroeger het schema hadden opgesteld, wisten hoe ze zich verplaatsten en ze maakten plannen rondom hun behoeften. Ze waren er niet bewust op uit vrouwen uit te sluiten. Ze dachten gewoon niet aan hen. Ze kwamen niet op het idee dat vrouwen andere behoeften zouden kunnen hebben. En dus was deze datakloof het gevolg van vrouwen niet bij de planning betrekken.


    Inés Sánchez de Madariaga, docent stadsplanning aan de Technische Universiteit van Madrid, vertelt me dat dit een meer algemeen probleem is bij vervoersplanning. Vervoer als beroep wordt ‘sterk door mannen gedomineerd’, legt ze uit. In Spanje ‘heb je op het ministerie van Vervoer zowel in politieke als in technische functies de minste vrouwen van alle ministeries. En dus hebben ze een bias vanuit hun eigen ervaringen.’


    In het algemeen richten ingenieurs zich vooral op ‘mobiliteit die met werk heeft te maken’. Vaste arbeidstijden zorgen voor spitsuren in het verkeer, en planners moeten de maximale capaciteit kennen die infrastructuur aan kan. ‘Er is dus een technische reden om te plannen voor de spits,’ geeft Sánchez de Madariaga toe. Maar de noodzaak om te plannen voor de spits verklaart niet waarom verplaatsingen van vrouwen (die doorgaans niet tijdens de spits plaatsvinden, en daarom ‘geen invloed hebben op de maximale capaciteit van systemen’) worden genegeerd.


    Het beschikbare onderzoek legt de bevoordeling van typisch mannelijke vormen van vervoer bloot. De commissie van de Verenigde Naties voor de positie van de vrouw ontdekte ‘mannelijke bias’ bij vervoersplanning en het nalaten rekening te houden met gender ‘bij systeemconfiguratie’.17 In een rapport van de eu uit 2014 over de tevredenheid bij Europeanen over stadsvervoer worden de mannelijke vervoerspatronen ‘standaard’ genoemd, terwijl men er toch kritiek op heeft dat Europese openbaarvervoersystemen vrouwen niet adequaat bedienen.18 Ergerlijker zijn vaste planningstermen als ‘verplichte mobiliteit’, zoals Sánchez de Madariaga uitlegt een vaak gebruikt parapluconcept voor ‘alle reizen in verband met werk en opleiding’.19 Alsof reizen voor zorgverlening niet verplicht zijn, maar slechts vervangbare ‘tijd voor jezelf’ voor amateurtjes is.


    De bias blijkt ook uit de prioriteiten van hoe overheden geld uitgeven. Stephen Bush, politiek correspondent van de New Statesman, wees er in een artikel uit 2017 op dat, hoewel de conservatieve regering voortdurend bezuinigingsretoriek spuit, de laatste twee Tory- ministers van Financiën een uitzondering maakten voor de aanleg van wegen, waaraan ze allebei veel geld hebben uitgegeven.20 Nu de levensstandaard daalt en Groot-Brittannië al een behoorlijk bruikbare weginfrastructuur heeft, lijken een heleboel terreinen een potentieel wijzere investering, maar op een of andere manier leken beide keren, voor beide mannen, wegen de logische keuze. Intussen had, in 2014, 70 procent van de gemeentes gesneden in bussen (de meest gefeminiseerde vorm van vervoer), met alleen al een bezuiniging van 19 miljoen pond in 2013, en waren de prijzen voor buskaartjes ieder jaar gestegen.21


    Engelse politici staan hierin niet alleen. Een rapport van de Wereldbank uit 2007 leerde dat 73 procent van de financiering van vervoer door de Wereldbank naar wegen en snelwegen gaat, de meeste op het platteland of om steden te verbinden.22 Zelfs waar wegen de juiste investeringskeuze zijn, is het traject van de voorgestelde weg geen genderneutrale beslissing. In een ander rapport van de Wereldbank kwam, als voorbeeld van hoe belangrijk het is dat ontwikkelingsprojecten op naar sekse gesplitste data zijn gebaseerd, de onenigheid aan de orde over een voorgestelde weg in een dorp in Lesotho. Vrouwen wilden dat de weg de ene richting op zou gaan om ‘hun toegang te vergemakkelijken tot het dichtstbijzijnde dorp met basisvoorzieningen’, mannen wilden dat de weg in de andere richting zou worden aangelegd ‘om hen in staat te stellen gemakkelijker de grotere plaats en markt te paard te bereiken’.23


    De genderkloof voor verplaatsingsgegevens gaat verder met het opzettelijk weglaten in allerlei vervoersonderzoeken van kortere verplaatsingen te voet en andere ‘niet-gemotoriseerde’ verplaatsingen.24 Deze verplaatsingen worden, zegt Sánchez de Madariaga, ‘niet als relevant gezien voor het beleid ten aanzien van infrastructuur’. Omdat vrouwen in het algemeen verder en langduriger lopen dan mannen (deels omdat ze verantwoordelijk zijn voor zorgtaken, deels omdat vrouwen doorgaans armer zijn), raakt deze marginalisering van niet-gemotoriseerde verplaatsingen hen onvermijdelijk sterker. Het negeren van kortere verplaatsingen te voet vergroot ook de kloof in data over gecombineerde verplaatsingen, omdat bij dit soort verplaatsingen gewoonlijk minstens één voettocht hoort. Kortom: aannemen dat kortere wandelingen niet relevant zijn voor infrastructureel beleid is zo’n beetje aannemen dat vrouwen niet relevant zijn voor infrastructureel beleid.


    Maar dat zijn ze wel. Mannen reizen gewoonlijk alleen, maar vrouwen reizen met lasten – met boodschappen, met kinderwagens, met kinderen of oudere familieleden voor wie ze zorgen.25 Een onderzoek uit 2015 naar verplaatsingen in Londen liet zien dat bij vrouwen ‘de kans significant kleiner is dan bij mannen dat ze tevreden zijn over de straten en de trottoirs na hun laatste verplaatsing te voet’. Misschien weerspiegelt dit de realiteit dat vrouwen niet alleen vaker lopen dan mannen, maar ook dat vrouwen vaker een kinderwagen voortduwen en daarom meer last hebben van slechte trottoirs.26 Door ongelijke, krappe en kapotte stoepen, bezaaid met onhandig geplaatst straatmeubilair, plus smalle en steile trappen op vele vervoerspunten is je door een stad verplaatsen met een kinderwagen ‘extreem lastig’, zegt Sánchez de Madariaga, die schat dat het wel vier keer zo lang kan duren. ‘Dus wat moeten jonge vrouwen met kleine kinderen?’


    Auto’s boven voetgangers stellen is niet onvermijdelijk. In Wenen vindt 60 procent van alle verplaatsingen te voet plaats, voor een niet onaanzienlijk deel omdat de stad genderplanning serieus neemt. Sinds de jaren negentig heeft Eva Kail, hoofd genderplanning in Wenen, data verzameld over verplaatsingen te voet en heeft voor de volgende verbeteringen gezorgd: betere en gemarkeerde oversteekplaatsen (plus veertig oversteekplaatsen erbij); vernieuwde trappen met hellingen voor kinderwagens en fietsen; verbreding van 1000 meter stoep; en meer straatverlichting voor voetgangers.27


    De burgemeester van Barcelona, Ada Callou, heeft zich even vastbesloten betoond om haar stad terug te geven aan de voetgangers, door de aanleg van zogeheten superilles ofwel ‘superblokken’ – afgebakende stukken van de stad met lage snelheidslimieten waar alleen plaatselijk verkeer mag komen, met wegen waar voetgangers dezelfde voorrangsrechten hebben als auto’s. Nog een voorbeeld van eenvoudige veranderingen die je kunt doorvoeren om vrouwelijke reispatronen te steunen zie je in Londen, waar men in 2016 begon met de hopper fare in het busnetwerk.28 Voorheen moest je als gebruiker iedere keer dat je in een bus stapte betalen voor een nieuwe reis, maar met het nieuwe systeem kun je twee reizen in een uur maken voor de prijs van één. Bij deze verandering zijn vooral vrouwen gebaat omdat ze onevenredig zwaar werden belast door het oude betalingssysteem. Dat kwam niet alleen omdat vrouwen vaker aan trip-chaining doen, maar ook omdat vrouwen de meerderheid vormen (57 procent) van de Londense busgebruikers (deels omdat het goedkoper is, deels omdat de bus als kindvriendelijker wordt gezien), en vaker moeten overstappen (wat onder het oude systeem als een nieuwe reis telde).


    De reden dat vrouwen vaker moeten overstappen is dat Londen, zoals de meeste steden op de wereld, een radiaal openbaarvervoersysteem heeft.29 Dit wil zeggen dat er één ‘binnenstad’ gebied is aangewezen en de meeste routes daarheen leiden. Er zullen een paar cirkelroutes zijn, in het centrum geconcentreerd. Het geheel doet denken aan een spinnenweb en is ongelooflijk nuttig voor forensen, die alleen het stadscentrum in en uit willen. Alleen is het voor ieder ander minder nuttig. En deze nuttig/niet zo nuttig tweedeling valt min of meer samen met de tweedeling mannelijk/vrouwelijk.


    Maar oplossingen als de hopper fare in Londen mogen een verbetering zijn, ze zijn beslist niet wereldwijd standaardpraktijk. In de vs hebben sommige steden het laten betalen voor overstappen afgeschaft (la stopte er in 2014 mee), maar andere houden eraan vast.30 Chicago bijvoorbeeld laat je nog steeds betalen voor overstappen in het openbaar vervoer.31 Wat wel heel schandelijk lijkt in het licht van een onderzoek uit 2016 dat liet zien hoezeer het vervoerssysteem van Chicago kenmerkende vrouwelijke reispatronen benadeelt.32 Uit het onderzoek, waarin UberPOOL (de autodeelvariant van de populaire taxi-app) met het openbaar vervoer in Chicago werd vergeleken, bleek dat voor ritjes richting binnenstad het tijdsverschil tussen UberPOOL en het openbaar vervoer verwaarloosbaar was – gemiddeld zo’n zes minuten.
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