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			Nobeldag

			De vrouw die The Kitten werd genoemd, voelde het gewicht van het wapen heen en weer bewegen onder haar rechteroksel. Ze gooide haar sigaret op de grond, tilde haar rok op en vermorzelde de peuk zorgvuldig onder de zool van haar open pump.

			Een knappe jongen die daar DNA op weet te vinden.

			Het Nobelfeest in de banketzalen van het Stadshus was nu drie uur en negenendertig minuten aan de gang. Het bal was begonnen, hier buiten in de kou kon ze de muziek net horen. The target had de tafel beneden in de Blauwe Hal verlaten en was de trap opgelopen naar de Gouden Zaal. Het sms’je dat ze zojuist had ontvangen, verschafte haar de positie van het doelwit, voor zover die exact kon zijn onder deze omstandigheden.

			Ze slaakte een zucht en merkte hoe geërgerd ze was, ze gaf zichzelf een mentale draai om de oren. Dit was een klus die de hoogste concentratie vergde, er was hier geen ruimte voor existentieel gepieker of overwegingen over alternatieve carrièrepaden, er moest potverdorie gepresteerd worden.

			Ze dwong zichzelf te focussen op wat komen ging, zich te concentreren op de route die ze uitentreuren had geoefend in haar hoofd, totdat ze het helemaal zat was, maar tegelijkertijd zeker wist dat ze haar taak tot een succesvol einde zou brengen.

			Daarom liep ze nu verder met kleine en weloverwogen pasjes, een twee drie; door de dunne zolen van haar pumps kon ze gruis en strooizout duidelijk voelen. De temperatuur was gedaald tot onder het vriespunt en er had zich wat ijs gevormd op de grond, een scenario waarop ze had gehoopt, maar dat ze niet voor vanzelfsprekend had kunnen aannemen. Door de kou kromp ze wat ineen, werden haar wangen bleek en gingen haar ogen tranen. Het was prima als ze rood werden.

			De geüniformeerde politieagenten met hun gele vesten aan stonden waar ze hoorden te staan, twee aan weerszijden van de poort die de hoofdingang vormde van het Stadshus van Stockholm. Ze kalibreerde haar innerlijke kracht.

			Het was tijd voor post nummer een, bleek en mooi, koud en verkleumd, de mobiele telefoon in de hand. Tamtatada, het is showtime!

			Vanaf de straat liep ze onder de poort door, terwijl een groepje opgewekte Staatsburgers vanaf de andere kant kwam aanstrompelen. De stemmen van de mensen klaterden in de koude lucht, hun tevreden geschater werd teruggekaatst door de muren. De indirecte verlichting van de gevel wierp schaduwen over de opgeruimde gezichten en keurig verzorgde kapsels.

			Ze sloeg haar blik neer en bereikte de eerste politieman op hetzelfde moment dat een van die opgeruimde heren om een taxi begon te roepen. Toen de smeris aanstalten maakte om haar aan te spreken, begon ze met haar armen te zwaaien en deed ze alsof ze uitgleed. De agent reageerde zoals verwacht instinctief, als een gentleman ving hij haar zwaaiende arm op (haar bleke, mooie, verkleumde arm), beschaamd mompelde ze iets in onverstaanbaar Engels, trok de koude hand terug en glibberde verder in de richting van de hoofdingang, drieëndertig afgepaste stapjes.

			Mijn hemel, wat is dit simpel, dacht ze. Dit is beneden mijn waardigheid.

			Het geplaveide Burgerhof stond vol geparkeerd met limousines met getinte ruiten, aan de rand van haar blikveld ontwaarde ze een paar medewerkers van de beveiligingsdienst. Mensen stroomden het gebouw uit, hun met alcohol doordrenkte adem hing als puntzakken voor die zure monden, het flauwe licht van de fakkels wierp groteske schaduwen op hun gezichten. Recht voor haar, achter de auto’s en de tuin, glansde het zwarte water van het Mälarmeer.

			Ze trippelde verder naar post nummer twee, de entreedeuren naar de Blauwe Hal. Een Seniorstaatsburger blokkeerde de doorgang, waardoor ze niet verder kon. De Burger ging opzij om een clubje blauwharige ladies erlangs te laten die achter hem aan kwamen hobbelen, ze moest haar woorden inslikken, en huiverend in de kou blijven wachten, totdat die fossielen het Burgerhof op waren geslenterd. Een aangeschoten gentleman zei iets opdringerigs toen ze met haar mobieltje in de hand de garderobe binnenglipte, maar ze negeerde hem, ze liet hem links liggen, het ging werkelijk geweldig, ze was aangeland bij post nummer drie.

			Annika Bengtzon stond op van tafel nummer vijftig en haar tafelheer, de redactiechef van het tijdschrift Science, trok haar stoel naar achteren. Ze merkte dat ze niet helemaal vast op haar benen stond, haar sjaal dreigde op de grond te glijden en ze trok hem wat steviger om haar onderrug. Wat waren hier veel mensen, wat een wervelende kleuren overal. Vanuit haar ooghoek zag ze de permanente secretaris van de Zweedse Academie zich langs haar tafel haasten, een leuke vent was dat.

			‘It’s been a pleasure’, zei de redactiechef en hij kuste haar hand, voordat hij in het feestgedruis verdween. Annika glimlachte beleefd, misschien had ze hem voor het hoofd gestoten toen ze aangaf dat ze niet met hem wilde dansen.

			Ze friemelde wat aan haar sjaal en keek hoe laat het was, ze hoefde eigenlijk nog niet terug naar de redactie. Anders Wall, de baas van TV Zweden, passeerde haar met zijn vrouw, hij ging de andere kant op.

			Ineens merkte ze dat iemand vlak achter haar ging staan, ze sloeg haar blik op en keek in de ogen van Bosse, de speciale verslaggever van de Concurrent.

			‘Hoeveel sterren krijgt het voorgerecht?’ vroeg hij zacht met zijn mond vlak bij haar oor.

			‘Vier doodshoofden’, zei Annika, terwijl ze onbeweeglijk bleef staan, met haar blote schouder tegen het jasje van zijn rokkostuum. ‘Hoeveel punten krijgt het decolleté van Madeleine?’

			‘Twee meloenen’, zei Bosse. ‘Het dankwoord van de man die de Nobelprijs voor de geneeskunde heeft gekregen?’

			‘Acht slaappillen …’

			‘Mag ik?’

			Hij boog ietwat gemaakt, Annika keek snel om zich heen of die vent van Science ook in de buurt was. Daarna knikte ze. Stopte snel haar elegante avondtasje in haar grote tas en hing die over haar schouder.

			De mooie sjaal van haar oma rustte op haar onderarmen, haar rok knerpte. Bosse pakte haar hand en voerde haar naar de trap die leidde naar het bal in de Gouden Zaal. Ze laveerden tussen tafels, bloemen en kristallen glazen door. Annika had zo weinig mogelijk wijn gedronken, ze had alleen maar geproefd om de verschillende soorten een cijfer te kunnen geven, hetgeen een regelrechte belediging van de lezers was, aangezien ze geen bal verstand had van wijn. Desondanks voelde ze zich een beetje dronken, een fractie te licht in het hoofd. Toen ze de trap bereikt hadden en naar boven liepen, nam ze Bosse bij de arm. Met haar andere hand tilde ze haar rok op.

			‘Ik ga van de trap vallen’, mompelde ze. ‘Ik kukel op m’n gat, rol naar beneden en sla de benen onder een van de partijleiders vandaan.’

			‘Er is nog nooit iemand van deze trap gevallen’, zei Bosse. ‘Toen hij gebouwd werd, dwong Ragnar Östberg zijn vrouw om zeven dagen op rij in een avondjurk naar boven en weer naar beneden te lopen, waarbij hij de treden afpaste, zodat hij zeker wist dat men erop zou kunnen schrijden en nooit zou vallen. De trap heeft sindsdien goede diensten gedaan, maar zijn vrouw kon er op het laatst niet meer tegen en vroeg een echtscheiding aan.’

			Annika schaterde, iets te luid en iets te hartelijk.

			Nog even en ze zou het feest moeten verlaten om terug te gaan naar de krant om haar artikel te schrijven. Nog even en de betovering was verbroken, nog even en haar zwierige lange avondgewaad veranderde in een shirtje van H&M en een polyesterrok die zo statisch was dat je hem als stofzuiger kon gebruiken.

			‘Eigenlijk is het idioot dat we hierbij mogen zijn’, zei ze.

			Bosse legde haar hand op zijn arm en voerde haar de laatste treden van de trap op, net zoals de winnaar van de Nobelprijs voor de scheikunde zojuist met de koningin had gedaan.

			Ze bereikten het langgerekte balkon boven de Blauwe Hal, een tafel met drankjes bij de deuren naar de Gouden Zaal maakte de doorgang krap, het was lastig om erlangs te komen.

			‘Een afzakkertje?’ vroeg Bosse, maar ze schudde haar hoofd.

			‘Een dans,’ zei ze, ‘daarna moet ik ervandoor.’

			Ze stapten de Gouden Zaal binnen, die fantastische feestzaal, waarvan de muren bedekt waren met mozaïeken en andere kunstwerken van echt goud. Het orkest speelde, maar Annika hoorde de muziek niet, het was er één zee van geluid. Het enige wat telde was dat zij hier was en dat Bosse zijn hand op haar rug legde en dat ze rond en rond en rond zwierde, terwijl een gouden mozaïek door haar blikveld wervelde.

			Kruisgewelven onder het dak, kalksteen op de vloer, de vrouw die The Kitten werd genoemd, bevond zich nu in het hoofdgebouw. Zijde ritselde en spande om verzadigde tailles, stropdassen schuurden tegen rode nekken. Ze bewoog zich onopgemerkt voort tussen de andere avondjurken, hoefde niet om zich heen te kijken. De afgelopen maanden had ze deelgenomen aan verscheidene rondleidingen door alle zalen en galerijen van het Stadshus, waarbij een gids uitleg gaf in drie talen. Ze had foto’s gemaakt en de arena nauwgezet bestudeerd, ze had proefgelopen en was proef­uitgegleden, ze kende de lengte van haar stappen en de manier waarop ze ademhaalde.

			Het was een gaaf pandje, dat moest ze toegeven. De architectuur van deze locatie was het grootste pluspunt van deze opdracht.

			Twaalf stappen naar de Blauwe Hal.

			Ze bleef staan onder de zespuntige sterren van de zuilengalerij en zette zich schrap tegen de duizelingwekkende afmetingen van de zaal beneden, 1.526 ietwat asymmetrische vierkante meters, het diner was ten einde, de mensen verdrongen zich op de marmeren vloer, kaarslicht weerkaatste in de duizenden glazen. De koning en koningin hadden de zaal verlaten en de beveiligingsmensen vanzelfsprekend ook. Ze stond zichzelf een kort moment van overpeinzing toe, realiseerde zich dat ze liever aan het diner had deelgenomen dan dat ze haar taak vervulde. Het culinaire thema was Scandinavische windstreken, wat op zich tamelijk weerzinwekkend klonk, maar de manier waarop de tafels gedekt waren, beviel haar wel.

			Verdomme, dacht ze, ik moet een ander tijdverdrijf zien te vinden.

			Hoe dan ook. Post nummer vier. Naar rechts, smalle schouders, vluchtige blik.

			Ze stapte weg van de paarsgewijs gepositioneerde granieten pilaren en zette koers naar de trap, tien treden op haar hoge hakken. Ze kon de muziek in de Gouden Zaal nu duidelijk horen en die muziek mocht nu niet ophouden.

			De volgende seconde stond een man voor haar die iets onbegrijpelijks zei, ze bleef staan en deed een stap opzij, daarna nog een. Het heerschap liet haar er niet langs, ze moest zich langs hem dringen, daarna liep ze snel de trap op, tweeënveertig traptreden, dertien centimeter hoog en negenendertig centimeter diep.

			Daarna het langgerekte balkon, de galerij van de Blauwe Hal met zeven deuren naar de Gouden Zaal, zeven deuren naar de kunstwerken die zich daar bevonden, naar de Mälarkoningin en Sint-Erik.

			Dancing close to st erik.

			Ze liep verder, baande zich een weg, efficiënt nu, warm en snel, langs deuren en nog eens deuren, totdat ze bij de allerlaatste aankwam, de muziek was nu luider, wisseling van toonsoort, het einde was in zicht en ze bewoog zich regelrecht tussen de mensen, de dansende Staatsburgers van Zweden. Nu moest ze zich verdorie echt concentreren.

			Voor de allereerste keer tijdens deze klus, voelde ze die oude vertrouwde kriebels, die sprankelende roes die haar zintuigen scherpte, de overweldigende bevrediging. De miljoenen mozaïekstukjes schitterden haar tegemoet, sneden in haar bewustzijn, ze keek om zich heen, de muzikanten bij die lelijke Mälarkoningin aan de andere kant van de zaal maakten zich op voor het crescendo. Haar blik vloog razendsnel over kleren en mensen, moet het doelwit nú vinden.

			En daar was het.

			Precies daar, perfect op de lijn van post nummer vijf naar post nummer zes, dansend, hotsend, ha!

			Negentig seconden vanaf nu. Ze drukte op verzenden, het sms’je naar haar wing man was weg, ze hief haar rechterarm op, deed haar avondtasje open en liet haar telefoontje erin glijden, tastte naar het pistool.

			Op hetzelfde moment werd ze aangestoten door een lachende persoon die zich direct links van haar bewoog, wel potverdorie! De vloer helde een beetje over, ze raakte uit balans en deed nog een ongeplande stap, voelde hoe haar hak wegzonk in menselijk weefsel en haar elleboog een rib raakte, daarna hoorde ze een gil in haar oor.

			Het geluid kwam zo onverwacht dat ze opkeek, ze keek in een paar zwaar opgemaakte ogen, die irritatie en pijn uitdrukten.

			Shit! Fuck!

			Snel rukte ze haar blik los en deed de laatste stappen.

			Het wapen voelde zwaar en stabiel in haar hand, het voelde goed, de concentratie die haar eindelijk, éíndelijk in bezit nam, vernietigde de geluiden om haar heen, ze was rustig en helder. Richtte haar tasje op het dansende paar, richtte op het been van de man, het eerste schot. Het geluid was nauwelijks waarneembaar, de terugstoot mild. De man, die de vrouw aan het zicht had onttrokken, zakte op zijn knieën. Ze hief haar tasje op, richtte het op het hart van de vrouw en drukte af, het tweede schot.

			Haar hand liet het wapen los, het kapotgeschoten tasje mocht weer aan zijn schouderbandje bungelen, ze verplaatste haar blikveld naar de eiken deur, acht stappen naar de eiken deur, die de volgende post symboliseerde, een twee drie vier vijf zes (nu kwam de schreeuw) zeven acht, gearriveerd. Zonder problemen trok ze de deur open, die geluidloos achter haar dichtviel, vier stappen naar de keukenlift, twee verdiepingen naar beneden en daarna drie hellende passen naar beneden, naar de goederenafgifte.

			Haar concentratie begon te verslappen, de begerenswaardige roes begon barsten te vertonen.

			Nog niet, verdomme, commandeerde ze zichzelf. Dit gedeelte wordt een beetje lastig.

			Bij de zuidelijke zuilengang stapte ze naar buiten, de kou was verlammend. Achtennegentig gladde, koude, vervloekte passen naar het water, de honderd meter sprint.

			De bewakers op het Burgerhof verstijfden en bewogen eensgezind hun hand naar hun oor, o shit. Ze was van plan geweest een aardig eind op weg te zijn, voordat de mannen doorkregen wat er gebeurd was. Ze haalde het wapen uit haar tasje en liet tegelijkertijd de deur van de goederenafgifte achter zich dichtvallen. Drie kerels bewaakten de waterkant, precies zoals het hoorde, ze schoot ze een voor een neer met als doel ze onschadelijk te maken, niet noodzakelijkerwijs te doden.

			Sorry, jongens, dacht ze, het is niets persoonlijks.

			Een kogel die ergens achter haar werd afgevuurd, raakte de granieten pilaar naast haar en sloeg er een scherf uit, die haar wang schampte, de plotselinge pijn deed haar opschrikken. Ze boog zich snel, deed haar schoenen uit en begon te rennen.

			De geluidsindrukken kwamen terug en ze hoorde de krachtige buitenboordmotor brullen.

			Ze verliet de schaduwen en boog abrupt af naar rechts, door de tuin, bevroren gras knerpte onder haar voeten, stak als naalden, achter haar werden schoten gelost en ze vloog weg, zigzaggend vloog ze weg met het pistool en haar schoenen in de hand, terwijl ze zo goed en zo kwaad als het ging haar rok optilde.

			Het geluid van de motor werd gesmoord en de boot voer in de richting van de Stadshuskajen.

			Een ijzige wind rukte aan haar huid toen ze de granieten trap afstormde.

			De golven van het Mälarmeer sloegen tegen de scheepsromp en over de rand, tuimelend belandde ze in het achterste gedeelte van de boot.

			Het gevoel van overwinning verdween vrijwel meteen en maakte plaats voor een rusteloze ergernis. Ze voelde aan haar wang, hè verdorie, het bloedde. Het ontbrak er nog maar net aan dat ze een litteken kreeg, en wat was het gruwelijk koud.

			Pas toen de toren van het Stadshus in de verte was verdwenen en ze begonnen was haar avondkleding uit te trekken, besefte ze dat ze een schoen was kwijtgeraakt.

			De baby van BVD-inspecteur Anton Abrahamsson was drie maanden oud en had last van kolieken. Het kind huilde nu acht weken onafgebroken en inspecteur Abrahamsson en zijn vrouw waren helemaal kapot. Zelf kon hij af en toe wat bijkomen op zijn werk, maar voor zijn vrouw was het erger. Anton probeerde haar onhandig te troosten door de telefoon: het gaat over, schat, heeft ze een boertje gelaten? Heb je het met Miniform geprobeerd?

			Het alarm kwam binnen bij de communicatiecentrale van de Binnenlandse Veiligheidsdienst op het moment dat Antons vrouw van uitputting begon te huilen.

			‘Ik kom zo snel mogelijk thuis’, zei Anton Abrahamsson, waarna hij het gesprek met zijn wanhopige echtgenote afbrak en geërgerd het alarm beantwoordde. Zijn reactie kan mogelijk worden verklaard uit het feit dat het niet afkomstig was van Persoonsbeveiliging en ook niet van een van de normale onderdelen, maar van de externe politiechef.

			De gewone ordepolitie, waarvan de voornaamste taak bestond uit de verantwoordelijkheid voor het verkeer, en het op een afstand houden van nieuwsgierige menigten, had dus een beter overzicht over de veiligheidssituatie dan de Binnenlandse Veiligheidsdienst.

			Dat was de eerste conclusie die Anton Abrahamsson trok.

			De tweede was er een seconde later:

			iemand gaat dit op zijn brood krijgen.

			Door de derde gingen de haren op zijn armen overeind staan:

			jezus. Ze zijn gearriveerd.

			Ik moet de krant bellen, dacht Annika.

			Ze was op haar buik op de dansvloer beland, de marmeren tegels voelden ijskoud tegen haar blote armen. Vóór haar zat een man over te geven, een andere man trapte op haar hand, die ze naar zich toe trok zonder pijn te voelen. Ergens rechts van haar schreeuwde een vrouw in falset, rokken veegden over haar hoofd. Het orkest hield midden in een akkoord op met spelen, in het fonetische vacuüm verplaatste de schreeuw zich als een ijskoude golf in de richting van de Blauwe Hal beneden en de andere zalen van het Stadshus.

			Waar is mijn tas? dacht ze en ze probeerde overeind te komen, kreeg toen een klap tegen haar hoofd en zonk terug.

			De volgende seconde verdwenen de mensen om haar heen en werd ze opgetild uit de menigte, een donkergrijs pak plaatste haar resoluut met de rug naar de zaal, waardoor ze ineens recht tegen een donkere eiken deur aan keek.

			Ik moet Jansson te pakken zien te krijgen, dacht ze en ze probeerde haar tas ergens te ontdekken. Ze had die naast de koperen deuren gezet, bij de ingang van de Drie Kronenzaal, maar het enige wat ze zag waren strompelende mensen en toestormende donkergrijze mannen.

			Haar knieën begonnen te trillen, ze voelde de golven van de welbekende angst aankomen, maar blokkeerde die, het valt wel mee, het valt wel mee. Ze dwong zichzelf langzaam te ademen en de situatie te zien zoals die was.

			Ze kon niets doen.

			De figuur op het kunstwerk op de achterste wand, de figuur met de lange haren die op slangen leken, staarde haar uitdagend aan. Naast haar draaide een dikke vrouw met een zwarte kanten jurk aan, haar ogen weg en viel flauw. Een jongeman brulde zo vol overgave dat zijn halsspieren wel elastiekjes leken. Een dronken man liet zijn bierglas vallen, dat met een klap op de stenen vloer terechtkwam.

			Waar zou Bosse gebleven zijn? dacht ze.

			Haar hartslag ging wat naar beneden, het geluidsgordijn in haar hoofd begon langzaam te verbrokkelen en er vormden zich weer woorden en zinnen. Ze kon geroep en aansporingen onderscheiden, die vooral afkomstig waren van de donkergrijze pakken. Met autoritaire stem praatten ze tegen snoertjes die van oren naar monden liepen en ten slotte verdwenen in broekboorden en binnenzakken van jasjes.

			‘De keukenlift is te klein, de brancard past er niet in, we moeten de vip-ingang bij de toren maar nemen.’

			Ze hoorde de woorden, maar zag niet wie ze gezegd had.

			‘Het gebouw is veilig, begrepen. Ja, we hebben de getuigen ingesloten en ruimen nu de banketzalen uit.’

			Ik moet mijn tas hebben, dacht ze.

			‘Ik moet mijn tas hebben’, zei ze hardop, maar niemand hoorde haar. ‘Mag ik mijn tas halen? Ik moet mijn mobiele telefoon hebben.’

			Ze draaide zich om, de mensenmassa bewoog zich nu langzamer, als mieren vlak voordat de vorst intreedt. Een dame in het wit kwam op een drafje aanrennen uit de richting van de Drie Kronenzaal, ze duwde een brancard voor zich uit, daarna volgde een man met nog een brancard, daarna meer mannen met stethoscopen en zuurstof en infuusstandaards. Wat verder weg in de Gouden Zaal stonden de Nobelgasten: een muur van witte gezichten en zwarte mondopeningen. Al het geschreeuw was opgehouden, de stilte was oorverdovend. Annika ving een zachte, fragmentarische dialoog op tussen de witte jassen, daarna werden de lichamen op de britsen getild, en pas toen werd Annika zich bewust van de man, de man die op de dansvloer was gevallen, hij was bij bewustzijn en lag te kermen. De vrouw bewoog zich niet.

			Een seconde later waren ze verdwenen.

			Met een overdonderende kracht keerde het geroezemoes terug en Annika maakte van de gelegenheid gebruik. Ze glipte langs twee grijze pakken en greep haar tas. Een van hen pakte haar beet op het moment dat ze haar mobiele telefoon uit de tas viste.

			‘Jij gaat nergens heen’, zei hij onnodig hard en ze rukte zich los.

			Ze belde het rechtstreekse nummer van Jansson op de nieuwsdesk en kreeg drie korte piepjes als antwoord.

			Bezet.

			Wel verd…!

			Lijst met nummers kies, bel jansson kies.

			Piep piep piep. Bezet.

			Lijst met nummer kies, bel jansson kies.

			Bezet.

			Annika keek om zich heen, op zoek naar hulp. Niemand was zich bewust van haar situatie, behalve de figuur op het buitenproportionele kunstwerk aan de muur.

			‘Naam?’

			Er stond een man in spijkerbroek voor haar met blocnote en pen in de aanslag.

			‘Pardon?’ zei Annika.

			‘Recherche, mag ik je naam? We moeten zien dat we hier structuur in krijgen. Heb je iets gezien?’

			‘Ik weet het niet’, zei Annika en ze keek weg naar het bloed op de marmeren vloer, dat al donkerder was geworden, het begon op te drogen.

			Geen engelen, schoot het door haar heen, godzijdank houden de engelen zich koest.

			Ze huiverde en besefte dat ze haar sjaal kwijt was, de mooie sjaal die ze van haar oma had gekregen, de sjaal die oma had gebruikt toen ze huishoudster was op Harpsund. Hij lag verfrommeld op de grond, naast de plas met stollend bloed.

			Stomerij, dacht Annika, ik hoop dat het eruit gaat.

			‘Annika Bengtzon heet ik’, zei ze tegen de politieman. ‘Ik doe verslag van het Nobelfeest voor de krant de Kvällspressen. Wat is er gebeurd?’

			‘Heb je de schoten gehoord?’

			Schoten?

			Annika schudde haar hoofd.

			‘Heb je misschien een verdachte persoon gezien die met de schietpartij te maken zou kunnen hebben?’

			‘Ik was aan het dansen,’ zei ze, ‘er was weinig ruimte. Iemand gaf me een duw, maar iets verdachts, nee …’

			‘Een duw, wie gaf je een duw?’

			‘Een vrouw, ze moest erlangs, ze ging op mijn voet staan.’

			‘Oké’, zei de politieman, terwijl hij iets opschreef in zijn blocnote. ‘Wacht hier, dan komt er zo iemand om je op te halen voor verhoor.’

			‘Kan niet’, zei Annika. ‘Ik moet een artikel schrijven. Hoe heet je? Kan ik je citeren?’

			De spijkerbroekman stapte op haar af en duwde haar tegen de muur, even werd haar de adem benomen.

			‘Op precies deze plek blijf jij staan’, zei hij, ‘totdat ik terug ben.’

			‘Dat had je gedacht’, zei Annika met een stem die dreigde te ontaarden in een falset.

			De politieman kreunde en trok haar de Drie Kronenzaal in.

			Deadline, dacht Annika. Hoe moet ik me hier in godsnaam uit redden?

			Hoofdredacteur Anders Schyman was zojuist naast zijn vrouw op de bank gaan zitten om samen met haar een film van Almodóvar te gaan bekijken, toen de nachtchef belde.

			‘Er zijn schoten gelost op het Nobelfeest’, zei Jansson. ‘Ten min­ste vijf personen zijn geraakt, we weten niet of ze nog in leven zijn.’

			Anders Schyman keek naar zijn vrouw, die vergeefs probeerde de juiste subtitolos in te stellen.

			‘Het is de ronde knop’, zei hij, waarbij hij het haar aanwees. Op hetzelfde moment drongen de woorden van de nachtchef tot hem door.

			‘Annika Bengtzon en Ulf Olsson van de fotoredactie zijn daar’, zei Jansson. ‘Heb nog geen contact met ze gehad, bellen gaat niet. Het net is stroperig.’

			‘Zeg dat nog eens’, zei Schyman, die zijn vrouw gebaarde dat ze de film op pauze moest zetten.

			‘Het net is overbelast, dertienhonderd mensen proberen tegelijkertijd vanuit het Stadshus te bellen, en dat gaat niet.’

			‘Wie is er neergeschoten? Op het Nobelfeest?!’

			Zijn vrouw zette grote ogen op en liet de afstandsbediening op de vloer vallen.

			‘Een paar van hen zijn bewakingsmensen, van de anderen weten we niet wie het zijn. De ambulances zijn een paar minuten geleden met zwaailicht en sirene naar het Sankt Göran Ziekenhuis vertrokken.’

			‘Mijn hemel nog aan toe!’ zei Schyman, terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Wanneer is dit gebeurd?’

			Hij wierp een blik op zijn polshorloge: 22.57 uur.

			‘Tien minuten geleden, hoogstens een kwartier.’

			‘Zijn er doden gevallen?’ vroeg zijn vrouw, maar hij maande haar tot stilte.

			‘Dit is waanzinnig’, zei hij. ‘Wat doet de politie? Hebben ze al iemand opgepakt? Waar is er geschoten? In de Blauwe Hal? Waar waren de koning en de koningin? En trouwens, is die plek dan verdomme überhaupt niet beveiligd?’

			Zijn vrouw legde een kalmerende hand op zijn rug.

			‘De politie heeft het Stadshus omsingeld, het is een onneembare vesting,’ zei Jansson, ‘niemand kan erin of eruit. Ze sluizen getuigen via verhoorkamers, over ongeveer een half uur beginnen ze ze vrij te laten. Wij hebben mensen onderweg om ooggetuigenverslagen op te nemen. Weet niet of iemand opgepakt is, ik weet wel dat ze verschillende verdachten achternazitten.’

			‘Hoe is het in de stad?’

			‘Alle treinverkeer is stilgelegd en de uitvalswegen zijn afgesloten, Arlanda laat men nog even op zijn beloop. Er hoeven vanavond niet veel vliegtuigen meer afgehandeld te worden. We hebben mensen onderweg naar het Centraal Station, naar de snelwegen, overal naartoe.’

			Zijn vrouw kuste hem licht op de wang, stond op en liep de kamer uit. De heldinnen van Pedro Almodóvar, die een zenuwinzinking nabij waren, verdwenen in een onbestemde toekomst.

			‘Heeft de politie al iets gezegd?’ vroeg Anders Schyman. ‘Terrorisme, fanatici, zijn er bedreigingen geweest?’

			‘Ze hebben medegedeeld dat er een persconferentie komt, maar niet vóór 01.00 uur …’

			Op de achtergrond riepen een paar mensen iets en Jansson verdween even.

			‘Oké,’ zei hij toen hij de hoorn weer opnam, ‘het is hier nu een grote chaos. Ik zou graag op korte termijn een paar dingen met je willen bespreken: hoeveel extra pagina’s doen we? Kunnen we advertenties plaatsen? Wie van de opiniepagina vind je dat we moeten bellen?’

			Buiten het woonkamerraam van de hoofdredacteur heerste een compacte duisternis, hij zag zijn eigen spiegelbeeld in het glas en hoorde zijn vrouw in de keuken een kraan opendraaien.

			Ik word oud, dacht hij. Ik had deze avond liever doorgebracht met Antonio Banderas en Carmen Maura.

			‘Ik ben onderweg’, zei de hoofdredacteur.

			Jansson verbrak de verbinding zonder nog wat te zeggen.

			De vrouw van Anders Schyman stond bij het aanrecht een kop thee te zetten, ze draaide zich om en gaf hem een zoen toen ze zijn handen op haar schouders voelde.

			‘Wie zijn er dood?’ vroeg ze.

			‘Weet niet’, fluisterde hij.

			‘Maak me wakker als je thuiskomt’, zei ze. ‘Ga hier nu niet in je eentje mee rondlopen.’

			Hij knikte tegen haar hals.

			The Kitten schakelde naar een hogere versnelling en gaf voorzichtig gas. De kleine motorfiets gromde opgewekt, het licht van de koplamp streek over het met gruis bedekte asfalt van het wandelpad.

			Dit was echt verbazend eenvoudig.

			Ze wist dat dit superioriteitsgevoel niet goed was, het vergrootte de kans dat ze slordig werd.

			Maar in dit geval waren er geen moeilijkheden meer te verwachten. De rest was a walk in the park.

			De feitelijke opdracht was haar als een uitdaging voorgespiegeld, dat was de reden dat ze geïnteresseerd was geraakt. Na een eerste controle had ze beseft hoe eenvoudig het zou zijn, een conclusie waarvan ze haar opdrachtgever vanzelfsprekend in het ongewisse had gelaten. De onderhandelingen waren gevoerd vanuit het perspectief dat de klus extreem gevaarlijk en lastig was, hetgeen natuurlijk een doorslaggevende invloed had gehad op haar honorarium.

			Nou ja, dacht ze. Jij wilde een spectaculaire actie. Be my guest.

			Toen ze een smal fietspad op draaide, sloeg een tak tegen haar helm, het was aardedonker. Stockholm was haar beschreven als een grote stad, een metropool met een bruisend nachtleven en een goed functionerende veiligheidsdienst, maar dat was een lachwekkende overdrijving. Alle stadsdelen buiten de feitelijke stadskern bestonden uit niets anders dan laag loofbos. Mogelijk had het echtpaar met hond haar en haar wing man ieder een kant op zien rijden op hun respectieve motorfietsen, maar daarna was ze geen mens meer tegengekomen.

			Grote stad, dacht ze vol minachting, terwijl ze langs een verlaten camping reed.

			Ze rolde haar schouders een beetje, ze had het nog steeds koud. Het dikke jack was niet echt in staat haar te ontdooien, tijdens de boottocht in avondjurk waren haar bovenarmen bijna bevroren.

			Nu rustte dat zijden kreng gelukkig op de bodem van het meer, samen met haar tas en acht bakstenen. Ze had alles in een net gestopt, zodat het water door het materiaal kon stromen, alle biologische sporen zouden binnen een paar uur weggespoeld zijn. Het wapen had ze nog, evenals haar ene schoen en de mobiele telefoon. Die wilde ze ergens midden op de Oostzee dumpen.

			De gedachte aan de andere schoen zat als een doorn in haar bewustzijn.

			Haar vingerafdrukken zaten erop, daar was ze zeker van. Toen ze aan de klus begon, waren ze vrij van sporen, maar vóór de honderd meter sprint had ze het schoentje aangeraakt, ze had het in haar hand gehad.

			En de duivel mocht weten waar ze het kwijtgeraakt was.

			Vóór haar werd het lichter en ze begreep dat ze het enige bewoonde stukje straat langs de waterkant had bereikt. Ze duwde die rotschoen weg uit haar bewustzijn, schakelde terug, verliet het pad en draaide de weg op. Straatlantaarns brandden tussen de dicht samengepakte huizen, ze liet de motor de heuvel af rollen en volgde het water. Een paar jongeren hingen rond bij een steiger, ze wierpen haar een ongeïnteresseerde blik toe, daarna begonnen ze weer te lachen en tegen het gruis schoppen.

			Ze wist dat ze een eenzame persoon van onbestemd geslacht zagen, op een lichte motorfiets, met een donkere spijkerbroek aan en een helm met vizier op, geen bijzondere kenmerken, niets dat in het geheugen zou blijven hangen.

			De straat hield op en ze reed opnieuw het open landschap in waar hier en daar jonge bomen en struiken stonden, ze wierp een blik op haar horloge.

			Ze lag iets achter op schema, niet meer dan ongeveer een minuut, maar dat kwam door de gladheid. De avond dat ze het parcours had geklokt, had het weliswaar geregend, maar glad was het niet geweest.

			Ze gaf wat gas bij en de volgende seconde gebeurde het.

			De banden verloren het contact met de ondergrond en ze voelde hoe de motor onder haar wegschoof. Haar linkerbeen ving de eerste stoot op en brak vlak onder de knie als een luciferhoutje. Haar schouder kreeg de volgende klap te verduren en werd uit de kom geslagen. Ze hoorde de bons toen haar helm tegen de grond sloeg en dacht: hier heb ik geen tijd voor.

			Toen ze weer bij bewustzijn kwam, lag ze op haar buik op het wandelpad.

			Wat was er in ’s hemelsnaam gebeurd?

			Een schreeuwende pijn schoot door haar hele linkerzijde, van haar hoofd tot aan haar tenen. De motorfiets lag ergens achter haar, ze hoorde hem nog steeds grommen, de koplamp scheen tussen de bomen.

			Ze kreunde, godverdegodver. Wat nu?

			Het lukte haar de helm af te trekken en ze legde haar wang een paar seconden tegen de bevroren ondergrond, dwong haar brein om helder te worden.

			De motor deed het tenminste nog, ze voelde hoe de vibraties zich door de grond verplaatsten. Zelf was ze minder goed in vorm. Haar been deed het niet en haar schouder was naar zijn grootje. Ze bewoog voorzichtig de rechterkant van haar lichaam.

			Die leek ongedeerd.

			Ze ging zitten, haar linkerarm hing slap langs haar lichaam. Haar schouder was uit de kom, ze had het bij anderen zien gebeuren, zelf had ze het nog nooit ervaren. Haar been deed ontiegelijk zeer, onder haar linkerknie voelde ze de scherpe rand van het scheenbeen tegen de binnenkant van de huid drukken.

			Ze bewoog zich wat naar achteren, totdat ze tegen een kleine boomstam stootte. Ze kreunde weer.

			De lijst met keuzemogelijkheden was in een verdomd rap tempo gekrompen.

			Met haar gezonde kant hees ze zich op in staande positie en met een zorgvuldig afgewogen beweging wierp ze zichzelf naar voren, waarbij ze ervoor zorgde dat haar schouder de boomstam raakte.

			Holy fucking shit!

			De pijn die ontstond toen het gewricht terugsprong was nauwelijks te harden, ze moest zich met haar gezonde arm aan de boom vasthouden om niet flauw te vallen.

			Toen ze weer wat bijgekomen was, bewoog ze de vingers van haar linkerhand, fladderde een beetje met haar arm (haar zware, zwakke, slechte arm) en constateerde dat die het deed. Aan haar been kon ze niets doen.

			Ze boog zich voorzichtig voorover en slaagde erin haar helm op te rapen. Langzaam hinkte ze naar de motorfiets, kreeg die weer in de juiste positie en ging moeizaam zitten. Ze moest op haar lippen bijten toen ze haar linkervoet op de voetsteun plaatste. Toen ze weer op het zadel zat, stond het zweet op haar voorhoofd van de pijn.

			Heel even wist ze niet welke kant ze op moest. Het bos zag er aan alle kanten hetzelfde uit, ze wist niet van welke kant ze gekomen was.

			Shit shit shit!

			Ze keek hoe laat het was, dertien minuten achter op schema.

			Haar wing man zou op Torö niet langer dan een half uur wachten, daarna zou hij, volgens haar instructies, uitvaren richting Ventspils.

			De angst drong als een dolk haar borst binnen.

			Zou deze shitklus op die klote-Noordpool haar laatste zijn?

			Ze zette de helm op, deed het vizier naar beneden en zette de motor in de versnelling. Keerde hem toen en reed naar wat hopelijk het zuiden was met haar linkerknie in een wel heel erg foute hoek.

			Annika draafde achter de politieman aan door de kronkelende gangetjes van het Stadshus en kwam vervolgens uit in een langere gang. Aan haar horizon zweefden zwak brandende kroonluchters onder zware dakbalken, maar hier heersten duisternis, schaduwen en stilte.

			Geërgerd versnelde ze haar pas en ging naast de agent lopen.

			‘Hoeveel tijd gaat dit in beslag nemen?’ vroeg ze, terwijl ze op haar horloge keek.

			‘Ik ga eens kijken of hij dít bedoelde’, zei de politieman en hij bleef staan. Hij pakte haar bij haar onbedekte bovenarm, alsof ze een verdachte was, iemand die op het punt stond om te ontsnappen. Ze rukte zich los, de agent klopte op een deur met het bordje BRÅVALLAZAAL.

			‘Als ik ervandoor had willen gaan, dan had ik dat allang gedaan’, zei ze.

			Binnen zaten twee politiemensen in burger en een verslaggever die Annika herkende van een livereportage op tv, de man zat met schokkende schouders te huilen. De ene politieman reageerde dermate geërgerd dat Annika’s agent zowat zijn neus tussen de deur kreeg toen hij die weer dichttrok.

			‘Deze kamer bedoelde hij niet’, zei hij. Zijn oorlelletjes gloeiden.

			Ze liepen verder met een opmerkelijke geluidloosheid, passeerden grijze deuren in grijze muren en bereikten toen een grote doorgang naar een schrijfkamer, waar de ondervraging van een lid van de Zweedse Academie zojuist begonnen was. Annika hoorde niet wat er gezegd werd, maar zag hoe de politieman aantekeningen maakte en het academielid nerveus zijn vingers langs de stoelpoot bewoog.

			Ik moet zorgen dat ik me dit later herinner, dacht ze, ik moet dit naderhand kunnen beschrijven.

			Ze zag dat het schouwspel eveneens werd gadegeslagen door Ragnar Östberg, de architect van het Stadshus, die met een bezorgde bronzen blik alles in de gaten hield.

			Had jij gedacht dat zoiets in jouw gebouw zou kunnen gebeuren? dacht Annika, waarna ze opnieuw werd tegengehouden door de vochtige hand van de politieman.

			‘Kun je hier even wachten?’

			‘Alsof ik iets te kiezen heb’, zei Annika en ze draaide zich om.

			Hier was het minder donker. Ze zag de details duidelijker: marmeren bustes boven de deuren, bronzen deurbeslag, opzichtige kroonluchters.

			‘Ik moet mijn verhaal ook nog schrijven’, zei ze, maar de agent was de gang al in gelopen.

			Een deur werd geopend, iemand riep haar naam. Licht stroomde door de deuropening naar buiten, viel op een schilderij aan de overkant van de gang. Ze ging naar binnen, geluidloos.

			‘Doe de deur achter je dicht.’

			De stem deed haar opschrikken.

			‘Ik had kunnen weten’, zei ze, ‘dat jij hier zou zijn.’

			Commissaris Q van de recherche was ongeschoren, zijn gelaatstrekken waren meer uitgesproken dan anders.

			‘Ik heb speciaal gevraagd of ik me met jou mocht bemoeien’, zei hij en hij liet zich aan de korte zijde van een zware eiken tafel op een stoel zakken. ‘Ga zitten.’

			Hij duidde Annika aan dat ze aan zijn linkerzijde moest plaatsnemen, zette een taperecorder aan en schonk zich een glas water in.

			‘Verhoor met Annika Bengtzon, verslaggeefster van de Kvälls­pressen, geboortedatum en volledige naam worden later toegevoegd, het verhoor wordt gehouden door Q in de Kleine Collegezaal van het Stadshus van Stockholm op donderdag 10 december om …’

			Hij wachtte even en slaakte een zucht, haalde zijn hand door zijn haardos. Annika ging voorzichtig in een zwarte leunstoel met rode leren bekleding zitten, gluurde naar al die ernstig kijkende heren in olieverf die op haar neerkeken vanuit hun zware lijsten.

			‘… 23.21 uur’, sloot hij af. ‘Jij hebt om ongeveer 22.45 uur vanavond een verdachte persoon waargenomen in de Blauwe Hal, is dat correct?’

			Annika zette haar tas op de grond en vouwde haar handen op schoot, ergens in een andere wereld hoorde ze het zachte geruis van het verkeer in de Stockholmse binnenstad.

			‘Ik weet absoluut niet of het een verdachte persoon was’, zei Annika.

			‘Kun je misschien gewoon beschrijven wat er gebeurde?’ zei de commissaris.

			‘Niets bijzonders eigenlijk, iemand gaf me een duw.’

			Q wendde zijn blik af, alsof hij kracht zocht.

			‘Ik heb een hoop te schrijven’, zei Annika met een stem die nu wat schel klonk. ‘Ik heb geen tijd om hier een beetje te zitten keuvelen. Ik heb helemaal niets bijzonders gezien, ik was gewoon aan het dansen en ik kreeg een duw van een vrouw, het is niet redelijk dat ik hier moet zitten, terwijl de voltallige redactie op mij en mijn tekst zit te wachten …’

			De commissaris boog zich naar voren en zette de taperecorder met een bescheiden klap uit.

			‘Nou moet je eens even goed luisteren, jij nieuwspostergeile tuthola’, zei hij. Hij boog zich naar haar over en keek haar met een troebele blik aan. ‘Dit is niet het moment voor egotripperij. Jij vertelt me wat je gezien, gehoord en gevoeld hebt, precies zoals je het je herinnert, en wel hier en nu. Het is nog maar een half uur geleden, en jij bent een van mensen die er het dichtst bij stonden.’

			Ze staarde een paar seconden terug, maar liet haar blik vervolgens afdwalen naar de zware ingebonden leren banden in de donkere eiken boekenkasten. Daarna knikte ze.

			Had hij haar werkelijk ‘nieuwspostergeil’ genoemd?

			‘We gaan later een nauwkeuriger verhoor doen’, zei Q zacht. Hij klonk nu veel vermoeider en vriendelijker. ‘Op dit moment geven we prioriteit aan het boven tafel krijgen van een signalement. Doe het chronologisch, vanaf het moment dat je die persoon zag, en laten we dan vaststellen wat er klopt en wat niet.’

			Hij zette de taperecorder weer aan, Annika schraapte haar keel en probeerde haar schouders te ontspannen.

			‘Een vrouw,’ zei ze, ‘een vrouw stootte tegen me aan, met haar elleboog, en daarna ging ze op mijn voet staan.’

			‘Hoe zag die vrouw eruit?’

			De kamer viel over haar heen met die zware olieverfschilderijen en donkere boekenkasten, ze plaatste haar handen voor haar ogen en hoorde zichzelf ademhalen, het klonk als een lange, bevende snik.

			‘Ik weet het niet’, fluisterde ze.

			Haar mobiele telefoon begon te rinkelen, het geluid bracht haar concentratie terug. Ze wachtten zwijgend tot het gerinkel zou ophouden.

			‘Laat ik het dan zo vragen,’ zei Q toen het telefoontje eindelijk zweeg, ‘waar bevond jij je toen ze jou die duw gaf?’

			Ze haalde zich de muziek voor de geest, de glamour en het plezier, de duisternis en het gedrang.

			‘Op de dansvloer, ik stond te dansen. Aan het ene uiteinde van de Gouden Zaal, niet waar het orkest zat, maar aan de andere kant.’

			‘Met wie danste je?’

			Verwarring en schaamte overspoelden haar, ze keek naar haar knieën.

			‘Bosse heet hij, hij is verslaggever bij de Concurrent.’

			‘Blonde vent, tamelijk lang?’

			Annika knikte met neergeslagen blik en gloeiende wangen.

			‘Kun je verbaal antwoorden, alsjeblieft?’

			‘Ja’, zei ze net wat te luid en ze rechtte haar rug. ‘Ja, precies.’

			‘Kan hij iets gezien hebben?’

			‘Ja, natuurlijk, hoewel ze geloof ik niet op zijn voet ging staan.’

			‘En wat gebeurde er verder?’

			Wat gebeurde er verder? Verder niets. Helemaal niets, dit was alles wat ze gezien had.

			‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘Ik heb me omgedraaid en heb verder niets gezien.’

			‘En je hebt ook niets gehoord?’

			Het opgewekte geroezemoes? De muziek? Haar eigen ademhaling?

			‘Alleen plopjes.’

			‘Plopjes?’

			‘Gedempte geluiden, zeg maar, als luchtstoten. Ik zwierde op dat moment in het rond en zag een man door zijn knieën zakken. Hij danste met een vrouw en zij keek verbaasd toen hij er ineens bij neerviel, ze keek op en we keken elkaar aan en daarna keek ze naar haar borst en toen ik daar ook keek, zag ik dat ze bloedde, het werd er zogezegd uit gepompt en toen keek ze mij weer aan en daarna zakte ze in elkaar en iedereen begon te schreeuwen …’

			‘Wanneer kwam het tweede plopje?’

			Annika gluurde naar Q.

			‘Het tweede?’

			‘Je zei “plopjes”.’

			‘Zei ik dat? Ik weet het niet. Het ging van plop en daarna keek de vrouw me aan en daarna was er weer een plop, ja, vermoedelijk waren het twee plopjes …’

			‘Op wat voor afstand bevond je je van het paar dat in elkaar zakte?’

			Ze dacht een paar seconden na.

			‘Twee meter, tweeënhalf misschien.’

			‘Die vrouw die je een duw gaf, zag je haar terwijl het paar viel?’

			Was dat zo? Zag ze een vrouw? Zag ze de schouderbandjes?

			‘Schouderbandjes’, zei Annika. ‘Ze had smalle schouderbandjes. Of een tasje met een smalle schouderriem.’

			Q schreef iets op en knikte tegen zijn blocnote.

			Annika duwde haar vingertoppen tegen haar oogleden en zocht, zocht tussen de beelden en de stemmingen, wat bevond zich achter het geroezemoes?

			Bosses hand die door de stof van haar shirt op haar rug brandde, Bosses hand die haar zo dicht tegen zich aandrukte dat ze zijn geslacht tegen haar buik voelde, dat was wat ze zich herinnerde. De muziek was er als een dekmantel, triest en tamelijk middelmatig, was ter plaatse om hen te verbergen, zodat ze elkaar konden vasthouden in het glinsterende gouden licht.

			‘Er werd een elleboog in mijn zij geduwd’, zei ze, terwijl ze in haar herinnering zocht. ‘En er stapte iemand op mijn voet. Ik weet niet wat het eerst kwam.’

			Haar mobieltje begon weer te rinkelen.

			‘Zet het af’, zei Q, en ze deed wat hij vroeg.

			Het was Jansson, vanzelfsprekend.

			‘Deed ze dat expres, op je voet stappen?’

			Ze borg haar mobieltje op, met de beltoon uitgezet en keek verbaasd op.

			‘Absoluut niet’, zei ze. ‘Vlakbij stond een grote, dikke man die de jitterbug probeerde te dansen, hij vloog tegen de vrouw aan en zij viel op haar beurt tegen mij aan.’

			Er gebeurde iets in de ogen van Q, een glimp van belangstelling flakkerde op.

			‘Zei ze iets toen ze op je voet ging staan?’

			Annika keek naar beneden en zag onder in de boekenkast een in leer gebonden uitgave staan van de notulen van de gemeenteraad uit 1964, op dezelfde manier als ze had neergekeken op de vrouw, de vrouw met de schouderbandjes.

			‘Ze zocht naar iets in haar tasje’, zei Annika. ‘De schouderriem was tamelijk kort, zodat ze haar arm wat moest optillen om het te kunnen pakken, kijk, zo …’

			Ze hief haar rechterarm op en liet zien hoe ze naar iets zocht in een denkbeeldig avondtasje.

			‘Wat voor kleur had het tasje?’

			‘Zilverkleurig’, zei ze tot haar eigen verbazing zonder enige aarzeling. ‘Het was zilverkleurig, mat. Envelopmodel, net als een elektriciteitsrekening.’

			‘Wat haalde ze uit het tasje?’

			Annika liet haar blik afdwalen naar de notulen uit 1964 en ze zocht, ze zocht.

			Vond niets, alleen de pijn in haar voet.

			‘Het deed pijn’, zei Annika. ‘Ik riep “au”. Ze keek me aan.’

			Annika knikte aarzelend.

			‘Ja,’ zei ze, terwijl ze zichzelf overtuigde, ‘ze keek me aan, ze keek me recht in de ogen.’

			‘Zei ze iets?’

			Annika staarde over de glimmende tafel.

			‘Ze had gele ogen’, zei ze. ‘Heel koude, gele ogen, een soort goudkleur.’

			‘Geel?’

			Ja, goudgeel.

			‘En hoe was ze gekleed?’

			Ze deed haar ogen weer dicht en hoorde de muziek dreunen, zag het schouderbandje voor zich. Het was bloedrood, rood als het leven, of was de jurk van de bloedende vrouw rood? Of was het het bloed? Of was het schouderbandje misschien wit, sneeuwwit tegen een bruine huid, of was de schouder licht en het bandje zwart?

			‘Ik weet het niet’, zei ze verbaasd. ‘Mijn beeld is als het ware zwart-wit en daarna verandert het en wordt het negatief, ik weet het eerlijk gezegd niet …’

			‘Gele ogen, kunnen het lenzen geweest zijn?’

			Lenzen? Ja, natuurlijk kunnen het lenzen geweest zijn. Of waren ze misschien helemaal niet geel, misschien waren ze groen?

			Q’s mobiele telefoon begon te vibreren, en als beltoon begon een onvervalste meezinger te spelen: ‘My number one’, de Griekse bijdrage aan het Eurovisiesongfestival die een paar jaar geleden gewonnen had, of was het dit jaar? De commissaris wierp een haastige blik op het display en mompelde ‘moet ik nemen’. Hij zette de taperecorder uit, stond op en ging met zijn gezicht naar de gesloten deur staan, terwijl hij het gesprek voerde.

			Hij praatte eindeloos, zijn stem werd beurtelings harder en zachter, Annika kon niets anders doen dan opstaan om zich eraan te onttrekken, ze werd naar het verkeerslawaai gezogen dat naar binnen sijpelde door de kieren rond de ramen. Langzaam ademde ze uit tegen de koude ruit, het zicht verdween eventjes, maar toen het terugkwam zag ze de Hantverkargatan, haar eigen straat, en daar doemde de wijk Stockholms Klara op, treinen denderden voorbij, links ontwaarde ze het Serafens Medisch Centrum.

			Haar medisch centrum! Haar huisarts, waar ze vanmorgen nog met Kalle was geweest, alweer een oorontsteking.

			Zo vlakbij, maar in een andere werkelijkheid, niet meer dan vier blokken van huis.

			Haar keel werd dichtgesnoerd, o god, ik wil niet verhuizen!

			‘De slachtoffers zijn geïdentificeerd’, zei Q, waarmee hij haar weer bij de les haalde. ‘Misschien heb je ze herkend?’

			Ze liep met knikkende knieën terug naar haar stoel, ging op het uiterste puntje zitten en schraapte haar keel.

			‘De man heeft een Nobelprijs gewonnen,’ zei ze, ‘geneeskunde, geloof ik. Ik weet zo een-twee-drie niet hoe hij heet, maar dat staat wel in mijn aantekeningen.’

			Ze reikte naar haar tas om te laten zien dat ze het antwoord binnen handbereik had en onderbrak de beweging halverwege.

			‘Aaron Wiesel’, bevestigde de commissaris. ‘Israël, hij deelt de prijs met de Amerikaan Charles Watson. De vrouw?’

			Annika schudde haar hoofd.

			‘Had haar nog nooit gezien.’

			Q streek met zijn rechterhand over zijn ogen.

			‘Wiesel wordt op dit moment in het Sankt Göran geopereerd. De vrouw was Caroline von Behring, voorzitter van het Nobelcomité van het Karolinska Instituut. Ze stierf op de dansvloer, dat wil zeggen vrijwel onmiddellijk.’

			Alle warmte vloeide weg uit haar handen, een kilte vrat zich naar binnen via haar vingers, kroop in haar bloedsomloop en deed haar ledematen verstijven. Moeizaam viste ze de sjaal op die achter haar op de grond was gevallen en trok die weer over haar schouders.

			Haar ogen toen ze stierf, ze keek me aan toen ze stierf.

			‘Ik moet nu gaan’, zei ze. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb ontzettend veel te doen.’

			‘Je mag hier niet over schrijven’, zei Q, die zich moeizaam tegen de rugleuning van de stoel liet zakken. ‘Jouw waarnemingen met betrekking tot de vrouw die jou een duw gaf, komen overeen met de beschrijving van de vluchtende verdachte. Jij bent een van onze kroongetuigen, dus ik leg je vanaf dit moment een spreek- en schrijfverbod op.’

			Annika kwam half overeind en ging toen weer zitten.

			‘Word ik in hechtenis genomen?’ vroeg ze.

			‘Wat is dat nou voor flauwekul?’ vroeg Q, terwijl hij opstond met zijn mobiele telefoon in zijn hand.

			‘Een spreek- en schrijfverbod krijg je wanneer er sprake is van inhechtenisneming’, zei Annika. ‘Als ík niet in hechtenis ben genomen, en niemand anders is in hechtenis genomen, hoe kun je mij dan zo’n verbod opleggen?’

			‘Je bent niet zo pienter als je denkt’, zei Q. ‘Er bestaat ook een andere vorm van spreek- en schrijfverbod, op grond van hoofdstuk 23, paragraaf 10, laatste alinea van het Wetboek van Strafvordering. Het gaat daarbij om de verklaring van een kroongetuige, het verbod wordt uitgevaardigd bij verdenking van een zwaar misdrijf.’

			‘De vrijheid van meningsuiting staat in de grondwet,’ zei Annika, ‘en de grondwet gaat voor. En jij bent niet de leider van het vooronderzoek, op een dergelijk misdrijf moet een officier van justitie gezet worden.’

			‘Alweer mis. Er is nog geen leider van het vooronderzoek aangewezen en ik fungeer op dit moment als de feitelijke leider.’

			Annika ging met een heftige beweging staan en leunde over de tafel.

			‘Jij kunt me er niet van weerhouden te schrijven over wat ik gezien heb!’ zei ze met een schelle stem. ‘Ik heb het complete artikel klaar in mijn hoofd, ik kan een ooggetuigenverslag schrijven waar je u tegen zegt, het zou drie katernen kunnen vullen, misschien wel vier, “ik zag de moordenaar moorden en het slachtoffer sterven” …’

			Q draaide om haar heen en ging met zijn gezicht vlak voor dat van haar staan.

			‘Doe nou godverdomme eens even normaal’, riep hij. ‘Als jij gaat dwarsliggen, krijg je een boete. Ga zitten.’

			Annika deed er het zwijgen toe, ging met een kleine plof zitten en trok haar schouders op. Q keerde haar de rug toe en drukte op zijn mobiele telefoon. Ze wachtte zwijgend onder de grote schilderijen, terwijl Q zijn telefoontje pleegde en geërgerd de een of andere opdracht gaf.

			‘Jij brengt mij in een extreem moeilijk parket als ik niet mag schrijven’, zei Annika.

			‘Mijn hart bloedt’, zei Q.

			‘Wat zullen mijn superieuren wel niet zeggen?’ ging Annika verder. ‘Wat zouden jouw bazen zeggen als jij weigerde een misdrijf te onderzoeken omdat ik gezegd had dat je dat niet mocht doen, omdat ik een artikel over je moest schrijven?’

			Q ging ook weer zitten en zuchtte diep.

			‘Sorry’, zei hij en hij keek haar ietwat schuldbewust aan, aarzelde toen heel even, en zei toen: ‘Stel me maar een vraag, misschien kan ik er antwoord op geven.’

			‘Waarom?’ vroeg Annika.

			‘Je mag immers toch niet schrijven’, zei hij en voor het eerst glimlachte hij.

			Ze dacht even na.

			‘Waarom zijn de schoten niet gehoord?’ vroeg ze.

			‘Ze waren wel te horen, dat heb je zelf gezegd.’

			‘Maar alleen als plopjes.’

			‘Een pistool met geluiddemper past in zo’n langwerpig tasje als jij beschreven hebt. En je kunt je niets anders van haar uiterlijk herinneren? Haar haar, of haar kleding?’

			Ogen, alleen maar ogen, en een schouderbandje.

			‘Ze moet natuurlijk haar gehad hebben, anders had ik het me wel herinnerd, maar ik kan me niets specifieks voor de geest halen. Donker, geloof ik. Ik kan me niets hangends herinneren, misschien had ze het opgestoken? En haar jurk, ze heeft ongetwijfeld een jurk aangehad. Er is me niets bijzonders opgevallen, dus ze zal er wel ongeveer net zo uitgezien hebben als iedereen. En hoe is ze de Gouden Zaal binnengekomen, weten jullie dat?’

			Q bladerde in zijn papieren.

			‘We onderzoeken op dit moment of ze op de gastenlijst gestaan kan hebben, anders weten we het niet. Er zijn andere getuigen die aangeven dat het een man zou kunnen zijn, verkleed als vrouw. Wat denk jij daarvan?’

			Een man? Annika snoof.

			‘Het was een vrouw’, zei ze.

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			Annika keek naar de notulen uit 1964.

			‘Ze sloeg haar blik naar me op, dus ze moet korter zijn geweest dan ik. Hoeveel mannen zijn dat? En ze bewoog zich snel en licht.’

			‘En mannen doen dat niet?’

			‘Niet op dat type stilettohakken. Het vergt heel wat oefening om je daarop zo soepel te bewegen als zij deed.’

			‘En je zag haar hak?’

			Annika ging staan en hing haar tas over haar schouder.

			‘Nee, maar ik heb er een blauwe afdruk van boven op mijn rechtervoet zitten. Hé zeg, mag ik je later vanavond bellen?’

			‘En waar was je van plan naartoe te gaan?’

			Ze bleef met tegenzin staan, voelde zich verstikt, ondanks het ruime vertrek.

			‘De redactie. Ik moet er toch naartoe om met ze te praten. Kun je me soms ook nog een beroepsverbod opleggen?’

			‘Je moet naar de daderprofielgroep bij de rijksrecherche voor het maken van een compositietekening.’

			Annika spreidde haar armen.

			‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?! Over een paar uur heb ik een deadline. Jansson is waarschijnlijk de wanhoop nabij.’

			Q liep naar haar toe, hij zag er grenzeloos gelaten uit.

			‘Toe, alsjeblieft’, zei hij.

			De deur ging open en een geüniformeerde agent stapte de Kleine Collegezaal binnen. Heel even dacht ze dat het dezelfde man was als die haar naar het verhoor had begeleid, maar het was iemand anders, net zo een, nog eentje van hetzelfde slag, een volbloed Zweed met brede schouders, een prachtexemplaar dat net was afgestudeerd aan de politieacademie.

			Ze bleef in de deuropening staan, draaide zich om en keek naar de commissaris.

			‘Noemde je me werkelijk “nieuwspostergeil”?’

			Hij wuifde haar weg zonder op te kijken.

			Ze drong zich langs het prachtexemplaar, greep het snoertje van haar oortje en trok haar mobiele telefoon uit de krochten van haar tas. De politiejongen leek te gaan protesteren, maar ze richtte haar blik op het eind van de gang en maakte zich uit de voeten, zonder dat ze het kon opbrengen nog langer naar hem te kijken.

			‘Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?’ siste Jansson, voordat ze ook maar een woord had kunnen zeggen.

			‘Verhoor’, zei ze zacht, terwijl ze de microfoon een millimeter van haar mond hield. ‘Ik had een soort van close encounter, ze denken dat de moordenaar op mijn voet heeft gestaan.’

			Ze voelde de pijn bij iedere stap die ze met haar linkervoet maakte.

			‘Grandioos, de acht en de negen, wat heb je nog meer?’

			‘Zeg hoor eens,’ zei de politieman achter haar, ‘met wie sta jij te praten?’

			Ze versnelde haar pas en midden voor de doorgang naar de schrijfkamer raakte ze verstrikt in de zoom van haar rok, struikelde bijna en verloor haar oortje. Haar sjaal gleed op de grond en de kille luchtstroom in de gang streek langs haar lichaam, viel over haar huid als een vochtige handdoek. Ze huiverde, het lid van de Zweedse Academie was vervangen door twee hofmeesters in een wit colbertje, die met de rug naar haar toe zaten.

			‘Annika?’ hoorde ze Jansson zeggen, zodra het oortje weer in haar oor zat.

			‘Ik mag niet schrijven, Q heeft me een spreek- en schrijfverbod opgelegd. Voor het feit dat ik het net over de moordenaar gehad heb, kan ik vermoedelijk al een boete krijgen. Ik moet naar de Kungsholmsgatan voor nader verhoor.’

			‘Zeg, doe dat mobieltje eens weg.’

			Annika draaide zich vliegensvlug om en staarde de politieman aan.

			‘Zeg,’ echode ze, ‘ik praat verdomme net zo veel als ik wil in mijn mobieltje. Arresteer me maar als het je niet aanstaat.’

			Ze draaide zich om en liep verder, weg van de waterkoude luchtstroom.

			‘Het begrip “arresteren” bestaat niet in het Zweedse rechtssys­teem’, zei de man.

			‘Bel onze jurist en zoek uit wat ik precies wel en niet mag zeggen’, zei Annika in de microfoon. ‘Hoe staan de zaken ervoor, is er iets bijzonders dat je nog mist?’

			Ze merkte dat Jansson ten einde raad was, zijn frustratie was haar frustratie en ze wenste dat ze die kon wegnemen.

			‘Alles. Alle anderen hebben materiaal met foto’s op het net, wij hebben alleen TT. Wanneer ben je hier?’

			‘Weet niet, maar ik kom zo snel mogelijk. Hoeveel heeft Olsson kunnen doen?’

			Jansson kreunde luid.

			‘Niets. Hij vond de beelduitsnede niet optimaal en het licht te slecht, en dus hij heeft maar geen plaatjes gemaakt.’

			‘Dit moet een grapje zijn’, zei Annika.

			De politieman hield een deur voor Annika open, ze kwam op het balkon boven de Blauwe Hal, vlak bij de eerste deur naar de Gouden Zaal.

			‘Het scheelt niet veel. Niets van wat hij heeft is bruikbaar. Fototechnisch gezien zijn we mooi de sigaar.’

			De moed zonk Annika in de schoenen.

			Niet de fotograaf zou hiervan de schuld krijgen, maar altijd de verslaggever, vooral als zij het was, en vooral nu. Er waren nog maar drie weken verstreken sinds ze de hoofdredacteur had gedwongen om een artikel te publiceren, waaruit bleek dat de zakenfamilie die de krant in eigendom had, uit dictatoriale afpersers bestond.

			‘Wat heb je nodig?’ vroeg ze.

			‘Als het maar iets met bloed en politie is …’

			Annika drukte het gesprek weg en sloeg abrupt af naar links. Voordat het prachtexemplaar het gemerkt had en haar had nageroepen dat ze niet mocht doorlopen, stond ze al in de Gouden Zaal.

			De complete feestzaal baadde in het licht, het scherpe blauwe licht van de krachtige lampen van de technische recherche. De vrouw met de grote, ronde ogen op het kunstwerk staarde vanaf grote hoogte naar haar, het slangenhaar dreigde haar te verstikken. Aan de andere kant, in de verte, onder de hoofdloze Sint-Erik, zaten twee mannen gehurkt bij de plek waar de vrouw gestorven was.

			Annika hield haar mobieltje omhoog, activeerde de camerafunctie op de zijkant van het telefoontje en drukte op foto nemen. Ze deed nog twee stappen, neem foto, nog vijf, neem foto.

			De politieman greep haar bij de bovenarm, ze rukte zich los.

			Tien passen op een drafje, neem foto, de technisch rechercheurs kregen haar in de gaten en keken verbaasd op, neem foto.

			‘Nu moet je maken dat je wegkomt’, zei de politieman en hij tilde haar op, zodat ze het contact met de vloer verloor, hij droeg haar naar de galerij en liet haar niet los voordat ze bij de hoge trap waren aangekomen. Ze voelde de stenen vloer onder haar voeten, en gedurende een duizelingwekkend ogenblik besefte ze dat ze precies op de plek stond waar alle koninklijke hoogheden en Nobelprijswinnaars altijd ingevangen werden door de tv-camera’s, voordat ze al schrijdend een van ’s werelds beroemdste trappen afdaalden.

			Zij hadden een ander uitzicht, dacht ze, terwijl ze uitkeek over de restanten van het diner voor dertienhonderd gasten. Eerder vanavond hadden de prijswinnaars uitgekeken over minutieus gedekte tafels en feestelijk geklede mensen, over schitterend kristal en serviesgoed met bladgouden rand, over bloemen en trompetten.

			De Blauwe Hal met haar zwijgende bakstenen muren, was nu verlaten, meer in de steek gelaten dan ooit. De tafel voor de eregasten was afgeruimd, maar de rest van het serviesgoed stond nog met aangekoekte etensresten op de vuile tafelkleden. Servetten lagen her en der op borden en op de vloer, stoelen stonden scheef, enkele waren omgevallen. Om 22.45 uur was alle activiteit in de Blauwe Hal opgehouden, de tijd was blijven stilstaan en het moment dat het voor die gang gebruikte bestek zou worden afgeruimd, was nooit aangebroken.

			‘Hoelang blijft het Stadshus afgezet?’ vroeg Annika.

			‘Zolang het nodig is. Waar heb je je jas?’

			In de garderobe stond een geüniformeerde politieman. Hij reikte Annika haar donsjack aan met een gezicht dat diepe teleurstelling verried over de rol die hem was toebedeeld.

			‘Ik heb ook nog een draagtas met schoenen’, zei Annika. ‘Zwarte schoenen, een soort boots.’

			Toen de agent terugging om haar schoenentas te zoeken, was de gelatenheid die hij uitstraalde, grenzeloos. Annika keerde hem de rug toe en pakte haar mobiele telefoon. Terwijl de politieman rondstruinde in de ruimte achter haar, zocht ze de foto’s van de Gouden Zaal op en drukte op versturen.

			Ze keek strak naar de slakkenhuisvormige bronzen lampjes in de vestibule, terwijl het mms’je in de gitzwarte winternacht verdween om ten slotte op de fotoserver van de Kvällspressen te belanden.

		

	
		
			Vrijdag 11 december

			Anders Schyman stond in zijn hoekkamer naar de Russische ambassade beneden hem te staren. Het hele gebied was in duisternis gehuld, de enige uitzonderingen waren de lichtcirkel rondom de zwakke lamp bij de entree en de verlichting die zich een weg zocht uit het wachthuisje met de verkleumde soldaat. Soms maakte de wacht kleine uitstapjes, een paar passen langs de binnenkant van het ijzeren hek en weer terug, nu en dan sloeg hij de armen om zijn lichaam om warm te worden.

			Wat zou hij verbaasd zijn als er iets gebeurde, dacht de hoofdredacteur. Wat ongelofelijk verrast zou hij zijn als iemand in een auto kwam aanrijden en op het ambassadegebouw begon te schieten, of over de muur klom en vlak voor zijn neus terechtkwam. Hij zou geen schijn van kans maken, want de indringer zou alle voordelen aan zijn zijde hebben: de overrompeling, de doelbewustheid en zijn kennis van de volgende stap in de loop der gebeurtenissen.

			We zijn zo ontzettend overgeleverd, dacht Schyman. Zo gruwelijk kwetsbaar. Het is compleet onmogelijk om altijd op je hoede te zijn, om nooit eens een detail in de veiligheidsmaatregelen over het hoofd te zien. De hele wereld stond voor hetzelfde dilemma, niet alleen het Westen, niet alleen de democratieën: iedereen had op dezelfde manier te maken met criminaliteit van de echt nietsontziende soort.

			Geld en macht en invloed, dacht Schyman. De wereld is nooit verschoond geweest van mensen die sluiproutes nemen om ze te bemachtigen, maar het voelt alsof alles ruwer, erger is geworden.

			Er gingen geruchten dat de Nobelmoordenaar een vrouw was. Op de persconferentie had de politie überhaupt niets ontkend of bevestigd, men wilde niets zeggen over bedreigingen of veiligheidsmaatregelen. De beveiliging was goed geweest, maar ze wisten niet waar die gefaald had. Alles was volgens plan uitgevoerd en ze konden niet zeggen waarom er iets misgegaan was.

			Het was gaan sneeuwen, verdwaalde vlokken daalden aarzelend neer op aarde. Anders Schyman voelde de vermoeidheid in zijn ogen branden, hij knipperde een paar keer en ging achter zijn bureau zitten, keek op zijn horloge.

			Misschien moet ik me inderdaad niet met dit soort dingen bezighouden, dacht hij. Als dit de nieuwe tijd is, de nieuwe status-quo, als het terrorisme ook hiernaartoe gekomen is en het veiligheidsdenken onze toekomst bepaalt, dan moet ik het estafettestokje misschien maar aan iemand anders doorgeven. Als het terrorisme gearriveerd is, is het afgelopen met de vrijheid van het individu. Het veiligheidsaspect zal als argument gebruikt worden voor steeds meer beperkingen, steeds meer bewaking, het openbaarheidsprincipe zal volkomen uitgehold raken. Misschien vereist het verslaan van de nieuwe tijd een nieuw type journalist, en die nieuwe journalisten hebben vermoedelijk een nieuw type leider nodig.

			Heel even verviel hij in zelfmedelijden, de zakenfamilie had sowieso geen vertrouwen in hem, hij kon niet langer uitzien naar banen van enig gewicht.

			‘Annika is er’, zei Jansson door de intercom.

			Hij drukte op de knop en leunde naar voren om te antwoorden.

			‘Oké. Neem haar mee hiernaartoe.’

			Wat ziet ze eruit, dacht hij toen ze zijn kantoor binnenstapte. Cowboylaarzen, zwart donsjack, een grote shabby tas en een roze tulen rok. Haar haren had ze midden op haar hoofd in een soort van rol vastgezet met een potlood.

			‘De bedrijfsjurist heeft vastgesteld dat ze niets mag schrijven over de schietpartij zelf, en evenmin over wat zich ervoor of erna heeft afgespeeld’, zei Jansson, die zich op een van de bezoekersstoelen liet vallen. ‘En ze mag ook niet geïnterviewd worden, of anderszins haar ervaringen met betrekking tot de moord met anderen delen. Het overtreden van een spreek- en schrijfverbod is niet strafbaar volgens het Wetboek van Strafrecht, maar wordt bestraft met een boete. Hoe dat kan samengaan, is mij een raadsel …’

			‘Wat heb je gezien?’ vroeg Anders Schyman.

			‘Zoals je zojuist gehoord hebt …’ begon Annika Bengtzon, maar daarna liet ook zij zich in een bezoekersstoel zakken, bleek, wat zweterig, aangeslagen.

			De hoofdredacteur wuifde haar aarzeling weg, ze leek voor zijn ogen te krimpen, had geen kracht om te protesteren.

			‘Ik heb de persoon van wie men denkt dat het de moordenaar is, tamelijk goed gezien’, zei ze. ‘Er waren er kennelijk niet zo veel die …’

			Ze streek door haar haren, waardoor het potlood losraakte, haar haar viel als een donker gordijn over haar gezicht.

			‘Ik heb drie uur bij de rijksrecherche gezeten om te proberen een compositietekening van de vrouw te maken. Het is niet zo goed gelukt, maar de politie zegt dat dit veel beter is dan een geschreven signalement …’

			‘Heb je de moordenaar gezien?’ vroeg de hoofdredacteur, die tot zijn eigen gêne merkte dat hij opgewonden klonk. ‘De schutter was dus een vrouw, heb je de moord ook gepleegd zien worden?’

			De verslaggeefster keek naar haar handen en aarzelde.

			‘Ze keek me aan’, zei Annika Bengtzon, waarbij ze haar blik naar hem opsloeg. ‘Ze keek me aan toen ze stierf.’

			‘Caroline von Behring? Je hebt gezien dat ze werd doodgeschoten?’

			Met een onbewuste beweging draaide ze haar haar weer in een knot en zette die op haar hoofd vast met het potlood. Haar ogen zweefden ergens boven de Russische ambassade toen ze antwoordde.

			‘Er was iets met haar blik’, zei Annika Bengtzon, die uit het raam bleef staren nadat haar handen op haar knieën waren geland.

			‘En je hebt niets om ons mee te verblijden? Ons, je werkgever?’

			Ze keek hem aan, iets donkers gleed over haar ogen.

			‘Ik weet niets over het onderzoek van de politie, afgezien van het gedeelte waarvan ik zelf het voorwerp was, jullie zijn veel beter op de hoogte dan ik. Ik neem aan dat de kleur van Silvia’s jurk niet langer actueel is.’

			Anders Schyman duwde zijn ergernis weg en richtte zijn aandacht op de nachtchef.

			‘Is er een manier om dit te omzeilen?’

			‘Volgens de bedrijfsjurist niet.’

			De hoofdredacteur richtte zich op, was niet in staat om stil te zitten.

			‘Dit is precies waar ik bang voor was’, zei hij veel te luid en hij spreidde zijn armen. ‘We hebben unieke informatie uit de eerste hand en de politie bindt ons de handen op de rug. De antiterroristenwetten zijn al van kracht. Ze verbieden ons om over een van de spectaculairste misdrijven ooit te schrijven, en met welk argument? We leven godverdomme toch in een democratie?!’

			Jansson wierp een gehaaste blik op zijn horloge, hij raakte altijd onaangenaam getroffen door emotionele uitbarstingen.

			‘Hoofdstuk 23 uit het Wetboek van Strafvordering,’ zei Annika, ‘tiende paragraaf, laatste alinea. De verklaring van een kroongetuige kan door de leider van het vooronderzoek afgeschermd worden wanneer er sprake is van een ernstig misdrijf. Het is een oeroude wet, die ervoor bedoeld is om te voorkomen dat het onderzoek wordt gesaboteerd.’

			‘Er is altijd wel een goede reden om de vrijheid van meningsuiting in te perken’, zei Schyman, waarbij hij dreigend met zijn vinger naar zijn ondergeschikten schudde. ‘En trouwens, hoe konden ze in godsnaam zoiets laten gebeuren? Was het Stadshus dan überhaupt niet beveiligd?’

			Annika Bengtzon streek met haar handpalm over haar ogen.

			‘Natuurlijk wel, maar het Nobelfeest is altijd als een gebeurtenis met een normaal veiligheidsrisico beschouwd. De beveiliging had hetzelfde niveau als de afgelopen jaren. De gewone politie werkt samen met de Binnenlandse Veiligheidsdienst, de organisator en de leiding van het Stadshus, dat is niets bijzonders.’

			‘De gewone politie staat bij de deuren en de BVD doet de persoonsbeveiliging’, vatte Schyman samen.

			‘Exact’, zei Annika, die nu enorm vermoeid klonk. ‘De afzettingen rondom het Stadshus zijn nooit zo uitgebreid. Er wordt veel meer werk gemaakt van de beveiliging van het Konserthuset bij de feitelijke prijsuitreiking, dan wordt het hele Hötorgetplein ontruimd en worden delen van de Kungsgatan afgesloten …’

			‘Maar de lijfwachten dan?’ zei Anders Schyman. ‘Waar hadden die zich in godsnaam verstopt?’

			‘Zoals je weet geeft de BVD nooit commentaar op de persoonsbeveiliging,’ zei Annika, ‘maar de Escorteverordening regelt hoe en volgens welke procedures de politie leden van de regering en het koningshuis en gasten bij een staatsbezoek en zo moet vervoeren en bewaken, en is een aantal functies …’

			Anders Schyman hief zijn handen op om de verslaggeefster te laten ophouden met kakelen.

			‘Ik heb het over het ultieme falen van de politie’, zei hij. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Dat wil ik scherp hebben. Scherp! De politie mag verdomme niet de dans ontspringen met gezever over nieuwe wetgeving …’

			‘Zal ik je even snel bijpraten over de ochtendedities?’ vroeg Jansson, die onrustig op zijn stoel zat te draaien.

			Anders Schyman ging weer zitten, zijn gezicht gloeide van de uitbarsting, hij gaf de nachtchef een teken dat hij van wal kon steken.

			‘Van de plaats delict hebben we dus vrijwel geen beeldmateriaal’, zei Jansson. ‘Ulf Olsson, je weet wel, die snob die zich graag onder de bezoekers van het Koninklijk Theater begeeft, Ulf had vijfhonderd plaatjes van Madeleine, maar niet één van de aanslag. Is er in geslaagd de scherpte noch het diafragma in te stellen en geeft de schuld aan slechte pixels in z’n digitale camera. Annika heeft wat plaatjes kunnen schieten in de Gouden Zaal toen het hele Stadshus afgesloten was, het zijn unieke beelden, maar genomen met een mobiele telefoon, dus de technische kwaliteit laat te wensen over, we zetten ze op de acht en de negen, twee mensen van de technische recherche in een poel van bloed, tamelijk sterk.’

			‘En hoe gaan we verder?’ vroeg Schyman.

			‘We zitten TV Zweden achter de vodden en checken of ze misschien wat van hun niet uitgezonden materiaal vrijgeven. Ze hadden een camera in de Gouden Zaal op het moment dat de schoten gelost werden, maar die stond klaarblijkelijk bij het orkest, aan de andere kant van de zaal. De vraag is hoeveel we daaraan hebben, als ze überhaupt al iets ter beschikking stellen.’

			‘Dat doen ze natuurlijk niet’, zei Schyman. ‘Waarom zouden ze dat doen?’

			‘Dit is natuurlijk wel iets heel bijzonders’, zei Jansson.

			De hoofdredacteur voelde woede opstijgen als een rookkolom.

			‘Waarom dan?’ zei hij. ‘Wat is er eigenlijk voor bijzonders aan deze moord, behalve dan dat het om buitengewoon bekende mensen gaat?’

			‘Driedubbele moord’, zei Jansson. ‘De andere bewaker is zojuist overleden, van de derde is de toestand nog steeds kritiek. En nee, ik geloof niet dat iemand vindt dat dit een gewone moord is.’

			‘De dode bewakers hadden natuurlijk ook familie en kinderen’, zei Annika.

			De hoofdredacteur ging staan.

			‘Dus deze moorden zijn zo bijzonder dat we nieuwe wetten nodig hebben?’ zei hij. ‘Zo bijzonder dat we ineens behoefte hebben aan compleet andere ethische regels?’

			Annika Bengtzon keek op haar horloge en gluurde naar de nachtchef.

			‘Wat hebben we verder nog?’ vroeg ze.

			‘Buiten het Stadshus stonden de freelancefotografen, dus daarvandaan komt meer materiaal. De godganse stad is natuurlijk afgesloten, dus grote auto’s en politiemensen met ernstige smoelen hebben we genoeg. De politiejacht vannacht, dat worden de tien en de elf.’

			Anders Schyman kon het niet opbrengen stil te blijven zitten, hij liep een rondje en ging toen met zijn rug naar de ambassade staan.

			‘Gaat de politie ervan uit dat binnen afzienbare tijd iemand opgepakt wordt?’ vroeg hij.

			‘De boot waarmee de vrouw ervandoor gegaan is, is in Gröndal gevonden, ze denken dat ze met de auto in de richting van Södertälje verdwenen is. En ze moet hulp gehad hebben, iemand die de boot bestuurde, maar vermoedelijk ook iemand van binnenuit.’

			Anders Schyman pakte een balpen en begon ermee tegen zijn duimnagel te tikken.

			‘Waarom naar het zuiden?’

			‘De mensen van de politie houden vol dat ze in optimale staat van paraatheid waren en dat ze bliksemsnel wegversperringen opgeworpen hebben. Als ze naar het noorden of oosten was gereden, was ze in de val gelopen, en aan de westkant heb je natuurlijk alleen water. We hebben een infographic van de vluchtweg met tamelijk precieze tijdsaanduidingen, de politie denkt dat ze zich vóór 23.05 uur ten zuiden van Skärholmen bevond, want toen was de weg daar al afgesloten.’

			Hij merkte dat Annika naar de pen zat te staren en smeet die van zich af.

			‘Wat zijn er voor foto’s gemaakt van de slachtoffers?’

			Sinds het rijbewijzen- en het pasregister hun archieven als vertrouwelijk aangemerkt hadden, waren foto’s van slachtoffers een constant probleem, de nasleep van 11 september, de nieuwe tijd.

			‘Von Behring en Wiesel zijn natuurlijk uitermate publieke figuren, dus van hen bestaan er voldoende foto’s. Foto-Pelle heeft ook een frame van de tv-uitzending vanuit de Blauwe Hal geprint, ze waren elkaars tafeldame en -heer en zitten te lachen en te toosten, ook daar is de kwaliteit matig, maar dat worden in ieder geval de zes en de zeven … Dan hebben we nog de koning en de koningin met hun reactie, ze hebben natuurlijk geen bal gezien, maar Berit heeft er een prachtig dramatisch verhaal van gemaakt. Ze zaten in de Galerij van de Prins met een paar winnaars te babbelen toen de schoten afgevuurd werden. Als je de afstand tussen de moordenaar en het koninklijk paar opmeet, blijkt dat die niet meer bedroeg dan enige tientallen meters, hoewel de helft natuurlijk uit stenen muren bestond …’

			‘Wat doen we met de één van de ochtendedities?’ onderbrak de hoofdredacteur hem.

			‘We wachten op de compositietekening, al met al zal het wel neerkomen op Het gezicht van de moordenaar of iets dergelijks.’

			Anders Schyman voelde zijn vermoeide brein imploderen en achter bij zijn bovenste halswervel ineenkrimpen tot een kleine rozijn.

			‘We wachten op een compositietekening die onze verslaggeefster heeft gemaakt, en die we niet mogen publiceren, omdat een vervloekte politiestaat ons vertelt dat we godverdomme ons werk – het informeren van het grote publiek – niet mogen doen …’

			Hij liet zich weer in de stoel zakken, wapperde met zijn hand.

			‘Vort, jullie, ga een krant maken,’ zei hij, ‘maar ik check de nieuwe één voordat die naar de drukkerij gaat.’

			Terwijl zijn beide medewerkers hun spullen bij elkaar raapten en zijn kantoor uit liepen, stond hij op en liep naar het raam om te kijken wat de Russische soldaat aan het doen was.

			Het wachthuisje was leeg.

			De soldaat was verdwenen.

			Annika ging naar haar kantoor en schreef alles op wat ze nog wist. Ze noteerde nauwgezet wat er gebeurd was, precies zoals ze het zich herinnerde, inclusief de dans met Bosse. Alle details, alles wat de politie had gezegd, alles wat ze gezien en gevoeld had.

			Het werd een slechte en tamelijk verwarde tekst, maar hij zou toch nooit gepubliceerd worden. Ze wilde een geheugensteun, ze had genoeg rechtszaken verslagen om te weten dat getuigen dingen vergeten. Hun herinneringen veranderen met de tijd, en ze wilde toegang tot haar eigen oorspronkelijke waarnemingen.

			Om te voorkomen dat sporen van de tekst zouden terechtkomen op de servers van de krant, schreef ze rechtstreeks in haar elektronische archief op het net, een mailbox op het internet onder het adres annika-bengtzon@hotmail.com. Daar plaatste ze normaal gesproken teksten waar ze bij moest kunnen vanaf andere computers, of dingen die ze geheim wilde houden voor de krant.

			Nadat ze de computer had afgesloten bleef ze nog een paar minuten zitten en keek uit over de redactie. De vermoeidheid trok aan haar lichaam; toch was het maar zeer de vraag of ze überhaupt zou kunnen slapen vannacht.

			Toen ze Jansson met een sigaret en een kop koffie koers zag zetten naar het rookhok, pakte ze haar jack, sjaal en handschoenen en snelde hem met een ritselende rok achterna.

			‘Wat had die een pesthumeur, zeg’, zei Jansson, terwijl hij naar Annika gluurde. Ze ging met een beker koffie naast hem zitten.

			‘Zo doet hij als ik in de buurt ben’, zei ze en ze keek in haar koffie. ‘Hij is ontzettend kwaad dat ik dat artikel over de zakenfamilie en TV Scandinavia heb geschreven, heb je gehoord dat hij geen voorzitter van de Vereniging van Krantenuitgevers is geworden?’

			Jansson stak de honderdste sigaret van die nacht op en blies de rook in zijn koffie.

			‘Volgens mij vat je het te persoonlijk op. Het is toch een volwassen man met een flinke dosis verantwoordelijkheid, hij kan zich toch niet bezighouden met dat soort futiliteiten, dan kwam hij nergens anders meer aan toe.’

			Annika voelde de hete koffie door het dunne plastic heen, verplaatste haar vingers een stukje om zich niet te branden.

			‘Ik ken Schyman’, zei ze zacht. ‘Misschien beter dan velen begrepen hebben. Ik weet wat hem raakt, en geloof me, dit is hem niet in de koude kleren gaan zitten. Het zal wel overgaan, maar niet voordat de bestuursvoorzitter het hem vergeven heeft. Geef hem een half jaar, daarna kan ik misschien uit deze koelkast ontsnappen.’

			Jansson slurpte luid.

			‘Wat is dat nou voor geklets?’ zei hij, nadat hij wat had zitten smakken en een slok koffie had doorgeslikt. ‘Wat nou “koelkast”? Het Nobelfeest verslaan is toch een erebaantje?’

			‘Met Ulf Olsson in mijn kielzog? Je maakt een grapje. En in deze outfit?’

			Ze trok de roze polyesterrok naar zich toe, er zat een scheur bij de zoom. Ze merkte hoe Jansson van opzij naar haar keek, hij deed dat soms, zoals je kijkt naar een vreemde plant of een onbekende vogel, niet op een gemene manier, maar meer uit verwondering, alsof hij botanicus of ornitholoog was.

			‘Hoe was het eigenlijk?’ vroeg hij, waarna hij diep inhaleerde.

			Even deed ze haar ogen dicht en ze haalde het beeld naar boven van het moment dat ze de Blauwe Hal binnenstapte.

			‘Overweldigend, om te beginnen. Veel kaarsen, veel mensen. Tamelijk goor voedsel, het voorgerecht was niet te eten. Maar het was warm, helemaal niet koud, zoals iedereen altijd zegt …’

			Ze was aan dezelfde tafel beland als Bosse van de Concurrent, ze hadden elkaar eerder ontmoet, onder meer bij het Yxtaholm Slot, toen ze de moord op Michelle Carlsson versloeg. Ze hadden gepraat en gelachen en elkaar soms even licht aangeraakt en ze hadden getoost.

			‘Is het waar dat journalisten altijd achter een pilaar komen te zitten, waardoor ze niets kunnen zien?’

			Annika knikte.

			‘Helemaal waar. Drieënhalf uur en we hebben geen idee gehad wat er aan de tafel voor de eregasten gebeurde. Op tv hebben jullie vermoedelijk veel meer gezien. Mis je nog iets?’

			‘Heb je de moorden werkelijk gepleegd zien worden?’

			Ze zuchtte diep en vermande zich.

			‘Alleen maar in de Gouden Zaal, en daar is alleen Von Behring gestorven.’

			Ze zweeg, dacht aan de heldere ogen van de vrouw, haar lichaam dat roerloos op de grond lag.

			‘Ik zag hoe ze geraakt werd en daarna viel ik naast haar …’

			Ze hoorde zelf hoe haar stem brak en hoe een geluid zich door haar keel een weg naar boven baande, een soort huilerig ge­luidje dat ze gegeneerd maskeerde door een slokje koffie te ne­men.

			‘Maar op dat moment zag ik de moordenaar niet en ik heb ook niet gezien wanneer ze precies schoot.’

			Jansson stak een sigaret op.

			‘Hoe kon je dan een compositietekening maken?’

			‘Een paar seconden vóór de schoten botsten we tegen elkaar aan, ze ging op mijn voet staan.’

			Annika zette het plastic bekertje op de grond en trok haar laars uit. Door haar pantykousje heen was een blauwlila bloeduitstorting te zien ter grootte van een vijfkronenmunt.

			‘Jezus’, zei Jansson.

			‘In de loop van de morgen wordt de foto vrijgegeven, dat moeten jullie maar even in de gaten houden, ze moesten alleen nog met een paar andere getuigen afstemmen.’

			‘Hoe gaat dat in zijn werk, het maken van zo’n compositietekening? Zit er een tekenaar bij?’

			Voor de allereerste keer die nacht voelde Annika haar schouders ontspannen.

			‘Alles wordt digitaal gedaan. Ze zitten in het oude politiebureau aan de Kungsholmsgatan, in een gewoon kantoor met drie computers. Ze beginnen met degene die de beste informatie heeft, degene van wie ze denken dat die het meest gezien heeft. Als je klaar bent met je verhaal, mag je het nog een keer doen, maar dan van achteren naar voren, er komen dan andere dingen boven water. Als je alles chronologisch verteld hebt, gaan ze verbanden zoeken om lijn in het geheel te krijgen …’

			Ze merkte hoe ze zat te babbelen, maar ze kon er niets aan doen, de woorden stroomden uit haar mond alsof ze de hele nacht opgekropt hadden gezeten.
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