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Deel 1

			




 

			Het vonnis dat over hem werd uitgesproken leek Aziz woord voor woord tot zich te nemen, maar in werkelijkheid luisterde hij naar de regendruppels die op het dak belandden als waren ze de woorden die een onmogelijke roman naar een troostrijk einde moesten zien te leiden. Af en toe draaide hij zich om naar de deur, in de hoop dat Shirin toch was gekomen. Om hem nog een laatste glimp te gunnen op haar en op Erai.

			Nadat de rechter de zaak afgesloten had, kwam Mikail naar hem toe. ‘Wakker worden, Aziz.’ Terwijl ze naar de uitgang liepen zei Mikail, met een stem waarmee mensen goed nieuws verkondigen: ‘Zuster Robot heeft mij uitgekozen als je metgezel naar het Zelfkritiekcentrum. Als je officieel bezwaar maakt, ga ik niet mee.’

			‘Ik vind het goed.’

			‘Fijn. Ik haal je volgende week donderdag thuis op. Om zeven uur moet je klaarstaan. Lukt het je om op tijd uit je bed te kruipen of moet ik wat eerder aanbellen?’

			‘Zeven uur is prima. Tot dan.’ Aziz liep van Mikail weg en begaf zich in de glinsterende straten van Isilkent. Het regende minder hard dan eerder op de dag. Hij had geen zin in de drukte van de metro en besloot in een flink tempo naar zijn huis aan de andere kant van de stad te lopen. Lange wandelingen deden hem altijd goed.

			Zoals zo vaak de laatste tijd had hij weer zin in een sigaret. Tien jaar en zeventig dagen, rekende hij uit, en hij beende langs het rumoer van een drukke lappenmarkt. Precies tien jaar en zeventig dagen geleden had hij de eerste stap op Europese grond gezet. Het schip dat hem en zijn broertje naar Europa had gebracht; als de buik van een zwangere vrouw zonder leven in de foetus.

			Na wat hij allemaal had meegemaakt, had Aziz zichzelf voorgenomen om nooit slecht over het nieuwe vaderland te denken. Op het continent waar al een halve eeuw geen tabak meer te verkrijgen was omdat geen mens meer wilde roken, viel het hem wel zwaar om zich aan dat voornemen te houden. Voor zo’n sigaret, liefst van de dure tabak die zijn opa draaide en waaraan hij in zijn kinderjaren verslaafd was geraakt, was hij bereid de nacht bij een moeras met een miljoen muggen door te brengen.

			Hij doorliep de lange, smalle Imkerstraat, kwam bij het grote plein met het standbeeld dat symboliseerde dat Europa de vruchtbare grond was voor geluk, rechtvaardigheid en vrijheid. Kinderhoofden die uit die grond schoten vertegenwoordigden de landen in Europa. Hij werd zich er nu pas van bewust dat het niet meer regende.

			Hij vroeg zich af waarom Zuster Robot uitgerekend Mikail­ had geselecteerd als metgezel voor hem. Ze kenden elkaar van het moederland. Aziz had als dank voor wat Mikail vroeger voor hem had gedaan een paar keer hier in het Europese Ahiska met hem afgesproken, maar een echte klik had Aziz nooit gevoeld.

			De rechtszaak had hem zo in beslag genomen dat hij drie dagen achter elkaar was vergeten te douchen. Met zijn nagels bestreed hij de jeuk bij zijn vette haren en hij betrad een eettent voor een kom linzensoep. Erai had eens gezegd dat mensen zich te eenvoudig lieten leiden door wat ze van kinds af aangeleerd kregen. De zoete stem van de jongen weerklonk in zijn hoofd: ‘Limonade hoor je bijvoorbeeld koud te drinken en soep warm. Hadden we niet anders geweten dan dat limonade warm en soep koud moet zijn, dan hadden we de limonade warm en soep koud willen hebben.’

			Aziz kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Gekke jongen toch,’ zei hij tegen de halve citroen die hij in de soep perste. Zijn ogen werden vochtig bij de gedachte dat hij hem nog langer zou moeten missen. Hij keek naar de mensen die in alle stilte hun eten consumeerden en hoopte dat de jongen ooit deze tent zou ontdekken. Hij wist namelijk precies wat Erai lekker vond.

			Met een maaltijd achter de kiezen werd zijn verlangen naar nicotine alleen maar groter. De gedachte aan oeverloos roken maakte het een stuk aantrekkelijker om weg te gaan uit Europa. Terug naar streken waar mensen, in ruil voor een leven lang heerlijke tabak, voor lief namen dat de dood wat jaartjes eerder op de deur klopte.

			Zou die rechter echt denken dat Aziz deze verbanning als straf beschouwde? Hij was bereid om het grote water lopend via de hangbrug of in een bootje over te steken. Hij zou niet aarzelen bij het doorkruisen van de ondoordringbaar geachte bossen of bij het omzeilen van de vijandige nederzettingen. Alleen al een sigaret was het vertrek waard. De geur van de kaasschuur bij hun oude huis wilde hij opsnuiven. Hij miste het water van de rivier de Kura. Hij miste de brand op zijn schouders na een hele dag zwemmen in het water van de Aras.

			Mensen vroegen hem vaak wat hij vond van Europa. Hij antwoordde dan steevast dat hij niet objectief kon oordelen over Europa omdat bij de Europeaan de sigaret uit het hoofd is gepraat en daarmee ook de helft van de capaciteit van het denken.

			In het zevende jaar van zijn komst had wat dat betreft hoop gegloord. Een van zijn buurmannen – degene die iedereen die hij een beetje kende luidkeels groette en in Aziz’ telefoon genoteerd stond onder de naam de halloman – had hem over een winkel verteld waar ze alle soorten exotische zaadjes hadden: ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze geen tabakszaadjes hebben.’ Aziz had de volgende dag al de trein genomen, helemaal naar de winkel in Antwerpen, daar het fantastische nieuws laten bezinken, de aanschaf verricht en de volgende dag de zaadjes over maar liefst vijftien potten verdeeld.

			Dat het klimaat van Europa niet geschikt was voor het verbouwen van tabak sprak voor zich. Maar Aziz was een volhouder en had mislukking op mislukking getrotseerd om de planten vorig jaar eindelijk tot volle bloei te zien komen. Wel dankzij de bemoeienis van buurvrouw Hülya, die had geadviseerd om de potten niet meer in de tuin maar op het balkon aan de andere kant van het huis neer te zetten. Waar de planten minder wind vingen. Bij het drogen van de bladeren ging het alsnog mis en moest Aziz met pijn in het hart constateren dat de schimmel in het mooie groen niet meer te stuiten was. De deceptie kwam boven op de treurige gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Gedreven door het steigerend paard onder zijn borst ging Aziz weer naar Antwerpen om eindelijk eens verhaal te halen over de twijfelachtige kwaliteit van de zaadjes. Eenmaal daar kwam hij tot bedaren. Niet alleen omdat Europa hem had geleerd zijn emoties te beheersen. Na een warm gesprek met de ­verkoopster adviseerde ze hem nieuwe zaadsoorten. En alsof dat allemaal niet genoeg was bleek de dame ook nog eens over te halen tot een romantisch etentje in de prachtige stad.

			Met de zachtheid van een moeder die de wond van haar kind verzorgt, stopte hij ook de nieuwe zaadjes in de potten en stelde in de maanden daarop tevreden vast dat de bladeren mooier en nog groter waren dan die van het jaar ervoor. Toen ze volgroeid waren hing hij ze met de zorgvuldigheid van een juwelier die parels aan een draad rijgt aan het touw. Ze droogden zonder de nachtmerrie van schimmelvorming.

			Maar nu maakte de uitspraak van de rechter het onmogelijk om de tabak voor zijn vertrek droog te krijgen voor gebruik. Of misschien toch wel? Wie weet waren ze over een week al goed genoeg. Hij besloot volgende week wat van de bladeren mee te nemen.

			Na de maaltijd slenterde hij naar een smal straatje met krukjes en kleine, lage tafels op de stoep, waar het altijd wemelde van de babbelende theedrinkers. Het was hier onmogelijk om je slecht te voelen omdat de vrolijkheid van de theedrinkers iedereen aanstak. Hij zette zich aan een van de tafels.

			De thee deed hem goed en hij dacht aan de laatste keer dat hij, van een afstand, stiekem naar Erai had gekeken: de jongen op het speelplein, gezond, snel en lenig aan het touw en aan het metaal. Het prachtige kinderlijf in de julizon van het Noorden. Hij kon de herinnering niet vermijden aan de dag dat dat lichaam als een dode vogel in zijn armen had gerust. Aan het theeglas brandde hij expres zijn handpalm in een poging het jonge leven dat voor zijn eigen ogen wegvloeide terug te laten komen. Leven voor het gras, leven voor granaatappels, leven voor de kakkerlakken, leven voor de vogels. Nooit de dood, nooit de dood voor kleine kinderen. Nooit de dood voor Erai.

			Uit de luidsprekers van het theehuis klonk een vrouwenstem, die in alle tederheid het driehonderd jaar oude liedje ‘Al yazmanin oyasi’ zong. Aziz werd geroerd door haar zang, maar hoefde gelukkig geen traantje te laten te midden van de blije gemeenschap. Hij dronk zijn glas leeg. De realiteit was dat hij over een week verkaste naar een Zelfkritiek­centrum. Hij hoefde zichzelf niets kwalijk te nemen omdat hij zijn uiterste best had gedaan om zich aan te passen aan dit continent. Hoe had hij anders tijdens het proces zo kalm naar alle verwijten aan zijn adres kunnen luisteren…? Geen woord had hij uitgebracht tegen de advocaat van Shirin die hem van zoveel zaken betichtte. Hoewel hij door zijn relaas begon te geloven dat hij de onbeschaafdheid zelve was, hoopte hij door rustig te blijven de rechter ervan te overtuigen die onverbiddelijke woorden met een korreltje zout te nemen. Toch had die tot verbanning besloten. Voor hem, met zijn verleden, een lachertje.

			Hij rekende af, hervatte de wandeling en doorkruiste de stad waarvan de bewoners beweerden dat ze rijk was aan kleuren die alleen mensen konden zien die er lang genoeg hadden gewoond. Hij keek voor de verandering eens goed naar de roze lichtsluier die tussen huis en boom veranderde in het schemerduister. De stedelingen trokken zich nu langzaam terug in de rust van de avond; rust voor de mensen en voor de ramen van hun huizen die van de zonsopgang tot het vallen van de avond zonenergie opsloegen. Het gele licht in de woonkamers scheen als bewijs van het alom­tegenwoordige geluk op iedereen, behalve op Aziz. Hij nam de stad in zich op, die voor hem na al die jaren nog steeds niet als woonplaats aanvoelde, maar als de fantasie van de anderen.

			De straatlampen gingen aan als Aziz ze dicht genoeg naderde en hun licht stierf weer als hij dichter bij de sensor van de volgende straatlantaarn kwam. Hij boog zich voorover om een losse veter vast te maken en moest toen aan Atanur denken, van wie hij het ambacht van schoenmaker had geleerd. Hij had hem gezegd dat de mens geen betere kameraad heeft dan geschikte schoenen. Het leer aan zijn voeten, door Aziz zelf gesneden, vormgegeven en aan elkaar genaaid… Grandioos schoeisel dat beter voorbereid was op de zware reis dan Aziz zelf.

			Hij liep langs de platanen, die hem als een gids eerst langs de oever van de rivier leidden om hem daarna naar de heuvel met het beste uitzicht op Isilkent te vergezellen. De stad was net als alle andere steden in Europa omgeven door boerderij­wolkenkrabbers; hoogbouw die het mogelijk maakte dat de overige grond optimaal gebruikt kon worden voor woningen, parken, sportaccommodaties en productiecentra.

			Even later liep hij de heuvel af in de richting van de grote vlakte met de talloze hofjes waar ook zijn huis lag. Het was bijna middernacht. Als een tot de havens van Europa veroordeeld schip bewoog zijn vermoeide gestel langs gewas, sloot, speeltuin en brug.

			Lange wandelingen deden hem goed, zonder de antwoorden te geven waar hij naar smachtte. Hij had zich talloze keren in alle oprechtheid afgevraagd of het hem schortte aan een gemiddelde intelligentie. Hij bleef maar terugverlangen naar de tijd van voor de Grote Verhuizing naar Europa. Was dat geen teken van gebrek aan enig intellect? Op de plek waar zowat de hele wereldbevolking woonde, werd door mens en diens metgezel Zuster Robot toezicht gehouden op de autonomie van het individu en het kind. Alle redelijke mensen van de aardbol waren het erover eens dat de strenge bewaking van dit principe voorspoed, geluk en creativiteit had gebracht.

			Hij had geprobeerd om met heel zijn hart te houden van de Europese familie, die door op tijd drastisch in te grijpen de dood van de aarde had voorkomen. Het lukte hem niet.

			Benijdenswaardig vond hij die Mikail. Nog voordat hij een stap had gezet op Europese bodem was hij al smoorverliefd op het continent. Die waande zich zodanig Europeaan dat mensen die hem niet kenden zouden kunnen denken dat de sufferd van voorouders afstamde die pikhouwelen in de Franse Revolutie, penselen in de zeventiende eeuw, kompassen in de eerste schepen naar Amerika hadden gehanteerd.

			Diep in de nacht van het Scandinavische gebied stelde Aziz zichzelf voor de miljoenste keer dezelfde vraag. Wat wilde hij dan? Dat de Europeanen niet hadden gedaan wat ze hadden gedaan? Hij kon niet anders dan toegeven dat men terecht had ingezien dat de mensheid zich naar één continent moest terugtrekken. Omdat, als de rest van de wereld niet teruggegeven zou worden aan dier en plant, de dood van de terminale natuur niet te vermijden was. De deuren van Europa waren opengegaan, Zuster Robot wees op de meest eerlijke wijze de plekken aan voor alle moedertaal- en cultuurgebieden. Het bleek te werken en de wereld van Japan tot Amerika was leeggelopen naar Europa. Had dat tegengehouden moeten worden, alleen omdat Aziz wilde dat zijn moederland tussen de bergen in de Kaukasus onaangetast bleef?

			Hij moest zich schamen voor zijn verlangens, maar hij kocht niets voor schaamte.

			Straten, steden, tuinen, scholen, concertgebouwen, parken, theaters, kunstcentra en bioscopen bruisten ieder jaar meer. Het herstelde klimaat gunde het continent na zeventig jaar weer sneeuw.

			Hij probeerde niet jaloers te zijn op al die mensen die zonder reserve genoten van de plek waar voor iedere moedertaal, cultuur, gemeenschap een onafhankelijk land was gereserveerd. Zelfs voor zijn volk, de Ahiska, het volk dat in de lange geschiedenis niet anders had meegemaakt dan verbanning, genocide, onderdrukking, assimilatie. Nu hadden ze hun eigen grond, zonder angst dat een dictator hen in wagons zou laten proppen voor de zoveelste reis naar een massale dood. Hij deed werkelijk zijn best om iedereen dat geluk te gunnen. Want ook voor gevoelens van jaloezie kocht je niets.

			Het licht was nog aan bij zijn buurman Umut. Die was zeker weer diep verzonken in een boek. Hij leek hem de beste persoon om te vragen of hij na zijn vertrek de planten in zijn tuin water wilde geven.

			Bij zijn tuin boog hij zich over de grond waar hij zo hard aan had gewerkt. Het land lag er beloftevol bij in de nachtelijke uren. Hij was blij met de regen van de laatste tijd. De planten in de kiem kwamen vooralsnog niets tekort. Hij streelde de zwangere grond en ging toen bij de boom kijken die hij nog niet zo lang geleden had geplant. Hij was zo benieuwd of hij deze zomer al vrucht ging geven. Kleine peertjes voor het kind. Paradijselijk zoet, smeltend in de monden van de moeder en haar zoontje…

			In zijn huis ging hij op de bank van donkerblauw fluweel liggen. Hij hoopte dat de slaap snel zou komen en daarmee misschien een droom waarin Ipek tot hem zou spreken, zoals ze een paar nachten geleden had gedaan. Verbluffend wel, omdat Ipek al die keren dat ze daarvoor in zijn droom was verschenen steeds had gezongen. Hij keek naar de ingelijste foto van hem en Erai voordat hij zich omdraaide en zich de haren van Ipek voor de geest haalde, die tot halverwege haar rug reikten. Hij dacht aan de zwarte, glinsterende jurk die ze aanhad bij het laatste concert waar hij bij was. Hij miste de geur van haar parfum. Hij dacht aan de binnenkant van haar benen, die de kleur van suikermeloenen had en door de spleet van haar lange jurk zichtbaar was. Het riep hem naar haar warmte. Een keer had hij de deur van de artiestenkamer geopend en had toen gezien dat ze haar beha uitdeed. Een glimp van haar borsten had hij weten te vangen. Ze had snel haar hemd aangetrokken en de beha aan de stoel gehangen. Als hij aan de borsten van Ipek dacht, kreeg hij honger naar het geluk dat er in zijn dromen van afdroop… De kloof tussen de twee borsten als de weg naar de vrijmoedigheid waar het bij hem aan schortte.

			De slaap liet op zich wachten. Aziz stond op en ging weer naar zijn tuin. Het licht deed hij bewust aan om de ekster die bleef terugkomen te verstoren in haar rust. Voordat hij aan zijn grote project in de tuin was begonnen had hij elke dag het bakje met voer gevuld om de vogel te paaien om te blijven. In tegenstelling tot de andere dieren waren de vogels gebleven. Iets wat door de stichters van het nieuwe continent was voorspeld. Het was niet vreemd dat wanneer de hele mensheid zich in stappen terugtrok naar één enkel continent, de dieren op veilige afstand bleven van de gevaarlijkste soort op aarde. De wonden die de mensen de dieren door de eeuwen heen hadden toegebracht schrikten blijkbaar de vogels minder af.

			Het was zaak om de ekster afscheid te laten nemen van de tuin. Geen gevulde bakjes meer voor de vogel. De vogel nam het zekere voor het onzekere en was met een paar vleugelslagen in de veiligheid van de nacht verdwenen. Aziz knielde weer bij de grond, haalde zijn hand erover en liep vervolgens het huis weer in. In de keuken annex eetkamer dronk hij een glas water, wilde het glas terugzetten, bedacht zich en vulde het water nog een keer om de grote dorst te lessen. Toen sloeg hij aan het opruimen. Voor zijn vertrek moest alles netjes zijn.

			In de kledingkast vond hij de winterjas van Erai; beige met een zwarte voering, ooit in het moederland ook door hem gedragen. Hij haalde hem van het hangertje, drukte hem tegen zijn gezicht, balde zijn grote hand tot een vuist en sloeg met alle kracht tegen de muur. Hij had zijn hand willen breken om de hulpeloosheid te wreken. Zijn beerachtige poot bleef onaangetast.

			Hij liep naar buiten om tot rust te komen. Het sprak voor zich dat hij Shirin een tijd met rust moest laten. Maar hij was nu eenmaal de persoon die hij was en verloor uiteindelijk van zijn benen die hem naar zijn telefoon op de tafel in de keuken brachten. Hij gaf het ding opdracht om de boodschap die hij ging inspreken over twee dagen naar Shirin te sturen. Hij sprak: ‘Lieve Shirin, het spijt me dat ik je zo kort na de rechtszaak lastigval. Maar je hebt als moeder recht op belangrijke informatie over Anil. Om te beginnen moet je weten dat ik tot het einde van de rechtszaak heb gehoopt dat de rechter ons zou vragen om het een en ander uit te praten. In dat geval had ik je alles in een persoonlijk gesprek kunnen vertellen. Zo zou ik ook de gelegenheid krijgen om op een fijne manier afscheid te nemen van jou en van Anil. Helaas dacht de rechter er anders over. Jammer. Wat je moet weten is dat ik meerdere artsen heb geraadpleegd over wat Anil te wachten staat. Helaas is de kans groot dat hij op dezelfde leeftijd als Erai getroffen wordt door dezelfde ziekte. De artsen zeggen dat alleen een beenmergtransplantatie met navelstrengbloed dat honderd procent overeenkomt met het beenmerg van Anil ervoor kan zorgen dat de jongen een lang en gezond leven krijgt. Ik weet hoe ik aan dat navelstrengbloed moet komen. Daarvoor moet ik wel Europa verlaten. Vergeef me voor al het verdriet dat ik je heb bezorgd, lieve Shirin. Ik ga het allemaal goedmaken. Maak je alsjeblieft geen zorgen, het komt allemaal goed met Anil.’

			Na een week haalde Mikail Aziz stipt om zeven uur op, samen liepen ze naar de metro. Aziz bekeek zijn reisgenoot in het vroege zonlicht: ‘Doorgezakt gisternacht? Je ziet er zo moe uit. Wat heb je allemaal uitgespookt?’

			‘Nee, niet doorgezakt. Tot drie uur vanochtend was ik bij mensen in het dorp Beberek. Ik begeleid tegenwoordig mensen die nog steeds moeite hebben met autonoom denken en handelen. Gisteren was ik bij een familie waar de ene onthulling de andere volgde. De vader begon op een gegeven moment te huilen dat hij niet anders kon dan zich autoritair te gedragen. De anderen dwongen hem daartoe. Het toppunt van rust voor die lui was als die arme man schreeuwde dat hij de Vader, de Profeet en Allah was. Het duurde dus wel even om ze over te halen tot echte, professionele hulp.’

			Door de neus, het enige aan zijn lichaam met de ambitie om groot en imposant te zijn, haalde Mikail diep adem en ging verder: ‘Het is dat ze instemden. Anders had ik een negatief bericht moeten achterlaten bij Zuster Robot.’

			‘Moet zwaar zijn zo’n functie,’ zei Aziz.

			Mikail antwoordde met een glimlach.

			De jaren gingen voorbij, maar deze knul bleef gewoon de jongen die hij vijftien jaar geleden ook was. Het sterkte Aziz in het idee dat op het Europese continent de mensen nauwelijks ouder werden. Aziz en Mikail liepen naast elkaar in het grote park met de machtige acaciabomen en begaven zich niet veel later in de straat waar rond dit uur de leerlingen van een basisschool samen met de voor broodkruimels neergestreken duiven de wereld opvrolijkten. Ze liepen waar in vroeger tijden een autoweg moest zijn geweest en waar nu af en toe een fietser passeerde. Het ontging Aziz niet dat Mikail onderweg opvallend lang naar rechts en links keek.

			‘Nog steeds bang om geschept te worden door een auto?’ vroeg Aziz met spot in de stem.

			‘Tsja, oude gewoonten.’

			‘Mis je het verkeer nooit?’

			‘Geen moment.’

			‘Ik wel. Meer dan alles het asfalt. Ook al waren de wegen bij ons zo pukkelig als de wangen van een puber… Weet je nog die Citroën Cactus van mij? Ouder dan honderd jaar. Die kwam net zo moeilijk vooruit als krokodillen op land. Toch was het heerlijk om tegen die zachte stoel te leunen. De motor klonk als een alcoholist op zijn sterfbed. Zodra ik gas gaf, kwamen de wielen al in de eerste gaten in de weg, de huizen schoven langszij voorbij, de stad lag al snel achter ons en ik kreeg het gevoel dat ik de vrijheid bezat en dat niemand die van mij af kon pakken. Als kind was ik erbij toen het laatste asfalt werd gelegd bij ons. Wat rook dat spul heerlijk. De geur van verboden liefde, als je het mij vraagt.’

			Mikail grinnikte: ‘De geur van verboden liefde? Ik heb de eer om vrienden te zijn met een echte dichter. Een poëtische keeper. Zeldzame combinatie, maar wel mooi. Ga je ooit weer op doel staan?’

			Aziz haalde zijn schouders op.

			‘Nou?’ drong Mikail aan.

			‘Heb ik je weleens verteld dat ik de eerste tijd hier een paar weken bij een kleine club heb getraind? Jij was toen nog niet gearriveerd in Europa. Bij die ploeg was een jongen die al tien jaar eerste keeper was. Op de eerste training al zag iedereen dat ik veel beter was. In de tweede week stond die gast reserve. Je had hem moeten zien. Zijn leven was ingestort. Ik kon niet begrijpen dat hij om zoiets zo verdrietig kon zijn. Om hem niet zo te laten lijden, ben ik maar gestopt daar.’

			‘Of je deed het om aan de immigratiecommissie te laten zien dat je bent geboren voor vriendschap en dat je daarom een vriendschapsopleiding niet hoefde te doorlopen…’ Mikail keek naar Aziz als een spits die wist dat zijn bal naar de kruising ging.

			Aziz grijnsde: ‘Scherp hoor, mafklapper.’

			‘Ik was erbij toen je dossier werd voorgelezen op de rechtbank, weet je nog? Ik hou mijn mening liever voor mezelf maar ik denk dat het tijd wordt dat je de hand in eigen boezem steekt. Met je wilde gedrag heb je niet alleen jezelf geschaad maar ook de hele gemeenschap en vooral iedereen die van je houdt. Ik zou willen zeggen: benut je tijd goed in het ZKC.’

			Aziz nam de omgeving die hij ging verlaten nog eens goed in zich op. De mensen van het Europese Ahiska hadden het land zo bedacht dat alle bouwwerken een architectonische groet brachten aan eerdere generaties. Generaties die hadden moeten lijden onder de assimilatie- en genocidedrang bij volkeren die hen hadden omringd. Het was goed om die donkere eeuwen nooit te vergeten. Huizen, ziekenhuizen, parken, scholen, sportcomplexen keken in grote cirkels naar elkaar. Een cirkel was nooit losgekoppeld van een andere cirkel. Altijd voldoende zicht op elkaar, zoals de voorouders die verspreid over de wereld hadden geleefd, maar de moedertaal, de cultuur nooit waren vergeten, elkaar in alle eeuwen van verdrijving, verbanning en moordpartijen nooit hadden losgelaten en zo hun cultuur hadden weten te behoeden voor uitsterven.

			Het nieuwe land stond ook bekend om de vele buitenmuren, die als je goed keek nooit echt recht waren. Aziz was gesteld geraakt op die muren. En op de enorme straattegels en op het onkruid dat tussen de tegels door mocht groeien. Dankzij de houten bouwwerken geurde de stad naar berken, talhout, eik en zaagsel. Het water van de kleine rivier die Isilkent in tweeën splitste, speelde op ieder moment van de dag een andere melodie. Geen kind dat in de rivier zwom verdronk, omdat ze vanaf hun vierde verplicht op zwemles gingen. Kinderen straalden het ultieme geluk uit, het stemde Aziz optimistisch over de toekomst van zijn broertje Erai.

			Ze beklommen de heuvel waar de Stadsschouwburg en het daarbij horende café lepeltje-lepeltje over de stad uitkeken. Hoe vaak was hij hier na concertbezoek niet blijven hangen? Niet zelden nam hij een beminnelijke dame mee naar zijn huis. Een keer was hij met Mikail in dit café geweest. Die had het prima gevonden dat hij alleen achterbleef terwijl Aziz met een vrouw vertrok. Een eigenaardige keuze van Zuster Robot om hem te koppelen aan iemand waar hij zo weinig overeenkomsten mee had.

			Bij het station aangekomen daalden ze af richting de metro. Het plan was om straks bij station Cobanlar uit te stappen, daar twee kaasbroodjes te halen om die vervolgens in de trein, die ook ondergronds was en in combinatie met de metro de auto, de vrachtwagen, de boot en het vliegtuig overbodig had gemaakt, naar binnen te werken.

			In de metro haalde Mikail een kleine spiegel uit zijn stoffentas en bestudeerde met een weinig kritische blik zijn gezicht. Met zijn dunne vingers kamde hij zijn haren, deed de spiegel weer terug in de tas en vroeg aan zijn reisgenoot: ‘Ben je afgevallen? Vorig jaar was je een stuk voller.’

			Aziz hoorde de vraag niet. Mikail waagde nog een poging tot een gesprek. ‘Ze schijnen in het ZKC veel aan voetbal te doen. In een mum van tijd ben je geliefd. Dat weet ik wel zeker. Een paar ballen stoppen en ze houden van je.’

			‘En wat als ik vreselijk blunder? Dan wordt het in mijn eentje vechten tegen de meute.’

			Mikail moest lachen: ‘Maak je geen zorgen. Ze zijn daar vast niet zo wild als het voetbalpubliek in het Kaukasus­gebergte. Tsjonge, die kampioenswedstrijd vergeet ik nooit meer.’ Vervolgens trok hij een gezicht als een bezorgde vader: ‘En mocht je het zwaar hebben, één telefoontje en ik neem de trein. Ik help je graag. Niet alleen omdat het mijn taak is als je metgezel, maar ook als je vriend.’

			Aziz dacht aan de kampioenswedstrijd tegen Sarzebspor. Hij was doelman en Mikail zat zoals gewoonlijk als reserve­speler op de bank. Hij mocht zelden invallen omdat hij weliswaar opviel door zijn snelheid maar absoluut niet de techniek had om het niveau bij te kunnen benen. Maar in die wedstrijd begaf Mikail zich wel op het veld. Na een vreselijke blunder van Aziz was de hel losgebroken. Bij een stand van 1-1 in de laatste minuut van de wedstrijd had hij een vrij zachte terugspeelbal onder zijn voet laten door­glippen. De bal was nog niet uit het net gehaald of de eerste mensen op de tribune begonnen al te schreeuwen dat de keeper was omgekocht. Geen hond die zich nog herinnerde dat ze de finaleplek aan de talloze reddingen van Aziz te danken hadden. De eerste mensen stormden het veld al op om de ‘omgekochte verrader’ het ziekenhuis in te slaan.

			Nog onder de invloed van de fout die hij had gemaakt, sloeg Aziz de ramp die op hem afkwam gade. Hij leek verlamd. Op dat moment kwam Mikail met de stok van de cornervlag in zijn hand naar hem toe gerend, onderweg nog een dolgedraaide supporter met de stok onderuit­halend. Toen stond Mikail bij hem. Met zijn geringe lengte, het vuur in de ogen en de lullige stok in zijn hand was hij als een schilderij dat weergaf hoe de Posha-zigeuners zich al generaties lang vanuit een verloren positie in het leven terugvechten.

			‘Aziz, kom bij me staan. Deze klootzakken gaan je nog vermoorden!’

			Ze moesten meer incasseren dan ze konden uitdelen, maar uiteindelijk wisten ze de kleedkamer zonder al te veel kleerscheuren te bereiken. Terwijl ze probeerden tot rust te komen, daalde het besef in bij Aziz dat deze vreemde jongen, met wie hij zelfs op de trainingen geen woord wisselde, als een leeuw voor hem had gevochten. Hij nam zich voor om voortaan wat meer op te trekken met de rechtsback zonder talent.

			Lang duurde dat niet omdat Aziz door de ziekte van Erai niet anders kon dan naar Europa vertrekken. Maar dat Mikail enkele jaren later voor zijn deur in Europa zou staan had hij niet verwacht. De Posha-zigeuners, die vroeger verspreid over de bergen van de Kaukasus en Oost-Anatolië leefden, hadden na de Grote Verhuizing in het zuiden van Portugal hun eigen republiek gesticht. Aziz begreep niet waarom Mikail dat nieuwe land niet had uitgekozen als moederland.

			En nu ontfermde Mikail zich opnieuw over hem als metgezel naar de rand van Europa. Aziz had nooit de kans gekregen om iets terug te doen. Hij had dat een keer gezegd tegen Mikail. Die haalde de schouders op: ‘Je moet niet zo denken. Het is nergens voor nodig dat je zo denkt.’

			Aziz besloot Mikail te testen: ‘Wat als ik bij de zee de hangbrug oversteek en nooit meer terugkom?’

			Het was alsof Mikail op deze opmerking had gerekend. Hij klonk bijna laconiek toen hij zei: ‘Ik kan je één ding zeggen, vriend, de onwetende is niet degene die niet weet, maar degene die de oplossing in een vlucht denkt te zullen vinden.’

			Aziz keek maar weer uit het raam. De bruine ogen van Ipek sprankelden vanuit het donker van de tunnel naar hem. Hij moest aan de eerste keer denken dat hij haar had zien optreden. Het was op een bruiloft die verstoord dreigde te worden door Kamber. Een kleine, vadsige smeerlap. Die Kamber had er een sport van gemaakt om op bruiloften herrie te schoppen. Eerst had hij als een strompelend berenjong staan dansen om daarna vervelend te worden. Hij was berucht om zijn handtastelijkheid.

			Aziz hield Kamber in de gaten en wilde verhinderen dat Kamber de prachtige zang zou verstoren. Hij was bij Ipek gaan staan, ook omdat hij de sterretjes die haar ogen waren van dichterbij wilde zien. Kamber ging eveneens op de zangeres af.

			Ipek wist dat een zangeres in deze streken voortdurend op haar hoede moest zijn. Ze zag de hufter naderen en overwoog te vluchten. Maar daar was de grote jongen met de lange haren, de haakneus en de sterke kaak. Hij bleek de perfecte schokbreker tussen haar en die aapachtige Kamber met zijn dikke snor.

			Terwijl haar stem in de nacht weergalmde, vond ze met een perfect gevoel voor timing beschutting achter het imposante lichaam van de papegaaienneus. Zo belandde het dikke hoofd van Kamber als een te zacht ingeschoten bal in de grote hand van de begenadigde keeper. Kamber was weliswaar de achterlijkheid zelve, maar hij was wel slim genoeg om te beseffen dat hij geen partij was voor de atleet. Hij spuugde op de grond en maakte zich vervolgens al brabbelend uit de voeten. Uit de mond van Ipek klonk het liedje nu nog vrolijker.

			Na haar optreden had ze Aziz bij zich ontboden. In een kleine kamer met niets anders dan een wankele stoel en een spiegel met duizend barstjes droeg ze hem op om haar voortaan tijdens de optredens bij te staan. Er was één probleem: zijn grote gestalte paste niet in het beeld van de verheven kunst die Ipek bracht. Het contrast tussen hen zou te storend zijn. ‘Daarom ga je zogenaamd op de def spelen,’ bepaalde ze. Het geld was geen probleem, hij zou net zoveel verdienen als de darboekaspeler die op de achtergrond voor het echte percussiewerk zorgde. Aziz had haar aangehoord zoals een braaf kind zijn strenge moeder.

			Hij draaide zich om naar Mikail en zei: ‘Hoe zou het met Ipek gaan? Weet je nog, de zangeres?’

			Mikail begreep niet waar deze vraag vandaan kwam. Hij maakte zich echt zorgen om Aziz. Niet omdat ze streekgenoten waren die ooit in het water van dezelfde rivier hadden gebaad, van de melk van hetzelfde gras hadden gedronken, van de geur van hetzelfde brood hadden zitten watertanden bij de bakkerijen van de stad. Hij was op Aziz gesteld geraakt, niet omdat ze een verleden deelden, maar vanwege de smaak op de tong van een onverklaarbare toekomst. ‘Zit je je nu weer zorgen te maken over andere mensen? Je moet aan jezelf denken, jongen.’

			‘Hoezo, wat is er mis met mijn situatie dan?’

			‘Om te beginnen moet je naar een ZKC. Als je de deskundigen daar niet kunt overtuigen van je motivatie om uit te groeien tot een Europeaan, word je voorgoed het continent uit gezet. Dat wil je toch niet? Je wil Anil toch groot zien worden?’

			‘Anil?’

			‘Moet ik Erai zeggen?’

			‘Ja, Erai. Waarom noem je hem Anil?’

			‘Die naam staat in het dossier. Voor de rechter heet hij ook Anil. Jouw koppigheid…’

			‘Ze mogen met me doen wat ze willen, maar waarom uit het bloed van Erai nieuw leven creëren en dat nieuwe leven een andere naam geven? Het is moedwillig zijn naam, zijn persoonlijkheid en zijn achtergrond schrappen.’

			Er viel een lange stilte. De woede van Aziz zakte en hij verbrak de stilte. ‘Hoe zou het met Ipek gaan in Ahiska? Stel dat ze niet meer mag zingen, dan is ze een dode die ademhaalt.’

			‘Het is maar de vraag of ze in Ahiska is. Volgens de laatste berichten is er haast niemand meer in Ahiska. De meeste mensen zitten al in Europa, de rest is uitgeweken naar Sidon, waar alle anti-Europeanen van de wereld zich hebben verzameld.’

			De metro kwam aan op station Yalaguzcham. Ze stapten uit en namen de roltrappen naar een verdieping lager, waar de karmozijnrode trein op krachten kwam om straks met een gemiddelde snelheid van 380 kilometer per uur van land naar land te zoeven. Mikail koos op het scherm een film uit en vroeg, voordat hij zijn oortjes inbracht, waar Aziz wilde lunchen.

			‘Hoe laat komen we in Argentinië aan?’

			Mikail bestudeerde de route en de tijden van aankomst op het scherm en zei: ‘Om 13 uur zijn we in Peru. Is dat een optie?’

			‘Wat komt na Peru?’

			‘Weet je niet wat na Peru komt? Je moet de topografie van Europa beter uit je hoofd leren. Dan krijgen we Duitsland en daarna Argentinië.’

			‘Ik heb boterhammen en twee peren bij me. We kunnen wel tot Buenos Aires wachten. Ik heb gelezen dat daar een fantastisch vleesrestaurant is.’

			Mikail klonk laconiek, stiekem bang dat de slikbeweging, waar hij geen vat op had kunnen hebben bij de gedachte aan vlees, opgemerkt zou worden: ‘Jij mag het zeggen.’

			‘Laten we Argentinië doen. Of heb je geen trek in een heerlijke mals gebraden Argentijnse biefstuk?’

			Mikail snoot zijn neus en antwoordde kordaat: ‘Jouw sarcasme ontgaat me niet. Je denkt dat ik mijn nieuwe identiteit veins om bij Europa te horen. Om, zoals zoveel mensen doen, hier hogerop te komen. Maar je hebt het bij het verkeerde eind.’

			Aziz zag dat Mikail hapte en deed er een schepje bovenop: ‘Wou je soms beweren dat je nooit met je vader meeging naar zijn werk? En die vrome tijd van je. Ben je dat soms vergeten? Voor iedere wedstrijd ging je steevast de gebedsruimte in. Volgens mij zonder dat je een Koranvers uit je hoofd kende. Toch kwam er maar geen einde aan dat bidden van je. En nu ben je de über-Europeaan. Word je soms iedere keer door een toverstok aangeraakt? Wie hou je voor de gek? Je verandert telkens in de persoon die voor de mensen om je heen het meest wenselijk is.’

			Mikail verbaasde zich over deze frontale aanval. Hij nam een denkpauze en zei: ‘Waar denk je dat ik God om smeekte? En, zijn mijn gebeden gehoord en zijn we kampioen geworden? Ik ben inderdaad door een toverstok aangeraakt. Die toverstok heet de rede, maat. Ja, op een gegeven moment vroeg ik me af waarom God de aarde, de natuur, de mens, het dier en de plant wilde vernietigen. Waarom moesten de bossen vijftig jaar lang in brand staan en op een andere plek hele gebieden onder water komen te staan? En dan de gruwelijke droogte overal in de wereld. Al die miljoenen kinderen die omkwamen van de honger. Ik hoorde over Europa en vroeg me af hoe het kon zijn dat Europeanen meer van deze planeet hielden dan God die de aarde nota bene zelf had geschapen. Was het dan toeval dat door de eeuwen heen de meest scheve verhoudingen tussen een kleine minderheid van rijken en de grote massa’s armen in stand werden gehouden door te refereren aan religie en aan de wetten van God? Je weet niet dat ik toen al naar een antwoord zocht op de vraag waarom sommige volkeren tot het einde der tijden moesten migreren. Jij bent naar Europa gevlucht omdat je niet anders kon. Ik omdat de dilemma’s mij bleven verteren.’

			Met de nodige achterdocht vroeg Aziz: ‘Blijf je dit zeggen als over tien jaar de mensheid een andere weg is ingeslagen? Als de mensen zich weer tot de meesters van dier en natuur verklaren? Om eerlijk te zijn heb ik mijn twijfels.’

			Mikail zweeg minzaam.

			De trein kwam om 09.35 uur aan in Sherpaland, waar Aziz een luchtje wilde scheppen. De twee mannen baanden zich op het drukke station tussen de zilverkleurige mensen door een weg naar buiten, waar hun het zicht op de machtige berg van het Scandinavische grondgebied wachtte. Ze konden net opzijstappen voor een goederencontainer die door vier mensen naar een goederenlift werd geduwd. Bij een eetkraam haalden ze papadums en leken zoals ze aan de snacks knabbelden op kinderen die snoep aten waar ze heel lang voor hadden gespaard.

			‘Zullen we naar de bergbeklimmers gaan kijken?’ vroeg Mikail en wees met zijn hoofd in de richting van een grote menigte in de verte. Duizenden Sherpa’s maakten zich daar op voor hun routineuze klim naar de top van de Kebnekaise, die eerst via de bergweides en daarna langs de weer tot leven gekomen gletsjers en prachtige valleien vol rivieren ging.

			Aziz reageerde nors: ‘Doe nou niet alsof het wat voorstelt wat ze daar doen. Het is maar een klim van tweeduizend meter. Of dacht je dat ze in de voetsporen kunnen treden van hun voorouders die vanaf de top van de Himalaya de aarde groetten?’

			‘Wat wil je dan? Dat de Sherpa’s nog steeds de dragers en de wegbereiders zijn van toeristen die zich over hun ruggen een reputatie als Himalaya-beklimmers verschaffen? Weet je hoeveel er de dood hebben gevonden tijdens die vreselijke beklimmingen? Je bent een nog grotere anti-Europeaan dan ik voor mogelijk hield. Het klopt dus dat de ware aard van mensen tijdens het reizen bovenkomt. Bij jou gaat het wel erg snel. We zijn net vertrokken. Ik begin te denken dat je er niet voor zou terugdeinzen om levens op te offeren voor een terugkeer naar de oude tijden.’

			Aziz verhief zijn stem: ‘Weet je wat, ga in je eentje die sukkels bewonderen. Vergaap je maar aan de kleinkinderen van de grandioze klimmers die bij een nietige berg staan te pronken met wat er is overgebleven van hun Sherpa-genen.’

			Zonder op weerwoord van Mikail te wachten sloeg Aziz een van de steegjes in en begon aan een wandeling langs de kleine huizen van de bewoners die zonder uitzondering een voorkeur hadden voor donkergroene raamkozijnen en deuren. Alsof het was afgesproken stonden bij de muren vazen met planten en bloemen in alle kleuren van de wereld op zonlicht te wachten. Het Sherpaschrift op de borden van de kleine winkels was met grote zorgvuldigheid opgetekend, de daken waren zo schoon als de Himalaya van na de Grote Verhuizing naar Europa, verderop een plein met bakjes met eten voor de vogels, aardewerken bakjes zo fijn bewerkt dat ze niet hadden misstaan in de tuinen van de paleizen van lang geleden. De immense energie in de kleine lichamen van de bergbeklimmers was blijkbaar gebruikt om een land te stichten waar de goede waarnemer overal een detail van schoonheid kon ontwaren.

			In een van de straten stonden alle deuren van de haast kinderlijke huisjes wijd open voor bezoek. Binnen zat een man of een vrouw te schrijven of maakte de schrijver een praatje met iemand die hem had aangesproken. Aziz vroeg een vrouw wat de bedoeling was van dit alles en kreeg te horen dat het hier een speciale straat betrof waar iedere burger die aan een boek werkte en behoefte had aan een gesprek, aan feedback of aan nieuwe ideeën zo’n huis betrok.

			Aziz ging, na enige aarzeling, een van de huizen binnen en trof daar een dame aan achter de schrijftafel. Haar naam stond op een rij boeken vermeld. Hij wenste haar een goede morgen, stelde zich voor en zei oprechte belangstelling te hebben voor het boek waar ze aan werkte.

			Pasang Dorje glimlachte haar kleine ogen tot spleetjes, schonk Aziz thee in en zei: ‘Zo fijn dat ik bezoek krijg van iemand uit een ander land. Ik weet zeker dat het nieuwe inzichten gaat opleveren.’

			‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei Aziz. ‘Ik betwijfel of ik een schrijfster van uw kaliber op ideeën kan brengen. Ik ben nooit een goede verteller geweest.’

			Pasang Dorje hield met haar mooie, kleine hand de hand van Aziz vast, drukte hem op het hart dat als er vijf miljard mensen zijn in de wereld er ook vijf miljard verschillende, interessante verhalen zijn: ‘In een ideale wereld is iedere Europese burger in staat om zijn verhaal in hoogwaardige literaire stijl uit te geven. Wat dat betreft zijn we goed op weg.’

			‘Waar schrijft u nu over dan?’

			‘Anne Frank. Heeft u haar dagboek gelezen?’

			Aziz knikte.

			‘Ik laat haar terugkomen.’

			‘Bedoelt u als een herborene? Zoals nu in Europa gebeurt met de mensen die te jong gestorven zijn?’

			‘Nee, ik laat haar op een heel andere manier terugkomen. Het principe van de herborene heeft de wortels in de reïncarnatiereligie. Van die traditie heb ik inmiddels de buik vol. Van een fictieschrijver mag je verwachten dat die de verhalen een iets andere wending laat nemen dan schrijvers van vroeger.’

			‘Maar, waarom hebben jullie schrijvers de deuren geopend voor voorbijgangers? Geldt voor de Sherpaschrijvers niet dat het schrijfproces de hoogste vorm van de individuele beleving is?’

			‘Een Sherpa zal, wat die ook doet, de berg nooit in zijn eentje beklimmen. Is het schrijven van een roman ook niet een soort beklimming van de Himalaya? Een avontuur waarbij je je telkens moet afvragen wie wanneer wat is, wie vooropgaat in de klim, wie de zwaarste last draagt en op wiens zuurstof men de beklimming overleeft?’

			Aziz bladerde in het boek waar Pasang Dorje naar eigen zeggen iedere dag in had gelezen. Het kaft zat los, de pagina’s waren beduimeld, de kleuren van de vogels op de cover vervaagd, het lettertype van de titel ‘De dronken flamingo’s’ niet minder mooi dan de titel zelf. ‘Dit heeft u bijna stukgelezen…’ merkte hij op.

			‘Het is eigenlijk een lang sprookje dat mijn vader me vroeger voorlas. Papa is dood. Ik ben bang dat als ik het niet meer lees het verhaal niet meer ademt.’

			‘Is het niet beter om te vergeten als het leven zegt dat we moeten vergeten?’

			‘Misschien wel. Kan iedereen dat? Lukt het jou wel?’

			‘Eigenlijk niet. Misschien is mijn onvermogen om te vergeten de oorzaak van al mijn problemen. Ik ben nu aan een onmogelijke reis begonnen, omdat ik niet in staat ben om te vergeten en te vergeven.’

			Pasang Dorje zuchtte: ‘De Himalaya heeft mijn vader genomen. Die beste Sherpagids is op een zekere dag tijdens de afdaling uitgegleden en viel in een ravijn waar de mensen die hij had begeleid hem niet konden bereiken. Hij ligt daar eeuwig te slapen, zonder dat iemand hem ten afscheid kan aanraken. Zijn mooie, lange haren worden nu gekamd door de wind en de storm, zo stel ik me nu voor.’

			Er viel een lange stilte waarna Aziz zei: ‘Ik neem aan dat het geen zin heeft om te vragen of ik dit sprookjesboek mag meenemen…’

			De schrijfster schudde het hoofd en sloot hun gesprek af met de woorden: ‘Vergeten is sterven. De dierbaren die we niet kunnen vergeten zouden niet willen dat we voortijdig stierven.’

			Terug in de trein dommelde Aziz vrij snel in. Teleurgesteld dat hij niet eens de kans kreeg om over zijn gesprekken met de bergbeklimmers te beginnen, ging Mikail ook maar pitten. Aziz werd op tijd wakker en tikte Mikail op de schouder om hem te wekken.

			Boven de grond deed de stad zijn naam eer aan en liepen ze even later in de zonovergoten, aangename sferen van Bue­nos Aires. Aziz had in de trein een adres ingetikt in zijn telefoon. ‘Ik moet daarheen,’ zei hij zo beslist dat Mikail niets anders kon doen dan hem volgen.

			Vrijwel alle steden die moesten verhuizen naar Europa hadden alles op alles gezet om de voornaamste gebouwen van de moedersteden op minutieuze wijze na te bouwen om het verdriet om wat verlaten was binnen de perken te houden. Zo stond in Buenos Aires het concertgebouw Teatro Colón tegenwoordig in Europa te schitteren alsof er niets was gebeurd de afgelopen honderd jaar. Het was zo precies nagebouwd dat zelfs als vaste operetteklant Evita Perón uit de dood was opgestaan ze niet door zou hebben dat ze naar een kopie stond te kijken van wat ooit haar tweede thuis was.

			Op de gemetselde brug over de Rijn, van drie bogen van zandstenen blokken en met versieringen in de vorm van stierenhoorns, stopten ze en keken een poos naar twee vrouwen en een man die zo te zien een theaterstuk repeteerden. De navigatie leidde de twee vrienden vervolgens door straten met balkons waar was aan touwen te drogen hing. Van een van de balkons steeg de zang op van een mannenstem. ‘Altijd en overal die amateurs die hun zogenaamde kunst moeten etaleren. Ik kan er maar niet aan wennen. Alleen al daarom moeten ze me wegsturen uit Europa,’ mopperde Aziz. Mikail snoerde hem de mond: ‘Je hebt geen idee van de schoonheid die de massale deelname van de schilder, de winkelier, de portier aan de kunsten oplevert. Je hebt echt geen idee van de ziel van dit continent.’

			Na een breed pad, waarlangs de bloemen zich met zonlicht voedden, sloegen ze een straat in waar Aziz even later stilhield voor een woning van vierhoog.
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