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Jessica, april-juni 2005

         Regen spatte op de bestrating van de tuin voor Jess’ appartement, en het melodieuze gezang van een merel weerklonk door de lucht terwijl ze haar paraplu ontvouwde. Ze opende haar voordeur en stapte over de stapel post die op de mat lag: folders met reclame voor vooraf goedgekeurde creditcardaanvragen, speciale aanbiedingen van supermarkten en ‘fantastische’ deals voor nieuwe ramen.

         Een formele witte envelop trok haar aandacht; het zou toch niet wéér een bericht van de advocaten van Scott zijn? Jess zuchtte. Hoewel ze al het papierwerk hadden afgerond, moest hun scheiding nog officieel worden voltooid.

         Met een frons pakte ze de envelop op, waarop ‘McKirby Advocaten’ in de linkerbovenhoek stond, met daaronder een adres in ­Londen. Zij en Scott woonden in Bristol, evenals hun advocaten, dus waarom zou een advocatenkantoor in Londen haar een brief sturen?

         Jess nam de envelop mee naar haar keuken, waar ze een mes pakte om deze open te snijden. Ze trok een stoel naar achteren en begon te lezen.

         
            Geachte mevrouw Brown,

            Het spijt ons u te moeten informeren dat uw grootmoeder is overleden in New York, en wij bieden u onze oprechte condoleances aan. De nalatenschap is opengevallen, en u bent de erfgenaam van de erfenis. Er zijn echter bepaalde bepalingen. Daarom verzoeken wij u vriendelijk om op korte termijn een afspraak met ons in te plannen, zodat wij deze bepalingen persoonlijk aan u kunnen toelichten.

            Met vriendelijke groet,

            Jonathan Burridge

            Advocaat

         

         Jess was ontsteld van de brief. Ze had haar grootmoeder nooit ontmoet. De enige keer dat ze haar moeder naar haar familie­geschiedenis had gevraagd, bleef het stug stil. De paniek in de ogen van haar moeder weerhield haar ervan door te vragen. Het enige wat ze wist, was dat nonna Lucia vroeger op Sicilië woonde en dat zij na de oorlog naar New York was verhuisd.

         Een brok van verdriet vormde zich in Jess’ keel. Wat zou ze graag willen dat haar ouders nog leefden. Ze miste hen verschrikkelijk – alleen al aan hen denken zorgde ervoor dat haar ogen vochtig werden. Op de dag van hun overlijden waren ze onderweg vanuit ­Cheshire om haar te troosten na opnieuw een mislukte ivf-poging. Een van de vele. Ze was net vijfendertig geworden, gevorderde vruchtbare leeftijd zoals het medische vakgebied dat graag noemde. Scott had gezegd dat ze moesten stoppen met proberen. ‘Ze’ was daarbij het sleutelwoord. Het duurde niet lang voordat hij een jongere vrouw vond en haar zwanger maakte, wat leidde tot de naderende scheiding. Scott was nu de trotse vader van een pasgeboren zoontje.

         Jess klemde haar tanden op elkaar. Ze zou niet bezwijken voor zelfmedelijden; ze was sterker dan dat. Desalniettemin kon ze het aanhoudende gevoel van teleurstelling niet onderdrukken dat Scott had geweigerd adoptie te overwegen. In haar hart was er zoveel liefde voor een kind dat Jess zelfs overwoog om de mogelijkheid van adoptie in haar eentje te onderzoeken.

         Vermoeidheid sijpelde door haar heen. Wat een dag had ze achter de rug! Niet alleen had ze de hele ochtend besteed aan het stellen van doelen – een ondankbare taak – maar in de middag viel het computersysteem uit. Het kalmeren van ongeduldige klanten hoorde bij haar functiebeschrijving als bankmanager, maar soms wilde ze dat dit niet het geval was.

         En toen, boven op alles, had ze vernomen dat haar grootmoeder was overleden. Jess had haar willen contacteren na het overlijden van haar moeder, maar nu was het te laat. Het deed haar verdriet – het mysterie van de breuk tussen haar nonna en haar moeder zou nooit worden opgelost.

         

         * * * 

         Een week later trok Jess een stoel naar achteren in een somber ­kantoor op de eerste verdieping van een victoriaans rijtjeshuis in het centrum van Londen. 

         Jonathan Burridge duwde zijn bril op zijn scherpe neus en keek haar aan vanachter zijn brede rozenhouten bureau. 

         ‘Uw grootmoeder heeft u een boerenhoeve achtergelaten, een baglio contadino, net buiten het dorpje Villaurora in centraal ­Sicilië,’ zei hij. ‘Ondanks het feit dat het leegstaat, is het goed onderhouden. Ze heeft een fonds opgesteld voor de restauratie en verder onderhoud, mocht u dat willen. Het geld mag alleen daarvoor worden gebruikt.’

         Jess’ mond viel open, en ze knipperde een paar keer met haar ogen voordat ze hem weer dichtdeed.

         ‘Ik ben werkelijk met stomheid geslagen.’ Ze kon het ongeloof in haar eigen stem horen.

         ‘Uw achternicht, Giovanna Alessi, heeft de sleutels van de baglio en heeft toezicht gehouden. Als en wanneer u besluit de erfenis te aanvaarden, dient u contact op te nemen met een advocaat in ­Palermo die de verdere zaken zal regelen.’

         ‘Wat fijn!’ Het was het enige wat Jess kon bedenken te zeggen, zo verrast was ze.

         ‘Inderdaad.’ Jonathan Burridge bracht de toppen van zijn ­knokige vingers tegen elkaar.

         ‘Waar ligt het dorp?’ Ze was de naam alweer vergeten. ‘Centraal Sicilië, zei u?’

         De notaris, die duidelijk goed voorbereid was, pakte een atlas van een stapel boeken naast zich, sloeg deze open op een gemarkeerde pagina en draaide de kaart naar haar toe.

         ‘Daar,’ zei hij en wees met zijn vinger naar het eiland. ‘Het snijpunt van de provincies Caltanissetta, Agrigento en Palermo vormt een driehoekige top.’ Burridge knikte haar toe. ‘Wat zal ik aan ­signor Gentile laten weten?’

         ‘Signor Gentile?’

         ‘De notaio in Palermo.’

         ‘Kan ik erover nadenken? Ik bedoel, dit is op z’n zachtst gezegd nogal een schok. Hoe wist hij hoe u me kon bereiken?’

         ‘Natuurlijk moet u erover nadenken. Ik vermoed dat uw grootmoeder hem uw adres heeft gegeven.’ Een glimlach speelde rond de dunne lippen van de notaris. ‘Laat het me weten wanneer u een besluit heeft genomen.’

         Jess schudde Burridge de hand en verliet zijn kantoor. Het was slechts een korte wandeling van Lincoln’s Inn naar Holborn, waar ze de metro nam naar Paddington Station en daarna de trein terug naar Bristol.

         Ze merkte nauwelijks het spitsverkeer op dat moeizaam de heuvel bij de universiteit beklom terwijl ze uit het raam keek van de bus die haar naar huis bracht, richting Julian Road. Ze had de hele reis nagedacht over haar bezoek aan Burridge, en talloze vragen spookten nog steeds door haar hoofd. Moest ze naar Sicilië gaan om haar erfenis te bekijken?

         Ze zou twee vliegen in één klap kunnen slaan en uitzoeken ­waarom haar moeder, Carula, het contact met haar familie had verbroken. Die gedachte bleef in Jess’ gedachten hangen. Ze had altijd het gevoel gehad dat er een stukje van haar ontbrak. Haar moeder moest haar bijna zwarte haar en olijfkleurige huid hebben geërfd van haar ouders, die, zover Jess wist, allebei uit Sicilië kwamen. Dat had ze enigszins uit haar vader weten los te peuteren voordat hij haar had verzocht het onderwerp te laten rusten. Jess zag weinig van het blonde haar en de bleke huid van haar vader in zichzelf en ze leek, met haar eigen donkere haar, absoluut niet op haar Engelse neven en nichten.

         Ze kon niet wachten om Giovanna Alessi te ontmoeten. Zou het niet geweldig zijn als ze meer familie in Sicilië zou vinden? ­Misschien was dat de reden dat haar nonna haar de baglio had nagelaten? Jess slaakte een zucht. Ze was aan het fantaseren, en bovendien, wat zou ze moeten beginnen met een boerenhoeve?

         Je hebt momenteel niets omhanden, zei ze tegen zichzelf. En je hebt dit jaar nog geen vakantiedagen opgenomen. Het zou geen kwaad kunnen om naar Sicilië te gaan en de plek te bekijken. Je hoeft pas daarna te beslissen. 

         

         * * * 

         Twee maanden later reed Jess in een gehuurde Fiat Punto over een strada statale, een hoofdweg, diep het hart van het eiland in. Ze mompelde geërgerd binnensmonds terwijl ze – alweer – om een kuil heen moest manoeuvreren. Op de verre horizon strekten zonverlichte bergtoppen zich uit in de helderblauwe lucht, als de pieken van een grafiek. De strada leek de scherpe randen van de stoffige, okerkleurige valleien, waar blijkbaar niemand woonde, te omhelzen. Ze passeerde een reeks grijsgroene vijgcactussen, en het drong tot haar door dat dit een ruig, meedogenloos land was.

         Al snel leidde haar navigatiesysteem haar langs olijfboomgaarden en vervolgens langs de weelderige wijngaarden van het landgoed ­Tenuta Sacca di Melita, een wijnmakerij waar ze haar vakantieverblijf had geboekt. Terwijl ze de oprit van wit grind over reed, keek ze naar de indrukwekkende stenen pilaren langs de weg, en ze kwam tot stilstand voor een langwerpig, beige gebouw van twee verdiepingen. 

         De geur van rozen vulde haar neus, en haar blik werd gevangen door een prachtige, met bloemen gevulde tuin die overging in een ruime moestuin. Ze stapte uit de Fiat, waar ze de airconditioning had aangezet, en werd begroet door een golf van verzengende hitte. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd terwijl ze naar een enorme donkerblauwe houten deur liep met een groot, rond deurkozijn. Boven de deur bevond zich een balkon met een smeedijzeren halfrond roosvenster, waarvan het hekwerk dezelfde blauwe kleur had als de brede deur.

         Na diep adem te hebben gehaald, drukte Jess op de bel, en binnen hoorde ze een hond blaffen. Een aantrekkelijke jonge vrouw met een bos korte, helderrode krullen opende de deur, vergezeld door een kwispelende zwarte labrador.

         ‘Mevrouw Brown? Ik hoop dat u een aangename reis hebt gehad. Kom binnen, alstublieft. Ik help u met uw bagage zodra u bent ingecheckt.’

         Jess werd meegenomen naar een grote binnenplaats met een judasboom in het midden. Het scherpe geluid van krekels in de uitgestrekte takken zorgde ervoor dat ze bijna het geluid van een binnenkomend bericht op haar telefoon niet hoorde.

         Het was haar nicht, Mel, die vroeg of ze veilig was aangekomen. Jess stelde haar snel gerust dat alles in orde was en bukte daarna om de hond te aaien, die nieuwsgierig aan haar schoenen rook.

         ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze.

         ‘Cappero. Dat betekent kappertje. En ik ben Stefania.’

         ‘Piacere.’ Aangenaam kennis te maken.

         ‘Spreekt u Italiaans?’

         ‘Ik heb het op school geleerd, wat alweer geruime tijd geleden is.’

         ‘Ik weet zeker dat het met wat oefening terug zal komen.’

         Jess keek om zich heen. Het was alsof ze een klein gehucht was binnengewandeld. Openslaande deuren leidden naar de vierkante binnenplaats, en smeedijzeren balkons sierden de bovenverdiepingen. ­Terracottapotten gevuld met felrode geraniums stonden op de traptreden voor de deuren. Cappero hief zijn poot op bij een van de potten, waardoor Jess glimlachte. Ze liepen een gekoeld kantoor binnen, en Stefania nam Jess’ paspoort aan.

         ‘Wat een prachtige plek is dit,’ zei Jess.

         ‘Ik werk hier nu een jaar,’ zei Stefania terwijl ze Jess’ gegevens in de computer invoerde. ‘Sommigen noemen het afgelegen, maar mijn vriend werkt in de wijngaard en wij vinden het geweldig.’

         ‘Het ziet er erg oud uit.’

         ‘De wijnmakerij stamt uit de tijd van de kolonisatie van het ­Siciliaanse platteland in de zestiende eeuw. Spanje heerste toen over het eiland en had grote hoeveelheden graan nodig voor de ­bevolking. Het landgoed behoort sinds 1840 toe aan de familie Sacca di Melita.’

         ‘Wat interessant! Ik moet meer onderzoek doen naar de geschiedenis van Sicilië. Helaas weet ik daar niet veel van.’

         ‘Wij zijn een mix van culturen en etniciteiten, omdat de ­Grieken, Romeinen, Byzantijnen, Arabieren, Vikingen, ­Normandiërs, Spanjaarden en de Bourbon-Fransen ons land hadden gekoloniseerd.’ Stefania telde ze op haar vingers af.

         ‘Ik zal er zeker meer over lezen,’ zei Jess terwijl Stefania haar paspoort teruggaf.

         ‘We hebben wifi in de huisjes.’ Stefania gaf haar een papiertje met de inloggegevens. ‘Ik breng u nu naar uw verblijf, mevrouw Brown.’

         ‘Noem me Jess, alsjeblieft.’ Ze wist niet zeker of dit te informeel was, maar het leek haar gepast.

         Ze liepen naar de geparkeerde Fiat en haalden Jess’ koffer op, waarna Stefania haar naar een apart gebouw vlak achter het hoofdgebouw leidde. Zes ramen met blauwe luiken sierden de ­bovenverdieping. Een dak met terracotta dakpannen stak daar­onder uit, waardoor een geplaveide portiek met drie voordeuren in de schaduw lag.

         ‘Dit is de plek waar de landbouwapparatuur werd opgeslagen toen de begane grond van het hoofdgebouw werd bewoond door landarbeiders. Een paar jaar geleden nam Piero het beheer over het landgoed over en maakte er vakantieaccommodaties van.’

         ‘Piero?’

         ‘Hij is de jongste zoon van baron Gaetano Sacca di Melita.’

         Stefania opende de deur naar het huisje, en Jess betrad een knusse woonruimte met een bank en een fauteuil. Een kitchenette had een prominente plek aan het uiteinde, naast een houten trap met open treden.

         ‘Laat mij uw koffer naar de slaapkamer brengen,’ zei Stefania. ‘Dan laat ik u zodat u kan wennen.’

         Jess bedankte haar en nam haar handbagage mee. Boven werd ze verwelkomd door een kingsize bed, nachtkastjes en een ouderwetse houten kledingkast. Blauwe, gele en groene geglazuurde keramieken tegels bedekten de vloer.

         ‘Er is een eigen badkamer.’ Stefania wees naar een deur links. ‘Ik zou overdag de luiken gesloten houden tegen de hitte. De nachten worden koeler, maar als u airconditioning nodig hebt, hier is de telecomando.’ Ze overhandigde Jess een afstandsbediening.

         ‘Het is perfect,’ zei Jess glimlachend. ‘Ik vind het prachtig.’

         ‘U bent momenteel onze enige gast, aangezien het nog vroeg in het seizoen is. In de keuken staat een welkomstpakket klaar: fruit, kaas, vleeswaren, brood, boter, jam et cetera. De dichtstbijzijnde supermarkt bevindt zich in Villaurora, ongeveer een halfuur rijden hiervandaan.’

         ‘Dan ga ik daar morgen heen,’ antwoordde Jess.

         ‘Als u zin hebt in een duik in het zwembad, volg dan gewoon het pad. Bij de receptie liggen folders voor dagtochten. U kunt ­Agrigento, Syracuse, Enna en andere plekken bezoeken...’

         ‘Misschien dat ik dat ga doen, maar ik ben hier ook om te ontspannen en te genieten van het Siciliaanse plattelandsleven.’

         ‘Dan bent u hier zeker op de juiste plek.’

         Na Scotts overspel en de naderende scheiding had Jess een plek nodig waar ze zich kon terugtrekken en in vrede kon bijkomen. Uite­raard moest ze een beslissing nemen over de erfenis, maar wanneer ze niet de boerenhoeve inspecteerde, was ze van plan om romans te lezen, eenzame wandelingen te maken en te genieten van de zon. Zichzelf verwennen. Een nieuw hoofdstuk in haar leven stond op het punt te beginnen, en ze wilde daarop voor­bereid zijn.

         ‘Nog een fijne avond,’ zei Stefania voordat ze vertrok.

         ‘Grazie,’ antwoordde Jess.

         Jess pakte haar spullen uit en ging vervolgens naar de kitchenette, waar ze een kop thee zette. Aangezien het nog te vroeg was om te eten, besloot ze een korte wandeling te maken. Buiten wierp de late middagzon een gouden gloed over de tuin. Ze volgde het pad dat Stefania had voorgesteld en kwam al snel bij een rechthoekig infinity-zwembad aan.

         Het zonlicht schitterde op het water en nodigde haar uit om een duik te nemen. Had ze er maar aan gedacht haar badpak aan te trekken... In plaats daarvan ging ze op een ligstoel zitten om van het uitzicht te genieten. De vele rijen druivenranken leken op een leger van bladeren dat marcheerde vanuit de vallei naar de top van de heuvel. Daarachter bevond zich een skyline van sombere, grillige bergen, en een roofvogel vloog in scherpe bochten boven de bergtoppen. 

         Jess ademde de warme Siciliaanse lucht in. Ze was er eindelijk, op de plek waar haar grootmoeder ooit had gewoond. Ze kon niet wachten om Villaurora te bezoeken en meer te ontdekken.

      
   
      
         
         2
Lucia, juni 1943

         Lucia keek omhoog naar de valk die over Villaurora vloog. Kon ze maar zo vrij zijn als die vogel – vrij om haar eigen leven te leiden, vrij om te zweven. In plaats daarvan zat ze op een stoel op de stoep voor de woning van haar familie in de steile, smalle straat, omgeven door vliegen in de hete zon.

         Ze veegde haar bezwete voorhoofd af. Sinds ze acht jaar gele­den van Brooklyn naar Sicilië was verhuisd, nam ze deel aan het ­jaarlijkse persen van de pumadori. Gisteren waren de tomaten schoongemaakt, gewassen en te drogen gelegd. Vanmorgen hadden zij en haar jongere zus Annita de pumadori op bamboe frames in de zon gelegd voordat ze zeezout toevoegden. Nu bewerkten zij, ma en Annita, het extract met hun handen, voordat het in flessen werd gegoten. Heet, plakkerig werk. Vrouwenwerk.

         ‘Draai je om, Lucia,’ beval haar moeder. ‘Onthoud waar je bent.’

         ‘Ja, ma,’ mopperde Lucia.

         Hoe kon ze dat ooit vergeten? Als ongetrouwde vrouw moest ze haar rug naar de straat keren. Pas na zonsondergang mocht ze haar gezicht aan voorbijgangers laten zien, zodat ­wandelende jongemannen haar aantrekkelijkheid konden beoordelen. De generaal van de plaatselijke carabinieri, Giulianu Cardona, keek haar vaak zo aan, en nog opvallender tijdens de zondagse mis.

         Lucia zuchtte zacht. Ze wilde geen aandacht van een potentiële echtgenoot. Zodra de oorlog voorbij was, wilde ze terugkeren naar Amerika, het land waar ze geboren was.

         Wat had ze graag gewild dat haar vader Leonardo, een immigrant die als vuilnisman werkte, de familie niet terug naar Sicilië had hoeven brengen om voor zijn bejaarde vader te zorgen. Hij was de enige zoon, en zijn getrouwde zussen hadden erop ­aangedrongen dat de verantwoordelijkheid bij hem lag. Haar nannu was drie jaar geleden overleden, maar tegen die tijd had Mussolini de zijde van Hitler gekozen tegen Frankrijk en Groot-Brittannië. Een jaar later, na Pearl Harbor, verklaarden Duitsland en Italië de oorlog aan de Verenigde Staten. Het werd onmogelijk voor burgers zoals Lucia en haar familie om over de Atlantische Oceaan te reizen en terug te keren naar haar geboorteland, en bovendien zouden ma en pa als ‘vijandelijke vreemdelingen’ worden beschouwd en zelfs geïnterneerd kunnen worden.

         Ma stootte Lucia aan en onderbrak haar gedachten.

         ‘Jij en Annita moeten me helpen de tomatenpuree naar ­binnen te dragen,’ zei ze. ‘Dan ga ik verder met het bereiden van het avondeten.’

         Na haar handen te hebben gewassen, ging Lucia weer naar buiten. De kerkklokken luidden het angelus, wat betekende dat pa en haar tweelingbroer, Dinu, binnenkort thuis zouden komen van het werken op het kleine stuk land dat pa van zijn vader had geërfd.

         Het kleine stukje land, hun campagna, produceerde het merendeel van het fruit en de groenten dat ze nodig hadden, met wat extra opbrengst om te verkopen, waarmee ze tarwe konden kopen. Het enige vlees dat ze aten was konijn, en Lucia’s maag knorde toen de geur van een heerlijke stoofpot door de open deur aan kwam waaien. Ze glimlachte in zichzelf, en ze dacht aan hoe zij en Dinu gistermiddag op jacht waren geweest.

         Het was iets wat ze vaak deden. Ze kleedde zich in zijn kleren –  hij was vrij klein en zij bijna even lang als hij – en ze stopte haar wilde donkerbruine haar onder een pet. Dat maakte haar bestaan draaglijker.

         Ze waren naar de grillige pieken van een rotsachtige bergrug achter het dorp geklommen. Groepjes van kleine, lichtgrijze ­slakken vielen ritselend van de agaveplanten toen ze voorbijliepen. Lange zwarte slangen gleden tussen de stenen door, en overal waren insecten – grote, heldere vlinders en libellen, hoornaars, legioenen tsjirpende sprinkhanen en enorme legers mieren.

         Lucia wist, uit ervaring, dat de konijnen aan de klaver bij de voet van de rotsen aan het grazen zouden zijn. Toen ze haar en haar broer hoorden naderen, verborgen de dieren zich zoals gewoonlijk, maar zij en Dinu renden zigzaggend naar ze toe, schoten en dreven ze uit hun schuilplaatsen. Ze hadden geleerd snel te schieten en het duurde niet lang voordat ze er een paar hadden bemachtigd voor de kookpot.

         Dinu had haar omhelsd en haar een kus op de wang gegeven.

         ‘Goed gedaan, soru.’ Zus. ‘Je wordt een nog betere schutter dan ik.’

         Ze zette hem op zijn plaats en sloeg hem speels op zijn arm. ‘Ik ben altijd een betere schutter geweest dan jij, frati,’ zei ze tegen haar broer.

         Lucia hield zielsveel van haar broer Dinu, maar ze maakte zich ook zorgen om hem. Hij was intelligent, ambitieus en veer­krachtig, maar ook een heethoofd, en hij had een duistere kant die hem ernstig in de problemen zou kunnen brengen.

         Ze hoorde de stem van haar tweelingbroer voordat ze het ­aandurfde haar hoofd te draaien. Ze zag hem de straat in lopen, hun muilezel achter hem. Er liep een andere man tussen hem en pa in, een rugzak over zijn schouder geslingerd.

         Toen ze dichterbij kwamen, realiseerde ze zich dat de man, die gekleed was in de gebruikelijke boerenkleding: een wijde broek en een hemd met open kraag, haar bekend voorkwam. Dik, ­donkerbruin haar, kort aan de achterkant en zijkanten. Donkerbruine ogen. Een scherpe kin. Maar het was zijn zelfverzekerde glimlach met witte tanden die haar deed schrikken van verbazing.

         Het was Gero Bonanno uit de Bronx, de oudste zoon van mede-emigranten uit Villaurora. Hij was zo knap geworden als een Griekse Apollo en hij was langer en breder dan de meeste Sicilianen. Wat deed hij in hemelsnaam op straat met haar vader en broer? Voor zover zij wist, woonde zijn familie nog steeds in New York.

         Ze sloeg haar armen over elkaar. Ze kende Gero een beetje van uitstapjes met de familie Bonanno naar Coney Island. Hij was een paar jaar ouder dan zij en Dinu, en ze had hem altijd arrogant ­gevonden, hoewel ze als jong meisje een beetje verliefd op hem was.

         ‘Kijk wie we slapend onder de brug bij de droge rivierbedding hebben gevonden,’ zei pa alsof het een alledaagse verschijning was. ‘Laten we hem naar binnen brengen.’

         Ze liepen met z’n allen het huis binnen, en Lucia begon zich een beetje te schamen. Hun enige kamer diende als stal aan de ene kant en aan de andere kant stond een rechthoekige houten tafel met acht stoelen op de aarden vloer. Scherpe rook, afkomstig van het strooivuur onder de kookpot, kringelde naar hen toe. Langs de muur stonden de quartare, terracotta kruiken die werden gebruikt om vers water te bewaren. Daarnaast waren er de stapelbedden van het gezin. Ze woonden allemaal samen in deze erbarmelijke hut. Het was net iets uit de middeleeuwen.

         Lucia en Dinu’s jongere zus, Annita, hield zich verlegen op de achtergrond.

         ‘Bedda Matri!’ riep ma terwijl ze naar hen toe kwam lopen. ‘Ik kan mijn ogen niet geloven.’

         ‘Bona sira,’ zei Gero uit de Bronx. Goedenavond.

         ‘Wat doe jij in Villaurora en hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg ma bot. Het was nooit haar gewoonte om haar woorden te wikken en wegen.

         ‘Ik ben overgevlogen vanaf onze basis in Afrika en gisteravond laat met een parachute in de vallei onder Villaurora geland. Vervolgens ben ik hierheen gelopen en in slaap gevallen terwijl ik op het vallen van de avond wachtte.’

         ‘Je zit bij het Amerikaanse leger, neem ik aan?’ vroeg pa terwijl hij water uit een kruik in de tob goot en zijn handen schrobde. ‘Zijn de americani onderweg?’

         ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Gero legde een vinger op zijn lippen en nam vervolgens een glas wrange rode wijn van Dinu aan. ‘Wat een geluk dat ik jullie tegenkwam. Vader zei al dat jullie naar ­Villaurora waren teruggekeerd. Ik ben hier met een boodschap voor don Nofriu Vaccaru. Ze hebben mij gekozen om het te bezorgen, omdat mijn vader een paisano is.’ Een landgenoot.

         Lucia had don Nofriu door het dorp zien lopen, gekleed in zijn kenmerkende overhemd met korte mouwen, een sigaar in zijn mond en een pet die bijna tot zijn ronde bril was gezakt. Hij was de ‘peetvader’ van Villaurora, een zogenaamde man van eer. Zeker niet iemand met wie te spotten viel.

         Wat zou het Amerikaanse leger in hemelsnaam met hem willen?

         ‘Kom, Lucia, help mij en Annita met het serveren van het avondeten.’ Ma greep Lucia’s arm. ‘Het is maar goed dat jij en Dinu gister die konijnen hebben gevangen.’

         Lucia ving Gero’s blik op, die haar nieuwsgierig aankeek.

         Ze wendde zich van hem af en ging haar moeder en zus helpen.

         Gero was net zo arrogant als altijd, opscheppend over zijn ­missie. Ze hoopte dat hij, zodra hij zijn boodschap had overgebracht, Villaurora zou verlaten. Het zou beter zijn voor de familie als ze niet de aandacht van don Nofriu trokken.

         

         * * * 

         ‘Dat was de beste konijnenstoofpot die ik ooit heb gegeten,’ zei Gero later tegen ma, nadat hij een tweede portie opgeschept kreeg.

         Gelukkig was er meer dan genoeg voor iedereen geweest. Ze hadden geen koelkast – geen van hun buren had er een – dus het was logisch dat ze aten wat in de pan zat.

         Tijdens het eten richtte het gesprek zich op het succesvolle ­leven van Gero’s vader. Lucia herinnerde zich te hebben gehoord dat Alfonso Bonanno ongeveer twintig jaar geleden naar de vs was gereisd met zijn zwangere vrouw, Filomena, toen Mussolini premier werd. Gero was kort na hun aankomst in New York ­geboren. Ze hadden daarna nog vier kinderen gekregen – allemaal meisjes. Gero vertelde Lucia en haar familie dat zijn vader een filmdistributie­bedrijf had opgericht, waarbij Italiaanse films naar Amerikaanse theaters werden geïmporteerd en aan hen werden verhuurd.

         Hij is weer aan het opscheppen.

         Ze fluisterde tegen Annita dat ze ma met de afwas moesten helpen, dus ruimden ze de tafel af en gingen naar de keuken.

         ‘Gero kan hier vannacht blijven, want het is te laat voor hem om naar don Nofriu te gaan,’ zei ma terwijl ze Lucia een bord aangaf.

         ‘Maar waar zal hij slapen?’

         ‘Er is een extra matras. Die kan hij wel gebruiken.’

         Lucia voelde die schaamte weer en zei tegen zichzelf dat het Gero was die hen lastigviel, dat hij hen maar moest nemen zoals ze waren. Het was niet hun schuld dat ze zo arm waren geworden. Het was simpelweg door omstandigheden. Tegen de tijd dat ze ’s ochtends opstond, zou Gero hopelijk al weg zijn.

      
   
      
         
         3
Dinu, juni 1943

         Dinu was vroeg opgestaan, en toen hij terugkwam van het buiten­toilet, sliep iedereen nog. Ma en pa snurkten zo hard dat het huis leek te trillen. God, wat was het hier vochtig. Hij liet de deur openstaan om wat licht en frisse lucht binnen te laten.

         Pa had hem gisteravond gevraagd om Gero mee te nemen naar don Nofriu, en Dinu had ingestemd. Niet omdat hij Gero mocht. De man was een verwaande kerel. Maar de kans op een ontmoeting met de dorpsleider was te mooi om te laten liggen.

         Dinu’s spieren spanden zich aan bij die gedachte. Hij wilde niet zijn hele leven in Villaurora blijven; hij wilde niet leven en sterven als een bedelaar. Dinu had een afspraak gemaakt met zijn neef, Francu Bagghieri – de zoon van ma’s zus, Giuseppina –, dat ze, zodra de oorlog voorbij was, zaken zouden gaan doen en veel geld zouden verdienen. Als ze don Nofriu warm wisten te maken en hem een paar gunsten verleenden, zou hij hen misschien helpen. Het maakten hen ook niet wat die gunsten zouden zijn. Ze hadden gehoord dat don Nofriu altijd op zoek was naar nieuwe picciotti, leden voor zijn ‘familie’. Alleen hadden ze nog geen ontmoeting met hem kunnen regelen.

         Dinu merkte Lucia achter zich op voordat hij haar zag; ze ­konden elkaar altijd aanvoelen.

         ‘Bon jornu, frati.’ Goeiemorgen, broer. ‘Neem je Gero mee naar don Nofriu? Accura.’ Wees voorzichtig.

         ‘Maak je geen zorgen om mij, soru.’ Dinu klopte op haar hand.

         ‘Ik zou willen dat ik ook met jullie mee kon. Ik ben het zat om als een tweederangsburger te worden behandeld in dit land.’

         Voor een keer was hij blij met de status quo. Lucia beschouwde zichzelf duidelijk als zijn beschermengel en maakte het haar plicht om hem op het rechte pad te houden. Dat was altijd al zo geweest. Zelfs in New York, toen ze kinderen waren, weerhield zij hem van winkeldiefstal en vechtpartijen op het schoolplein. Eén priemende blik van haar was voldoende om hem te doen bezwijken.

         ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Ik ga Francu vragen of hij met ons mee wil gaan...’

         ‘Is dat wel een goed idee?’ Ze fronste haar voorhoofd.

         Francu’s familie was nog armer dan de hunne. Ze hadden geen land, en Francu werkte als dagloner. Hij bracht zijn tijd door met wachten tot een campiere – een opzichter die voor een grootgrondbezitter werkte – arbeiders nodig had en hem de ‘gunst’ verleende om twaalf uur lang gebukt te staan met een hak in zijn hand.

         Natuurlijk zou het een goed idee zijn voor Francu om don Nofriu te ontmoeten.

         ‘Bon jornu!’ Gero’s stem klonk van achteren. ‘Zal ik jullie ­allebei meenemen voor een ontbijt in een diner?’

         Lucia begon hardop te lachen, en Dinu deed met haar mee.

         ‘Dit is New York niet,’ zei hij.

         ‘Ik weet het. Ik maakte maar een grapje.’ Gero grinnikte. ‘Pa vertelde me wel dat er een bar in Villaurora was.’

         ‘Lucia moet thuisblijven om huishoudelijke taken te doen,’ zei Dinu, om de americano duidelijk te maken waar hij was. Hij ving de boze blik van zijn zus op toen ze zuchtte en naar het vuur ging om het op te stoken.

         ‘Nu ik in Sicilië ben,’ zei Gero, ‘begin ik te begrijpen waarom zoveel Sicilianen zijn geëmigreerd. De armoede is ongelooflijk.’

         ‘Wie noem jij arm?’ Dinu balde zijn vuisten.

         ‘Sorry, ik bedoelde het niet beledigend...’ Gero hief zijn handen op.

         Vast niet, idioot. Dinu hield zijn gedachten voor zichzelf.

         ‘We kunnen koffie drinken op de piazza,’ zei hij. ‘Ik spreek daar altijd af met mijn neef Francu voordat we samen met pa naar de campagna gaan. Deze ochtend gaat pa alleen naar het werk.’

         ‘Sorry dat ik jullie tot last ben. Misschien vind ik het huis van don Nofriu zelf wel.’

         ‘Nee. Het is al goed. Ik neem je mee.’

         ‘Dank je. Laten we gaan!’ Gero slingerde zijn tas over zijn schouder.

         

         * * *

         Dinu liep met Gero de heuvel af naar Piazza Vittorio Emmanuele. Terwijl ze liepen, lieten ze de gelijkvloerse woningen van de armere inwoners achter zich en naderden een straat vol huizen met twee verdiepingen en balkons vol wasgoed. Op het dorpsplein, dat lang en smal was, stond de parochiekerk van San Pietro, gebouwd met beige tufsteen zoals de meeste gebouwen in de omgeving. De kerk was gelegen aan het uiteinde van de piazza en de Bar Centrale aan de overzijde van de kerk.

         Francu leunde al tegen de bar, met een kopje koffie voor zich. Een glimlach verscheen op zijn gebruinde gezicht.

         ‘Wie is dit, kuxinu?’ vroeg hij. Neef. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn donkere, dunne snor.

         Dinu stelde Gero met zijn geheime naam, ‘Ino’, voor en ­vertelde dat hij verre familie uit Canicattì was. Hij bestelde meer koffie en stelde voor om aan een tafel in de hoek te gaan zitten, waar ze niet afgeluisterd konden worden. Vervolgens legde hij de ware reden van Gero’s komst uit.

         ‘Sciatiri e matri!’ riep Francu uit. Ongelofelijk.

         ‘Kun je me iets vertellen over don Nofriu voordat ik hem ontmoet, zodat ik weet met wie ik te maken krijg?’ Gero keek van Dinu naar Francu en weer terug. 

         ‘Vele jaren geleden waren de wegen tussen Villaurora en de kust, waar de boeren met hun graan over reden naar de molens toe, vergeven met bandieten,’ zei Dinu terwijl hij rondkeek om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen. ‘Don Nofriu ­begon zijn business door bescherming te organiseren met een man van eer genaamd Varsallona, wiens schuilplaats in de bergen van ­Cammarata lag.’

         ‘Bescherming betekende dat hij betaald werd om het graan ­veilig te houden?’ Gero schoof zijn stoel naar voren.

         ‘Tijdens de Eerste Wereldoorlog begon het Italiaanse leger paarden en muilezels te vorderen op Sicilië voor hun cavalerie en artillerie.’ Francu nam het woord over. Hij mocht dan een eenvoudige landarbeider zijn geweest, maar hij was erg scherpzinnig. ‘Don Nofriu sloot een overeenkomst met de legercommissie om de verantwoordelijkheden aan hem over te dragen. Hij legde belasting op de dieren waarvan de eigenaren vordering wilden vermijden. Daarnaast fungeerde hij als tussenpersoon voor andere gestolen dieren, door ze goedkoop van dieven te kopen en tegen marktprijzen aan het leger door te verkopen.’

         ‘Dat klinkt echt ingenieus,’ zei Gero lachend terwijl hij in zijn reistas dook voor een pakje Camel-sigaretten, dat hij aan Dinu en Francu aanbood.

         ‘Hij kreeg zijn verdiende loon,’ zei Francu terwijl hij een doosje lucifers uit zijn zak haalde en voor iedereen de sigaret aanstak. ‘Veel paarden en muilezels stierven aan ziektes of ouderdom voordat ze het slagveld bereikten. Het leger beval een onderzoek. Na de oorlog kreeg don Nofriu een gevangenisstraf van twintig jaar wegens fraude, corruptie en moord. Maar hij werd uiteindelijk vrijgesproken dankzij invloedrijke vrienden die hem gratie verleenden.’

         ‘Met machtige vrienden bedoel je mannen van eer?’ vroeg Gero.

         ‘Natuurlijk.’ Dinu nam een diepe trek van zijn Camel. ‘Begin jaren twintig, nadat een groep ontevreden boeren probeerde land van afwezige aristocratische landheren te veroveren, kocht don Nofriu drie landgoederen in de regio van Villaurora. Hij verdeelde ze en gaf ze – naar verluidt zonder er een cent aan te verdienen  – aan een coöperatie die hij had opgericht.’ Het was een bekend verhaal.

         ‘Niet iedere boer kreeg een perceel,’ zei Francu terwijl hij de as van zijn sigaret tikte. ‘En don Nofriu behield meer dan twaalf­duizend hectare voor zichzelf.’

         ‘Wat gebeurde er met de mannen van eer toen de fascisten aan de macht kwamen?’ vroeg Gero, van onderwerp veranderend. ‘In de vs is ons wijsgemaakt dat Mussolini hen uit de weg heeft ­geruimd, maar dat lijkt niet zo te zijn.’

         ‘Zoals veel mannen van eer werd don Nofriu verbannen naar het zuiden van het vasteland,’ zei Francu. ‘Maar hij keerde zes jaar geleden terug naar Villaurora, en niemand durft hem nog te vervolgen.’

         ‘Mussolini heeft Cosa Nostra niet uitgeroeid, zoals hij beweerde.’ Dinu blies rook uit. ‘Het leeft nog steeds voort op Sicilië.’

         ‘Hij leeft hier voort omdat de bevolking de omertà, de wet van stilte en persoonlijke wraak, respecteert. Wij minachten de staat en zijn instellingen, die niets voor ons hebben gedaan,’ voegde Francu toe.

         ‘Niemand kan een man van eer respectloos behandelen zonder ermee weg te komen,’ zei Dinu, terwijl hij een laatste trek van zijn sigaret nam en deze vervolgens uitdrukte in een asbak.

         ‘Bedankt voor de informatie.’ Gero glimlachte. ‘Ik zou het op prijs stellen als je me nu naar hem toe zou kunnen brengen.’

         Gero betaalde voor de koffie en al snel leidde Dinu hem en Francu het plein af, om de hoek naar een zijstraat die parallel aan de piazza liep.

         ‘Dit is het huis van don Nofriu,’ zei Dinu, terwijl hij stilstond op het trottoir voor een ijzeren poort die leidde naar de houten voordeur van een huis met drie verdiepingen.

         Zijn borst voelde gespannen van verwachting terwijl hij de deurbel indrukte. Een man met donkere stoppels opende de deur en keek door de opening.

         ‘Wat moet je?’ vroeg hij met schorre stem.

         Gero stapte naar voren en legde het uit.

         ‘Wacht hier,’ zei de man, en hij sloeg de deur dicht.

         Gero gaf het pakje sigaretten door, en ze staken allemaal in stilte een sigaret op terwijl ze wachtten.

         Niet lang daarna keerde de man terug.

         ‘Don Nofriu zal met de Amerikaan praten.’

         ‘Wij horen bij hem,’ zei Dinu.

         ‘Alleen de Amerikaan, niemand anders.’

         ‘We zullen op je wachten op het plein,’ zei Francu tegen Gero.

         Don Nofriu’s man opende het hek voor Gero, waarna hij het met een klap dichtdeed en de deur sloot. Dinu was sprakeloos van teleurstelling. Er zat niets anders op dan terug te keren naar het plein.

         ‘Jij dacht dat we voorgesteld zouden worden, hè?’ vroeg Francu terwijl hij en Dinu plaatsnamen op de middelste rij traptreden die naar de kerk leidden.

         ‘Daar rekende ik op, kuxinu.’

         ‘Dan zullen we de Amerikaan moeten vragen om een goed woordje voor ons te doen.’

         ‘Als hij blijft.’

         ‘Hmm. Mijn gok is dat hij hier blijft tot deze godvergeten ­oorlog voorbij is.’ Hij glimlachte. ‘Wanneer de geallieerden arriveren, zal er veel te halen zijn, dat zul je zien. Don Nofriu zal extra mannen nodig hebben voor zijn zaak. Wij maken een kans.’

         ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Dinu terwijl hij omhoogkeek naar de valk die in de hemel vloog.
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Jessica, juni 2005

         Op het moment dat Jess opstond van de ligstoel, merkte ze dat de valk die ze in de lucht had gezien, verdwenen was. Ze herinnerde zich gelezen te hebben dat de behendigheid en snelheid van een roofvogel symbool staan voor vrijheid en het vermogen de uit­dagingen van het leven met sierlijkheid en precisie te navigeren. Wat een prachtige vogel!

         Ze verliet net het zwembad toen Cappero op haar af rende om haar te begroeten. Een lange, gebruinde man keek op van waar hij bladeren van de druivenranken aan het snoeien was toen ze langs liep. Zou hij de vriend van Stefania zijn? Jess herinnerde zich dat zij had verteld dat hij in de wijngaard werkte.

         Een beeld van haar bijna-ex-man schoot door haar hoofd. Ze had Scott ontmoet op de universiteit, waar ze beiden accountancy en financiën studeerden. Vanaf het begin voelde ze zich aangetrokken tot zijn lichte haar, blauwe ogen, zijn gevatte noordelijke humor, zelfvertrouwen en intelligentie. Ze waren allebei redelijk een nerd; ze kregen een band door hun gedeelde liefde voor Star Trek en hun gezamenlijke kernwaarden van hard werken en respect voor anderen.

         Verdriet overspoelde haar gedachten. Ze had altijd gedacht dat ze ook integriteit met elkaar gemeen hadden, maar dat bleek niet zo te zijn. Jess was kapot van verdriet geweest toen ze ontdekte dat Scott achter haar rug om een affaire was begonnen met een collega op het accountancykantoor waar hij ­onlangs partner was geworden. Dat Kimberly bovendien al ­zwanger was, maakte een einde aan elke hoop dat ze hun huwelijk kon redden. Ze rechtte haar rug, vastbesloten om te voorkomen dat het verdriet en verraad zouden blijven knagen.

         ‘Brave jongen,’ zei ze tegen Cappero, en ze liep verder, de labrador snuffelend voor haar uit.

         Toen ze bij de deur van haar accommodatie aankwam, draaide ze zich om en keek naar het uitzicht. De schoonheid van haar omgeving was zalvend voor haar ziel. Scott zou het hier niet naar zijn zin hebben gehad – hij zou het te afgelegen hebben gevonden. Zijn idee van een aangename vakantie was twee weken in een all-­inclusive resort, dat ze gedurende die tijd nauwelijks zouden verlaten. In het begin van hun huwelijk genoot ze ervan vanwege de rust en ontspanning, vooral toen ze probeerden een baby te krijgen. Maar later verlangde ze naar meer avontuurlijke bestemmingen.

         Nou, daarvoor was ze op de juiste plek. Stefania’s samenvatting van de geschiedenis van de veroveraars van Sicilië had Jess doen inzien hoe weinig ze wist over het eiland. Ze keek ernaar uit om meer te leren.

         Ze ging het koele huisje binnen en liep naar de koelkast. Op de middelste plank stond een schaal met vleeswaren en kazen, en een fles Tenuta Sacca Chardonnay, Bianco Sicilia doc. Ze pakte het eten en de wijn eruit en vond een flesopener in de bovenste lade.

         De smaak van appels en citroenen tintelde op haar tong. De wijn was verrukkelijk, maar ze liet het bij één glas. Ze wilde morgen alert zijn wanneer ze naar Villaurora reed. Jess dacht aan de vrouw die ze zou ontmoeten, de vrouw met de sleutels van de boerderij. Giovanna Alessi was haar achternicht.

         Hoe zou ze zijn? vroeg Jess zich af.

         

         * * * 

         De volgende ochtend, toen Jess wakker werd, was het al erg warm, en er werden nog hogere temperaturen voorspeld. Na een ­verfrissende douche koos ze een lichtgroen t-shirt en een beige korte broek uit. Met haar eerste kop koffie van de dag in haar hand startte ze haar laptop op. De verbinding was traag, maar uiteindelijk vond ze de e-mail die Giovanna haar had gestuurd, met details over de tijd en plaats waar ze elkaar zouden ontmoeten.

         Na een paar sneetjes brood met boter en aardbeienjam te ­hebben gegeten, vertrok Jess. De smalle, kronkelende weg leidde haar langs olijfgaarden en wijngaarden zover het oog reikte, en ze bewonderde de rozenstruiken die aan het einde van de rijen wijnranken waren geplant, hun felle kleuren contrasterend met het groen van de planten. Al snel bereikte ze de bodem van de vallei en het wegwijsbord naar Villaurora.

         Met de airco aan reed ze langs kleine, lage huizen met stukken gecultiveerd land. De pas geoogste tarwevelden gaven het platteland een lichtgele tint. De strada klom gestaag omhoog, kronkelend door de altijd aanwezige bamboevelden en wijn- en olijfgaarden. De brede vallei die zich voor haar uitstrekte gaf haar zicht op de glooiende heuvels achter het landgoed Sacca di Melita.

         Wild. Oeroud. Prachtig.

         De strada kronkelde naar boven in lussen, omzoomd aan beide kanten door de grijsgroene vijgcactussen en meer boerderijen. Al snel zag Jess een ander wegwijzerbord: Villaurora C. In de veronderstelling dat het naar het centrum van het dorp wees, sloeg ze de aangegeven afslag in.

         Enkele kleine, moderne flatgebouwen met wasgoed aan balkons stonden langs de strada aan haar linkerzijde. Aan haar rechterzijde stond een huis met een klein altaar, ingebouwd in de muur, waar een kruis hing boven een vaas met bloemen voor een afbeelding van de Maagd Maria.

         Jess voelde zich gespannen terwijl ze een weg insloeg met roze oleanders aan weerszijden en een klokkentoren aan het verre uiteinde. Direct daarachter lag de piazza waar Giovanna haar zou opwachten in het café, Bar Centrale.

         Nadat ze een parkeerplek voor haar auto had gevonden, stapte Jess de hitte in en liep ze naar het plein. Ze ontdekte dat dit plein was aangelegd als een soort platform, met treden die omhoog­liepen naar de kerk. Een steile straat ging verder omhoog vanuit het midden, geplaveid met een reeks brede treden. Jess stak de piazza over. Een vrouw zat aan een tafel buiten, en Jess liep naar haar toe.

         ‘Giovanna?’ vroeg ze.

         ‘Sono io.’ Dat ben ik. ‘Ciao, Jessica.’

         Giovanna zag er precies zo uit als ze beschreven had in haar ­e-mail. Ze had halflange, donkerbruine krullen en een klein ­postuur, en ze had Jess verteld dat ze begin veertig was, maar Jess vond dat ze jonger leek.

         ‘Wil je een kop koffie?’ vroeg Giovanna in het Italiaans.

         Jess antwoordde dat ze liever een glas water zou hebben. Door de ochtendwarmte had ze dorst gekregen.

         ‘We kunnen er binnen een halen,’ zei Giovanna. ‘Dan gaan we direct door naar de baglio.’

         

         * * * 

         De boerderij lag aan een korte, onverharde weg onder de scherpe rotsen die boven het dorp uittorenden, en het stuk land werd omgeven door olijfbomen die vanaf de weg niet te zien waren. Het leek alsof het gebouw vanuit de ruimte op de helling was geplaatst. Het kleine, lage witte gebouw met een dak van terracotta-dakpannen had in het midden een grote rustieke houten deur. Ze parkeerde ervoor, en terwijl Giovanna een sleutel tevoorschijn haalde om de deur te openen, voelde Jess haar enthousiasme opkomen.

         Ze gingen naar binnen. Kale, beige stenen muren omsloten het vierkante gebouw dat rondom een centraal atrium was ontworpen, vergelijkbaar met het hoofdgebouw van het landgoed Sacca di Melita. Maar uiteraard was het pand dat haar grootmoeder haar had nagelaten veel kleiner. Jess herinnerde zich dat de notaris het een baglio contadino noemde, wat betekende dat eenvoudige boeren er ooit hadden gewoond. Acht deuren kwamen uit op de geplaveide binnenplaats, twee aan elke kant van de vier zijden.

         ‘Zijn de deuren op slot?’ vroeg Jess aan haar achternicht terwijl ze een deur probeerde te openen.

         ‘Nee. We bewaren de landbouwgereedschappen erin.’

         ‘Is dit een werkende boerderij?’ Jess deed een stap achteruit, verrast.

         ‘Je grootmoeder liet ons het land bewerken, in ruil voor het in de gaten houden van het huis,’ zei Giovanna. ‘Dus dat is wat mijn man Angelo en ik doen. Naast olijfbomen verbouwen we linzen, tomaten, kikkererwten en bonen.’

         ‘Wauw! Hoe groot is de boerderij?’

         ‘Vijfentwintig hectare.’

         Plotseling realiseerde Jess zich dat Giovanna waarschijnlijk de baglio zou erven als zij besloot het niet te accepteren.
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