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         Toen mijn fantastische echtgenoot Haydn met 

         pensioen ging, kocht ik een puppy voor hem, 

         een cavapoo, die we Barney noemden.

         Het is geweldig om weer een hond in huis te hebben... 

         Hij heeft vreugde gebracht aan veel mensen.

         Met dat in gedachten draag ik dit boek op aan 

         alle honden- en kattenliefhebbers wereldwijd.

         Want net als jij kan ik me mijn leven niet 

         voorstellen zonder een Barney...!

      
   
      
         
         Proloog
December 2014

         Met het geluid van de kreten, schreeuwen en misplaatste gebeden van haar echtgenoot dat door haar gedachten echode, greep Imogen Gilby wanhopig naar de keukenvloer. Haar met bloed bedekte vingernagels gleden in paniek over de gepolijste keramische tegels totdat ze, na wat een eeuwigheid leek, de open deur bereikte en zichzelf erdoorheen lanceerde, de koude nachtelijke lucht in. 

         Met een overweldigend gevoel van angst en schuld wierp Imogen een angstige blik over haar schouder. Op dit moment, precies nu, kon haar echtgenoot, Gerald, zijn laatste adem uitblazen. Maar ze kon hem niet helpen. Niet meer. Het enige wat ze kon doen, was zichzelf redden, en met een diepe teug adem vond ze een golf van energie en sleurde ze zichzelf door de duisternis richting een bevroren en genadeloos landschap. De scherpe en pijnlijke ondergrond beproefde haar lichaam op een manier die voelde alsof ze werd gestoken door duizenden kleine glasscherven die door haar huid drongen. Ze wenste niets liever dan te vertragen, stil te staan en om hulp te schreeuwen, maar dat kon niet.

         Wanhopig zocht Imogen naar een wapen schoof haar gewonde en pijnlijke handen onder de struiken in de hoop tuingereedschap te vinden dat was achtergelaten tussen het struikgewas, waar nu alleen nog brandnetels, klimop en haagwinde groeide.

         Haar ademhaling versnelde terwijl ze nog een gehaaste blik over haar schouder wierp. Met hernieuwde vastberadenheid om te overleven, sleepte ze haar lichaam over de grond en kwam zo dicht mogelijk bij de tuinmuur. In de schaduwen blijven was voor haar de enige mogelijkheid om te overleven, en hoewel haar mooie kleding, haar en lichaam nu bedekt waren met zowel vuil als bloed, voelde ze zich dankbaar voor de duisternis die haar omhulde en beschutting bood.

         Ze sloot haar ogen voor slechts een moment en luisterde. De geluiden vanuit het huis waren nu gestopt. De omgeving was angstaanjagend stil, en terwijl haar ademhaling kort en onregelmatig was, probeerde Imogen elk teken op te vangen dat zou aangeven dat ze niet alleen was, dat haar aanvaller haar gevolgd had. Ze bad voor het geluid van sirenes – een aanduiding dat iemand onderweg was om haar te helpen.

         In plaats daarvan was het enige wat ze hoorde het geluid van kleine, sporadisch trippelende pootjes van de nachtdieren die in de tuin leefden. Voor een moment, met ingehouden adem, tilde ze haar gezicht op uit het vuil, keek naar de muizen en ratten, en realiseerde zich al snel dat zelfs zij haar verlaten hadden, net als iedereen.

         Terwijl ze haar tranen wegknipperde, onderdrukte Imogen een snik. Haar hele lichaam schoof centimeter voor centimeter op een rupsachtige manier langs de muur, en ze stopte slechts om een hand tegen haar zij te drukken waar ze de kleverige warmte voelde van bloed dat door haar trui sijpelde. Het bedekte haar vingers en veroorzaakte een pijn die in golven door haar lichaam trok, haar tanden op elkaar deed klemmen en haar deed wensen dat ze kon schreeuwen. Maar schreeuwen zou aandacht trekken. Ze kantelde haar hoofd pijnlijk naar één kant en richtte haar ogen op de wensput die onderaan de tuin stond. Daarachter stond de kerk, direct naast een lange rits rijtjeshuizen. Elk van de huizen was gehuld in duisternis, en Imogen zocht wanhopig naar het zwakste schijnsel van licht – iets wat haar zou laten zien dat slechts één persoon in slechts één van deze huizen door een raam zou kunnen kijken en dat misschien, heel misschien, ze haar zouden zien en hulp zouden halen.

         Ze slikte en sloeg haar armen stevig om haar lichaam, en hoewel ze de pijn nauwelijks kon verdragen, omhelsde ze zichzelf. Het was het enige wat ze kon bedenken om de onophoudelijke rillingen te stoppen die haar lichaam overnamen. Diep vanbinnen liet ze een lange, verdrietige, dierlijke schreeuw ontsnappen die de nachtelijke lucht doorboorde – ondanks het feit dat ze wist dat ze hiermee zichzelf zou kunnen verraden.

         Er hing een doodse stilte in de lucht, de temperatuur daalde, en terwijl haar woede plotseling groeide, liet Imogen haar lichaam los en balde ze haar handen tot nauwe, verkrampte vuisten waarna ze ze weer ontspande. Ze wist dat als ze gevonden werd, ze zich moest voorbereiden op een gevecht – een gevecht waarvan ze zeker wist dat ze het nooit zou kunnen winnen. De gedachte alleen al deed haar panikeren, en ze greep naar de koude, bevroren modder onder haar. Met alle kracht die ze nog in haar lichaam had, duwde ze zichzelf vooruit. Ze was zich bewust van hoe dicht ze waarschijnlijk bij de dood was. De gedachte om zich op te krullen en op te geven kwam in haar op, terwijl hete, brandende tranen haar zicht vertroebelden.

         Bijtend op haar lip staarde ze naar de donkere, dreigende wolken die boven haar cirkelden. Enkele minuten lag ze in het vuil, in de duisternis, wachtend tot het einde haar zou komen halen. Maar iets diep in haar vocht terug, waardoor ze opnieuw haar blik richtte op de kerk en het kerkhof ernaast. Haar enige hoop was om de veiligheid van de kerk te bereiken, de beschutting die deze haar wellicht kon bieden. Ze probeerde zichzelf opnieuw omhoog te duwen en drukte haar rug stevig tegen de muur, terwijl ijzige ademwolken uit haar mond ontsnapten en ze tegen de pijn vocht.

         Korte, scherpe ademhalingen werden snel gevolgd door nog een lange, hartverscheurende snik. Ze voelde hoe ze de duisternis in- en uitgleed – een sensatie die ze probeerde te vermijden, ook al verlangde haar uitgeputte lichaam niet langer naar het leven. Er was te veel gebeurd, er waren te veel fouten gemaakt die ze niet meer kon herstellen. Haar leven had zich altijd afgespeeld in de schaduw van anderen.

         Ze had nooit eerder aan sterven gedacht, maar op dit moment was ze ervan overtuigd dat de dood een zegen zou zijn – een perfecte ontsnapping, de enige manier om te ontsnappen aan een wereld die niet meer was dan een grote leugen. Hoewel ze haar laatste momenten zou wijden aan het ontvluchten van de schuld die ze jarenlang met zich mee had gedragen, kon ze het overweldigende gevoel van paniek niet negeren dat om haar heen zweefde. Het was als een reusachtige python die zich om haar gedachten kronkelde. Ze dacht aan alle mensen die ze had teleurgesteld. Hun gezichten flitsten met beschuldigende ogen aan haar voorbij en martelden haar ziel. Ze dacht aan de leugens die ze verteld had en de geheimen die ze had bewaard. Maar juist op dat moment stokte haar ademhaling. Ze voelde de denkbeeldige slang haar keel en longen samenknijpen met een kracht die haar adem ontnam en haar dreigde te verstikken.

         In een laatste, wanhopige poging om haar leven te redden, wierp Imogen haar arm naar voren en, alsof haar gebeden werden gehoord, grepen haar vingers plotseling iets scherps, karteligs en zwaars vast. Het was het wapen dat ze hoopte te vinden, en met een uitzinnige worsteling omsloot ze het met haar bebloede vingers en trok het naar zich toe.

         ‘Dank je…’ Imogen fluisterde de woorden en besefte dat ze nu een manier had om zichzelf te beschermen en een reden had om te overleven. Even genoot ze van de kleine regendruppels die op haar gezicht, lippen en oogleden vielen. Het was een herinnering aan iets echts en goeds, terwijl ze zich langzaam voortbewoog in een laatste poging om de veiligheid van de kerk te bereiken. Maar het genot was van korte duur. Achter zich hoorde ze voetstappen die recht op haar afkwamen. Met het gereedschap stevig in haar hand geklemd, sleepte ze haar lichaam achter de wensput. Een pijnlijke, verwrongen glimlach verscheen op haar gezicht. Ze keek naar de put die zoveel van haar geheimen bewaarde en realiseerde zich dat het tijd was om één laatste wanhopige wens te doen.
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Nu – december 2023 – Hattie

         Terwijl de vroege namiddagzon op het raam van de praktijk rustte, sloot Hattie Gilby haar ogen en genoot, voor wat als de eerste keer in dagen voelde, van de kleine hoeveelheid warmte die op haar gezicht viel, wat voor midden december zowel zeldzaam als misleidend was.

         Het was de eerste keer deze week dat de zon doorbrak door de donkere, dreigende regenwolken, die er samen met een arctische bries voor hadden gezorgd dat de temperaturen waren gedaald. Haar hele lichaam verstijfde elke keer dat een koude windvlaag door de automatisch openslaande praktijkdeuren naar binnen waaide wanneer er een patiënt langsliep.

         Onderuitgezakt op haar stoel met haar hoofd leunend op haar hand, staarde Hattie naar de computer en kreunde toen er nog een bestand in haar inbox verscheen. Hoewel het bijna tijd was om haar werkdag te beëindigen, moest de verwijsbrief toch nog worden verstuurd.

         ‘Typisch, dat heb ik weer,’ mompelde ze geïrriteerd, ‘het afgelopen uur was er niets te doen en nu…’ Ze zuchtte verontwaardigd maar wist dat het gewoon een reguliere dag in de praktijk was. Binnen een uur tijd kon haar werk eenvoudig omslaan van hectisch naar doodsaai. Alles hing af van welke patiënten naar binnen liepen, wat hun kwalen waren en uiteindelijk welk type nazorg ze nodig hadden.

         ‘Sorry, maar ik heb het helemaal verkeerd gedaan…’ klonk een oudere mannelijke stem die haar gedachten verstoorde. Hattie keek op toen hij de balie naderde en zijn pet verwijderde. ‘Ik wist niet wat ik deed en… ik denk dat ik op de verkeerde knop heb gedrukt.’ Hij leunde tegen de balie en wreef met een broze hand zenuwachtig over zijn levervlekken die zijn hoofdhuid bedekten. ‘Stom ding. Het wilde mijn geboortedatum en ik drukte op het verkeerde nummer, en nu weet het niet wie ik ben.’ Hij pauzeerde en begon met de pet zenuwachtig draaiend in zijn handen heen en weer te lopen over de tegelvloer tussen de balie en het scherm. ‘Soms weet ik zelf nauwelijks meer wie ik ben,’ mompelde hij, ‘maar ik moet de verpleegkundige om half drie zien en…’ Hij keek naar de klok. ‘En het is bijna zo laat, dus… Zou je zo lief willen zijn en me even willen helpen?’ Hij keek hoopvol van Hattie naar haar collega, Emma, die in een koningsblauw medisch uniform naast haar zat. Voor iedereen die voorbijliep was het duidelijk dat Emma geen receptioniste was, dat het niet haar taak was om de telefoon te beantwoorden of te helpen aan de balie. Maar bij de receptie zitten, verscholen voor de praktijkmanager, was haar ‘vaste plek’ tussen haar afspraken met patiënten door en Hattie kon zich geen enkele dag in de afgelopen twee jaar herinneren dat Emma daar niet zat te kletsen over haar liefdesleven of over de seks die ze wel of niet had. En hoewel het aan Hattie was om de telefoon te beantwoorden en de patiënten die de incheckmachine niet konden bedienen te helpen, leek het, tot nadeel van haar eigen werk, ook op haar neer te komen om naar alles te luisteren wat Emma haar wilde vertellen.

         Ze draaide in haar stoel naar Emma toe en wierp een hoopvolle blik in haar richting. Een vruchteloze poging om hulp te krijgen, maar Emma was plotseling verdiept in het computerscherm dat op het bureau voor haar stond en wierp, met een overdreven zwaai, simpelweg haar lange, blonde haar over haar slanke, opgetrokken schouders terwijl ze haar stoel in de tegenovergestelde richting draaide.

         Hattie keek op en keek in de ogen van de oudere man, die nu over haar balie leunde en haar een angstige maar hoopvolle blik gaf.

         ‘U bent meneer Marsh, nietwaar?’ vroeg Hattie beleefd, terwijl ze naar hem toe liep. ‘Laat me eens kijken wat er aan de hand is, dan lossen we het direct voor u op, oké?’ Ze klikte op het scherm, drukte een resetknop in en stond klaar om hem verder te helpen. ‘Uw geboortedatum?’ Ze leunde een beetje opzij en raakte zijn schouder zachtjes aan met de hare. ‘U kunt het mij vertellen; ik beloof dat ik het aan niemand doorvertel.’

         Blij dat Hattie hem wilde helpen, hield meneer Marsh een hand voor zijn mond en fluisterde zijn gegevens discreet. ‘Een mei negentien drieënveertig,’ vertelde hij haar, ‘Ik ben tachtig jaar jong, weet je. Als ik honderd word, weet u wat ik dan ga doen?’ Hij hief zijn wenkbrauw op en knikte. ‘Dan ga ik het van de daken schreeuwen, dat is wat ik ga doen. Dat wil zeggen, mits ik fit genoeg ben om een ladder te beklimmen.’ Hij wees naar boven en schonk haar een ondeugende glimlach, waardoor Hattie haar ergernis vergat en zachtjes terug glimlachte.

         ‘O, meneer Marsh, iets zegt me dat u daar meer dan toe in staat zult zijn,’ antwoordde ze lachend en ze wees richting de wachtruimte. ‘Als u daar plaatsneemt, laat ik de verpleegkundige weten dat u er bent. Ik geloof dat haar laatste patiënt een paar minuten geleden naar binnen is gegaan, dus het zal niet lang duren.’

         Zuchtend keerde Hattie terug naar haar bureau en wierp een spottende blik op Emma. ‘Als je hier gaat zitten en me van mijn werk houdt, kun je op zijn minst helpen. Ik moet nog een doorverwijsbrief afmaken voordat ik naar huis kan, dus… de volgende patiënt boven de veertig is voor jou,’ fluisterde ze, terwijl ze haar ogen op het scherm richtte en krachtig op het toetsenbord begon te tikken. ‘Ik zweer dat er hier een overduidelijk gebrek is aan goed uitziende twintigers. Of het zijn alleen de mensen boven de veertig die ziek worden.’

         ‘Hé, afblijven. De jongeren zijn van mij. Dat weet je,’ antwoordde Emma. ‘Bovendien, wat zou je willen met een man van rond de twintig? Je hebt Charlie toch, of niet?’ Hatties reactie op Charlies naam moet zichtbaar op haar gezicht zijn geweest, want Emma leunde zo dicht mogelijk naar haar toe en keek haar aandachtig aan. ‘Hé, wat is er gebeurd? Ik dacht dat jullie zo hecht waren?’ Ze hield haar handen in de lucht, met de pinken stevig aan elkaar gehaakt.

         ‘Ja, dat dacht ik ook,’ antwoordde Hattie, terwijl ze naar haar scherm bleef kijken en de tranen in haar ogen voelde prikken. Over zichzelf praten was iets wat ze zelden deed. Over zichzelf praten zou allerlei herinneringen oproepen waar ze liever niet over sprak en met haar ogen stevig gesloten dacht ze na over alle manieren waarop ze de vragen over Charlie kon ontwijken.

         ‘Je kunt het niet hierbij laten,’ zei Emma. ‘Ik vertel je alles over mijn liefdesleven, en het gebrek eraan… dus het is alleen maar eerlijk dat jij me vertelt wat er is gebeurd. Heb je iemand anders ontmoet?’

         ‘Waarom zou je dat überhaupt denken?’ snauwde Hattie. ‘Als je het echt wilt weten–’ Ze stopte met praten en zuchtte – ze wist niet goed hoe ze het verhaal moest vertellen. De afgelopen paar jaar was Charlie haar hele wereld geweest, en nu, nu was hij dat niet meer. Maar Hattie kon Emma nauwelijks de waarheid vertellen. Ze kon moeilijk zeggen dat Charlie haar had verlaten vanwege iets wat ze jaren geleden had gedaan. Evenmin kon ze zeggen dat, ook al wist hij alles over haar familie, wie ze waren en wat er met ze was gebeurd, hij nooit echt iets wist over het leven dat ze vroeger hadden geleid. ‘We hadden ruzie, dat is alles. Charlie is verhuisd.’ Tevreden met haar versie van de gebeurtenissen, opende Hattie het bestand dat in haar inbox was verschenen en leunde ze voorover om haar koptelefoon te pakken.

         ‘O, nee hoor, wacht eens even.’ Emma’s hand viel op die van haar. ‘Niemand heeft zomaar een ruzie die resulteert in een verhuizing… er zit altijd meer achter zo’n verhaal.’ Ze sperde haar ogen wijd open, trok haar wenkbrauwen op en bleef staren. ‘Ik bedoel, gaat het wel goed met je? Hoe zit het met de rekeningen? Als hij is vertrokken, woon je dan helemaal alleen? Kun je dat aan of heb je al een nieuw iemand gevonden om bij jou in te trekken?’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ze betalen ons hier niet bepaald vorstelijk, dus niemand zal het je kwalijk nemen als dat is wat je hebt gedaan, en je moet je uiteraard wel de nodige dingen kunnen veroorloven, zoals wijn op een vrijdagavond.’

         Hattie wist dat haar levensstijl en die van Emma totaal verschillend waren, maar ze moest wel glimlachen om Emma’s onschuldige kijk op het leven, waarin alles draaide om op vrijdagavond thuiskomen en feestvieren totdat ze wakker werd en besefte dat het alweer maandag was.

         ‘Emma, er valt niets meer te zeggen. We hebben ruzie gehad en Charlie is vertrokken.’ Ze slikte de snik weg die dreigde op te komen en dacht aan Charlie, en aan hoe, alsof het door een of ander toeval kwam, hij nu samen met de jongens in Zwitserland was, die allemaal wonderbaarlijk vrij hadden kunnen nemen van hun werk, precies een dag na zijn vertrek. Het leek Hattie allemaal iets te toevallig.

         Hattie leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Het was een verhaal dat ze niet wilde vertellen. Ze wilde ook niet dat iedereen in het gebouw op de hoogte was van haar problemen.

         ‘O, mijn god... Heeft hij je verlaten voor iemand anders? Misschien een andere vrouw? Of... Jezus, Hattie, zeg alsjeblieft niet dat hij bij een man is ingetrokken?’

         Hattie negeerde Emma’s vragenvuur en bladerde door de papieren die haar bureau bedekten. Ze had weinig behoefte om te praten. Wat ze echt wilde, was de brief afmaken en naar huis gaan.

         ‘Hattie?’

         ‘Emma, laat het los. Er valt niets meer te zeggen. Charlie was een eikel. Hij is vertrokken. Het is voorbij, punt.’ Ze draaide zich om, keek op de klok en wenste dat de tijd sneller zou gaan.

         ‘Maar ben je niet bang, zo helemaal in je eentje? Je weet wel, na wat er met je ouders is gebeurd?’

         Die opmerking zorgde ervoor dat Hattie bevroor en haar aanstaarde. Ze had geen idee dat haar collega’s op de hoogte waren van haar verleden. Maar blijkbaar ging er een verhaal rond en, of ze het nu leuk vond of niet, leek het erop dat ze sinds haar komst hier het hoofdgespreksonderwerp was geweest.

         ‘Weet jij daarvan?’ Het was alles wat ze kon uitbrengen terwijl ze toekeek hoe Emma haar handtas uit de lade haalde, een kleine spiegel tevoorschijn haalde en zichzelf erin bewonderde. Een gouden lippenstift werd zorgvuldig uit een klein buideltje gehaald. Met de precisie van een chirurg bracht ze de zachte roze glans aan op haar lippen.

         ‘Natuurlijk weten we dat. Denk je echt dat je zulke geheimen kunt verbergen?’ Emma tuitte haar lippen en wreef ze tegen elkaar. ‘Dus, als je wilt dat iemand bij je blijft,’ zei ze, ‘hoef je mij alleen maar te bellen. Ik kan een paar dagen blijven, misschien komend weekend. We zouden een meidenavond kunnen houden, o, met pizza en alles, en jij... jij zou het verhaal met me kunnen delen.’

         Hattie voelde haar hele lichaam ineenkrimpen bij de gedachte. Ze keek op van haar computer en staarde naar de deur. Haar wangen gloeiden van schaamte en, terwijl haar gedachten maalden, dacht ze aan al die keren dat Emma had geprobeerd met haar te praten, haar vragen stelde en informatie zocht over haar leven. Hattie dacht aan alle manieren waarop ze haar vragen, of die van alle andere collega’s bij de praktijk, had ontweken. Als ze eerlijk naar zichzelf was geweest had ze er een punt van gemaakt om met niemand bevriend te raken, omdat vrienden diepere gesprekken houden en levensverhalen uitwisselen. Het begint met gesprekken over wat ze koken voor het avondeten en wordt snel een vergelijking van de gelukkigste en slechtste dagen van hun leven, en het laatste waar Hattie over wilde praten was haar leven en de nacht die alles had veranderd. Ze had altijd de details voor zichzelf gehouden over de nacht waarin ze haar vader in de keuken van hun ouderlijk huis vond, om het leven gebracht door middel van messteken. Of de manier waarop haar moeder wreed was aangevallen en bijna was overleden. Beide verhalen zouden een gesprek stil laten vallen en, hoewel mensen vaak over de gruwelijke details wilden horen, wisten ze gewoon niet wat ze moesten zeggen of hoe ze moesten reageren.

         ‘Eerlijk gezegd, Emma, en vat dit niet verkeerd op, geniet ik ervan om alleen te zijn. Ik kijk uit naar de rust en stilte, vooral na een hele dag hier zitten en ondervraagd te worden.’ Haar woorden waren gevuld met wrok, en ze zei ze met een stem die, zelfs voor Hattie, wat luider klonk dan ze had gewild. ‘Mijn plannen voor vanavond omvatten niets meer dan een kokendheet bubbelbad en een mooie roman waarin alles in de hele wereld goed is, omdat ik dan geen vragen hoef te beantwoorden.’ Ze wist dat ze klonk als een koppig kind, maar het kon haar niets schelen, en met haar boze ogen samengeknepen, keek ze naar beneden naar de lade, trok deze open, pakte haar tas eruit en legde deze op haar knieën. Het was alles wat ze kon doen om Emma’s felle blik te vermijden. Ze begon in haar tas te rommelen, op zoek naar iets om te doen en keek stiekem naar beneden naar haar mobiele telefoon om een hele lijst van gemiste oproepen en berichten op het scherm te zien verschijnen – een aanblik die een gevoel van paniek bij haar veroorzaakte. Oproepen van Adam, haar broer, en van haar oudere nicht Louisa, zouden normaal gesproken niet ongebruikelijk zijn, althans op zichzelf. Maar een opeenstapeling van meer dan tien gemiste oproepen, gepaard met nummers die ze niet herkende, kon alleen maar betekenen dat er iets mis was. Ze stond op en begon heen en weer te lopen en zichzelf mentaal voor te bereiden op wat er zou komen. De gedachten en scenario’s flitsten door haar hoofd. Ze kon haar broer Luke zien, haar moeder en, opnieuw, haar vaders lichaam daar zien liggen in een plas helderrood bloed. Het waren allemaal gedachten die ze niet wilde hebben en beelden die ze niet wilde herbeleven, en met haar telefoon nog stevig in haar hand gegrepen, pakte Hattie haar jas en rende ze naar de uitgang.
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         ‘Oké, Louisa, haal adem.’ Hattie liep in een hoog tempo om de regen te ontwijken, evenals de mensen die haar tegemoet liepen, en ze luisterde aandachtig naar wat haar oudere nicht zei. ‘Vertel me precies wat er gebeurd is.’

         ‘Ik heb je moeder een bezoekje gebracht,’ zei Louisa, ‘ik ga altijd op vrijdag. Grant werkt vrijwel elke dag, maar vrijdagen zijn blijkbaar het drukst voor het cremeren van mensen en de kinderen gaan naar voetbal. Je moeder bezoeken geeft me een paar uur zonder hen, en ik geniet van die paar uur waarin ze niet tegen me schreeuwen voor wat het ook is dat ze nu willen of nodig hebben.’ Ze zuchtte en pauzeerde dramatisch terwijl het geluid van ruziemakende kinderen op de achtergrond te horen was. ‘Zoals nu, wanneer de een graag vissticks voor het avondeten wil, de ander worstjes en ja, je raadt het al, Kitty houdt van geen van beide. Dus ze dreutelt door de keuken op zoek naar wat ze anders zou kunnen eten.’

         ‘Dus, Grant werkt nog steeds bij het crematorium?’ Hattie huiverde bij de gedachte om degenen van wie je houdt te verbranden en kon zich de woorden van haar vader nog duidelijk herinneren: ‘Je verbrandt alleen afval en mensen zijn geen afval, daarom begraven we ze. Dat is respectvol.’

         ‘Ja, hij werkt daar nog steeds. Het is een baan, Hattie, daar zijn er niet veel meer van tegenwoordig en het past goed bij hem. Hij is altijd vrij in het weekend, wat geweldig is voor ons als gezin,’ zei Louisa ter verdediging. ‘Je mag Grant niet, of wel?’

         ‘Louisa, sorry, ik dwaalde af en ja, natuurlijk mag ik Grant, maar je belde me over mam.’ Hattie ging onder een winkeloverkapping staan en deed alsof ze naar de etalage met versgebakken brood keek. ‘En aan de gemiste oproepen te zien op mijn telefoon, heb je meerdere keren gebeld. Was het belangrijk?’

         ‘Het gaat niet goed met haar,’ zei Louisa uiteindelijk. ‘Ze is eerder deze week opnieuw opgenomen in het ziekenhuis.’

         Hattie sloot even haar ogen en wachtte totdat Louisa verderging. Het bleef zo lang stil aan de andere kant van de lijn dat Hattie hem van haar oor af hield en naar het toestel keek. Ze was eraan gewend geraakt dat haar moeder ziek was en dat ze, sinds de aanval, constant in en uit het ziekenhuis was en dat haar vooruitzichten nooit echt verbeterd waren. Op de intensive care volgde kritieke zorg. Daarna kwamen de maanden van revalidatie, gevolgd door jarenlange fysiotherapie. Elke behandeling werd gevolgd door verschillende operaties, waarvan geen een haar gezondheid had verbeterd, en Hattie was de tel kwijtgeraakt van de vele ziekenhuisafdelingen die ze had bezocht.

         ‘Louisa… het is deze keer ernstig, nietwaar?’ vroeg Hattie met een snik, gevolgd door een diepe, inwaartse ademhaling. De stilte aan de andere kant van de lijn was ondraaglijk geworden. Het was overduidelijk dat haar nicht haar het nieuws niet wilde vertellen. Hattie draaide zich weg van het winkelraam en richtte haar blik op de lucht. De winterse zon was verdwenen en de regen had opnieuw haar plaats ingenomen. Voor het eerst sinds ze was begonnen met naar haar werk lopen in plaats van rijden, betreurde ze die keuze.

         ‘Louisa, vertel me alsjeblieft wat er gebeurd is.’ Terwijl ze de telefoon stevig tegen haar oor drukte, probeerde Hattie te slikken. Haar keel was droog en haar benen voelden alsof ze elk moment zouden bezwijken.

         ‘Ik kan niet liegen, Hattie. Ze is er slecht aan toe. Ze heeft onderzoeken gehad en de resultaten kwamen vanmorgen binnen.’ Een snik ontsnapte uit Louisa’s keel. Hattie kon zich voorstellen dat ze in de hoek zat van het huisje dat ooit van haar ouders was geweest, haar drie kinderen die om haar heen hingen en een kat of twee opgekruld op haar schoot. Louisa was slechts drie jaar ouder dan Hattie, hoewel ze altijd veel ouder had geleken omdat ze op haar zestiende snel moest opgroeien toen beide ouders bij een auto-ongeluk omkwamen. En hoewel Hatties ouders geprobeerd hadden voor haar te zorgen, had Louisa al snel besloten op eigen benen te staan, wat niet altijd het beste resultaat had opgeleverd.

         ‘Welke resultaten?’ vroeg Hattie scherp. ‘Niemand heeft me verteld dat ze iets had laten onderzoeken?’ Terwijl ze de telefoon stevig tegen haar oor hield, wenste ze dat ze had gewacht met bellen. Als ze thuis was geweest, had ze ten minste in stilte kunnen zitten in plaats van omringd te zijn door voetgangers en een winkelier die voortdurend met zijn handen op zijn heupen naar de deur liep, zuchtte en weer naar binnen ging.

         Ze keek rond voor een betere plek om te staan. Hattie liet haar blik langs de andere winkels en de twee dorpscafés glijden. Hoewel ze hier de afgelopen vier jaar had gewoond, maakte ze zelden gebruik van de lokale voorzieningen, omdat ze liever buiten de stad boodschappen deed waar niemand haar kende.

         ‘Hattie… We hebben allemaal geprobeerd om je te bellen… en er is geen gemakkelijke manier om je dit te vertellen. Ze heeft kanker. Alsof ze al niet genoeg heeft doorstaan. Nu heeft ze ook nog kanker, en dat is gewoon niet eerlijk, toch?’

         Hattie leunde tegen de muur terwijl de lucht uit haar lichaam wegglipte en het voelde alsof ze niet meer kon ademen. ‘Waar is ze?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Zei je… dat ze terug in het ziekenhuis was?’

         ‘Ze is in Friarage, op de afdeling voor kankerbehandeling, maar er is niets meer wat ze kunnen doen. Ze hebben gezegd dat we twee opties hebben: haar naar een hospice verplaatsen, of dat ze thuis kan verblijven,’ zei Louisa. ‘Maar welke keuze je ook maakt, het moet vrij snel gebeuren. Persoonlijk zou ik voor het hospice kiezen. Daar zijn ten minste professionals, mensen die er de hele tijd zijn, en ze zou niet alleen zijn.’ Hattie kon horen hoe moeilijk het was voor Louisa om de woorden uit te spreken. Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering, haar woorden traag.

         ‘Een hospice?’ vroeg Hattie. ‘Is dat niet waar mensen heengaan om te sterven?’ Terwijl ze de woorden uitsprak, realiseerde ze zich hoe stompzinnig de opmerking was en voelde ze de omvang van de situatie op zich neerdalen. Een hospice betekende dat haar moeder nog enkele weken had, mogelijk slechts dagen, om te leven. Zonder aarzeling begon ze spijt te krijgen van alle keren dat ze een bezoek had gemist, de excuses die ze had gemaakt, en alles wat ze nog moest zeggen maar waarvan ze geen idee had hoe ze dat moest doen.

         ‘Hattie…’ Ze pauzeerde. ‘Ik weet dat je niet meer naar het huis bent geweest, niet sinds, nou ja… maar het is tijd. Ik denk echt dat het tijd is om terug naar huis te komen. Er is genoeg te doen en er zal veel geregeld moeten worden.’ Haar stem klonk bezorgd. Ze wist hoe erg Hattie een hekel had aan het idee om dat huis weer binnen te stappen, hoe de herinneringen haar zouden overvallen zodra ze dat deed.

         ‘Ik... ik denk niet dat ik het kan...’ fluisterde Hattie, terwijl ze  commotie op de achtergrond hoorde en merkte dat Louisa haar hand over de hoorn hield. ‘Hou op met dat gedoe. Als jullie je niet gaan gedragen, zet ik de verdomde wifi uit en dan speelt niemand het spel,’ riep ze luid.

         Te midden van het geluid van drie kinderen die zuchtten en jammerden, dacht Hattie aan hoe ze was opgegroeid met haar twee jongere broers. Het vechten en de commotie waren toen normaal, evenals de voortdurende preken, waarna ze allemaal urenlang naar hun kamers gestuurd werden. Destijds had ze nooit durven indenken dat ze ooit niet meer thuis zou zijn, of dat ze zou verhuizen. Maar nu, negen jaar later, wist ze dat ze terug moest en ze wist echt niet hoe dat aan zou voelen.

         ‘Hattie, je moet een keer naar huis komen,’ zei Louisa alsof ze haar gedachten las. ‘Ik bedoel, als je echt niet naar het huis wil teruggaan, kun je hier blijven, maar ik denk niet dat je het leuk zou vinden. Je weet hoe klein mijn cottage is. De kinderen rennen altijd rond, het is chaos zolang ze wakker zijn, en de meeste dagen heb ik medelijden met de buren.’

         ‘Ik kan het niet, Lou. Ik moet hier blijven, ik heb...’ Ze wilde zeggen dat ze Charlie had, maar realiseerde zich plotseling dat ze hem niet meer had. Ze was helemaal alleen, en nu ze wist dat iedereen in de praktijk haar persoonlijke zaken had besproken, dacht ze dat ze ook niet meer blij zou zijn om daarnaartoe terug te keren. ‘Weet je, Lou, Charlie heeft me verlaten…’ gaf ze toe. ‘En misschien moet ik terugkomen.’ Ze was plots emotioneel en dacht aan hoe ze onbedoeld afstand had gecreëerd tussen haar en haar broers. De telefoongesprekken tussen hen waren steeds minder frequent geworden, en op een egoïstische manier dacht Hattie eraan hoe ze zich zou voelen als ze dat hele eind zou rijden en ze haar niet wilden zien. Maar als ze niet wilden dat ze er was, waarom had Adam dan geprobeerd haar te bellen?

         ‘Hattie, er is nog iets wat je moet weten. Je weet dat je moeder al negen jaar niet met iemand heeft gesproken, tenminste niet op een begrijpelijke manier?’ vroeg ze. ‘Nou, de laatste tijd... lukt dat haar wel. En ze vraagt naar jou. Het lijkt alsof ze iets te zeggen heeft, Hattie, iets wat belangrijk is.’
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         Hatties hart bonkte zwaar in haar borst toen ze uit haar auto stapte in Ugathwaite om voor de pastorie te staan, het huis dat ze vroeger thuis noemde.

         Ze bleef op de stoep staan onder een enkele lantaarnpaal die wazig licht uitstootte en met langzame, onregelmatige flitsen knipperde. Het gaf de weg een griezelig gevoel terwijl witte mistwolken uit de velden rolden. Onbewust klemde ze haar sleutels stevig tussen haar vingers, vormde een vuist en liet de sleutels defensief ertussenuit steken.

         Ze staarde intens naar het huis dat in duisternis gehuld was. Het was een duidelijke indicatie dat geen van haar beide broers thuis was. Terwijl ze nog steeds de sleutels in de ene hand vasthield, haalde ze met de andere hand haar telefoon uit haar zak en veegde over het scherm terwijl deze begon te trillen.

         ‘Adam, waar ben je?’ Terwijl ze haar ogen even sloot, duwde Hattie de interne angst die ze voelde over haar terugkomst weg. Het was iets waarvan ze altijd had geweten dat het zou gebeuren, vooral na de manier waarop ze was vertrokken. Zelfs al had ze het geprobeerd, ze had geen van haar beide broers kunnen overtuigen om met haar mee te gaan.

         ‘Ik ben in het ziekenhuis. Het gaat niet al te goed met mam. Haar ademhaling is behoorlijk zwaar en eerlijk gezegd, zus, wil ik niet bij haar weggaan...’ Adam deed een deur open, terwijl hij de woorden fluisterde, en Hattie hoorde hoe de deur met een klik achter hem dichtviel.

         Het was een moment waarin Hattie diep ademhaalde, op haar lip beet en begon te trillen van een emotie die ze al negen jaar had onderdrukt. ‘Geef me een paar minuten. Ik kom naar je toe. Naar welke afdeling moet ik gaan...?’

         ‘Nee, alsjeblieft, doe dat niet. Daarom belde ik,’ zei Adam, waarna hij even pauzeerde en ademhaalde. Hattie hoorde het geluid van zijn stappen weerkaatsen op de harde, betegelde vloeren van de ziekenhuisgang. ‘Ik kijk op dit moment naar buiten Hattie, en er hangt hier een dikke mist. Zelfs ik zou nu niet rijden, en om eerlijk te zijn, denk ik dat je beter kunt wachten tot morgenochtend.’

         ‘Maar...’ Terwijl ze ademhaalde, leunde Hattie tegen de muur van droge stenen en keek ze omhoog om het huis van dichterbij te bekijken. De klimop die langs de muren omhoog was gegroeid, had de bakstenen en enkele ramen al overgenomen. Het leek wel of het door was blijven groeien en het nu de goten en regenpijpen geheel wilde overwoekeren. ‘Maar... ik wil liever daar zijn,’ voegde ze resoluut toe. Ze keek van het huis naar de auto, ademde langzaam in en voelde haar hartslag versnellen. Hier alleen zijn en wachten op Luke maakte geen deel uit van het plan, en onmiddellijk liet ze de sleutels door haar handen glijden en deed een stap terug in de richting waar ze haar auto had geparkeerd. Het was een bewuste keuze geweest om de auto langs de weg te parkeren in plaats van op de oprit, maar nu vroeg ze zich af waarom ze dat had gedaan. Had ze gepland om een snelle uitweg te hebben, om ervoor te zorgen dat ze niet vast kwam te zitten op de oprit tussen andere voertuigen, of was het dat uitstappen om de poorten te openen veel te definitief had aangevoeld?

         ‘Echt waar, Luke is er gauw, en ja, voordat je het vraagt, hij is nog steeds in een vreselijk slecht humeur, maar jullie moeten met elkaar praten. Jullie moeten het voor eens en altijd uitpraten.’

         ‘Adam. Ik kan binnen twintig minuten bij je zijn; ik ben er zeker van dat het weer niet zo slecht is dat ik daar niet zou kunnen komen. Ik bedoel...’ Ze draaide zich om en staarde naar de velden waar de mist langzaam dichterbij kroop. ‘Ik kwam net over de vallei; het kan toch niet al zo erg zijn, toch?’

         ‘Hattie, wacht gewoon tot het weer verandert. Je weet hoe het hier is; het kan binnen enkele minuten omslaan, en er is genoeg waarmee je morgen hier te maken krijgt zonder dat je jezelf vanavond al klaarstoomt hiervoor. Bovendien heeft mam gevraagd dat we allemaal samen langskomen. Ze wil dat we tegelijkertijd hier zijn, en ze zegt dat ze ons iets wil vertellen en... het klinkt belangrijk, Hattie.’ Het geluid van een voorbijrijdende auto die vertraagde, maakte dat Hattie nerveus om zich heen keek, en terwijl haar ogen op de achterlichten waren gericht, hield ze haar adem in totdat de auto de bocht om was gereden.

         ‘Adam, vind je het niet vreemd dat ze jarenlang niet met ons sprak en nu wel?’ Het was een vraag die haar lippen verliet terwijl ze terugdacht aan de afgelopen jaren, aan de uren dat ze naast het bed van haar moeder had gezeten, pratend over alles en niets. Ze had altijd gedacht dat haar moeder niet kon praten, terwijl ze in werkelijkheid simpelweg niet wilde praten. ‘Ik vind het allemaal wat vreemd, vind jij ook niet? Ik bedoel... waarom zou ze dat doen?’

         ‘Ze praat niet veel, Hattie. Haar woorden zijn niet begrijpelijk, niet zoals vroeger, en ze heeft moeite om volledige zinnen te vormen.’ Hij pauzeerde, reflecterend. ‘Misschien schaamde ze zich en wilde ze niet dat we haar zo zouden zien.’

         Leunend tegen haar auto voelde Hattie het vocht van het oppervlak in haar spijkerbroek trekken, en met een zucht stapte ze naar voren om voor de muur te gaan staan. Het laatste wat ze wilde, was hier zijn. Buiten dit huis staan. Alleen. Zonder Adam. Hij was de oudste van haar twee jongere broers, de betrouwbaardere en stabielere, die in elk geval enige moeite had gedaan om contact met haar te onderhouden, en op dat moment was de gedachte dat hij niet terug zou komen overweldigend. Ze voelde een verstikte snik uit haar keel komen.

         ‘Hé. Kom op, raak niet van streek. Ze moet haar redenen hebben gehad, en op dit moment weet geen van ons wat die redenen zijn. Ik hoop gewoon dat we morgen wat antwoorden krijgen en dat het niet de waarheid is waar ik altijd al bang voor was.’ Terwijl hij sprak, brak zijn stem ook. Hatties hart zonk bij de gedachte dat Adam alleen in het ziekenhuis was en voor hun moeder zorgde.

         ‘En wat denk je dat ze ons zal vertellen?’ Haar gedachten flitsten terug naar een dag waarop ze hem met woede in zijn ogen in hun moeders kantoor aantrof, op zoek naar iets. Het was een dag waarop hij geobsedeerd was geraakt door een briefje dat was geschreven, een terloopse opmerking die hun moeder had gemaakt. ‘Ik weet wat je toen dacht, wat je vermoedde, maar omdat Louisa geadopteerd was, betekent dat niet dat wij dat ook waren,’ voegde ze eraan toe. ‘En het was geen geheim – haar ouders vertelden het haar zodra ze zestien was geworden. Ik herinner me nog hoe geschokt onze moeder was, en ik weet zeker dat als er iets te zeggen was geweest, ze het destijds zouden hebben gezegd. Denk je niet?’

         Een luid kabaal deed Hattie omdraaien. Met wijd opengesperde ogen, gevuld met angst, speurde ze het plein aan de overkant van de weg af. Het was een groot gebied waar vrachtwagens vroeger parkeerden en dat, sinds haar vertrek, veranderd was in een ruimte voor de gemeenschap om van te genieten. Het beton was vervangen door gras en bankjes, en het was omheind met bomen en struiken, die hoewel het winter was, toch minstens honderd verschillende plaatsen creëerden voor iemand om zich te verschuilen. Vooral nu de mist begon op te komen en zich snel rond elk van de bomen verspreidde.

         ‘…om hier te blijven, er staat een stoel naast mama’s bed, de verpleegkundigen gaven me afgelopen nacht een deken, dus ik ben comfortabel en zo is er ten minste iemand bij mama.’ Het was duidelijk dat Hattie iets van wat Adam zei had gemist, en geërgerd staarde ze naar haar telefoon.

         ‘Oké, oké, ik blijf hier…’ Het was alles wat ze kon zeggen, en na het bevestigen van het tijdstip waarop ze elkaar de volgende ochtend zouden treffen, beëindigde Hattie het gesprek.

         Peinzend liet Hattie haar vingers langs de stenen muur glijden totdat ze bij een klein houten hek kwam, dat oud en versleten was en, net als de rest van het huis, dringend behoefte had aan zorgzame aandacht. Het hek was bedekt met afgebladderde verfschilfers, die ze met haar koude, trillende vingertoppen wegveegde. Iets wat ze nooit had mogen doen toen haar vader nog leefde. Destijds zouden er helemaal geen schilfers zijn geweest. Het hek zou jaarlijks net voor de lente in een helderrode kleur geschilderd zijn, bijpassend bij de voordeur.

         Hattie nam een stap terug en aarzelde voordat ze vooruitliep en snel besefte dat ze er altijd aan had gedacht om terug te komen maar dat uiteindelijk nooit had gedaan. Er waren dagen geweest dat ze dacht dat ze nooit zou terugkeren. Maar hier was ze, en met een benauwd gevoel in haar borst duwde ze vastbesloten tegen het hek aan. Ze voelde de weerstand onder haar vingers toen het een luid, onheilspellend krakend geluid maakte dat de lucht vulde. Hattie twijfelde er niet aan dat het hek kapot was en vastzat tegen het asfalt. Ze stond aan de ene kant van het pad en gluurde tussen de coniferen door naar het huis ernaast. Door vanuit één punt haar hoofd van links naar rechts te bewegen, kon ze een klein gedeelte van de tuin zien. Aarzeling bekroop haar toen ze langs het pad keek naar waar een lage muur de voorkant van de tuin van de achterkant scheidde. Het was een muur waarvan ze zich herinnerde dat hun vader die had gebouwd. Een muur die veel hoger had moeten zijn, maar door een verkeerde telling van bakstenen was het laag genoeg om er makkelijk overheen te springen. Daarvoor stond een kerstboom die ze ooit als kleine stek van twaalf centimeter had gered van de kant van de weg. Het was een ontzettend koude dag geweest, maar toch had ze een tijd rondgelopen terwijl ze een plaats had gezocht om hem te planten. Uiteindelijk had ze een plek in de achtertuin gekozen, dicht bij de wensput. Maar toen haar vader het verbood, werd ze gedwongen hem aan de voorkant van het huis bij de muur te planten.

         Het was een herinnering die haar overviel, en snel probeerde ze een of twee van haar vrolijkere herinneringen op te roepen. Ze had behoefte aan herinneringen aan de goede tijden, de dagen dat ze plezier had gehad en zich geliefd had gevoeld, voordat haar wereld ineenstortte.

         Ze keek van het ene deel van de tuin naar het andere en rustte uiteindelijk haar blik op de schuur. Het was de plek waar ze haar eerste kus had gehad. En de oude houten schommelstoel, die sinds toen allang van zijn kettingen was gevallen, was waar ze destijds hand in hand had gezeten met haar eerste liefde, die destijds o zo belangrijk was geweest. Er was het stuk grond waar ze altijd haar fiets neer had gezet en de lange, lage betonnen richel waarop ze vaak als kind had gespeeld. Niet in staat om het te weerstaan, stond ­Hattie op haar tenen, strekte haar armen uit en liep, als een koorddanser balancerend op een lange en gevaarlijke strakke lijn, langs de rand van de richel. In haar kinderlijke verbeelding had het touw altijd gevaarlijk gewiebeld, maar vandaag, vanwege al het extra groen in de struiken, wiebelde ze echt. Ze worstelde om overeind te blijven totdat ze uiteindelijk van het einde van de richel afsprong en in haar handen klapte van vreugde, zoals een kind dat zichzelf prijst voor hun geweldige optreden.

         Toen ze een geluid hoorde, gluurde ze opnieuw door de coniferen en zag de contouren van een auto die de oprit ernaast opdraaide. Het was een huis dat voorheen toebehoorde aan de oudere mevrouw Hicken, een alleenstaande vrouw die door de jaren heen een of twee aanvaringen met Hatties ouders had gehad. Ze had altijd iets te zeggen, iets om over te klagen, en Hattie vroeg zich af of het mogelijk was dat ze daar nog steeds woonde. Maar de pas geschilderde gevel en het zicht op een jongere vrouw die in het raam op de eerste verdieping een baby in een trage maar duidelijk geoefende, rustgevende zwaai wiegde, maakten het zeer onwaarschijnlijk.

         Hattie schonk de jonge vrouw een afgunstige glimlach en realiseerde zich dat alles in het dorp, inclusief de oude buren, veranderd zou zijn. Maar wie zou ze dat kwalijk nemen? Niemand in zijn gezonde verstand zou bewust in een huis naast dat van hen gaan wonen. Niet vrijwillig en zeker niet uit eigen keuze, en het verbaasde haar dat iemand er nu daadwerkelijk voor gekozen had.

         Achterovergeleund tegen een van de bomen, overwoog Hattie haar opties. In een ideale wereld was Luke al thuisgekomen. Hij zou vriendelijk en gastvrij zijn en volkomen negeren dat ze de afgelopen negen jaar niet naar het huis was teruggekeerd. Er zou niets over worden gezegd. Maar het leven was niet zo eenvoudig. Met haar vingers nog steeds om de sleutels in haar zak geklemd, vroeg ze zich af of ze gewoon naar binnen moest gaan. Maar haar maag draaide zich al om bij de gedachte haar broer te ontmoeten, zelfs zonder dat hij thuiskwam om haar in het huis te betrappen, waar hij nog steeds woonde.

         Plotseling voelde ze het gewicht van de wereld op haar schouders drukken. Het was de druk die ze eerder had gevoeld, samen met de schuld en twijfel die haar gedachten vulden. Ze had exact hetzelfde gevoeld de laatste keer dat ze hier was geweest, en zonder waarschuwing verzwakten haar benen. Haar gedachten draaiden van de duizend verontschuldigingen waarvan ze wist dat ze die had moeten maken en toen, zonder waarschuwing, proefde ze het zuur achter in haar keel. Haar maag keerde om en elke vezel van haar lichaam begon te beven van een angst die ze hoopte nooit meer te ervaren.

         ‘Het is nu anders. Alles is anders. Het was niet jouw schuld.’ Ze herhaalde de woorden keer op keer als een mantra. Ze slikte nerveus en veegde haar mond met de rug van haar hand af. Toen, als een mes dat haar gedachten doorkliefde, hoorde ze de kerkklokken luiden. Het was een geluid dat ze had moeten verwachten, maar dat ze liever niet had gehoord. Niet sinds die laatste keer, toen ze in haar vaders stervende ogen staarde, terwijl ze geen andere keuze had dan te knielen in het bloed dat zijn lichaam omringde, en ze naar het luiden van de klokken luisterde terwijl zijn hartslag afnam. Het was een nacht die ze maar al te graag wilde vergeten, en met haar ogen strak gesloten drukte ze haar vingers stevig in haar oren en bad dat het luiden zou stoppen.

         Met haar blik stevig op de voordeur gericht, constateerde ­Hattie dat, net als het hek, deze al jaren niet meer geverfd was. Elk van de messing deurnummers hing slechts aan één enkele schroef, waardoor ze slordig ondersteboven bungelden, en ze kon het niet helpen om zich af te vragen wat haar vader ervan zou vinden en hoe boos hij zou zijn. Voor de buitenwereld was hij de vriendelijkste, zachtaardigste man. Maar in werkelijkheid had hij het huis met zijn Bijbel geregeerd en, zoals flitsende beelden aan het begin van een film, kwamen flarden van herinneringen in haar op, terwijl het ene beeld na het andere zich voor haar geestesoog ontvouwde.

         Na met Louisa te hebben gesproken, was ze er zeker van geweest dat terugkeren naar het huis het juiste was om te doen en, wetende dat ze het aan haar moeder verschuldigd was om hier te zijn, had ze een tas ingepakt, de praktijk opgebeld en hun laten weten dat ze niet terug zou komen. Het was een telefoontje waar ze tegenop had gezien, maar toen het voorbij was, voelde ze een immense opluchting en, ook al moest de huur van haar flat nog steeds betaald worden, wist ze dat het zoeken naar een andere baan bovenaan haar lijstje zou staan zodra ze haar moeder had bezocht.

         Met trillende vingers door de kou reikte Hattie naar de deur en legde haar hand ertegenaan. ‘En dan ga ik op zoek naar de waarheid,’ zei ze met een lage, maar vastberaden stem. ‘Nu ik terug ben, en al kost het me mijn leven, zal ik gerechtigheid krijgen voor wat er met mijn familie is gebeurd.’
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