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         Voor Jo P

         Jouw steun en enthousiasme voor de boeken betekent zoveel, en onze geweldige vriendschap betekent nog meer. Veel liefde en knuffels.

      
   
      
         Hoofdstuk 1

         Ik haalde diep adem en zoog mijn longen vol met smerige Londense lucht terwijl ik me eindelijk uit de luidruchtige, feestende menigte wurmde. Arm in arm verzonnen ze willekeurige woorden op de tekst van ‘Auld Lang Syne’. De lucht was ijzig en droog, en ik huiverde terwijl de kou me zowel vanbuiten als vanbinnen doordrong. Ik liet me op een tuinbankje zakken en blies mijn adem in een lange, langzame zucht uit terwijl ik toekeek hoe die een wolkje vormde. Het was voorbij.

         ‘Zin om het nieuwe jaar met een knal te beginnen?’ Een man begon te schaterlachen, geamuseerd door zijn eigen slimme woordspeling, voordat hij luid boerde.

         Ik keek op naar de man. Zijn stropdas zat scheef en zijn dure pak was waarschijnlijk verpest door wat hij erop had gemorst. Ik hief mijn kin. 

         ‘Dat is een overduidelijk, welgemeend nee.’

         Ik stond op en liep langs hem heen terug naar het feest, vond mijn jas, sloot de deur achter me en vertrok. Godzijdank. Het jaar waarin ik ‘een jaar lang op alles ja zou zeggen’ was eindelijk voorbij.

         

         * * *

         Op papier had het een goed idee geleken, en zeker volgens mijn beste vriendin Jess. Na een relatie van zeven jaar hadden mijn vriend en ik beseft dat onze trouwplannen geen goed idee zouden zijn. We gaven toen nog steeds om elkaar, maar er was iets veranderd tussen ons. We konden er allebei onze vinger niet op leggen, maar er was geen ontkennen aan. We waren eerder samen uit gewoonte dan uit passie, wat geen goede basis was voor een huwelijk.

         Natuurlijk had uit elkaar gaan pijn gedaan, ongeacht of het op een vriendschappelijke manier was of niet. Beseffen dat alle dromen en plannen die nooit uitgekomen waren dat nu ook nooit meer zouden doen was hartverscheurend.

         Jess had me aangemoedigd om nieuwe mensen te leren kennen, maar ik had geen zin gehad in gezelschap. Ik had afscheid moeten nemen van iets wat een groot deel van mijn leven was geweest, en ik had tijd nodig gehad om te rouwen. Ik was dankbaar geweest voor mijn baan als virtueel persoonlijk assistent, waarin ik hetzelfde deed als toen ik de persoonlijke assistent was van een directeur, en mijn jaren ervaring en vaardigheden kon blijven gebruiken. Mijn eigen baas worden en ‘virtueel’ werken was de beste beslissing ooit. De gedachte van elke dag naar een kantoor te moeten gaan waar iedereen alles over je wist en achter je rug roddelde, deed me nog steeds huiveren. Ik was daar al een paar jaar vanaf, en daar was ik dolblij om. Bovendien kon ik in pyjama werken. Als dat geen groot voordeel is, dan weet ik niet wat wel.

         Mijn eigen bedrijf opzetten was natuurlijk een beetje eng geweest, maar ik was klein begonnen. Op weekdagen had ik overdag op kantoor gewerkt en ’s avonds en in het weekend had ik mijn eigen bedrijf uitgebouwd. Het was soms uitputtend, maar ik had mijn doel altijd voor ogen gehouden, en die magische dag waarop ik mijn ontslag indiende en mijn pakken aan de wilgen hing, was een van de mooiste. Het leven had me toegelachen! En toen plots niet meer. 

         Jess had me een paar weken laten treuren en raakte toen verveeld. Wat Jess perfect samenvat. Ze beschikt over een nogal korte aandachtsspanne, maar ze is leuk en spontaan, en ik zou nooit iets aan haar willen veranderen.

         ‘Oké,’ was ze op een vrijdagavond begonnen met een mond vol spaghetti carbonara die ik voor ons beiden had klaargemaakt. Ik woonde al een tijdje in mijn eigen appartement als single. ‘Tijd om verder te gaan met je leven. God, dit is zo lekker. Je moet me het recept geven.’

         ‘Jij kookt niet, je bakt alleen taarten.’

         ‘Misschien begin ik er ooit mee.’

         Daar had ik niets tegen in kunnen brengen, dus had ik geknikt en gehoopt dat de carbonara haar zou afleiden van wat ze ook op het punt stond te zeggen. De carbonara was niet voldoende geweest. Ik was goed, maar niet zó goed.

         ‘Afgesproken?’

         ‘Huh?’

         ‘Dat het tijd is om verder te gaan met je leven.’

         ‘Mijn leven staat niet stil.’

         ‘Wel een beetje.’

         ‘Nee, ik doe het gewoon… rustig aan. Rustig aan is prima voor mij. Ik treur niet om Tom of wat had kunnen zijn. Ik ben echt oké.’

         Jess mocht dan wel gedacht hebben van niet, maar ik was echt tevreden geweest met mijn leven op dat moment.

         ‘Je verveelt je.’

         ‘Nee, dat is niet zo.’

         ‘Oké. Laat me het anders zeggen. Je bent saai.’

         ‘Dank je.’

         ‘Ik zeg het met liefde!’ Ze had naar me gegrijnsd terwijl ze nog wat van het avondeten naar binnen werkte.

         Met mijn mond vol had ik dan maar als reactie mijn wenkbrauw opgetrokken.

         ‘Ik weet iets!’ had Jess gezegd terwijl haar vork plotseling tegen de zijkant van de pastakom kletterde. ‘O, mijn god, dit is echt briljant!’

         Nog voor ik haar idee gehoord had, had ik daar mijn twijfels al bij gehad, want ik kende Jess al heel lang, maar toch had ik haar laten doorgaan.

         ‘Ik heb dit jaar alleen maar slechte dates gehad, en jij bent ineens vrijgezel na, nou ja, eeuwen.’

         ‘Geen eeuwen.’

         Ze had mijn protest weggewuifd met haar perfect gemanicuurde hand. ‘Dus, volgend jaar – over twee weken, op 1 januari, beginnen we aan het jaar dat ons leven gaat veranderen!’

         Ik had in gedachten met mijn ogen gerold. ‘Ons leven veranderen?’ had ik niet al te bezorgd gevraagd. Jess was naar de toneelschool gegaan en hoewel ze nu een pr-bedrijf runde, waren haar opleiding en haar natuurlijke neiging tot drama nooit verdwenen.

         ‘Ja! Volgend jaar zeggen we op alles ja!’ Ze had haar handen in de lucht en haar hoofd achterover gegooid alsof ze net een West End-show had afgesloten. Ze had applaus verwacht, maar ik had in plaats daarvan mijn bord leeggegeten.

         ‘Nou?’ had Jess lichtjes geïrriteerd gevraagd.

         ‘Nou, wat?’

         ‘Wat vind je van mijn plan?’

         ‘Moet je doen, als je wilt. Klinkt als iets waar jij van zou genieten.’

         ‘Het is een gezamenlijk plan. Voor mij. En voor jou.’

         Het had absoluut niet geklonken als iets waar ik zin in zou hebben. Integendeel zelfs. Ik hield van een rustig leven. Ik werkte verdorie in mijn pyjama, en dat paste perfect bij me. Een jaar lang op alles ja zeggen zou helemaal niet bij me passen.

         ‘O. Ik weet niet zeker of ik daar nu klaar voor ben. Maar jij moet het zeker doen.’ Ik had gehoopt dat ze zou vergeten dat ik moest meedoen als ik haar aanmoedigde om haar nieuwste idee na te jagen. Die tactiek was in het verleden al vaak succesvol geweest. Helaas leek ze het doorgehad te hebben.

         ‘O nee, dat gaat niet gebeuren! Niet deze keer! Dit is iets wat we samen gaan doen!’

         ‘Jess, ik wil echt niet.’

         ‘Dat komt omdat je vergeten bent hoe je plezier moet hebben!’

         ‘Dat is niet waar! Mijn definitie van leuk is anders dan die van jou! Met bars en datingapps doe je mij geen plezier. Dat weet je.’

         ‘Ik zei niet dat het alleen maar bars en datingapps zou inhouden.’

         Wat duidelijk betekende dat ze dat wel bedoelde. Absoluut niet, had ik gedacht.

         ‘Kijk,’ had Jess gezegd nadat ze wat gekalmeerd was en mijn hand vastpakte. ‘Je hebt een zware tijd en een lange relatie achter de rug. Laten we de kans grijpen om samen wat leuke dingen te doen. Het gaat niet per se om iemand anders ontmoeten. Het gaat meer om het avontuur, eropuit gaan, van het leven genieten en zeggen: “Oké, laat maar zien wat je in huis hebt!”’

         Ik had er buikpijn van gekregen.

         

         * * *

         ‘Hoe erg kan het zijn?’ had Seb de dag na Nieuwjaar gevraagd tijdens ons Skypegesprek. We hadden elkaar gebeld om wat bij te praten. 

         ‘Erg,’ had ik geantwoord terwijl ik mijn hoofd op het bureau legde zodat hij alleen de bovenkant van mijn hoofd kon zien. ‘Heel, heel erg.’

         ‘In het begin lijkt iets vaak erger dan het in werkelijkheid is.’ 

         Ik had een geluid gemaakt dat voor instemming kon doorgaan, maar dat was het absoluut niet geweest. 

         ‘Hoe kom je aan dat litteken?’

         ‘Huh?’ had ik gevraagd terwijl ik mijn hoofd weer optilde om naar het scherm te kijken.

         Seb had op de bovenkant van zijn hoofd getikt. ‘Klein litteken. Daar.’

         ‘O.’ Ik had mijn hand er automatisch op gelegd. ‘Ik was op de basisschool aan het touwtrekken en had nog niet alle natuurwetten geleerd. Toen ik losliet, vloog ik achterover tegen een hek en haalde mijn hoofd open.’

         ‘Oeps.’

         ‘Ja. Jess ging behoorlijk door het lint!’ Ik had gelachen terwijl ik terugdacht aan die dagen op het schoolplein. ‘Ze is altijd een beetje een dramaqueen geweest, maar dan op een goede manier. Ik denk dat ze echt getraumatiseerd is door al het bloed dat over mijn gezicht stroomde. Ze gilde haar longen uit haar lijf.’

         ‘En wat deed jij?’

         ‘Ik vroeg haar stil te zijn omdat ik hoofdpijn had!’ Ik grijnsde naar hem en toen hij terug grijnsde, had mijn maag een sprongetje gemaakt. Oké, een grote sprong. Het was echt onhandig om zo’n enorme crush te hebben op mijn belangrijkste klant, maar ik kon er niets aan doen. En ik ging er prima mee om. Tenslotte hebben veel mensen een crush. Een ongelooflijk gelukkig getrouwde vriendin van ons had toegegeven dat ze een enorme crush had op een leraar van haar kind. Haar man wist ervan en maakte zich er geen zorgen over. Die dingen gebeurden nu eenmaal, en Seb was mijn geheime crush. Zelfs Jess wist het niet. Ik was altijd de belichaming van professionaliteit, maar met Seb ging het er iets meer ontspannen aan toe. Hij runde een veteranenorganisatie, en hij was mijn eerste fulltimeklant. Ik werkte nu nog steeds veel voor zijn organisatie. Bij de meeste klanten verliep het contact via e-mail, WhatsApp of af en toe telefonisch, maar Seb had me gevraagd of we face to face konden bijpraten. Ik had ingestemd en me op de eerste vergadering voorbereid zoals ik dat in mijn oude baan zou hebben gedaan – netjes gekleed, make-up, net kapsel. Maar toen Seb op het scherm verscheen en glimlachend naar me zwaaide, wist ik dat formaliteit niet nodig was. Begrijp me niet verkeerd, we hebben het wel degelijk over het werk, maar het is altijd gezellig tussen ons en we lachen veel. Dat had ik in mijn vorige baan nooit meegemaakt. Maar zelfs Sebs glimlach had de knoop in mijn maag door Jess’ plan niet kunnen ontwarren. 

         ‘Dus leg het me nog eens uit. Wat houdt een jaar lang ja zeggen precies in? Moet je echt overal ja op zeggen?’

         ‘Zo ongeveer.’

         Hij was even stil gebleven. ‘Zelfs als je niet wilt?’

         ‘Vooral als ik niet wil, wat, mij kennende, vrijwel altijd zal zijn!’

         Hij had eerst gefronst en toen geknikt. ‘Je weet dat je dit niet hoeft te doen, toch? Je hebt een keuze.’

         ‘Ik heb al toegezegd. Na drie glazen wijn leek het niet zo’n slecht idee. Maar nu ik weer helemaal nuchter ben, lijkt het me een verschrikkelijk idee!’

         ‘Dan ga je er gewoon niet mee door.’

         ‘Ik heb Jess mijn woord gegeven dat ik me niet zou terugtrekken.’

         ‘Ze zal het begrijpen.’

         ‘Je kent Jess niet. Bovendien durf ik er mijn elf-uurdonut om te verwedden dat jij je woord ook niet zou breken.’

         ‘Heb je donuts?’

         Ik had dichter naar het scherm geleund en met de zak Sainsbury’s jamdonuts naar hem gezwaaid.

         ‘Lottie. Dat is er niet één, dat is een zak van vijf!’

         ‘Nou, ze zeggen dat het belangrijk is om vijf stuks per dag te eten.’

         ‘Ja, maar ik ben er vrij zeker van dat ze het niet over donuts hebben.’

         Ik had mijn schouders opgehaald. ‘Maar jij zou het niet doen, toch?’

         ‘Nee. Maar ik zou waarschijnlijk ook niet ergens mee hebben ingestemd terwijl ik half dronken was.’

         Ik had in mijn kop thee gesnoven. ‘Zo’n heilig boontje zijn is vast zwaar.’ Zijn ogen hadden geamuseerd geglansd. 

         ‘Het heeft niets te maken met een heilig boontje zijn.’

         Sebs donkere ogen en kortgeknipte haar werden gecomplementeerd met een mooi, breed postuur. Hij had een loszittend t-shirt gedragen, dat zijn spieren niet kon verbergen. Het was niet bepaald moeilijk geweest om je voor te stellen dat heilig het tegenovergestelde was van wat hij zou kunnen zijn. Als er ooit een lichaam was gemaakt voor zonde, was ik er vrij zeker van dat ik er nu naar keek.

         Ik had mijn gezicht even verborgen in mijn enorme kop thee, want me zoiets voorstellen was waarschijnlijk geen goed idee. Het laatste wat ik nodig had, was dat hij erachter kwam dat ik hem bijna net zo lekker vond als die donuts. Misschien zelfs nog lekkerder.

         ‘Hoe dan ook, ik heb toegezegd, dus ik moet er nu gewoon mee doorgaan.’

         Seb had me bedachtzaam aangekeken en daarna geknikt. ‘Misschien wel.’

         

         * * *

         ‘Nou, je ziet er gelukkiger uit dan rond deze tijd vorig jaar.’ Seb grijnsde naar me toen ik opnam en mijn knieën tegen mijn borst trok terwijl ik een mok gemberthee vasthield. ‘Nogmaals gelukkig nieuwjaar, trouwens.’

         ‘Voor jou ook. En bedankt voor je bericht op oudejaarsavond. Ik had net het verschrikkelijkste voorstel gekregen. Ik kan je niet vertellen hoe blij ik was met de herinnering dat dat afschuwelijke jaar voorbij was!’

         ‘Wat was het voorstel?’

         Ik vertelde het hem en hij schudde zijn hoofd.

         ‘Zou je ja hebben gezegd als het een paar minuten eerder was geweest?’

         ‘Eigenlijk niet. In geen miljoen jaar. Ik moest dan wel een jaar lang op alles ja zeggen, maar ik heb mijn grenzen. Gelukkig kon ik volmondig nee zeggen, omdat ik, mijn vriend, mijn eigen plan voor dit jaar heb bedacht.’

         ‘Is dat zo?’ Seb keek geamuseerd, leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over zijn brede borstkas. Het litteken op zijn onderarm vormde een bleke lijn tussen het donkere haar, als een zilveren spoor dat net voorbij zijn elleboog eindigde.

         ‘Ja!’

         ‘Mag ik dit magnifieke plan horen?’

         ‘Dat mag je zeker! Sterker nog, jij bent de allereerste aan wie ik het vertel, dus ik hoop dat je je vereerd voelt.’

         ‘Natuurlijk. Kom op dan, hou me niet langer in spanning. Vertel het me.’

         ‘Na een jaar vol dates waar ik geen zin in had, angstaanjagende activiteiten die ik zelfs niet zou doen als je me ervoor betaalde en een vakantie die meer op een bacchanaal leek dan een verblijf in een fijn, ontspannen hotel in een rustig hoekje van de Middellandse Zee, zet ik er nu een dikke, vette streep onder.’

         ‘En hoe ben je precies van plan dat te doen?’

         ‘Door dit jaar nee te zeggen!’ Nu ik mijn mok had neergezet, gooide ik mijn handen in de lucht in een dramatisch gebaar waar zelfs Jess trots op zou zijn geweest.

      
   
      
         Hoofdstuk 2

         Toen ik weer naar het scherm keek, had Seb een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht.

         ‘Wat is er?’ vroeg ik.

         ‘Waarom vraag je dat?’

         ‘Je gezicht. Vind je het geen goed idee? Je hebt het afgelopen jaar alles gehoord over al die vreselijke dates, activiteiten waar je van trilt op je benen en eindeloze rondes feestjes, en je weet dat ik eigenlijk liever in mijn pyjama een goed boek had gelezen op de bank. Je bent het er toch wel mee eens dat dit een veel, veel beter idee is?’

         Hij maakte een klein gebaar met zijn hoofd, wat eerlijk gezegd van alles had kunnen betekenen.

         ‘Ik neem aan dat je het er dus niet mee eens bent.’

         ‘Dat heb ik niet gezegd.’

         ‘Je hebt niets gezegd, maar je gebrek aan enthousiasme zegt genoeg.’

         Hij haalde zijn schouders op.

         ‘Juist. Dat maakt echt een wereld van verschil.’

         Hij keek naar iets buiten mijn gezichtsveld en keek toen weer terug naar het scherm. ‘Het lijkt gewoon een nogal extreme reactie. Ik weet dat je vorig jaar veel dingen hebt gedaan waarvan je niet hebt genoten, maar je hebt ze tenminste geprobeerd. Je brengt veel tijd alleen door. Soms is het goed om jezelf open te stellen voor kansen, hoe ongemakkelijk ze in het begin ook mogen voelen.’

         ‘Ik ben echt geen kluizenaar.’

         Seb gaf me een blik die suggereerde dat hij daar zijn twijfels over had.

         ‘Echt niet!’

         ‘Je houdt er wel van om thuis te blijven.’

         ‘Dus?’

         ‘Heel veel.’

         ‘Ik ben gewoon geen feestbeest. Daar is niets mis mee. Iedereen is anders.’

         ‘Behalve dat je nu van plan bent om een heel jaar lang niets anders te doen dan werken en lezen. Ik weet gewoon niet zeker of dat het beste plan voor je is, voor de toekomst.’

         ‘Nu klink je als een van je rapporten.’

         Hij keek even geamuseerd. ‘Ik weet wel het een en ander over mentale gezondheid. Ik zeg alleen maar dat jezelf afsluiten me niet de beste optie lijkt.’ 

         ‘Wie zegt dat ik mezelf afsluit?’

         ‘Jij.’

         ‘Nee, dat heb ik niet gezegd.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zei alleen dat ik nee ging zeggen.’

         ‘Tegen alles.’

         ‘Nee. Alleen tegen wat ik niet wil doen. Ik weiger me verplicht te voelen om ja te zeggen tegen dingen die ik liever niet doe, alleen omdat iemand anders het wil, of omdat ik me ertoe verplicht voel. Ik geef mezelf toestemming om nee te zeggen.’

         ‘Nou, dat is een goede zaak.’

         ‘Dus nu ben je het er wel mee eens? Wat ben jij wispelturig.’

         De serieuze uitdrukking op zijn gezicht verdween en hij lachte, diep en melodieus, en mijn verraderlijke maag maakte weer een salto. Ik zei tegen mezelf dat ik me moest gedragen en probeerde de nieuwe golf vlinders te negeren.

         ‘Ik ben in mijn tijd al voor veel dingen uitgemaakt –’

         ‘Dat verbaast me niets.’

         Seb wierp me een blik toe die in zijn tijd vast menig lager geplaatste soldaat de mond had gesnoerd, maar ik zag de zachtheid in zijn chocoladebruine ogen, en ik beantwoordde hem met een brede grijns.

         ‘Dus waarom ben je van mening veranderd?’

         ‘Ik was gewoon bezorgd dat je van plan was jezelf volledig af te sluiten, dat is alles.’

         ‘Nee hoor. Ik wil gewoon geen verdomde bungeejumps, dolgedraaide, losgeslagen segways of afschuwelijke dates met mannen die er totaal niet uitzien zoals op hun profielfoto en die me dan ook nog eens de rekening laten betalen meer.’

         ‘Je weet toch dat niet elke man zo is, hè?’

         ‘Ooit zou ik je misschien geloofd hebben, maar als ik afga op mijn ervaringen van het afgelopen jaar, dan moet ik je helaas tegenspreken.’

         ‘Je hebt wel wat… leuke ervaringen gehad.’

         ‘Leuk is niet bepaald het woord dat ik voor de meeste ervan zou gebruiken.’

         ‘Nee, waarschijnlijk niet.’

         ‘En dan de berichten van de mannen met wie ik niet had afgesproken!’

         ‘Het is waarschijnlijk maar beter dat ik die niet heb gezien,’ antwoordde hij terwijl die onleesbare uitdrukking weer op zijn gezicht verscheen.

         Ik haalde mijn schouders op en begreep het ergens wel. Seb was zo’n man die het niet kon laten om zich beschermend op te stellen tegenover vrouwen, hoe ouderwets sommige mensen dat ook vonden. Persoonlijk vond ik het wel lief. Door alle moeite die hij in zijn liefdadigheidsinstelling voor veteranen stak en wat hij daardoor al bereikt had voor hen, wist ik dat hij een ongelooflijk zorgzaam karakter had. Als die zorgzaamheid zich uitte in wat ik beschouwde als een mooi vleugje ouderwetse ridderlijkheid, dan zou ik daar niet over klagen. En ik zou dat zeker verkiezen boven het gedrag van de meeste dates die ik het afgelopen jaar had gehad. Eerlijk gezegd gaf het feit dat er nog aardige en normale single mannen zoals Seb bestonden me een sprankje hoop voor de toekomst. Het was alleen jammer dat hij meer dan twee uur verderop woonde en, belangrijker nog, een klant was. Mijn grootste en beste klant. Dit was mijn broodwinning, dus mocht ik niet over een toekomst met hem fantaseren, hoe leuk ik hem ook vond. Maar wat een fantasie zou dat zijn! O. Mijn. God. Met een hoofdletter O!

         Ik deed mijn best om die onbehulpzame gedachten uit mijn hoofd te zetten en focuste weer op ons gesprek. 

         ‘Ik dacht eigenlijk dat je me hierin zou steunen.’

         ‘Dat doe ik ook.’

         Ik gaf hem een blik die leek op de blik die hij me eerder had gegeven.

         ‘Echt waar!’ zei hij lachend. ‘Ik wil gewoon niet dat je een jaar lang binnenzit in je pyjama, met drie maanden oude kaassnacks in je haar.’ 

         De slok thee die ik net had genomen kwam er bijna langs mijn neus terug uit toen ik me verslikte. ‘O, mijn god! Is dat hoe je over me denkt?’

         ‘Niet altijd.’

         ‘Maar soms wel?’ jammerde ik. Mijn stem klonk hoger dan normaal. ‘O, god.’

         In ieder geval hoefde ik me dus geen zorgen te maken dat Seb me ooit zou uitvragen en dat ik dan niet zou weten wat te doen. In zijn ogen was ik het toonbeeld van een oude vrijster, met oude kaassnacks in haar onverzorgde lokken. Uitstekend.

         ‘Ik ben pas zo over je gaan denken nadat je dit plan aangekondigd had.’

         ‘Zoals ik al zei, ik ben niet van plan een kluizenaar te worden. Ik ga gewoon wat tijd voor mezelf nemen. Wat aan die zelfzorg doen waar iedereen het altijd over heeft. Ik heb er een stapel boeken over besteld.’

         ‘O. Oké. Nou, dat klinkt een stuk beter.’

         ‘Dan ik in een stinkende pyjama en met drie maanden oude kaassnacks in mijn haar? Dat hoop ik wel!’

         Hij liet zijn diepe en melodieuze lach weer horen. ‘Ik heb nooit iets gezegd over stinken.’

         ‘Dat hoefde ook niet. Dat was impliciet.’

         Seb grijnsde breed naar me en ik grijnsde terug. ‘Ik ben helemaal voor, maar die stapel boeken heb je niet echt nodig. Zelfzorg draait vooral om je gezond verstand gebruiken en luisteren naar je lichaam. En zoals je weet, maakt het deel uit van ons programma, dus als je advies wilt of erover wilt praten, help ik je graag.’ 

         ‘Daar heb ik eerlijk gezegd wel aan gedacht, maar ik ken je schema,’ zei ik terwijl ik een blad papier voor het scherm zwaaide, ‘en weet wat je al op je bord hebt. Het laatste wat je nodig hebt, is nog een taak erbij.’

         ‘Jij zou geen taak zijn. Zo zou ik het niet zien. Je hebt zoveel voor mij en de stichting gedaan, het zou het minste zijn wat ik kon doen.’

         ‘Ik word ervoor betaald.’ 

         ‘Niet voor alles. We weten allebei dat je meer voor mij en de veteranen doet dan nodig is.’ 

         ‘Ik geniet ervan en het is echt de moeite waard om te doen.’ 

         ‘En dat ben jij ook.’

         Een moment van stilte daalde langzaam en ongemakkelijk neer.

         ‘Dat kwam er echt totaal verkeerd uit,’ zei Seb uiteindelijk terwijl hij zijn grote handen voor zijn ogen sloeg. 

         Ik probeerde mijn gezicht in de plooi te houden, maar slaagde daar niet echt in. De schaamte straalde van hem af en hij bloosde. Ik kende Seb al een tijdje, maar ik had hem nog nooit sprakeloos of verlegen gezien. 

         ‘Ik kan niet geloven dat ik dat net gezegd heb.’ Hij verborg zijn ogen nog steeds achter zijn handen en rustte met zijn ellebogen op het bleke hout van zijn bureau. 

         ‘Dat was helemaal niet erg. Echt waar.’ Ik wenste ineens, niet voor het eerst, dat ik in dezelfde kamer was als hij, zodat ik die handen voorzichtig kon weghalen en hem glimlachend kon geruststellen en in zijn ogen kon kijken. De ogen die me aan smeltende melkchocolade deden denken. ‘Ik weet dat je het niet zo bedoelde, en eerlijk gezegd was dat nog behoorlijk beleefd in vergelijking met wat ik het afgelopen jaar soms te horen kreeg.’

         Hij gluurde tussen twee vingers door. ‘Dan is het zeker maar goed dat je me daar niets over hebt verteld.’

         Ik knikte instemmend.

         ‘Kan je het me vergeven?’ vroeg hij.

         ‘Dat je gezegd hebt dat ik het doen waard ben?’ vroeg ik grijnzend.

         De blik die hij me toewierp was een mengeling van schaamte en ergernis over mijn geplaag, en vooral veel te aantrekkelijk voor tien uur ’s ochtends op mijn eerste werkdag van het jaar. ‘Per ongeluk.’

         ‘Ja, het is je vergeven.’

         ‘Dank je. En ik bedoelde eigenlijk dat jij alle moeite waard bent die het mij zou kosten om je te helpen vinden wat je nodig hebt om gelukkig te zijn.’

         ‘Ik ben niet ongelukkig. Echt niet. Ik ben gewoon… nou ja, na vorig jaar ben ik gewoon uitgeput. Ik weet dat Jess het goed bedoelde met haar plannen, en na een tijdje had ze me overtuigd dat het een goed idee kon zijn. En we hebben ook leuke momenten gehad. Maar over het algemeen was het gewoon te intens voor mij. Zoveel activiteiten kan je beter spreiden over drie jaar, en ik voelde me soms het vijfde wiel aan de wagen als Jess weer eens onverwacht de liefde van haar leven tegenkwam.’

         ‘Waarom ging je er dan mee door?’

         ‘Omdat het anders zou voelen alsof ik opgaf.’

         Hij trok geamuseerd een mondhoek op. ‘En jij noemt mij koppig.’

         ‘Dat ben je ook.’

         ‘En jij niet dan?’

         ‘In het algemeen niet, nee.’

         ‘Ik denk dat je koppiger bent dan je denkt.’

         Ik wilde protesteren, maar Seb stak een hand op. ‘Dat is geen slechte eigenschap. Soms hebben we een beetje vastberadenheid nodig. Kijk eens hoe ver het je heeft gebracht: je runt je eigen bedrijf, je hebt een jaar bomvol uitdagingen doorstaan om te bewijzen dat je het kon, en nu heb je de moed verzameld om nee te zeggen.’

         ‘Moed. Dat is een goed woord.’

         ‘Dat is het ook. Soms lijkt het alsof men daar tegenwoordig te weinig van heeft, maar dan kom ik iemand tegen zoals jij en word ik toch nog verrast.’

         ‘Vooral als ik kaassnacks in mijn haar heb.’

         ‘Ik denk dat het je wel zou staan.’

         ‘Misschien.’

         ‘Dus wat is het plan precies voor dit jaar?’

         ‘In principe nee zeggen tegen dingen die ik niet wil doen, en gewoon tijd voor mezelf nemen. Alleen dingen doen die ik écht wil doen, niet al mijn vrije tijd laten opslokken door dingen die ik me verplicht voel te doen. Ik heb het idee eigenlijk pas gisteravond bedacht, dus ik heb de details nog niet helemaal uitgewerkt.’

         ‘Maar je hebt al een stapel boeken besteld?’

         ‘Die komen later vandaag. Ik laat er geen gras over groeien.’

         ‘Nee, dat heb ik wel geleerd. Daarom is de stichting alleen maar efficiënter en effectiever geworden sinds ik jou als mijn virtuele assistent heb aangenomen.’

         Ik lachte. ‘Hoe vleiend dat ook is, ik denk niet dat ik die eer kan opeisen.’

         ‘Dat kan je wel, want het is echt waar. Voordat ik jou ontmoette, wist ik precies wat ik wilde doen, en dat deed ik ook. Maar ondertussen verdronk ik in het papierwerk – fysiek én digitaal – en groeide mijn frustratie, omdat ik wist dat we, als de stichting efficiënter werd geleid, veel meer mensen konden helpen. En toen kwam jij. De rest is geschiedenis.’

         ‘Nou, ik ben ook blij dat je me die kans gegeven hebt. Ik kom nog terug op wat er nog meer op de lijst staat.’

         ‘Als je hulp nodig hebt, geef dan een gil. Ik zou graag willen helpen.’

         ‘Dat zal ik doen. Dat beloof ik. Eén ding heb ik wel al besloten. Ik dacht er eigenlijk al een tijdje over na en Jess had het vorig jaar al voorgesteld, maar ik wist dat het toen niet het juiste moment was. Nu is het er denk ik het perfecte moment voor.’

         ‘Waarvoor?’

         ‘Ik neem een hond!’

      
   
      
         Hoofdstuk 3

         De volgende zaterdagochtend zat ik in de wachtkamer van het asiel. Mijn blik schoot telkens weer naar de verbindingsdeur, zo nerveus was ik. Had ik maar bij één van de dates van het afgelopen jaar hetzelfde niveau van opwinding gevoeld als nu. En toen kwam hij binnen: huppelend aan de lijn, recht op mij af. Zijn pluizige lijfje wiebelde en kronkelde, en zodra hij zijn pootjes op mijn been zette, drukte hij zijn kleine kopje in mijn hand. Ik overlaadde hem met knuffels en aaitjes. Hij was grotendeels dwergpoedel, met een vleugje dwergschnauzer en een snufje mysterie, maar vooral één brok liefde en affectie.

         ‘Ik denk dat we kunnen zeggen dat hij jou zeker mag,’ zei de kennelmedewerker lachend terwijl ik het hondje optilde en hem stevig tegen me aan drukte. Hij nestelde zich in de holte van mijn arm, keek rustig de wachtkamer rond en zag eruit alsof hij precies was waar hij hoorde te zijn. En zo voelde het ook. Het jaar waarin ik nee zei begon met heel duidelijk ja zeggen tegen dit ventje.

         

         * * *

         ‘Heb je hem echt Humphrey genoemd?’ vroeg Seb. Hij grijnsde naar het pluizige gezichtje dat hem vanaf het scherm aankeek. ‘Is dat überhaupt legaal?’

         Ik bedekte Humphs zachte oren met mijn handen. ‘Luister maar niet naar die grote, gemene man. Hij is gewoon jaloers.’

         ‘Daar heb je gelijk in. Hij lijkt behoorlijk verwend te worden.’

         ‘Op een goede manier.’

         ‘Natuurlijk. We hebben allemaal af en toe een beetje verwennerij nodig.’

         Ik had Humphrey neergelegd in zijn mandje bij mijn voeten, waar hij druk in de weer was met rondjes lopen om het perfecte plekje te vinden. Uit ervaring wist ik dat dit meestal drie of vier rondjes kostte. Precies op tijd plofte hij neer met een tevreden zucht en binnen enkele momenten snurkte hij zachtjes. Ik keek terug naar het scherm. ‘Ik verwen hem inderdaad.’

         ‘Dus hij is al gewend bij jou?’

         Seb was de afgelopen weken veel op zakenreis geweest om zijn liefdadigheidsinstelling onder de aandacht te brengen en had een keynotespeech gegeven op een congres in Amerika. We hadden elkaar wel berichten gestuurd, maar nu konden we voor het eerst in drie weken weer echt bijpraten.

         ‘Ja, hij went goed. Ik was een beetje bezorgd, omdat hij volgens het asiel waarschijnlijk achtergelaten is en een tijdje als straathond geleefd heeft voordat hij daar binnengebracht werd, maar hij is zo relaxed. Het gaat echt geweldig. Hij speelt en wandelt graag, maar ligt evengoed graag opgekruld bij mij wanneer ik werk of lees.’

         ‘Klinkt alsof hij zeker een van je betere dates is.’

         ‘Dit,’ zei ik, ‘was de perfecte date.’

         

         * * *

         ‘Hoe gaat het op het werk?’ vroeg Jess terwijl ze me een glas gekoelde witte wijn aangaf. Ik zat met mijn benen onder me gevouwen op haar bank. Haar appartementje stond vol half ingepakte dozen, want ze was klaar voor de volgende stap.

         Toen we allebei aan ons jaar van ja zeggen begonnen, hadden we nooit kunnen vermoeden dat Jess oprecht ja zou zeggen tegen de enorme, sprankelende steen aan haar ringvinger. Terwijl ik iets na middernacht op Nieuwjaar benaderd werd door een boerende vreemdeling, had Jess een veel romantischer aanzoek gekregen van een aanzienlijk verfijndere man. Ik had haar nog nooit zo gelukkig gezien. Harry’s appartement was groter en Jess woonde daar praktisch al, dus hadden ze besloten dat bij Harry intrekken de logische volgende stap was. Zo moest ze niet onnodig huur meer betalen en ze had zijn strak ingerichte vrijgezellenwoning al omgetoverd tot een gezellig appartement met geurkaarsen en sierkussens.

         Jess stapte over een doos en plofte naast me neer.

         ‘Goed, dank je. Ik heb een paar nieuwe klanten binnengehaald en help nu de gastenlijst voor het zomergala van de veteranenorganisatie op te stellen, zodat de uitnodigingen gedrukt en verstuurd kunnen worden.’

         ‘Vergeet niet om ervoor te zorgen dat Harry en ik erop staan.’

         ‘Al gedaan. Bedankt, Jess. We waarderen jullie steun echt.’

         Jess glimlachte. ‘En hoe gaat het met de verrukkelijke majoor Marshall?’

         Ik rolde met mijn ogen naar haar.

         ‘Prima.’

         ‘Nog steeds single?’

         ‘Geen idee,’ zei ik.

         Jess keek me veelbetekenend aan.

         ‘Wat?’

         ‘Waarom vraag je hem niet gewoon mee uit?’

         ‘Omdat ik dat niet wil!’

         Ze snoof ongelovig. ‘We kennen elkaar al sinds we vier waren. Je zult echt beter je best moeten doen om me daarvan te overtuigen.’

         Oké, misschien wist ze dan toch van mijn crush. Wat niet betekende dat ik ook de intentie had om het toe te geven.

         ‘Dat wil ik niet! Hij is een klant, dat is alles.’

         ‘Een klant met wie je elke dag praat. Een klant met wie je van op afstand samen naar het Songfestival kijkt. Een klant die –’

         ‘Ja, goed. Punt gemaakt. Oké, hij is zowel een klant als een vriend.’ 

         Jess wilde iets zeggen, maar ik was haar voor.

         ‘Maar hij is nog steeds een klant. Bovendien heeft hij nooit iets laten vallen in die richting, en hij is niet bepaald het verlegen en teruggetrokken type. Als hij enige interesse in me had, zou hij dat allang hebben gezegd. Ik denk dat hij de voorkeur geeft aan een vrouw wier garderobe niet grotendeels uit pyjama’s bestaat.’

         ‘Je weet het niet totdat je het vraagt.’

         ‘Ik weet het wel. En ik ga het niet vragen. Kun je je voorstellen hoe ongemakkelijk dat zou zijn? Ik moet met hem samenwerken. Hij is mijn grootste klant. Ik kan het me niet veroorloven hem te verliezen door mijn kleine crush op hem.’ 

         Jess snoof opnieuw. ‘Een kleine crush?’

         ‘O, pff!’ Ik grijnsde en nam een grote slok wijn. Wanneer je beste vriendin je al decennia kende, kon je moeilijk iets voor haar verborgen houden. ‘Laten we het over jou hebben. Vanwaar komt die dozenexplosie?’

         Jess keek om zich heen. ‘Ik worstel met inpakken. Ik begin aan een doos, vind iets anders dat in een andere doos lijkt te moeten, kijk vervolgens op en zie dan vijfentwintig verschillende dozen, waardoor ik overweldigd raak en aan iets anders begin. En zo gaat het maar door.’ Ze lachte niet haar gebruikelijke, brede glimlach die de spleetjes tussen haar tanden liet zien terwijl ze zich vooroverboog om Humphrey te roepen. Hij had zijn neus diep in een doos gestoken, gefascineerd door wat erin zou kunnen zitten. Hij stond er al met zijn voorpoten in en tilde nu een achterpootje op om erin te klauteren.  

         Toen hij haar hoorde, schoot zijn kopje uit de doos omhoog, zijn oren gespitst. Hij snoof de geur op met zijn gevoelige neus en richtte zijn met lange wimpers omrande blik op haar hand. In één soepele beweging sprong hij achteruit uit de doos en kwam hij op een drafje naar ons toe, om voor Jess neer te ploffen. Ze hield hem een stukje kaas voor, dat hij behoedzaam aannam en doorslikte, waarna hij haar hand een zacht duwtje gaf in de hoop op meer. Toen ze beide handen opende om te laten zien dat het op was, slaakte hij een verongelijkte zucht en waggelde naar mij toe. Ik bukte, tilde hem op en zette hem op mijn schoot, waar hij zich behaaglijk nestelde. Jess leunde over de bank, legde haar hand op Humphs zachte vacht en aaide zijn hoofd. 

         ‘Alles in orde?’ vroeg ik.

         Jess knikte maar keek me niet aan.

         ‘Jess. Als je nog niet klaar bent voor deze stap, moet je dat zeggen. Er is geen haast bij. Harry is gek op je. Hij zal wachten tot jij er klaar voor bent.’

         Ze ging plotseling rechtop zitten. Humphrey opende één oog, keek haar even nieuwsgierig aan om te zien of ze nog kaas had, en viel toen terug in slaap. 

         ‘Nee, dat is het niet. Ik ben er helemaal klaar voor. Meer dan ikzelf had verwacht. Ik ben… Ik ben gewoon een beetje bang dat ik er niet… goed in zal zijn.’

         ‘Goed in wat?’

         ‘Samenwonen. Getrouwd zijn.’

         ‘Waar heb je het in hemelsnaam over? Je kan daar niet goed of slecht in zijn. Bovendien hebben wij jaren samengewoond en dat ging prima.’

         ‘Dat is niet hetzelfde. En je zei dat ik de meest rommelige persoon was die je ooit had gekend.’

         ‘Dat zei ik één keer omdat ik een kater had en net op een bord koude bonen op toast was gaan staan.’

         ‘Maar het is toch een beetje waar, nietwaar?’

         Ik pakte haar hand. ‘Jess, we zijn allemaal anders. Ik heb alles graag netjes en opgeruimd, terwijl jij losser bent en alles graag neemt zoals het komt. Het is niet zo dat het ene goed is en het andere slecht. Gewoon anders. Hoewel het misschien geen kwaad kan om geen bord met koude bonen op de vloer te laten staan.’ Ik knipoogde naar haar. 

         Ze slaakte een zucht. ‘Ik kan niet eens een doos inpakken!’

         ‘Maar je runt wel een briljant pr-bureau, bakt de beste taarten ter wereld en doet een kamer oplichten door er gewoon binnen te lopen.’

         Ze keek naar me op.

         ‘Echt waar,’ verzekerde ik haar.

         ‘Ik ben hier echt zeker van, dat zweer ik.’

         ‘Oké,’ antwoordde ik. Ik kon horen aan haar stem en zien aan haar blik dat ze het meende. 

         ‘Ik denk dat al dat inpakken een beetje overweldigend werd en toen kregen mijn zelfvertrouwen en gemoedstoestand een klap, snap je?’

         ‘Dat kan zeker gebeuren. Dit zal geweldig worden. Over een paar weken word je elke ochtend wakker met een prachtig uitzicht op de Theems en kijk je elke avond uit over de fonkelende lichtjes van Londen. En je deelt dat allemaal met de man van wie je houdt. Plus, je kunt dat ellendige woon-werkverkeer vervangen door een korte rit met de metro.’ 

         ‘Er zijn zeker veel voordelen. Hoewel het uitzicht hier op de vuilnisbakken van de buren moeilijk te overtreffen was.’

         ‘Ik hoop dat de makelaar die troef heeft vermeld.’

         ‘Waarom denk je dat ik zoveel bezichtigingen heb gehad?’ Haar glimlach werd breder en ze leunde naar voren om me te omhelzen. ‘Bedankt, Lot.’

         ‘Graag gedaan,’ zei ik, mijn stem licht gedempt door haar schouder. Ik ging rechtop zitten en kantelde mijn hoofd. ‘Wil je wat hulp?’ Ik knikte naar de dozen om ons heen.

         ‘Ik zou ja zeggen, maar ik weet dat je dit jaar nee zegt, dus ik denk dat dit een strikvraag is.’

         Ik grijnsde. ‘Geen trucs, dat beloof ik. Ik zeg niet tegen alles nee –’

         ‘Ik denk dat ik deze informatie dringend moet doorgeven aan Seb Marshall.’

         ‘O, hou toch op. Wil je dat ik morgen langskom en mijn ongelooflijke organisatietalent inzet om je te helpen alles op orde te krijgen, zodat je kan stoppen met jezelf gek te maken?’

         ‘Graag.’

         ‘Oké, goed. We komen om tien uur.’

         ‘We?’ Haar ogen lichtten verwachtingsvol op.

         Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik Sebs hart niet verover door samen met hem jouw spullen in te pakken als eerste date.’

         Jess haalde haar schouders op. ‘Hij is een ex-militair. Die zijn meestal erg georganiseerd en hebben alles graag netjes. Misschien is dit wel een droomdate voor hem!’

         ‘Hij is op best wat dates geweest sinds ik hem ken en voor zover ik me kan herinneren, zat iemands spullen verhuizen daar niet bij. Het waren eerder diners bij kaarslicht of wandelingen in de natuur.’

         ‘En toch is hij nog steeds single. Misschien omdat geen van die dates de perfecte vrouw voor hem was?’ Je kon niet zeggen dat Jess niet volhardend was.

         ‘Ik weet het echt niet. Ik weet dat een meisje raar deed over zijn prothese toen het aankwam op… intiem worden.’

         ‘Intiem worden? Alles goed, oma?’ Jess lachte. ‘Wat bedoel je eigenlijk? Wist ze het niet?’

         ‘Ze wist het wel. Hij is daar altijd open over en loopt de helft van de tijd in een korte broek rond, maar… ik weet het niet. Ik denk dat ze niet beseft had dat hij zijn beenprothese ’s nachts afdoet of zoiets.’

         ‘Hoe leek hij daarna?’ Jess’ voorhoofd rimpelde van bezorgdheid. Ik hield daardoor nog meer van haar.

         ‘Oké. Hij ging er goed mee om. Hij zei dat het niet de eerste keer was dat iemand zich er ongemakkelijk bij voelde, en dat het ook niet de laatste keer zou zijn. Hij was er niet verbitterd over en nam het haar niet kwalijk. Hij zei dat het gewoon liet zien dat zij niet de juiste persoon voor hem was en dat dat prima was.’

         ‘Klinkt alsof hij een behoorlijk gezonde instelling heeft.’

         ‘Die heeft hij inderdaad. Hoewel hij de eerste is om toe te geven dat hij daar zelf ook moeite mee had toen hij net gewond was geraakt. Ik denk dat dat de reden is waarom hij zo goed is in wat hij doet met de liefdadigheidsinstelling. Hij heeft het zelf ook meegemaakt.’

         Jess werd stil.

         ‘Ik kan de radertjes in je hoofd bijna horen draaien. Wat is er?’

         ‘Stoort het jou?’

         ‘Stoort wat mij?’

         ‘Zijn beenprothese.’

         ‘Natuurlijk niet. Waarom zou het mij storen?’

         ‘Ik bedoel niet nu. Ik bedoel als er iets zou gebeuren. Je weet wel, tussen jullie twee.’

         ‘Er gaat niets gebeuren, maar het zou nog steeds hetzelfde antwoord zijn. Waarom zou het mij storen? Hij is nog steeds Seb. Ik ben gewoon dankbaar dat hij het heeft overleefd en er sterker uit is gekomen.’

         ‘Ik ben het met je eens. Ik heb een zwak voor hem, omdat hij je eerste klant was. Ik herinner me nog hoe opgewonden je was toen je hem binnenhaalde. Natuurlijk had dat niets te maken met het feit dat je zijn profielfoto op zijn website had gezien…’ Jess trok haar perfecte wenkbrauw op.

         ‘Dat had er niets mee te maken.’ Nou ja, toch wel een beetje. ‘Ik was gewoon enthousiast, en op dat moment een beetje bang om echt mijn eigen bedrijf te hebben.’

         ‘Natuurlijk.’ Ze knikte op een manier die suggereerde dat ze er niets van geloofde.

         ‘Wil je dat ik je hier morgen mee help of niet?’

         ‘Ja.’

         ‘Dan stel ik voor dat je ophoudt met me lastig te vallen over mijn liefdesleven.’

         ‘Of het gebrek daaraan.’

         ‘Dat is precies zoals ik het wil. Ik heb Humphrey. Meer mannelijk gezelschap heb ik niet nodig.’

         ‘Humphrey is natuurlijk geweldig.’ Op dat moment werd mijn kleine bastaardhond wakker, genoot even van het compliment, en viel toen meteen weer in slaap. ‘Maar ik maak me gewoon zorgen om jou. Vooral als ik straks verhuis.’

         ‘Het is niet zo ver weg.’

         ‘Ik woon straks niet meer om de hoek.’

         ‘Jess, ik ben oké. Je komt niet zo makkelijk van me af.’

         Ze gooide haar armen in de lucht. ‘Ik wil nooit van je af. Ik maak me alleen zorgen dat je nog meer in je cocon zal kruipen als ik niet meer zo dicht in de buurt ben.’ 

         ‘Ik vind dat in je cocon leven zwaar ondergewaardeerd wordt.’

         ‘Dat neemt mijn bezorgdheid niet weg.’

         ‘O, hou toch op met je zorgen te maken. Ik ben oké. Je hoort enthousiast te zijn over deze nieuwe stap in je eigen leven in plaats van je druk te maken om mij.’

         ‘Ga dan op date met Seb, zodat ik daarmee kan stoppen.’

         ‘Jess, hij woont twee uur bij me vandaan. De afstand zou een probleem zijn. En dan is er nog het feit dat hij nooit ook maar een teken van interesse in mij getoond heeft. We kunnen het heel goed met elkaar vinden, maar ik denk eerlijk gezegd niet dat we echt compatibel zouden zijn.’

         ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Jess terwijl ze mijn wijn bijschonk.

         ‘Je weet hoe hij is. Hij mist dan wel een deel van zijn been, maar hij laat me letterlijk en figuurlijk achter zich op vlak van sportiviteit en zo.’ 

         Jess was even stil terwijl ze nadacht. ‘Je hebt wel een voorliefde voor pyjama’s, dat geef ik toe. Maar je bent nu ook geen totale couchpotato.’

         ‘Altijd fijn om te horen.’

         ‘En je bent nu elke dag buiten met Humph.’

         ‘Dat klopt. Hij is nog niet zo lang in mijn leven, maar ik kan me er nu al geen meer voorstellen zonder hem –’

         ‘We hebben het nog steeds over de hond, toch?’

         ‘Ja.’

         ‘Oké. Gewoon even checken.’

         ‘Harry weet toch dat jij een echte pitbull kan zijn, en hoe ontzettend irritant dat is, hè?’

         ‘O ja. Absoluut.’

         ‘Goed. Gewoon even checken.’

         Ze grijnsde.

         ‘Hoe dan ook, zoals ik al zei, ik merk nu al de voordelen van zijn gezelschap. Hem even naar buiten laten voor een plasje haalt me al weg bij mijn computer, waar ik anders waarschijnlijk uren onafgebroken achter zou blijven zitten. Correctie: waar ik inderdaad uren onafgebroken achter bleef zitten. En dan is er onze dagelijkse wandeling, weer of geen weer. Ik zou nooit zomaar een wandeling in de regen hebben gemaakt, maar nu denk ik er niet eens over na. We gaan gewoon.’

         ‘En ze zeggen dat de hond uitlaten voor sociaal contact zorgt.’

         ‘Dat kan. Je komt vaak dezelfde mensen tegen. We hebben al een paar honden ontmoet waar Humphrey nu dol op is.’

         ‘Ook leuke mensen?’

         Ik keek op en werd meteen achterdochtig bij de veel te onschuldige blik die Jess opzette. ‘O, kom op zeg! Alleen omdat jij iemand hebt, betekent niet dat ik dat ook moet!’ Ik was zowel geamuseerd als geïrriteerd. ‘Twee minuten geleden probeerde je me nog te koppelen aan Seb Marshall, en nu hebben we het al over mannen die hun hond uitlaten!’

         ‘Ik geef je gewoon opties!’

         ‘Ik kies geen enkele van die opties!’

         Jess rolde dramatisch met haar ogen. ‘Goed dan.’

         Ik leunde naar voren, tikte mijn glas tegen het hare en glimlachte. ‘Perfect.’

      
   
      
         Hoofdstuk 4

         ‘Je ziet er uitgeput uit.’

         ‘Bedankt. Herinner me eraan om later een brief naar Yves St Laurent te schrijven.’

         ‘Oké. Om een specifieke reden?’

         ‘Toen ik gisterennamiddag klaar was met de laatste verhuisdozen van Jess in te pakken en mezelf had gezien in de spiegel, ben ik eerst naar het dichtstbijzijnde warenhuis gegaan en heb daar een tube Touche Éclat gekocht. Die zou “tekenen van vermoeidheid doen verdwijnen”. Afgaande op jouw reactie toen je me zag, ben ik duidelijk opgelicht.’

         Hij grijnsde en, hoe moe ik ook was, delen van mij werden zeker wakker.

         ‘Onzin. Je ziet er nog steeds geweldig uit. Zoals altijd. Ik ken je gewoon inmiddels vrij goed.’

         Ik maakte een spottend geluid. ‘Je geslijm komt te laat, ik weet al welke boete je zal betalen voor die opmerking.’

         ‘Verdorie. Het was het proberen waard.’

         Ik glimlachte hoofdschuddend.

         ‘Je ziet er wel moe uit, en,’ hij hield zijn handen omhoog, met de handpalmen naar het scherm gericht, ‘ik zeg dat als een bezorgde vriend. Het is geen kritiek.’

         Ik wuifde met mijn hand. ‘Ik weet het. En dat ben ik ook. Blijkt dat Jess véél meer spullen heeft dan ik had verwacht.’

         ‘Moest het allemaal dit weekend ingepakt worden?’ Seb had zaterdagochtend rond elf uur gebeld voor een videogesprek, maar door ‘Operatie hoe heeft Jess in hemelsnaam zoveel troep verzameld’ had ik daarvoor moeten passen.

         ‘Eigenlijk wel. Ze kunnen niet wachten om samen te wonen en ze maakte zichzelf alleen maar gek over alles op tijd afkrijgen. Het was niet goed voor haar.’

         ‘Ik weet niet zeker of het wel zo goed voor jou was. Waarom neem je vandaag niet vrij?’

         ‘Nee, het gaat wel. Het is nu achter de rug, dus hoeft ze zich geen zorgen meer te maken. Harry heeft een verhuisfirma geregeld en haar spullen worden in de logeerkamer gezet. Dan kan ze rustig uitpakken.’ 

         ‘Je ziet er nog steeds uitgeput uit.’

         ‘Ik ga vanavond vroeg naar bed. En het lijkt een beetje winderig buiten,’ zei ik terwijl ik achteroverleunde in mijn stoel om uit het raam te kijken, ‘dus daar zal ik wel van opknappen tijdens mijn wandeling met Humph.’

         ‘Doe niet te veel.’

         ‘Zegt de man die waarschijnlijk vanmorgen voor zonsopgang al een wandeling van tien kilometer gemaakt heeft met zijn eigen hond.’

         Zijn lach galmde om me heen, warm en diep. ‘Slechts vijf en het was na zonsopgang.’ Hij draaide zijn scherm om Scooby te laten zien, die uitgestrekt op de vloer achter hem lag te snurken. Zijn kroonjuwelen waren te zien terwijl zijn poten bewogen in zijn droom. ‘Wat een klasse, hè?’

         ‘Moet wel op zijn baasje lijken.’

         Seb keek naar me, toen naar de hond, en richtte zijn aandacht weer op mij. ‘Weet je, ik denk dat je weleens gelijk zou kunnen hebben. Misschien hadden we daarom zo snel een band.’

         ‘Zielsverwanten.’

         Op dat moment liet Scooby een hoorbare, en afgaande op Sebs gezicht doordringende scheet. ‘Jezus, Scoob,’ mopperde Seb terwijl hij de mouw van zijn hoodie naar beneden trok en zijn neus erin begroef. ‘Voor de nauwkeurigheid wil ik je erop wijzen dat we niet in alles zielsverwanten zijn,’ zei hij, zijn stem nu enigszins gedempt.

         ‘Als jij het zegt.’

         Zijn bruine ogen twinkelden geamuseerd.

         ‘Hoe ging je ontmoeting met Lady Carstairs vrijdag?’ Ik wiebelde een beetje met mijn wenkbrauwen. Het gerucht ging dat Lady Genevieve een oogje had op Seb – roddels waar Jess maar al te graag meer over wilde weten van Harry, want de twee aristocratische families kenden elkaar. Blijkbaar waren de geruchten helemaal waar. En afgaande op wat Jess had kunnen achterhalen, was het een vrouw die meestal kreeg wat ze wilde.

         ‘Oké.’ Seb knikte zonder me echt aan te kijken. Als ik antennes had gehad, zouden ze nu op scherp staan.

         ‘Is er iets wat ik moet weten?’ vroeg ik nonchalant.

         Seb hief zijn blik op en ontmoette mijn schijnbaar onverschillige blik. ‘Je geniet hier veel te veel van voor iemand die beweert een aardig persoon te zijn.’

         ‘Ik ben een aardig persoon. En waarvan geniet ik precies?’

         ‘Mijn ongemak.’

         Ik trok een meelevend gezicht. ‘Ja, het moet vreselijk zijn om achternagezeten te worden door een zeer aantrekkelijke, intelligente en krankzinnig rijke vrouw. Als ik “ach, arme jij” zou zeggen, zou dat dan helpen?’ Ik probeerde niet te grijnzen, maar Sebs blik maakte dat bijna onmogelijk.  

         ‘Je bent hilarisch. Dat weet je, toch?’

         ‘Het is een van mijn beste kwaliteiten.’

         Hij schudde zijn hoofd, nog steeds glimlachend. ‘De ontmoeting ging prima. Ze wil de liefdadigheidsinstelling nog steeds steunen, maar wil de zaken eerst verder bespreken.’

         ‘Dat geloof ik meteen,’ mompelde ik.

         ‘Je weet dat ik je kan horen, toch?’

         Ik kuchte. ‘Kikker in de keel.’ Ik kuchte nog een keer voor de vorm.

         Seb gaf me een geduldige blik en ik schonk hem een onschuldige glimlach.

         ‘Ja, natuurlijk. Hoe dan ook, ik heb over het zomergala verteld en ze wilde meteen een tafel reserveren, dus dat is een goed begin.’

         Hij keek even weg. Ik kneep mijn ogen samen.

         ‘Zat er een voorwaarde aan vast?’

         ‘Wat?’

         ‘Je doet ineens heel schichtig.’

         Hij ging glimlachend rechtop zitten. ‘Ik ben niet schichtig!’

         Uit mijn blik kon hij opmaken dat ik het daar niet mee eens was. 

         ‘Goed dan. Ze zei al lachend dat ze dan wel met mij wilde dansen.’

         ‘Er bestaan ergere voorwaarden.’

         Seb wuifde het weg. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ze een grapje maakte. Ze had op dat moment al een paar glazen champagne op.’

         Ik was er vrij zeker van dat Lady Carstairs bloedserieus was geweest, en die dans zou waarschijnlijk slechts het begin zijn. Ik verdrong die gedachte en herschikte mijn aantekeningen.

         ‘Dus, de agenda.’ Ik opende het document dat hij me vorige week gestuurd had.

         ‘Ja, mevrouw,’ zei hij grijnzend, en ik probeerde niet aan Seb Marshall in een uniform te denken.

         Ik schraapte mijn keel. ‘Punt één. Grappig genoeg, het zomergala. Ik heb nog wat ideetjes.’

         

         * * *

         Tegen het einde van de week was ik totaal uitgeput. Jess was verhuisd, en Harry had – heel attent – een welkom-thuisdiner voor haar georganiseerd, waar ik natuurlijk bij wilde zijn. Alleen viel dat precies in een waanzinnig drukke werkweek, waarin ik een nieuwe klant had binnengehaald, én had ik net een hectisch weekend vol dozen inpakken achter de rug.

         ‘Hoe gaat het met je jaar waarin je nee zegt?’ plaagde Seb me boven zijn koffiemok uit.

         ‘Het gaat prima.’

         ‘Dat zie ik. Zeg je niet vaak genoeg nee?’

         ‘Jawel, tegen dingen die ik niet wil doen. Ik heb me niet ingeschreven op de mailinglijst van een straatverkoper. En vorige week nog heb ik een week durend vrijgezellenfeest op Ibiza afgewezen. Ik had die persoon al bijna tien jaar niet meer gezien. En een kaarsenparty van iemand van mijn vorige kantoor. Twee evenementen waarop ik anders ja gezegd zou hebben uit een gevoel van verplichting. Het is puur toeval dat deze week gevuld was met dingen die ik wel wilde doen.’

         ‘Je ziet eruit alsof je wel wat rust kunt gebruiken.’

         ‘Weet je waar ik echt zin in heb?’

         ‘Vertel het me.’

         ‘Een spaweekend.’

         ‘Nu meteen?’

         ‘Nee, gewoon om naar uit te kijken. Dit weekend wil ik gewoon met Humph op de bank hangen, oude films kijken en crumpets eten.’

         ‘Crumpets? Dat is wel heel specifiek.’

         ‘Daar ben ik dol op. Zeg me niet dat je die niet lekker vindt, want ik weet niet zeker of we dan nog vrienden kunnen zijn.’

         ‘Dan vind ik ze zeker lekker.’

         ‘Is dat een leugentje?’

         ‘Nee hoor. Ik hou net zoveel van crumpets als ieder ander.’

         ‘Je bent zo’n cliché.’

         ‘Jij zegt de aardigste dingen.’

         Ik hief mijn theekopje naar hem en knikte.

         ‘Ik weet alleen niet zeker of crumpets alle belangrijke voedselgroepen dekken.’

         ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik zal ook ander voedsel eten. Maar vooral crumpets.’

         Sebs lach overviel me. Warmte verspreidde zich door mijn lichaam. Ik haatte het en hield er tegelijk van wanneer mijn lichaam zo reageerde.  

         ‘Wat is er?’ vroeg ik.

         ‘Jij.’

         ‘Wat is er met mij?’

         ‘Je laat me gewoon lachen. En, voordat je het analyseert, dat is positief.’

         Ik knikte instemmend.

         ‘Ik neem aan dat je zo’n spa-ding al eens gedaan hebt.’ 

         ‘Eigenlijk niet,’ gaf ik toe.

         ‘Echt niet?’

         ‘Ik weet het, iedereen en zijn hond heeft dat al eens gedaan behalve ik. Maar daar gaat het ook om.’

         ‘Waarom?’

         ‘Humphrey.’

         ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je hem zo hebt genoemd.’

         ‘O, alsjeblieft. Hij vindt het een leuke naam, en ik ook.’

         Seb schudde zijn hoofd en gebaarde dat ik door moest gaan.

         ‘Nou, ik wil Humph niet alleen laten. Mijn ouders zijn op een van hun uitstapjes. Jess zou op hem kunnen passen, maar ik wil het haar eigenlijk niet vragen. Ze is nog aan het settelen in haar nieuwe appartement.’ 

         ‘Jammer dat je niet dichterbij woont.’

         Zeg dat wel. 

         ‘Ik zou anders wel op hem kunnen passen.’

         ‘Ook al heb je een probleem met zijn naam.’

         ‘Ondanks zijn naam. Dat laat maar zien wat een goede vent ik wel niet ben.’

         ‘Een goede vent zou zijn naam helemaal niet belachelijk maken.’ 

         ‘Ik zei dat ik goed was, niet perfect.’

         ‘Dat is waar. Hoe dan ook, ik woon niet dichterbij, dus helaas is dat ook geen optie.’

         ‘Heb je een voorkeur voor waar je heen wilt voor dit spaweekend?’ vroeg Seb.

         ‘Nee, niet echt. Waarom?’ Ik keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Je trekt je “ik heb misschien een plan”-gezicht. Wat zowel zorgwekkend als opwindend is.’ 

         ‘Ik wist niet dat ik zo’n gezicht had, maar goed om te weten. En ja, ik heb misschien een plan.’

         ‘Wat houdt dat plan in?’

         ‘Een van mijn exen is de manager van een kleine keten van boetiekhotels en ik ben er vrij zeker van dat sommige vestigingen spa-faciliteiten aanbieden. Ik denk ook dat er wel een paar honden toelaten, want we hadden het er toen over om eens in een van haar hotels te logeren, en dan moest Scoob uiteraard mee kunnen. Ik kan het haar vragen als je wilt.’

         ‘Ooo... Oké.’

         Hij sloeg zijn armen over elkaar, waardoor ik een eersteklas uitzicht had op zijn perfect gespierde onderarmen. Misschien moest ik hem een paar t-shirts met lange mouwen cadeau doen. Die kon hij dan aandoen wanneer ik me echt moest concentreren. ‘Wat is er?’

         ‘Je hebt nog steeds contact met haar?’

         ‘Ja.’

         ‘Oké.’

         ‘Zeg het maar, Lot.’

         ‘Wat als ze de tarieven ineens verdubbelt wanneer ze erachter komt dat ik iets met jou te maken heb, omdat jij iets verkeerds gedaan hebt?’ 

         Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wie zegt dat ik iets verkeerds heb gedaan?’

         ‘Heb je haar verkeerd behandeld?’

         Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij niet.’

         ‘O, god, je hebt absoluut iets verkeerds gedaan.’

         ‘Echt niet,’ zei hij lachend. ‘Onze relatie hield geen stand door te weinig chemie, of hoe je het ook wilt noemen. We hebben wel nog steeds contact, want ze is een lieve en leuke vrouw.’ 

         ‘Oké.’

         ‘Wil je dat ik het voor je uitzoek?’

         ‘Zou je dat niet erg vinden?’

         ‘Natuurlijk niet. Het is me een genoegen. Vooral als ik weet dat je echt wat rust en verwennerij krijgt.’ 

         ‘Maak je geen zorgen, mijn werk zal er niet onder lijden.’ 

         Zijn uitdrukking werd serieus. ‘Dat is niet wat ik bedoelde.’

         ‘Nee, ik weet het. Ik maak maar een grapje.’

         Hij knikte.

         ‘Ik beloof het. Ik weet dat je voor mensen zorgt. Voor mij. En dat waardeer ik echt. Het is heel aardig van je.’

         ‘Ik wil gewoon dat je wat van die zelfzorg toepast waar je het eerder dit jaar over had. De afgelopen paar weken leken alleen maar rond anderen te draaien, en niet om jou.’

         ‘Daarom kijk ik naar spaweekends.’

         ‘En daarom ga ik nu meteen aan de slag. Spreek je snel weer.’
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