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Amanda

         ‘Wacht… kun je dat stuk nog een keer voorlezen?’ Op een zaterdagmiddag in het kantoor van een advocaat zitten is niet wat ik leuk noem. En mijn tante Paula zou dat ook niet vinden. Maar hier zijn we dan, nog maar twee weken na haar plotselinge overlijden en één week na de begrafenis.

         De advocaat van mijn tante, meneer Tate, schraapt zijn keel terwijl hij met de papieren op zijn bureau schuift. ‘Je moet de zaak één jaar runnen voordat je die mag verkopen of sluiten.’

         ‘Vanaf welke datum?’ Je moet duidelijkheid hebben over dit soort dingen, toch? Want als ik het goed begrijp, gaat dit mijn plannen in de war schoppen.

         En niet zo’n beetje ook.

         Hij kijkt het document opnieuw na. ‘De datum van haar overlijden.’

         Ik buig naar voren in mijn hoge stoel en sla de bovenkant van de pagina’s om zodat ik de kleine lettertjes kan lezen. ‘Kijk nou eens. Er staat: vanaf de dag van haar overlijden.’

         ‘Dat klopt.’ In echte advocaatstijl schudt hij de papieren weer netjes recht. ‘Zal ik doorgaan?’

         ‘Ja, graag. Sorry.’ Ik trek een grimas die op een glimlach moet lijken en haal mijn schouders op.

         Terwijl meneer Tate de voorwaarden van het testament verder voorleest, stroomt er zonlicht door de erker rechts van mij naar binnen, waardoor de rechterkant van mijn lichaam warm wordt. Ik draai me om en kijk uit op de drukte van deze kleine badplaats in Florida, waar de toeristen lijken mee te bewegen met de golven die het strand oprollen.

         Mango Lane loopt dwars door het centrum van Sarabella en staat bekend om zijn schilderachtige winkeltjes en bistro’s die grotendeels bestaan uit omgebouwde huizen die oorspronkelijk rond de eeuwwisseling zijn gebouwd. Samen met een hechte gemeenschap heerst er in het winkelgebied hier een bijzondere kameraadschap die in twintig jaar nauwelijks is veranderd.

         Trouwens, mango’s zijn voor Sarabella, Florida, wat knoflook is voor Gilroy, Californië.

         Belangrijk.

         We hebben zelfs een festival in de herfst dat pronkt met etenswaren van mango’s waarvan je nooit had gedacht dat ze bestonden, zoals mangowijn en hartige mangofriet gemaakt van groene mango’s. En de toeristen zorgen ervoor dat ze op tijd arriveren om dit evenement bij te wonen, dat marktlui uit de hele staat Florida en daarbuiten trekt.

         Hier terug zijn brengt een golf aan herinneringen met zich mee. Meestal goede. Sommige wat minder.

         Een aantal jaar geleden ben ik vertrokken om mijn eigen dromen na te jagen, ervan overtuigd dat mijn tijd onder wuivende palmen en de beruchte reputatie van mijn moeder voorbij was. En nu word ik toch weer teruggetrokken door tante Paula, van wie ik zielsveel hield, maar die altijd een uniek talent had om zich overal mee te bemoeien.

         Ja, ik noem het een talent. Anders zou ik het kantoor van de advocaat uit stormen en weigeren de bloemenzaak over te nemen waarvan mijn tante zo vriendelijk was om aan mij na te laten – een kant-en-klare zaak die niets te maken heeft met mijn dromen om communicatiespecialist en productontwerper te worden in de Big Apple, iets waar ik al van droomde sinds ik als laatstejaars op de middelbare school in de tekenclub zat. Bovendien had New York een van de beste kunstacademies van het land.

         Ik zou Mad Men kunnen noemen als een van de factoren die mijn interesse in de reclamewereld heeft gewekt, maar de serie heeft die interesse alleen maar verder gevoed. In werkelijkheid is tante Paula degene die daarvoor verantwoordelijk is, omdat haar vader – ik heb nooit het genoegen gehad hem te ontmoeten – in zijn tijd een ware Don Draper was. Hij had zelfs dezelfde voornaam!

         Zo groeide ik op met haar verhalen over hem en zijn leven als reclameman in New York, die soms tegen het schandalige aan zaten. Dus in feite heeft zij de koers van mijn leven uitgezet, ook al zou ze dat nooit hebben toegegeven.

         Niet dat ik iets schandaligs wilde doen. Ik wilde gewoon méér. Meer avontuur en spanning, meer van deze grote wijde wereld zien. En meer afstand van de beruchtheid van mijn moeder, die nooit lijkt te vervagen als je naast mensen woont die een goed geheugen hebben en soms een losse tong.

         En ten slotte – de doorslaggevende factor – wilde ik weg uit deze badplaats die de helft van het jaar gonst en de andere helft slaapt.

         Het geschraap van meneer Tates keel haalt me terug naar het heden.

         Ik schenk hem een glimlach om hem te verzekeren dat ik luister. Nou ja, half luister. Het meeste van wat hij nu vertelt, gaat over de betrokkenheid van zijn advocatenkantoor bij de afhandeling van het testament, dus ik ga gewoon weer verder met het goedpraten van mijn beslissing om negen jaar geleden weg te vluchten uit dit gat en te mijmeren over hoe goed alles is uitgepakt.

         Nou ja… grotendeels…

         Toen ik naar New York verhuisde om naar de kunstacademie te gaan, dacht ik dat er in de Big Apple nog wel plek was voor nog een ontwerper. Dat vond mijn vroegere klasgenote en huidige huisgenote Sasha ook, die meer een beeldend kunstenaar is. En sinds we zijn afgestudeerd lukt het ons net om ons hoofd boven water te houden (we verhóngeren niet, hoor) in een piepklein appartement met twee slaapkamers, vier trappen omhoog zonder lift. Niet bepaald ideaal als je kunst wilt maken, kan ik je vertellen.

         Ik ben op dit moment nog steeds meer een productieassistent, en Sasha moet aan haar schilderijen werken op de brandtrap, wat veel te wensen overlaat maar het opruimen wél heel makkelijk maakt. Zolang de benedenbuurman op dat moment maar niet buiten is. Dat is een verhaal dat ik bij elke gelegenheid met smaak vertel.

         Maar we hielden het vol, vooral gesteund door het geloof dat onze volgende doorbraak net om de hoek lag. Welke doorbraak? Geen idee. We bleven gewoon elke hoek nemen die we tegenkwamen. In het begin leefden we vooral op noedels, boterhammen met pindakaas en de luxe hapjes op de kunstopeningen waar ik met Sasha naartoe ging. Plus de af en toe terugkerende evenementen waarbij mijn baas me nodig had om hem te helpen oude en nieuwe klanten te paaien.

         In de loop van de tijd hebben Sasha en ik ons menu opgewaardeerd en trakteren we onszelf af en toe op een avondje uit. Niet helemaal hoe ik me mijn leven op dit punt had voorgesteld, maar het is wat het is, toch?

         ‘Mevrouw Wilde, hebt u nog andere vragen?’ De advocaat van mijn tante knippert naar me door zijn designerbril terwijl hij de stapel papieren weer voor zich recht legt. Hij zit achter een breed bureau met aan de ene kant een stapel dossiers, aan de andere kant een uitpuilende doos met papieren, en achter hem een muur vol boeken die op de bovenste planken nogal stoffig ogen. Net als zijn hoofd.

         ‘Heb ik het goed begrepen dat haar appartement hypotheekvrij is?’

         Hij rommelt door een aparte stapel papieren op zijn bureau. ‘Dat klopt. Alleen de onroerendgoedbelasting die aan het eind van het jaar verschuldigd is, en de maandelijkse vve-bijdrage.’

         Meneer Tate schraapt zijn keel voordat hij de exacte bedragen noemt, met zijn officiële, gezaghebbende advocatenuitdrukking. Ik had geen idee hoe duur het leven in deze badplaats was geworden, die alleen al de afgelopen vijf jaar flink is uitgebreid. Niet zo slaperig meer, zo te zien. Ik maak snel de rekensom in mijn hoofd. Minder dan wat ik nu betaal voor mijn helft van de huur in New York, maar niet zoveel minder als je zou denken.

         Hij gaat verder waar hij gebleven was met voorlezen, maar mijn gedachten zijn alweer naar iets anders afgedwaald.

         ‘Staan er nog voorwaarden in over verkoop van haar appartement?’ Zelfs ik hoor de wanhopige ondertoon die in mijn stem probeert door te dringen. Misschien kan tante Paula’s bemoeizucht – ik bedoel natuurlijk haar vrijgevigheid – voor één keer in mijn voordeel werken.

         En aan de manier waarop meneer Tate één wenkbrauw optrekt, merk ik dat hij precies weet waar ik naartoe wil. ‘Zodra de eigendomsoverdracht rond is, is het aan u om ermee te doen wat u wilt. Maar als ik u een goedbedoeld advies mag geven?’

         ‘Het uwe of tante Paula’s?’

         ‘Het mijne.’

         Ik knik hem toe.

         ‘Sarabella is flink gegroeid in de jaren dat u weg bent geweest. Vastgoedwaardes hebben een historisch hoogtepunt bereikt, en daardoor zijn de huurprijzen ook door het dak gegaan. Een appartement met één slaapkamer zou u meer dan het dubbele kosten van de vve-bijdrage voor het appartement van uw tante.’

         Oké, dichter bij New Yorkse prijzen dan ik dacht. ‘Dus het appartement houden?’

         Nu gaat ook zijn andere wenkbrauw omhoog, zodat er een egale, met haar omrande rimpel op zijn voorhoofd ontstaat. ‘U hebt een plek nodig om te wonen, toch?’

         Weer ingesloten door mijn sluwe tante. Ze had altijd al een bijzonder gevoel voor humor dat de regels van de etiquette wist te doorbreken, maar dan op heel subtiele manieren. Haar ontmoeten betekende meteen betoverd raken door haar in Savannah geboren en getogen zuidelijke charme. Ze wist precies hoe ze mensen moest laten doen wat zíj dacht dat het beste voor hen was. Uit liefde, zou ze je vertellen. Maar ondanks die wat irritante eigenschap (alleen maar omdat ze meestal gelijk had), was ze een van de sterkste en nobelste mensen die ik ooit heb ontmoet.

         Meneer Tate schraapt opnieuw zijn keel.

         Het is duidelijk dat hij zijn keelklanken en gezichtsspieren heeft getraind door jaren als advocaat te werken.

         ‘Nog andere vragen?’

         ‘Nee, ik probeer alleen uit te vogelen wat mijn tante van plan is.’

         Hij schenkt me een veelbetekenende glimlach waaruit blijkt dat hij tante Paula beter kende dan de meesten. ‘Paula had altijd een missie.’

         ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

         Meneer Tate heeft mijn gemompel of niet gehoord, of hij kiest ervoor me te negeren terwijl hij een set sleutels over zijn bureau naar me toe schuift. ‘Deze zijn van de winkel en haar appartement.’

         Ik haak de ring om mijn vinger en tel vijf sleutels. ‘Dat verklaart maar twee sleutels.’

         ‘Paula hield ook van een goed mysterie.’

         Ik laat de sleutels in mijn tas vallen terwijl ik opsta en mijn hand uitsteek. ‘Dank u, meneer Tate. Ik zou graag zeggen dat het een genoegen was, maar daar is de jury nog over in beraad.’ Ik glimlach en lach kort zodat hij weet dat het niets persoonlijks is. Ik weet wie in dit scenario nog steeds aan de touwtjes trekt, ook al kijkt zij toe vanuit de hemel waar ze zo van hield.

         Nadat hij mijn hand heeft geschud, komt meneer Tate vanachter zijn bureau vandaan om me naar buiten te begeleiden. Hij is langer dan ik me realiseerde en torent zeker een goede vijfentwintig centimeter boven me uit. En ik ben niet klein. Nu begrijp ik waarom hij op een stoel zit op de familiefoto die op de plank achter zijn bureau staat. Het zou lastig zijn geweest om zijn vrouw en kinderen erop te krijgen zonder dat hij eruitzag als een reus.

         ‘Ik ben er als u iets nodig hebt. Paula was heel bijzonder voor mijn gezin, maar ook voor het kantoor. Schroom alstublieft niet om te bellen als u iets nodig hebt, Mandy.’

         ‘Amanda, alstublíeft.’ Wat ik er niet bij zeg, is dat ik er de voorkeur aan geef mijn moeder in dit scenario helemaal niet ter sprake te brengen, sinds zij, geboren als Josephine Wilde, mijn bijnaam kaapte om haar artiestennaam Mandy Wild te creëren. Maar omdat ik mijn tante ken zoals ik haar ken – kende – weet meneer Tate waarschijnlijk tot op zekere hoogte van onze geschiedenis.

         Hij knippert en laat zijn blik zakken. ‘Natuurlijk. Dat was ik vergeten…’ Hij schraapt zijn keel en zijn grijze bakkebaarden steken af tegen de blos die zijn wangen donkerder maakt. ‘Waar u ook behoefte aan hebt, ik help u graag… Amanda.’

         ‘Dank u, meneer Tate. Ik neem vast nog wel contact met u op.’

         Ik verlaat het advocatenkantoor Tate en Tate, wat me doet denken aan de Engelse uitdrukking ‘tit for tat’ – oog om oog –, een uitdrukking die deze situatie goed beschrijft. Het plan van mijn tante zou heel goed haar manier kunnen zijn om me duidelijk te maken dat verhuizen naar New York een vergissing was geweest, en op dit punt in mijn leven zou ik me daar door haar van kunnen laten overtuigen als ze nog leefde en dit gesprek met me voerde.

         Maar ze leeft niet meer en nu ben ik voor het komende jaar of langer een gevangene in haar plannetje. De volgende taak op mijn lijst is mijn huisgenoot laten weten dat ik een tijd weg zal zijn. Misschien kan zij mijn kamer onderverhuren.

         En dan?

         Een kijkje nemen in de bloemenwinkel die nu van mij is en die ik verplicht een heel jaar lang succesvol moet runnen.

         

         * * *

         Als ik de trap oploop en de achterdeur van de winkel van het slot draai, word ik teruggevoerd naar het verleden en de geurige herinneringen aan bloemen en groen. Ik bracht de meeste middagen na school door met tante Paula in de winkel en had altijd een gegarandeerd baantje in de zomer, wat ik zowel fijn als niet fijn vond. Ik vond het heerlijk om geld te hebben om uit te geven in de bioscoop of in het winkelcentrum, maar ik vond het verschrikkelijk om vast te zitten in de winkel en te moeten werken terwijl mijn vrienden op het strand rondhingen.

         Maar zodra ik de deur open, slaat de misselijkmakende stank van verrotte bloemen me in het gezicht, waardoor ik bijna moet kokhalzen. Het lijkt erop dat er veel langer niets is gebeurd dan iemand had beseft. En geloof me, de geur van rottend groen is met niets te vergelijken.

         De boosdoener is een grote vuilnisbak vol weggegooide bloemen en afgeknipte stelen die duidelijk nooit de container hebben gehaald voor tante Paula’s plotselinge vertrek. Met mijn hand over mijn mond en neus sleep ik de bak naar buiten, loop een paar stappen weg en adem de vochtige ochtendlucht in, die een vleugje strand in zich draagt.

         Even kom ik in de verleiding om de deur op slot te draaien en die kant op te gaan – naar het strand – en de rest van wat er in deze bloemenwinkel des doods op me ligt te wachten tot morgen te laten. Maar ik ben nooit iemand geweest die uitstelt wat ik vandaag kan doen. Zeker niet met het oog op het grotere geheel. Hoe eerder ik deze zaak weer opgestart heb, hoe groter mijn kans om dit komende jaar door te komen, zodat ik verder kan met mijn oorspronkelijke plan. Misschien zelfs met een financieel buffertje, zodat ik meer tijd heb om New York mijn creatieve talenten te laten zien.

         Ik grinnik hardop om mijn eigen gedachten. Wat vertelt je dat?

         ‘Mandy?’

         Ik draai me bliksemsnel om en zie een gezicht dat een golf aan jeugdherinneringen oproept: zandkastelen bouwen op het strand en op vrijdagavond rondhangen in de bioscoop. Alle heerlijke herinneringen aan een jeugd in Sarabella.

         ‘Zane!’ Een golf van warme genegenheid duwt me in zijn armen.

         ‘Hoe gaat het met je?’ Hij doet een stap achteruit, maar houdt mijn handen vast en kijkt me op zo’n manier aan dat alleen de waarheid volstaat. ‘Ik wilde eerder langskomen, maar ik moest direct na de begrafenis naar Californië vliegen voor een congres.’

         Zane Albright is de ultieme surfer, die zijn liefde voor het strand heeft omgezet in een volwaardige carrière. Na de middelbare school is hij direct gaan werken als strandwacht op Mango Key Beach. Niet lang daarna gooide hij het trainingsprogramma voor de strandwachten van Sarabella County volledig om, en nu is hij operationeel directeur.

         ‘Een conferentie vol badmeesters? Dat klinkt véél leuker dan een begrafenis.’

         ‘Maar serieus, hoe gaat het met je?’ Zane kijkt me aan als een typische grote broer, een blik die er op de middelbare school altijd voor zorgde dat alles beter leek. Hij was ook de enige die mijn droom om naar New York te verhuizen volledig steunde.

         ‘Het gaat wel.’

         Overweldigd door de bezorgdheid die ik in zijn ogen zie, laat ik mijn kin zakken en voel ik het zware gewicht van rouw als een koord om mijn nek draaien, zoals het touwtje van mijn sportbroek dat vastzit in de droger. Ik weiger nog meer tranen om mijn tante te laten terwijl ik bezig ben de puinhoop op te ruimen die zij me heeft nagelaten.

         Misschien is het een soort vergelding voor al die jaren dat zij mij uiteindelijk heeft opgevoed terwijl ze wachtte tot mijn moeder – haar kleine zusje – ‘door zou breken’ en terug zou komen om haar dochter op te eisen. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze er niet meer is.’

         Zijn stem klinkt ruw. ‘Ik weet het.’

         Ik scherm mijn ogen af tegen de zon, die nu over Zanes zongebruinde hoofd piept en me verblindt. Zweet loopt in straaltjes over mijn rug. Hoewel de zomer bijna voorbij is, is hij nog altijd volop aanwezig, net als de vochtigheid.

         ‘Wat doe je hier? Waarom ben je niet op het strand?’ Ik sluit mijn woorden af met een lach.

         ‘Mam dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken. Ze belde me toen je van meneer Tates kantoor vertrok.’

         Sally is de eigenares van The Pink Hibiscus, een superleuke kledingboetiek, en was Paula’s beste vriendin. Ze ontmoetten elkaar toen ze allebei tegelijkertijd hun winkels openden, en elkaars zaken steunen groeide uit tot een hechte vriendschap, wat betekende dat Zane en ik zo ongeveer samen zijn opgegroeid.

         ‘Hoe wist ze wanneer ik zijn kantoor verliet?’ Ik weet het antwoord op die vraag, maar ik móét hem toch stellen.

         ‘Ze heeft hem gezegd dat hij haar moest bellen zodra jij weg was.’

         Het roddelcircuit in het kleine stadje Sarabella was springlevend. Ik kijk over mijn schouder naar de vuilnisbak vol rottende dood die zijn giftige stank uitwasemt als een boosaardige gaswolk op zoek naar een nieuw slachtoffer. Wie weet wat er nog meer voor me in het verschiet ligt daarbinnen. Misschien hebben gigantische kakkerlakken het pand overgenomen en er hun intrek genomen. Of een van die lastige wasberen waar tante Paula altijd over klaagde, omdat ze de container achter haar winkel plunderden, die ze deelde met Peppery Petes wijn- en kaaswinkel.

         Dát is pas een ranzige lucht in de zomer.

         Zane werpt een blik op zijn horloge. ‘Ik kan wel een paar uur missen voordat ik dienst heb. Wat dacht je ervan als ik je help om de dingen uit te zoeken?’

         Dankbaarheid drijft me bijna weer tot tranen. ‘Dank je. Ik kan de hulp echt goed gebruiken.’

         Hij knipoogt naar me voordat hij de vuilnisbak grijpt en hem in de container leeg kiepert. Zijn gezicht vertrekt terwijl hij zijn hoofd afwendt, wat zijn pure afkeer verraadt – en dat zegt wat voor een kerel die met roodalgen en rottende vis heeft moeten omgaan.

         Daarom voel ik me gerechtvaardigd dat ik bijna mijn eigen smerigheid uitkotste bij mijn eerste confrontatie met wat voor altijd ‘De Bak’ zal heten. God weet – Hij én mijn tante Paula dan – wat er verder nog op me ligt te wachten in dat pand.

         Op de een of andere manier geeft Zanes hulp mijn wegkwijnende zelfvertrouwen een boost bij het doorkruisen van de onbekende jungle binnenin, zodat ik misschien aankan wat me te wachten staat. In díé winkel. Ik ga weer naar binnen en laat mijn blik door de achterkamer gaan, die vroeger de keuken was toen het pand nog een woning was. Een bloemenkoeling staat waar vroeger een koelkast stond en een werkblad en een kruk nemen de plek in waar ooit waarschijnlijk een fornuis heeft gestaan.

         Tenminste, zo stelde ik het me als kind voor toen ik mijn tante hielp. De kastjes moesten nodig geverfd en hier en daar gerepareerd worden – bij één leek de deur te ontbreken – en vegen groen, geel en rood kleurden de houten tafel. Bewijs van wie weet hoeveel bloemstukken die in de ruim dertig jaar dat mijn tante de winkel had, zijn gemaakt.

         De winkelruimte zelf is ruim en godzijdank vrij van reusachtige kakkerlakken en boze wasberen. Tante Paula had niet veel uitgestald, behalve een gammel kaartenrek bij de toonbank, een boekenkast met allerlei mokken en sierpotten met plantmotieven, en een tafel bij de voordeur waarop een paar dode bloemstukken staan, een uitgemergelde cactus en een paar orchideeën die nog bloeien – de enige dingen die hier nog leven.

         Langs de muur rechts staan drie koelingen met glazen deuren, waarvan er één uit is. De bloemen en het groen in de emmers erin zijn of uitgedroogd of hangen slap over de randen. Ik wil me niet eens voorstellen welke stank daarbinnen op me staat te wachten. Al lijkt het gipskruid het te hebben volgehouden.

         Gaat gipskruid eigenlijk ooit dood, of droogt het alleen maar uit?

         Zane komt naast me staan, met de bak die hij net heeft geleegd. ‘Wat dacht je ervan als ik de koelingen leegmaak terwijl jij water geeft aan wat nog leeft?’

         Hij moet de afschuw in mijn blik hebben gezien terwijl ik naar de inhoud staarde. ‘Dank je. Ik weet niet of ik nog meer van die geur aankan.’

         Ik zet de voordeur open om een luchtstroom te creëren en lever de airconditioning in voor hete maar frisse lucht. Buiten draai ik me om om naar het bord boven de deur te kijken.

         bloomed to be wilde.

         Als je nu aan het nummer van Steppenwolf denkt, zit je goed. Mijn tante was dol op dat lied. Zo dol zelfs dat ze de naam van de bloemenwinkel op de titel baseerde, met de spelling van onze achternaam, die de vrouwen in mijn familie blijkbaar treffend omschrijft. Tante Paula zei dat het het familiewapen was, en mijn moeder leek dat ruimschoots waar te maken.

         En hier sta ik dan, de nieuwe eigenaar van haar nalatenschap.

         Ik kijk omhoog en zucht. Tante Paula moest hier wel van genieten.
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Kade

         ‘Wat had je verwacht te ontdekken?’

         Ik zit op de bank in de kleine maar smetteloze trailer van mijn moeder en wilde dat ik terug was in mijn atelier, metaal aan het verhitten. Er zit een bepaald soort voldoening in gecontroleerde vernietiging. Dat klinkt waarschijnlijk vreemd, maar als je mijn verleden kende, zou je het begrijpen.

         Maar nu staat mijn toekomst op het punt een stuk ingewikkelder te worden.

         Door een vierjarige.

         ‘Ik wist niet dat Shannon het zo moeilijk had.’

         ‘Misschien wel als je wat vaker de moeite zou nemen om bij je familie langs te gaan. Nadat ze haar baan verloor, moest ze bij een vriendin intrekken. Het werd haar allemaal te veel.’

         Ik haal mijn handen door mijn haar en laat een lange zucht ontsnappen. ‘Het spijt me. De zaak is het afgelopen jaar sterk gegroeid.’

         Wat ik er niet bij zeg, is dat mijn reputatie in Sarabella is gegroeid. Door een toename van het aantal particuliere aannemers dat originele metalen details voor hun huizen wil, zijn mijn opdrachten alleen al in de afgelopen zes maanden verdubbeld, dankzij de populariteit van een paar doe-het-zelf-woonprogramma’s op tv en sociale media.

         Maar dat zal voor mijn moeder niets uitmaken. Zij ziet alleen de man die zich heeft losgemaakt van de beklemming van een toxische familie met een lange lijn motorrijdende ‘bad boys’. Cliché, ik weet het, maar we bestaan echt.

         Vijf jaar geleden ben ik echter een andere weg ingeslagen om een creatievere en lucratievere toekomst na te jagen. Het is niet dat ik niet van mijn familie hou… Dat doe ik wel, maar ik deel niet langer hun opvatting dat het leven ons geeft wat we verdienen en dat we het daarmee moeten doen. Ook geloof ik niet in het idee dat mannen die creatief en artistiek zijn op de een of andere manier… onmannelijk zijn.

         Bovendien heeft het zien sterven van een mens levensveranderende bijwerkingen. Vraag me niet hoe ik dat weet.

         Heb ik therapie nodig?

         Misschien?

         Waarschijnlijk.

         Het enige wat ik nu weet, is dat ik doe wat ik het liefst doe en dat ik het misschien moet omgooien voor een klein mensje, wier grote groene ogen en kuiltjeslach al mijn verzet doen smelten.

         ‘Ik ben zó blij dat het leven voor jou goed is uitgepakt terwijl de rest van ons hier vastzit in de troep.’

         Haar opmerking erkennen zal haar pessimisme alleen maar voeden. Niet zo lang geleden heb ik geleerd dat je iemand niet met redelijkheid weg kunt krijgen uit een gemoedstoestand waar hij zichzelf ook niet met redelijkheid in heeft gebracht.

         Ik weet ook dat ze nog steeds verbitterd is. ‘Wat zei ze nog meer?’

         Mijn moeder haalt haar schouders op. ‘Alleen dat ze tijd nodig had om weer op eigen benen te staan, wat ik haar graag wilde geven. Elly is mijn kleindochter en ik wil het allerbeste voor haar.’

         We onderbreken deze met schuld beladen dialoog om erbij te zeggen dat dit mijn moeders manier is om me eraan te herinneren hoeveel ze voor me heeft gedaan. Ze is de koningin van passief-agressieve dialogen en deels de reden dat ik wilde vluchten. De constante herinneringen aan hoeveel ik haar heb teleurgesteld, zogen het leven uit me.

         ‘Maar toen gebeurde dit.’ Ze gebaart naar de brace die haar voet en enkel omsluit. ‘En zo kan ik een vierjarige onmogelijk bijbenen.’

         Ik knik maar zeg niets, omdat ik probeer me voor te stellen hoe ik mijn leven moet aanpassen om ruimte te maken voor een kind. Dat trouwens niet van mij is. Laat dat even duidelijk zijn. Eliana is mijn nichtje. En de dochter van mijn broer Devon.

         ‘Natuurlijk niet.’ Ik kom overeind van de bank. ‘Waar is ze nu?’

         ‘Peuterspeelzaal, of wat wij vroeger kinderopvang noemden. Mijn buurvrouw heeft haar voor me afgezet. Ik dacht dat het voor ons misschien makkelijker zou zijn om dit uit te vogelen zonder kleine pottenkijkers erbij.’

         ‘Kleine pottenkijkers?’

         Mijn moeder wuift het weg. ‘Een oude uitdrukking.’ Een schorre lach rommelt in haar borstkas.

         ‘Wanneer komt ze terug?’

         Mijn moeder kijkt naar me op met een uitdrukking die ik inmiddels herken als haar geladen pistool. ‘Dat hangt van jou af, nietwaar? Haar tas staat ingepakt op het bed, en ze verwachten je om drie uur.’

         Ongelooflijk. ‘Dat had je me ook kunnen vertellen vóór ik hierheen reed.’

         ‘Waarom? En de lol bederven?’

         ‘Nee, zodat ik rekening had kunnen houden met een passagier. Ik ben op de motor gekomen.’ Ik zie haar ineenkrimpen terwijl ik op mijn horloge kijk. Misschien geeft ze meer om me dan ze laat merken. Het enige wat ik weet, is dat ik ongeveer een uur heb om terug te rijden naar Sarabella, mijn truck te halen en terug te komen om de kleine op te pikken.

         Ik duw mezelf overeind, voorzichtig zodat mijn werkschoenen niet tegen haar salontafel stoten.

         Een flits van spijt schiet zo snel over haar gezicht dat ik hem gemist zou hebben als ik niet gezocht had naar een of andere vorm van herkenning. Maar hij is weg voordat hij ook maar iets kan doen om de hardheid te verzachten die zich voorgoed rond haar mond heeft vastgezet. ‘Dan moet je maar snel iets verzinnen, denk ik.’

         En nu heb ik mijn kaken zo strak op elkaar geklemd dat ik alleen kan knikken. Ik grijp Eliana’s tas van een geïmproviseerd veldbed in de hoek van de piepkleine slaapkamer.

         Bij de voordeur aarzel ik. Ondanks de kloof tussen ons is ze nog steeds mijn moeder, en ik ben een plichtsgetrouwe zoon. ‘Heb je iets nodig? Hulp met iets hier in huis? Ik kan dit weekend langskomen.’

         Ze wuift me weg. ‘Nee, ik heb geweldige buren en mensen die van me houden hier in de buurt.’

         De boodschap is luid en duidelijk. Ik adem uit, laat mijn kin zakken en tel tot tien. ‘Dag, mam.’

         Mijn moeder staart me alleen maar aan. Ze beweegt niet. Zegt geen woord.

         Ik gok dat ze weer teleurgesteld is dat ik haar niet heb laten doen wat ze wilde, maar zoals ik al zei: ik kan iemand niet met redelijke argumenten weghalen uit een gemoedstoestand waar zij zélf voor gekozen heeft.

         Ik trek de deur dicht en loop met grote passen naar mijn motor. Nadat ik Eliana’s kleine tas heb vastgesjord, spring ik erop, trek mijn helm over mijn hoofd en start de motor.

         De rit naar huis geeft me wat tijd om na te denken en te plannen, net als de rit terug.

         Want ik heb geen idee hoe je voor een vierjarige moet zorgen.

         

         * * *

         In een milliseconde herkent Eliana me en komt ze op me afgerend. ‘Oom Kade!’

         Haar kleine roze rugzak stuitert op haar rug terwijl ze naar me toe rent. Ik til haar met een kreun op en realiseer me dat ze bijna vijftien centimeter is gegroeid sinds ik haar voor het laatst heb gezien. En ze zit nog maar op de kleuterschool.

         ‘Hé, ukkie.’

         Haar kleine armen hangen om mijn schouders terwijl ze me recht in mijn ogen aankijkt. ‘Je ruikt raar.’

         ‘Klopt. Ik was aan het werk.’

         ‘Waarom haal jij me vandaag op?’

         Mijn maag draait zich om, omdat ik Devon naar me zie kijken in haar groene ogen, tot en met het bruine vlekje in het rechteroog. Ik heb er ook een, maar dan in het andere oog. Mam zei dat wij onze groene ogen van onze vader hebben, die ons verliet rond de tijd dat Devon werd geboren. Daardoor moest ik de man des huizes zijn.

         ‘Omdat oma me heeft gestuurd om jou mee op avontuur te nemen.’

         Haar kleine mondje vormt een rondje dat past bij haar grote ogen. ‘Mag ik op je motor rijden?’

         Toen ze jonger was, kreeg ze het woord ‘motorfiets’ niet goed haar mond uit vanwege een slis die ze nu grotendeels is ontgroeid. Motor werd haar standaardwoord en is dat gebleven.

         ‘Nee, nog niet. Je bent nog een ukkie.’

         Ze wiebelt om me duidelijk te maken dat ze naar beneden wil. Zodra haar voeten de grond raken, gaat ze rechtop staan met haar schouders naar achteren en haar kin omhoog. Ze gaat op haar tenen staan om langer te lijken. ‘Maar kijk eens hoe groot ik nu ben.’

         Ik zak door mijn knieën en pak haar handen vast. ‘Ja, dat ben je, maar dit avontuur is groter dan mijn motor.’

         Ze fronst, maar haar ogen zijn rond van verwondering. ‘Groter dan een motor?’

         Ik kan me zo het trotse glimlachje van haar vader voorstellen bij zijn dochters bewondering voor motoren. Maar mijn moeder zou me vermoorden als ik Eliana ook maar in de buurt van een motor liet komen. Shannon trouwens ook.

         ‘Veel groter. Jij mag een tijdje bij mij komen logeren. En je kunt mijn metaalwerkplaats zien.’

         ‘Wat is een metaalwerkplaats?’

         ‘Een plek waar ik dingen van metaal maak met een gasbrander.’

         ‘Wat is een gasbrander?’ Haar lispel steekt weer even de kop op.

         ‘Dat moet ik je laten zien. Dus, wat vind je ervan?’

         Ze laat haar kin zakken. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’

         Ik kan deze keer bijna de r in verkeerd horen. Ze is echt veel gegroeid sinds ik haar voor het laatst zag. Hoezeer ik het ook niet wil toegeven, mijn moeder had gelijk. Ik ben te druk geweest en te vaak weg.

         Ik sla mijn armen om Eliana heen. ‘Nee joh, kleintje, helemaal niet. Waarom vraag je dat?’

         ‘Omdat mama zei dat ze even pauze nodig had en nu oma ook.’

         Ik strijk een eigenzinnig, lichtbruin plukje achter haar oor. Zelfs haar haar is gegroeid, te oordelen naar de Rapunzel-vlecht die ze nu heeft. Vlechten – weer iets wat ik zal moeten leren.

         ‘Oma heeft haar voet gebroken, wat betekent dat ze nu niet zo goed kan rondrennen en spelen.’

         ‘Dus heeft ze jou gebeld?’

         ‘Ja, is dat goed?’ Ik hou bijna mijn adem in, want als ze ‘nee’ zegt, heb ik geen idee wat ik dan moet doen.

         De hoeken van haar mond krullen licht omhoog terwijl ze knikt en me weer aankijkt met Devons ogen. ‘Ja, zolang je belooft dat ik op je motor mag zitten.’

         Ik sta op en woel door haar pony. ‘Ik zal erover nadenken.’

         Eliana slaat haar armen over elkaar en steekt haar lippen vooruit. ‘Vooruit dan.’

         Als ik haar hand pak, komt de juf naar ons toe met een briefje in haar uitgestoken hand. ‘Meneer Maverick, wilt u dit ondertekenen, zodat we kunnen noteren dat u Eliana hebt opgehaald?’

         Knikkend pak ik het briefje en de pen aan.

         ‘Komt Eliana nog terug?’

         Dat is een goede vraag. Eén waar ik alleen geen antwoord op heb. ‘Eh, dat weet ik eerlijk gezegd niet.’

         Ze schenkt me een meelevende glimlach, waardoor ik denk dat zij beter op de hoogte is van wat er met Shannon aan de hand is dan ik. ‘Geen probleem. Ik noteer in haar dossier dat ze een tijdje afwezig zal zijn.’

         ‘Dank u, dat waardeer ik.’

         Ze wijst naar een vreemd uitziende stoel bij de deuropening. ‘Vergeet haar kinderstoel niet.’

         Ik krabbel mijn naam op de lege lijn en geef haar het papier en de pen terug.

         Een simpel strookje papier, maar toch heb ik het gevoel dat ik me heb opgegeven voor iets wat veel groter is dan ik aankan.

      
   
      
         3
Amanda

         De afgelopen twee weken besteedde ik al mijn tijd aan het schoonmaken van de winkel, het schilderen van kasten en muren die zeker tien jaar lang geen nieuwe verflaag hebben gekregen (de initialen van mijn eerste crush plus die van mij staan nog steeds op de badkamermuur) en het schrobben van een piepende vloer waarvan ik ontdekte dat die ooit wit was toen ik een klein vitrinekastje verplaatste dat ik me nog herinner van toen ik kind was.

         En mijn avonden? Nou, als het feestbeest breng ik die door met het bingewatchen van YouTubevideo’s over de nieuwste trends in bloemstukken en het uitpluizen van de beste marketingstrategieën voor kleine ondernemers.

         Hoe sneller ik open kan gaan, hoe beter, want de schamele reserve die mijn tante me heeft nagelaten om de zaak te runnen slinkt snel en mijn magere spaargeld is opgegaan aan eten en de vaste lasten voor mijn nieuwe appartement.

         Ja, ik ben nu eigenaar van een appartement – helemaal vrij van hypotheek. Mijn enige redding in dit krankzinnige scenario. En een van de sleutels aan die bos bleek voor een bergruimte in de kelder van het gebouw te zijn. Daar vond ik een paar kleine meubelstukken en een stuk of twaalf dozen, die ik nog moet uitpluizen. Nog iets voor mijn eindeloze to-dolijst.

         Maar de uitdaging van vandaag is…

         Tromgeroffel, alstublieft…

         De kassa.

         Ik ben onder de indruk dat tante Paula haar systeem het afgelopen jaar, waarin ik niet langs ben geweest, heeft geüpgraded naar iets wat zó geavanceerd is. Toen ik gisteren probeerde dit ding uit te vogelen, sloot de machine me buiten. Vandaag heb ik de handleiding online gevonden en lees ik de kleine lettertjes op mijn telefoon terwijl ik op knopjes druk. Tot nu toe is mijn enige succes dat ik de kassalade heb weten te ontgrendelen, alleen maar omdat ik een van de andere sleutels van die mysterieuze sleutelbos probeerde.

         Dan blijft er nog één sleutel over om uit te vogelen.

         Terwijl ik de handleiding van de kassa bestudeer, hoor ik getik op het glas, wat mijn aandacht naar de voordeur trekt. Sally staat daar, met een drankhouder met twee bekers en een klein zakje met het logo van Het Laatste Boontje. Om mezelf te belonen voor het schoonmaken van déze plek, ga ik daar dagelijks langs voor wat lekkers.

         Het gerommel in mijn maag katapulteert me naar voren. Zodra ik de deur van het slot haal, vult de kenmerkende geur van bananenbrood – mijn favoriet – mijn neus. Wat betekent dat ze het heeft laten opwarmen. Mijn mond zit nu zo vol speeksel dat ik bang ben iets te zeggen, uit angst dat ik de beste vriendin van mijn tante onder kwijl.

         Tante Paula heeft me misschien opgevoed als een moeder, maar Sally was als de lievelingstante die altijd inviel. O, de ironie…

         ‘Kan ik iets doen om te helpen? Ik heb wat meegenomen.’ Sally tilt de drankhouder op.

         Ik duw de deur verder open en wenk haar naar binnen. ‘Heb je enig idee hoe dat ding werkt?’ Ik wijs naar het strakke zwarte monster op de toonbank terwijl ik het zakje met mijn bananenbrood grijp.

         ‘Zeker. Ik heb precies dezelfde.’

         ‘Serieus?’ Kruimels bananenbrood spatten uit mijn mond terwijl ik dit zeg.

         Ze zwaait met haar vinger. ‘Zeggen, niet spugen, alsjeblieft.’

         ‘Sorry.’ Ik hou mijn hand voor mijn mond terwijl ik mijn verontschuldiging mompel en een van de koffiebekers pak. Als ik zeker weet dat mijn mond leeg is, durf ik weer te praten. ‘Hoe ben jij aan precies dezelfde kassa gekomen?’

         ‘We hadden alle twee een nieuwe nodig, dus je tante heeft een deal gesloten met de leverancier.’

         Natuurlijk had ze dat. Tante Paula wist haar zuidelijke charme beter in te zetten dan wie dan ook. Ik heb ooit gezien hoe ze zich niet alleen uit een boete voor te hard rijden kletste, maar de agent er daarna ook van wist te overtuigen dat we een escorte naar het ziekenhuis nodig hadden om een boeket af te leveren bij een patiënt in kritieke toestand.

         Ik heb nog meer van dat soort verhalen. Misschien moet ik wel memoires over haar schrijven. Ik denk dat ik dat idee op mijn bucketlist ga zetten.

         Sally staat voor de kassa, haar vingers tikken op het scherm, dat haar gezicht zachtjes verlicht. Er klinkt een kort deuntje en ze glimlacht. ‘Zo. Ik heb je in het systeem gezet met het wachtwoord “born to be wilde”, met een e en zonder spaties.’

         Natuurlijk heeft ze dat gedaan. Dat is ook volkomen logisch.

         Ik verfrommel het lege zakje en betreur het einde van mijn dagelijkse dosis gebak. ‘Dank je voor het bananenbrood. Dat is mijn favoriet.’

         Sally werpt me een blik toe terwijl ze haar koffie oppakt. ‘Ik weet het. Dat kan ik me nog herinneren.’

         Door een plotselinge golf van emotie komen er tranen in mijn ogen. Het bananenbrood dreigt ook weer naar boven te komen.

         Het is jaren geleden dat ik mijn moeder heb gezien. Ze kwam niet opdagen toen ik afstudeerde van de middelbare school of van de universiteit, dus het verbaasde me niet dat ze ook niet verscheen op de begrafenis van haar zus. In haar sporadische briefjes of kerstkaarten heeft ze het altijd over haar drukke schema. Als ze al aankomen, tenminste. Nu ik erover nadenk, geloof ik dat ik die ook al een paar jaar niet meer heb ontvangen.

         Ik weet niet waar mijn moeder tegenwoordig is, alleen dat ze ergens in Hollywood woont en actrice is. Net als ik vertrok zij, toen ze achttien werd, uit Sarabella om haar droom na te jagen om filmster te worden.

         Drie jaar later kwam ze terug, blut en zwanger.

         Als de goede zus die ze was, nam tante Paula haar in huis en probeerde ze haar te helpen haar leven als alleenstaande moeder op de rails te krijgen. Dat hield welgeteld drie jaar stand. Daarna vluchtte mijn moeder terug naar Hollywood, met de belofte dat ze me zou komen halen zodra ze haar roem en glorie had bereikt.

         Wat ze uiteindelijk ook deed rond de tijd dat ik in mijn tienerjaren kwam. Tegen die tijd had het alleen geen enkele zin meer om een tiener uit haar vertrouwde omgeving te rukken en mee te nemen naar Los Angeles. Dat is wat ze tante Paula vertelde tijdens een van haar sporadische bezoekjes. Bovendien liet haar leven vol ‘glamour’ haar weinig tijd om voor een tiener in haar vormende jaren te zorgen.

         Prima. Ze mocht haar leven vol roem hebben. Tegen die tijd had ik al een goed idee van wat ik met mijn leven wilde doen, en daar hoorde zij ook niet bij.

         Dus wat deed ik zodra ik van de middelbare school af was? Ik verliet Sarabella zo snel als ik kon om een droom na te jagen die nu op z’n best wazig lijkt. Grappig hoe vaak ik me heb afgevraagd of dit is wat mijn moeder doormaakte in die eerste jaren van het najagen van haar droom.

         Sally’s uitdrukking wordt somber terwijl ze me aankijkt en dan over mijn schouder naar de verwaarloosde winkel. ‘Paula was van plan om volgend jaar de hele winkel een make-over te geven.’

         Ik hoor het verdriet in Sally’s stem en besef dat ik niet de enige ben die een dierbare heeft verloren. Sally was meer een zus voor tante Paula dan mijn moeder ooit is geweest. En Sally’s man, Jacob, is eigenaar van het plaatselijke tuincentrum en was sinds de opening van de bloemenwinkel tante Paula’s belangrijkste leverancier.

         Sally, Jacob en Zane zijn nu het dichtst bij familie wat ik heb. Zij zijn alles wat ik in de wereld heb. Behalve mijn huisgenoot en beste vriendin Sasha, maar die is als het om relaties gaat meer een stekelvarken. Ze zal je vertellen dat ze van je houdt, maar het kan een beetje prikken.

         Ik duw de gedachte weg, samen met een verdwaalde traan. Jacob zou vandaag mijn eerste bestelling bezorgen. Zodra ik daar een gevoel bij heb, kan ik uitzoeken wat de winkel verder nog nodig heeft om de zaak een tandje hoger te tillen.

         Of twee.

         Omdat er in een jaar veel moet gebeuren…

         Sally schenkt me een meelevende glimlach. ‘Dit wordt makkelijker. Dat beloof ik je.’

         Ik knik en haal diep en schokkerig adem. ‘Ik weet het. Ik had alleen niet verwacht de winkel in deze staat terug te zien.’

         Ze knippert de vochtigheid weg die zich ook in haar ogen probeert te verzamelen. ‘Ik weet het. Paula had ook niet verwacht dat het zo zou lopen. Niemand verwachtte dit.’

         Ik moet zelfs lachen, omdat ik me goed kan voorstellen hoe mijn tante met de dood in discussie ging dat ze het te druk had en terug moest naar haar winkel. ‘Ik kan het me levendig voorstellen.’

         Terwijl ik van mijn cappuccino nip, loodst Sally me als een pro door het systeem heen. Bij elke stap gaat ze een stukje terug en laat ze me herhalen wat ze me net heeft laten zien, zodat ik de volgorde van de functies kan onthouden.

         Net als ze de laatste instructie over het invoeren van de voorraad heeft afgerond, laat ze haar blik door de rest van de winkel gaan en fronst. ‘Je hebt veel open ruimte. Heb je er weleens over gedacht om de zaak uit te breiden met meer dan alleen planten en bloemen?’

         Ik heb de afgelopen twee weken weinig meer gedaan dan eten en slapen, maar haar suggestie wakkert iets in me aan. Zou deze plek meer kunnen zijn dan bloemstukken, bloemen en planten?

         ‘Nee, eigenlijk niet. Ik ben totaal overbelast geweest, ik probeer uit te vogelen wat ik moet bestellen en wat ik ermee moet doen.’ Ik eindig met een zielige lach die bijna als een snik klinkt.

         Sally leunt met haar heup tegen de toonbank. ‘En ik kan wel zien dat je er ó zo enthousiast over bent.’

         ‘Is het zo duidelijk?’ Ik kruip nog wat verder weg achter mijn koffiekopje, maar het helpt niet. Niets kan de ontmoediging verbergen die nu in mijn keel vastzit.

         Als de winkel failliet gaat, loop ik weg met niets. Behalve het appartement. Maar in dit tempo moet ik misschien een lening afsluiten om het jaar door te komen. En ik kom liever niet in de schulden.

         ‘Je bent een kunstenaar. Je verzint wel iets.’

         ‘Meer een communicatie- en productontwerper, eigenlijk.’

         Sally pakt me bij mijn onderarmen vast. ‘Bedenk dan hoe je op een unieke manier met je klanten kunt communiceren. Gebruik dat talent van je om deze zaak uit te bouwen tot iets waar je van houdt. Zet je vaardigheden in en creëer nieuwe inkomstenbronnen met dingen die jij ontwerpt. Je zult niet slagen als je niet iets doet waar je van houdt. Niet écht.’

         Ze heeft gelijk. Meer dan ik voor mogelijk hield. Mijn zicht wordt wazig als er opnieuw tranen in mijn ogen springen en over mijn wangen rollen terwijl ze me in een omhelzing trekt. En het voelt zó goed. Ik kan me niet herinneren wanneer iemand me voor het laatst heeft geknuffeld.

         Zoals ik al zei: Sasha is niet het aanhankelijke type.

         Maar tante Paula was dat altijd wel, en zij wist beter dan wie ook hoe ze me geliefd kon laten voelen. Ik heb er spijt van dat ik vorig jaar met kerst niet ben teruggekomen. Of met Pasen of de Fourth of July. Daarna werd ze ziek en ging alles razendsnel mis voordat ik überhaupt op tijd terug kon zijn om afscheid te nemen… Ik zou alles geven voor een van haar knuffels nu.

         Sally leunt achterover. ‘Pak wat papier en een pen en laten we ideeën gaan bedenken. We gaan uitvogelen hoe we van deze zaak een enorm succes kunnen maken.’

         

         * * *

         Twee uur later heb ik pagina’s vol ideeën en gedachten voor artikelen die ik wil onderzoeken en waarvan ik wil uitzoeken hoe ik ze kan produceren of inkopen voor de winkel. Sally zat ook vol ideeën, geïnspireerd door verzoeken die ze in haar eigen winkel had gekregen en door dingen die ze mensen had horen zeggen dat ze die online hadden gevonden, maar pas na veel vallen en opstaan.

         Alleen al een actieplan hebben leek mijn kijk op hoe het komende jaar eruit zou kunnen zien op te fleuren. En ik klamp me er stevig aan vast, geloof me. Geef dit meisje een project en ze krijgt het af. Ik ben als een hond met een bot – tenminste, volgens mijn creatief directeur, Daniel, die duidelijk heeft gemaakt dat ik mijn oude baan op elk moment kan terugkrijgen als ik dat wil.

         De zoemer van de achterdeur gaat af terwijl ik de voordeur op slot doe en naar Sally zwaai door het raam. Ik ren naar achteren om Jacob binnen te laten. Alleen al het vooruitzicht om de zaak te vullen met verse bloemen heeft ervoor gezorgd dat ik in dit hele avontuur niet als de Titanic ben gezonken. En nu Sally mijn hoofd heeft gevuld met mogelijkheden, heb ik het gevoel dat ik deze koe bij de horens kan vatten.

         Of moet ik ijsberg zeggen, om in de metafoor van ijs te blijven? Die gedachte houdt de glimlach op mijn gezicht terwijl ik de deur opengooi.

         Jacob staat daar met een emmer bungelend aan elke hand. ‘Fijne bloemendag! Ik heb wat hulp meegenomen.’

         Zijn vertrouwde begroeting brengt een golf aan herinneringen terug aan de tijd dat ik als tiener in de winkel werkte. Net als de man die achter hem staat met een dienblad vol kleine vetplanten en cactussen.

         Ik kijk nog eens goed om zeker te weten dat ik me niet vergis, en ik vergis me niet.

         Híj is het.

         Kade Maverick.

         Mijn aartsvijand op de middelbare school.

         De kwelgeest van mijn jonge bestaan.

         Degene die mijn eerste en tweede jaar op de middelbare school tot een ware kwelling maakte.

         ‘Root Beer?’ Zijn donkere wenkbrauwen schieten omhoog boven die dodelijke groene ogen die met de jaren dieper van kleur zijn geworden, en hij heeft een scheve grijns op zijn gezicht die me eraan herinnert waarom mijn beste vriendin op de middelbare school al begon te kwijlen zodra hij in de buurt kwam.

         Ik? Ik noemde hem de Maverick Menace vanwege die stomme bijnaam waarmee hij me per se wilde aanspreken. Of beter: die hij over het hele schoolplein heen naar me schreeuwde zodat iedereen hem kon horen.

         Hij dreef me knettergek.

         Root Beer?

         Waarom? Gewoon… waarom?

         Maar dat is lang geleden. Ik ben inmiddels volwassen geworden, toch?

         Ik verzamel al het lef – tante Paula’s woord – dat ik in de afgelopen negen jaar in New York heb opgebouwd en grijp de eerste strategie aan die in me opkomt.

         Met een hand in mijn zij zet ik mijn beste pokerface op. ‘Nee, dank je. Ik heb liever Cola Light.’

         Kade zet de bak die hij draagt op de werktafel en klopt op zijn borst als de gorilla die ik me herinner. ‘Kade Maverick. We zaten op dezelfde middelbare school. Ik zat twee jaar boven jou.’

         Jacobs frons is zo intens dat ik er zeker van ben dat er meer grijze haren zijn opgesprongen uit zijn dikke wenkbrauwen. ‘Kennen jullie elkaar?’

         Ik flap er een nee uit, terwijl Kade ja zegt. Hij werpt me een blik toe alsof hij mijn smoes heeft doorzien, maar ik weiger toe te geven.

         Ik zet mijn vingernagel tegen mijn wang en doe alsof ik nadenk. ‘Middelbare school? Weet je dat zeker?’

         Zijn uitdrukking wordt wat beschaamd terwijl hij knikt. ‘Ik zou het mij ook niet herinneren. En sorry trouwens, voor die bijnaam.’

         Zonder een woord te zeggen sta ik hem alleen maar aan te staren, omdat mijn wraakplan nu volledig is geneutraliseerd door zijn onverwachte verontschuldiging. Dan zie ik dat hij kraaienpootjes bij zijn ogen heeft, die me vertellen dat deze man al wat heeft meegemaakt, en een litteken boven één oog dat vanaf zijn wenkbrauw zijn donkere haarlijn in loopt.

         ‘Ik, eh, breng dit wel naar voren.’ Hij pakt de bak en laat mij daar staan, met mijn mond vol tanden.

         Weer eens heb ik me compleet belachelijk gemaakt tegenover de jongen die me altijd van mijn stuk bracht met zijn stomme bijnaam. Maar deze keer niet. Ik zal hem laten zien dat ik niet meer dat stuntelige meisje ben dat altijd te laat met een weerwoord kwam.

         Ik loop naar de voorkant van de winkel, waar Jacob de koelingen aan het vullen is met de bloemen die hij heeft meegebracht.

         ‘Hiermee kun je het grootste deel van de week vooruit. Als mensen eenmaal weten dat de winkel weer open is, kunnen we je bestelling opnieuw bekijken.’ Hij peutert een vreemd uitziende gloeilamp uit een van de zakken van zijn schort. ‘En ik heb een vervangende lamp voor die koeling meegenomen.’

         Kade haalt de bak leeg aan de andere kant van de winkel.

         ‘Dank je, Jacob.
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