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         Hath not this present Parliament

         A lieger to the Devil sent,

         Fully empowered to treat about

         Finding revolted witches out?

         And has he not within a year

         Hanged threescore of them in one shire?

         – Samuel Butler, Hudibras

      
   
      
         Proloog
Fressingfield, november 1884

         Hij werd wakker door een nauwelijks hoorbaar jammeren boven het ochtendkoor van vogels, waarna het kind schreeuwde en Jonathan schoot wakker, weg van de veiligheid van de slaap. Lichte stralen van de vroege ochtendzon wierpen licht op de kleine zolderkamer die hij van zijn zus huurde.

         Hij tilde de versleten deken van zijn borst, veegde zweetdruppels van zijn voorhoofd en bekeek de ongewoon warme kamer. Alweer nachtmerries, vermoedde hij, hoewel hij zich het niet kon herinneren. Zijn herinneringen waren vrijwel verdwenen sinds hij de eerste kraai vond en werden onderdrukt door een onophoudelijke angst.

         De trap kraakte. Harriet bracht een van haar kleinkinderen naar beneden. Jonathan probeerde niet meer in slaap te komen; de kamer was te somber, het licht schimmig. Duisternis hing in de hoeken en hij wilde niet eens nadenken over wat zich daaronder schuilhield. Beter om beneden te zijn met gezelschap. Hoe konden kinderen rustig slapen in dit huis, in dit vervloekte dorp, nabij de heks?

         Jonathan maakte de veters van zijn schoenen vast, knoopte zijn jasje dicht en trok een versleten kiel over zijn hoofd. Het was vele jaren geleden dat hij op het land had gewerkt, maar hij had nooit de gewoonte verloren om een kiel te dragen, ongeacht het seizoen. Het deed hem denken aan betere tijden, aan zingen tussen het hooi, gezelschap en zonneschijn. Arm maar gelukkig, voordat hij weduwnaar werd, voordat hij werd vervloekt. 

         Hij sjokte de trap af naar de woonkamer, waar Harriet het vuur aanstak. Een armoedig gekleed kind lag slapend in de holte van haar arm.

         ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze. ‘Weer nare dromen?’

         ‘Elke nacht, zus,’ mompelde hij. ‘De kraaien...’ Zijn stem stierf weg en hij staarde in de verte, in gedachten verzonken.

         ‘Vergeet die vervloekte kraaien,’ zuchtte Harriet. ‘Het is allemaal onzin. Een volwassen man zou beter moeten weten.’

         ‘Wat weet jij er nou van, wijf?’ snauwde hij. ‘Ik ben het die ten prooi is gevallen aan de heks.’

         ‘Er zijn geen heksen, Jon Carter.’ Harriet schudde haar hoofd en zette het kind ruw op de grond bij het vuur. Het reikte naar de vlammen.

         ‘Nee,’ riep ze, terwijl ze de hand wegsloeg. Het kind legde zijn kin op zijn knieën en schommelde heen en weer, terwijl het somber naar het rooster staarde.

         ‘Van dat soort gedachten word je niet beter,’ vervolgde Harriet, terwijl ze een zwarte ketel op het fornuis zette. ‘Je bent oud en wijs genoeg om beter te weten.’

         ‘Er is niets anders dat de kraaien verklaart.’ Jonathan hief zijn hoofd op, zijn lichtblauwe ogen bloeddoorlopen door het slaapgebrek.

         ‘Nou, nou.’ Harriet ging met haar forse gestalte op de houten bank zitten en schoof naar hem toe. Ze pakte zijn hand vast. ‘Het was een schok, Jon, en een nare manier om iemand angst aan te jagen. Maar het is kattenkwaad, niets meer, door mensen veroorzaakt.’

         ‘Maar waarom ik, en waarom kraaien?’ mompelde hij. ‘Kraaien betekenen de dood, en daar is er genoeg van in het dorp.’

         ‘Kom nou, Jon,’ antwoordde Harriet. ‘Er is dit jaar niets onverwachts gebeurd, behalve de rodehond van kleine Polly Gable en Harry Roper die van zijn kar viel. Alle andere sterfgevallen waren door ouderdom of langdurige ziekte; niets duisters.’

         ‘Jij hebt het makkelijk, zus, jij wordt niet achtervolgd door de kraaien.’

         ‘Hoe weet je dat, Jon? De laatste lagen te rotten op de drempel van dit huisje. Iemand heeft ze daar misschien wel neergelegd om mij bang te maken.’

         ‘Je weet waarom,’ zei Jonathan zacht. ‘Ik was alleen toen ik die vervloekte kraai tegenkwam. Hij lag op de plek waar ik altijd uitrust, wachtend op mij.’

         ‘Er zijn meer mensen die hun wandeling onderbreken bij die oude boomstronk bij de beek, Jonathan Carter,’ antwoordde Harriet. ‘Waarom denk je dat de kraai daar voor jou was achtergelaten?’

         ‘Omdat Elijah Scoggins dat zegt,’ antwoordde Jonathan. ‘De kraai was voor mijn naamgenoot of voor mij.’

         ‘En hoe weet je dat zo lang nadat je hem gevonden hebt?’

         ‘Ik bracht het briefje naar Scoggins,’ antwoordde Jonathan. ‘Hij kan lezen en schrijven en weet hoe hij zijn mond moet houden.’

         ‘Welk briefje? Je hebt nooit iets over een briefje gezegd.’

         ‘Ik vond een briefje aan de stok die uit de borst van de kraai stak, en ik had het bewaard.’

         ‘Waarvoor?’

         ‘Ik kon het niet lezen, en ik schaamde me te veel om het aan iemand te laten zien die dat wel kon. Toen kwam de tweede kraai.’ Jonathan hief een trillende hand naar zijn voorhoofd. ‘En die joeg mijn trots volledig weg. Ik nam het briefje mee naar de koster en vroeg hem het voor te lezen.’

         ‘Wat stond erop?’ vroeg Harriet terwijl ze haar broers hand liefkozend aanraakte.

         ‘Er stond...’ Jonathan slikte. ‘Er stond: “Ik vervloek je, Jonathan Carter. De dood achtervolgt je.”’ Hij staarde in Harriets ogen. ‘Ik ben vervloekt.’

         Harriet zuchtte terwijl ze van de bank opstond en het vuur weer begon te stoken. Na een paar seconden sprak ze: ‘Ik twijfel er niet aan dat een onvriendelijk persoon een hekel aan je heeft, broer. Maar heksen bestaan niet meer. Ik betwijfel of ze ooit hebben bestaan. Zulke flauwekul moet je niet geloven, het is enkel en alleen een wrede grap.’

         ‘Het is geen flauwekul. Ik slaap slecht, mijn lichaam voelt heet en dan koud, en mijn hart klopt zo hard en onregelmatig dat ik vrees dat het zal barsten. Ik was gezond voordat die eerste kraai opdook, en nu ben ik zwak en bang.’

         ‘Nou, ik ben dat niet,’ zei Harriet. Ze pakte een bezem uit de hoek van de kamer en begon krachtig de vloer te vegen. ‘Jij bent ouder dan ik, Jon Carter. Je zou beter moeten weten dan je door een oude bemoeial angst te laten aanjagen. En je bent een grote, lange man nota bene. Ik zou me niet druk maken om een paar rottende kraaien.’

         ‘Misschien niet,’ zei Jon langzaam, ‘maar George is net zo bang voor de vogels als ik.’

         ‘George Corbyn? Mijn echtgenoot?’ Harriet stopte met vegen en veegde haar handen af aan haar schort. ‘George is voor niemand bang.’ Ze klemde haar kaken op elkaar en trok uitdagend een wenkbrauw op.

         ‘Hij vertelt me iets anders,’ zei Jonathan. ‘George zei dat kraaien voortekenen van de dood zijn. Zijn familie vertelde altijd verhalen over hekserij, rituelen, eksters, demonen en dergelijke. Hij zei dat het waarschuwingen waren die door zijn voorouders zijn doorgegeven. Natuurlijk gelooft George in het kwaad.’

         ‘We geloven allemaal in het kwaad,’ zei Harriet. ‘Alle godvrezende mensen doen dat, maar de rest is onzin. Het verbaast me eigenlijk niets om te horen dat George die onzin uitkraamt. Zijn familie was altijd al bijgelovig, maar de onze niet, en jij zou dat ook niet moeten zijn.’

         Jonathan legde een hand op zijn onderrug en stond op, met een grimas door de inspanning. ‘Ongetwijfeld heb je gelijk, zus,’ zei hij. ‘Ik ga nu naar het dorp voor mijn wekelijkse scheerbeurt. Ik wil de godvrezende mensen van Fressingfield niet beledigen als ik morgen naar de kerk ga.’

         Harriet glimlachte. ‘Ga nu maar,’ zei ze. ‘Als je je niet snel laat scheren, vinden ze nog onbekende wezens in je baardhaar.’

         

         * * *

         Hoewel hij in de zeventig was, liep Jonathan regelmatig met gemak de ene kilometer van zijn huis naar het dorpscentrum, ondanks sporadische hartkloppingen. Vandaag was het echter een opgave. Zijn hart stond er niet naar. De lange, rechte weg naar het dorp strekte zich uit in de verte als een onoverkomelijke hindernis. Met gebogen hoofd sjokte hij voort, zijn handen diep in de zakken van zijn kiel gestoken. Er was geen mens te bekennen.

         Nu, enkele uren na zonsopgang, leek de door bomen en heggen omzoomde laan doordrenkt van somberheid. Hoge bomen bogen zich naar het pad toe, blokkeerden het licht van de zon. Jonathan schudde een gevoel van melancholie van zich af terwijl hij de sombere weg voor zich bestudeerde en zijn eenzame wandeling voortzette, kijkend naar boomtoppen die bewogen door de golvende wind. Jonathan huiverde toen hij het einde van de laan naderde en de eerste regendruppels vielen. De motregen veranderde in een bui, waardoor hij tot op het bot verkleumde.

         Hij liep richting het dorpscentrum en keek naar de bleke schoorstenen van de pastorie, die scherp afstaken tegen de sombere zwarte bomen, als bakens van hoop in een schaduwachtige, dreigende duisternis. Jonathan wreef over zijn borst in een poging zijn ademhaling te kalmeren. Zijn hart sloeg een slag over, herstelde zich en sloeg opnieuw over. Hoewel de kou zijn vingers verdoofde, liep een zweetdruppel langs zijn bakkebaarden. Jonathan sloeg harder op zijn borst in een poging het gevoel van paniek dat zijn onregelmatige hartslag vergezelde te bedwingen, waarbij de hartkloppingen toenamen telkens wanneer hij aan de kraaien dacht.

         Hij bereikte het houten hek bovenaan het kerkhof en keek naar de bekende houten achterkant van de Fox and Goose Inn. Het gebouw van rode baksteen, met zijn met mos bedekte dak, was op een vreemde manier geruststellend. Er waren snellere routes naar de kapperszaak, maar Jonathan hield van routine. Zijn zaterdagse scheerritueel volgde altijd dezelfde route van de achterpoort naar de voorpoort van de kerk. Eenmaal op gelijke hoogte met de Fox and Goose was het een korte wandeling naar Church Street, waar de kapper woonde. Daar kon hij zitten, zijn vermoeide benen laten rusten en zijn hartslag weer normaal laten worden.

         Hij baande zich een weg door het kerkhof over het stenen pad en langs de graven van zijn voorouders, terwijl de vierkante toren van de stenen kerk stevig aan zijn linkerzijde stond. De novemberlucht was donkerblauw en donkere wolken dreigden los te barsten. Jonathan had nog nooit zo’n onheilspellende zwarte lucht gezien zo vroeg op de dag. De onregelmatige grafstenen leken te golven terwijl hij voorbijliep, en hij keek er met vermoeide ogen naar, terwijl de wind steeds wilder werd.

         Eenmaal voorbij de kerk wendde Jonathan zich naar de Fox and Goose, zijn hoofd gebogen tegen de striemende regen. Een houten, uitgesneden figuur bevond zich in een hoekpaal. Als kleine jongen liet hij zijn vingers erover glijden voor geluk en hij vroeg zich af of hij dat nu ook moest doen. Een beetje geluk zou de vloek kunnen doorbreken, maar zijn overpeinzingen gingen niet verder.

         Een plotseling geluid scheurde door de stilte van het kerkhof. Geschrokken staarde Jonathan naar de portiek in de verwachting beweging te zien, maar er was niemand. Nog een gil doorboorde de lucht, en deze keer herkende hij het – de scherpe kreet van een kraai. Hij versnelde zijn pas en haastte zich naar de kerkpoort, die slechts een paar meter verderop lag. Aan de overkant van de weg zag hij een vrouw met een zwart kapje haastig Church Street uit lopen. Als hij snel was, zou hij binnen enkele minuten veiligheid vinden in haar aanwezigheid.

         Terwijl Jonathan naar het hek strompelde, zag hij een plas zwarte modder op het stenen pad liggen. Hij probeerde niet te kijken terwijl ijzige angst aan zijn borst klauwde. Het kon niet – niet hier op het kerkhof van de Heer. God, nee. Maar een angstige blik was genoeg. De donkere massa was het enige wat overgebleven was van een trio kraaien, die stonken van de dood en onder de maden zaten. Jonathan greep naar zijn borst terwijl hij naar een scheve, met mos bedekte grafsteen viel en voorover landde terwijl zijn hartslag wegebde. Het laatste beeld dat hij zag, was een kraai gespietst op een scherpe stok, die naar de grond viel naast zijn hoofd.

      
   
      
         1
Een ongewone zaak

         ‘Goed je weer te zien, Francis.’ De lange, donkerharige man stak zijn hand uit naar zijn keurig geklede vriend, die schitterde in een hoge hoed en wollen jas. Ze schudden elkaar warm de hand.

         ‘Insgelijks,’ zei zijn vriend. ‘Goed dat je bent gekomen, gezien de omstandigheden.’

         ‘Ja, het is lang geleden dat ik iemand van de politie heb gezien. Dat zul je wel begrijpen,’ zei Lawrence.

         ‘Natuurlijk,’ mompelde Francis. ‘Ik zou willen dat ik meer had kunnen doen, maar…’ Zijn woorden stierven weg. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg hij.

         De mannen stonden voor de kathedraal op Chequer Square in het historische dorp Bury St Edmunds. Lawrence liet een hand over de eens decoratieve stenen panelen aan de voet van het gebouw glijden. Nu waren ze volledig geërodeerd, de details voor altijd verloren.

         ‘Deze kant op,’ zei Francis, wijzend naar een vierkant rood bakstenen gebouw naast de toegangspoort van de Saint James-toren voor hen. ‘Ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden om de nieuwe vrijmetselaarsloge te zien voordat deze opent,’ vervolgde hij.

         ‘Zeker,’ zei Lawrence. ‘Het is lang geleden sinds ik zo’n loge ben binnengegaan. Mijn lidmaatschap is ongeldig, weet je. Strikt genomen zou ik hier niet mogen zijn.’

         ‘In principe niet,’ zei Francis, ‘maar aangezien ik de renovatie heb georganiseerd, is het mijn voorrecht om uitgenodigde gasten de resultaten van mijn werk te laten zien. Het is bijna klaar. Mijn werknemers hoeven niet veel meer te doen, en de openingsceremonie is pas over een paar weken. Vandaag is het leeg en daarom wilde ik je meenemen.’

         De twee mannen staken het plein over en liepen naar de deur, die zes panelen had en een halfrond raampje met decoratieve staven erboven. Francis haalde een bos sleutels uit zijn zak en stak de grootste in het slot. Ze liepen door een gang die gevuld was met de geur van verse verf, en Francis opende twee dubbele deuren aan het andere einde, waarbij hij een heldere kamer binnenliep die rijkelijk was ingericht.

         ‘Heel stijlvol,’ zei Lawrence terwijl hij over de zwart-wit betegelde vloer liep. Licht viel door een reeks rechthoekige ramen naar binnen. Boven de open haard weerspiegelde een grote, sierlijke gouden spiegel het daglicht, terwijl vlaggen en wimpels van de vrijmetselarijbeweging de witgeschilderde muren sierden. Lawrence staarde naar de met stof beklede tafels, beladen met kandelaars, bekers en andere attributen van de vrijmetselaars, en bekeek de donker mahoniehouten gestoffeerde stoelen die op verschillende plaatsen in de kamer waren geplaatst.

         ‘Ik zie niet wat er nog meer gedaan moet worden,’ zei Lawrence terwijl hij naar de open haard liep. Hij stopte en streelde met zijn hand over het gladde oppervlak van een stenen zuil met een bolvormige top. ‘Het is prachtig afgewerkt,’ vervolgde hij. ‘De loge heeft kennelijk niet geleden onder het verlies van mijn contributie.’ Terwijl hij sprak, gebaarde hij naar verschillende lange, uit hout gesneden vloerlampen met dure zilveren armaturen en grote kaarsen.

         Francis glimlachte. ‘We hebben geen gebrek aan leden of middelen,’ gaf hij toe. ‘Er is zelfs een behoorlijke wachtlijst, maar je bent al ingewijd, en we verwelkomen je terug wanneer je maar wilt.’

         ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Lawrence. ‘Misschien in de toekomst, nu nog niet.’

         Francis drong niet aan. Hij gebaarde naar een stoel bij het raam. ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Wat te drinken?’

         Lawrence knikte en Francis haalde een doek van een van de kasten. Hij opende de rechter gegraveerde deur, pakte een karaf en twee glazen, en schonk een kleine hoeveelheid drank in. ‘Proost,’ zei hij, terwijl hij het glas aan Lawrence overhandigde.

         Lawrence nipte van de amberkleurige vloeistof en keek toe terwijl Francis zijn wandelstok onder de stoel plaatste, waarbij hij het met goud bedekte handvat met gegraveerde passer en winkelhaak bewonderde.

         Francis glimlachte. ‘Vind je hem mooi?’ vroeg hij. 

         ‘Je weet dat ik goed vakmanschap op prijs stel.’

         ‘Ik kan je de naam van mijn leverancier geven, als je wilt.’ 

         ‘Niet nodig,’ zei Lawrence. ‘Vertel, waarom ben ik hier?’ 

         Francis’ gezicht vertrok. ‘Geen poespas, zoals altijd,’ zei hij. ‘Heb je het druk op het moment?’

         ‘Redelijk,’ antwoordde Lawrence. ‘Ik heb onlangs een grote zaak afgerond en heb nu slechts een paar kleinere zaken af te handelen. Hoezo?’

         ‘Herinner je je mijn broer Michael nog?’ vroeg Francis.

         ‘Natuurlijk.’

         ‘Dan weet je dat hij dominee is geworden.’ 

         Lawrence knikte.

         ‘Michael is enige tijd geleden afgestudeerd aan Cambridge,’ zei Francis, ‘en heeft twee jaar als missionaris in Zuid-Amerika gewerkt voordat hij terugkeerde naar Ridley Hall voor verder onderwijs. Enkele maanden geleden heeft hij Ridley Hall verlaten en binnenkort zal hij een eigen parochie leiden. In de tussentijd is hij toegewezen aan een parochie in Suffolk om de zittende predikant bij te staan.’

         ‘Michael leidt een interessant leven,’ mompelde Lawrence, terwijl hij met zijn linkerhand over zijn litteken wreef, zich niet bewust van de gewoonte die hij sinds de brand had aangenomen.

         ‘Wat ik je nu ga vertellen is vertrouwelijke informatie,’ zei Francis. ‘Ik mag deze zaak niet bespreken, maar als je besluit te helpen, is het de moeite waard mijn belofte te breken. Als je niet kunt helpen, vertrouw ik erop dat je het met niemand anders bespreekt.’

         ‘Zeker niet,’ zei Lawrence. ‘Alle informatie die tijdens een voorlopig onderzoek wordt verstrekt, blijft strikt tussen ons.’

         Francis knikte. ‘Ik moest het vragen, dat begrijp je vast. Hoe dan ook, Michael verblijft momenteel in de pastorie in het dorp Fressingfield. Ken je het?’

         Lawrence knikte.

         ‘Hij woont bij dominee Raven, diens gezin en bedienden. Vorige week reisde hij naar Bury om mij te zien, en niet alleen voor een gebakje. Hij vroeg mijn advies en begeleiding als hoofd van de familie.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Lawrence. ‘Je bent tien jaar ouder dan de jonge Michael. Ik weet zeker dat hij je mening meer dan ooit waardeert sinds je vader is overleden.’

         ‘Dat klopt,’ stemde Francis toe. ‘Hoewel Michael me zelden lastigvalt met zijn problemen. Zijn wens om mij te raadplegen kwam als een verrassing, en de aard van het probleem verbaasde me. Om eerlijk te zijn, Lawrence, was ik sceptisch en voelde ik me genoodzaakt zijn verhaal na te trekken. Ik heb onderzoek gedaan en kan bevestigen dat wat hij zegt waar is.’

         ‘Als je het al hebt onderzocht, heb je geen privédetective nodig,’ zei Lawrence verbaasd. ‘Tenzij je mijn mening wilt over je bevindingen?’

         ‘Ja,’ zei Francis. ‘Het onderzoek dat ik heb uitgevoerd, was bedoeld om vast te stellen dat Michaels beschrijving van de gebeurtenissen correct was. Ik heb hulp nodig bij de kern van de zaak in de hoop dat je kunt voorkomen dat deze trieste gebeurtenis nog meer leed veroorzaakt.’

         ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei Lawrence. ‘Wat is er gebeurd in Michaels parochie?’

         ‘Hekserij,’ zei Francis serieus.

         ‘O, echt?’ sputterde Lawrence. ‘Dit is 1890, niet de middeleeuwen. Dat meen je niet serieus.’

         ‘Ik zou willen dat het niet zo was,’ zei Francis. ‘Het idee van hekserij is even belachelijk als weerzinwekkend. Michael noch dominee Raven gelooft erin, hoewel geruchten de ronde doen. Maar de beschuldigingen moeten worden onderzocht en weerlegd.’

         ‘Geen enkel mens met gezond verstand zou zo’n opvatting serieus nemen,’ zei Lawrence. ‘We hebben het geluk in verlichte tijden te leven. Zelfs de minst geschoolde mensen geloven niet in demonen en geesten.’

         ‘Dat zou je denken,’ zei Francis, ‘behalve dat dit gerucht over hekserij al in de pers wordt vermeld. De lokale bevolking praat over niets anders dan de vermeende heks, en het dorp is in rep en roer. Verhalen over vervloekingen en dergelijke zijn talrijk. Het is alsof de inwoners teruggekeerd zijn naar de tijd van de heksenprocessen. Dominee Raven is ten einde raad. Hij wil de geruchten de kop indrukken, maar ze verspreiden zich met elke dag verder. Ik dacht meteen aan jou toen Michael zijn zorgen uitte. Ik heb altijd op jouw oordeel vertrouwd, Lawrence.’

         ‘Ik stel je vertrouwen in mij op prijs, maar wat verwacht je dat ik doe? Er bestaat niet zoiets als hekserij, Francis. Wat kan ik onderzoeken? Deze geruchten spelen zich allemaal in de geest af, en ik ben geen psychiater. De dominee is beter geschikt voor spirituele zaken. Als hij zulke onwetendheid niet de kop in kan drukken, hoe moet ik dat dan doen?’

         ‘Ik ben het met je eens. Als het alleen een kwestie van overtuiging was, zou de dominee het probleem zelf kunnen aanpakken, maar het gaat verder dan dat,’ zei Francis. ‘Te midden van alle roddels is er een kwestie die het onderzoeken wel waard is. Vooral gezien de geruchten over onverklaarde sterfgevallen die jaren geleden plaatsvonden.’

         ‘Ik begrijp dat het verontrustend is,’ zei Lawrence, ‘maar je hebt me nog niet verteld waar het idee van hekserij vandaan komt.’

         Francis schudde zijn hoofd. ‘Ik zal het je vertellen. Maar eerst moet ik zeggen dat er geen basis is voor een verband tussen de oude sterfgevallen en de nieuwe, alleen de meest bijgelovige mensen geloven dat. Als het niet voor de uitkomst van het onderzoek was, zouden de geruchten allang verdwenen zijn.’

         Lawrence stond op, liep naar de spiegel en stelde zijn stropdas bij. ‘Welk onderzoek?’ vroeg hij.

         Francis stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde een knipsel uit The Sunday Times tevoorschijn. ‘Lees dit,’ zei hij, terwijl hij het naar Lawrence uitstak.

         Lawrence keerde terug naar zijn stoel en vouwde het krantenbericht open.

         
            Sunday Times, 13 april 1890.

            Een onderzoek werd gehouden in Fressingfield naar het plotselinge overlijden van een baby. Het medisch bewijs toonde aan dat de dood was veroorzaakt door shock, ten gevolge van het gebruik van een krachtig irriterend middel, hoewel niet werd vastgesteld wat dit was, waarom of door wie het was toegepast. De ouders zwoeren beiden dat hun kind was vervloekt door haar stiefgrootmoeder, Mrs Corbyn, die op dezelfde dag overleed en hun op haar sterfbed vertelde dat de baby diezelfde dag nog zou overlijden.

            Enkele uren later namen ze het kind mee in de kinderwagen en schrokken plotseling toen er rook uit kwam. Zodra ze weer thuis waren, stierf ze. George Corbyn vertelde de jury dat hij altijd al had geloofd dat zijn vrouw een heks was en daarom altijd probeerde te doen wat ze wilde en te voorkomen dat hij haar beledigde.

         

         ‘Het verbaast me dat iemand dit rapport serieus nam,’ zei Lawrence na een lange stilte. ‘Zelfs al heeft het vermoeden dat er hekserij bestaat enige aandacht gekregen, de vrouw is dood. Waarom zijn de geruchten niet met haar gestorven?’

         ‘Omdat het onderzoek niet doorslaggevend was en de lijkschouwing geen doodsoorzaak aantoonde. De dorpelingen denken dat zwavel de verwondingen van het kind veroorzaakte, en de lijkschouwing heeft dit niet weerlegd. Dit versterkt het idee dat Mrs Corbyn het kind heeft vervloekt. De eindeloze geruchten hebben senior figuren binnen de Kerk van Engeland bereikt. Zij keuren de berichtgeving van de pers af en willen dat het onderwerp zo snel mogelijk verdwijnt. In plaats daarvan wordt het steeds nieuwswaardiger. Dit verhaal trekt veel mensen aan, Lawrence. Ze hebben dominee Raven opgedragen de zaak af te handelen voordat hij het gezag van de kerk ondermijnt.’

         ‘Ik begrijp het,’ zei Lawrence, ‘maar ik weet niet zeker wat je denkt dat ik eraan kan doen.’

         ‘Het is een eenvoudige kwestie van psychologie,’ zei Francis. ‘Ga naar het dorp, praat met de familie, de artsen en de dorpelingen. Stel dan een sluitend rapport op waarin de dood van het kind wordt toegeschreven aan een irriterende stof. Je kunt zeggen dat het werd toegediend door de grootmoeder van het kind in een staat van tijdelijke waanzin. Feiten, Harpham. Dat zou het moeten doen.’

         ‘Wellicht,’ stemde Lawrence toe. ‘Voor wie zou ik werken? Belangrijker nog, wie betaalt mijn loon?’

         ‘De kerk zal je betalen. Het is in hun belang om de zaak zo snel mogelijk af te ronden. Als je ermee instemt de zaak aan te nemen, verblijf je bij Michael en de familie van de dominee in de pastorie.’

         ‘En als ik het onderzoek niet accepteer? Wat dan?’ 

         ‘Dan zoeken we een andere man die dat wel doet. Je moet snel handelen, anders vrees ik dat de geruchten over heksen nooit zullen ophouden. Ik zou liever zien dat jij onderzoek doet dan een man die ik niet ken. Maar ik zal je niet onder druk zetten om het als gunst te doen. Ik weet dat je je zaken zorgvuldig kiest, en ik ben me er maar al te goed van bewust dat je misschien niet naar Bury wilt vertrekken zo dicht bij de eerste dag van mei.’

         Lawrence grimaste en staarde door het raam naar de obelisk. ‘Ik ben de afgelopen drie jaar in Bury gebleven op die dag, en het brengt geen rust. Misschien is het tijd.’

         Francis sprong overeind, greep de karaf van het kabinet en vulde hun glazen bij. Hij hief zijn glas op naar Lawrence. ‘Ik beschouw dat als jouw instemming,’ zei hij.

      
   
      
         2
Fressingfield

         Lawrence schrok wakker. Hij was tijdens de reis ingedommeld, het ritmische geklop van de hoeven overstemde de ongemakkelijke schokken van de verende koets. Hij wreef in zijn ogen en keek door het raam. Ze zouden nu bijna bij het dorp moeten zijn.

         Het was een comfortabele reis geweest voor een rit met een koets, sterk verbeterd door de kwaliteit van het vervoermiddel. Francis was gul geweest en had zijn recent aangeschafte koets uitgeleend. Hij was bekleed met Marokkaans leer, rook muskusachtig, en de behaaglijke warmte werkte slaapverwekkend. Rubberen banden bedekten de wielen en verminderden de onvermijdelijke schokken.

         Nog aangenamer was de stilte van de reis; hij hoefde niet over koetjes en kalfjes te praten met medepassagiers. Lawrence, een solitair man van aard, voelde zich niet geroepen om te praten wanneer het niet nodig was. Hij vond meer voldoening in een goed boek of een doordacht debat dan in een luchtig gesprek. Catherine was altijd beter geweest in de sociale beleefdheden. Ze had hem aangemoedigd deel te nemen aan sociale bijeenkomsten, die alleen draaglijk waren wanneer zij aan zijn zijde was. Nu ze er niet meer was, had hij zich weer teruggetrokken, en het beviel hem wel om alleen met zijn gedachten te zijn.

         Het ritmische geluid van de hoeven vertraagde en stopte toen de koets tot stilstand kwam op Cratfield Road. Aan zijn linkerzijde zag Lawrence de georgiaanse pastorie staan tussen de hoge bomen, die bedekt waren met nieuwe bladeren, en de zon wierp zachte stralen tegen de bleke stenen muren.

         De koetsier stapte uit en opende de houten deur van de koets. ‘We zijn er, meneer,’ zei hij. ‘Ik zal uw bagage meenemen.’

         ‘Dank u wel,’ antwoordde Lawrence, ‘voor een aangename reis.’

         De koetsier glimlachte. ‘Fijn om te horen, meneer. Geniet van uw verblijf.’

         Lawrence liep naar de voorkant van de pastorie, waar een oudere vrouw in een rieten rolstoel op het gazon zat. Haar metgezel, knielend naast haar op de grond, drapeerde een rood en groen geruite deken over haar schoot terwijl Lawrence naderde.

         ‘Goedendag,’ zei Lawrence.

         De jongere vrouw stond op. ‘Hallo.’ Ze glimlachte. ‘U moet Mr Harpham zijn.’ Ze wachtte niet op bevestiging. ‘Dit is Mrs Harris,’ vervolgde ze, wijzend naar haar bejaarde compagnon. ‘Dominee Raven is in zijn studeerkamer. Ik breng u naar hem toe.’

         Ze boog zich naar de oude dame toe. ‘Ik ben maar een momentje weg,’ fluisterde ze.

         Lawrence volgde haar, zich afvragend waarom ze zichzelf niet had voorgesteld. De vrouw leek een soort gezelschapsdame te zijn en voelde zich misschien te onbeduidend om een introductie te rechtvaardigen. Ze haastte zich door de voordeur naar een verlichte hal. ‘Hierlangs,’ zei ze, terwijl ze gebaarde naar de hal.

         Lawrence liep door een gang naar de achterkant van het huis, de vrouw volgend. Ze was een kop kleiner dan hij en opmerkelijk gewoon met een slank figuur en lichtbruin haar dat in een rommelige knot op haar hoofd was vastgezet. Dikke wenkbrauwen domineerden haar gezicht, en haar kaaklijn was onvrouwelijk vierkant. Hoe oud zou ze zijn? Dertig? Veertig? Het was onmogelijk te zeggen.

         Uiteindelijk bleven ze stilstaan voor een deur. De vrouw klopte tweemaal, en een stem vanuit de kamer bulderde: ‘Binnen!’

         ‘Dank u,’ zei Lawrence. De gezelschapsdame knikte en liep terug door de gang.

         Lawrence opende de deur en bevond zich in een grote, vierkante studeerkamer. Een stevig eikenhouten bureau stond in het midden van de kamer, een kleinere schrijftafel aan de rechterkant, waardoor ze een l-vorm vormden. Grote ramen boden een prachtig uitzicht over de tuin, en boekenplanken bedekten de twee raamloze muren van vloer tot plafond. Stapels tijdschriften balanceerden gevaarlijk op de zijkant van het eiken bureau, en perkamentrollen en manuscripten lagen verspreid over elke oppervlakte. Dominee Canon Raven zat achter het bureau. Een jongere man, die Lawrence herkende als Michael Farrow, leunde over hem heen en wees naar een document.

         ‘Mr Harpham, neem ik aan,’ zei dominee Raven, opspringend en hem de hand schuddend. Lawrence schudde deze, mompelde zijn dank, en begroette vervolgens Michael Farrow.

         ‘Goed je weer te zien. Het is lang geleden.’ 

         ‘Insgelijks,’ zei Michael. ‘Veel te lang. Ik hoop dat je een goede reis hebt gehad?’

         ‘Zeker,’ zei Lawrence. ‘De koets van je broer was buitengewoon comfortabel.’

         Michael glimlachte. ‘Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om erin te rijden,’ zei hij. ‘Maar Francis praat over weinig anders dan de nieuwe koets en zijn vernieuwde vrijmetselaarsloge, dus ik vermoed dat ik ze beide binnenkort zal zien. Hoe gaat het met mijn broer?’

         ‘In goede gezondheid, maar bezorgd over de zaken hier,’ zei Lawrence, meteen ter zake komend.

         De dominee knikte. ‘We bespraken net hetzelfde,’ zei hij. ‘Ga zitten, Mr Harpham.’ Hij trok een stoel naar achter aan de voorkant van het bureau.

         Lawrence ging tegenover hem zitten. ‘Noem me Lawrence als u wilt,’ zei hij.

         ‘Mr Harpham, Lawrence. Dank dat u bent gekomen.’ De dominee vouwde zijn handen samen en rustte ze tegen zijn kin. ‘Francis Farrow heeft u ongetwijfeld op de hoogte gebracht van de situatie.’

         Lawrence knikte. ‘Dat heeft hij. Ik ben vaag bekend met de zaak en wat u hoopt te bereiken.’

         ‘Goed,’ zei de dominee. ‘Eerst en vooral, Michael – trek alsjeblieft aan de bel voor wat thee.’ Michael trok aan een blauw met rood gestreept koord in de hoek van de kamer, en in de verte klonk zachtjes een bel. Even later kwam een jonge vrouw de kamer binnen, en Michael fluisterde haar instructies toe.

         De dominee vervolgde. ‘U begrijpt vast dat sommige parochianen onrustiger zijn dan anderen in een klein dorp. In de korte tijd dat ik hier dien, zijn bepaalde inwoners mij bekend geworden vanwege hun excentrieke en slecht geïnformeerde opvattingen. Deze enkelen wekken praatjes over hekserij op, een onderwerp dat niet is afgenomen en, vrees ik, niet zal afnemen zonder tussenkomst van een buitenstaander.’

         ‘Moeten deze individuen overtuigd worden dat hun opvattingen onjuist zijn?’ vroeg Lawrence.

         ‘Ja,’ antwoordde de dominee. ‘Specifiek George Corbyn en zijn dochter Sarah Hammond. Zij hebben een onevenredige invloed op de andere dorpsbewoners. Het was al ingewikkeld genoeg toen de gesprekken beperkt bleven tot Fressingfield, maar sinds de kranten het hebben opgepikt, is het dorp een lachertje geworden. Erger nog, mensen verliezen respect voor de kerk, en hun vertegenwoordigers hebben mij gevraagd in te grijpen.’

         ‘Wie?’ vroeg Lawrence.

         De deur ging open voordat de dominee kon antwoorden, en de jonge dienstmeid droeg een zilveren dienblad met theekopjes naar het bureau. De dominee maakte ruimte vrij, en zij plaatste het met een zachte zucht neer. ‘Dank je, Anna,’ zei hij.

         Michael schonk thee uit de zilveren theepot terwijl de dominee verderging.

         ‘Ik wil liever niet in detail treden,’ antwoordde hij. ‘Laten we zeggen dat een snelle oplossing meer een instructie dan een verzoek is.’

         ‘De kwestie zou niet veel onderzoek moeten vergen,’ zei Lawrence. ‘Francis suggereerde dat een symbolisch onderzoek voldoende zou zijn. Als het resultaat openbaar wordt gemaakt, zou het verdere speculatie moeten ontmoedigen, wat in korte tijd met minimale inspanning van mijn kant gemakkelijk te bereiken moet zijn.’

         ‘Een kort onderzoek is wat we hopen,’ zei de dominee, ‘hoewel het misschien niet zo eenvoudig is als u denkt.’ Hij wierp een blik op Michael.

         ‘Waarom niet?’ vroeg Lawrence.

         ‘Er zijn andere sterfgevallen geweest,’ zei de dominee. ‘Allemaal verklaarbaar, niets onverwachts, maar misschien een beetje te toevallig.’

         Lawrence greep naar zijn binnenzak en haalde een notitieboekje tevoorschijn. ‘Kunt u dat toelichten?’

         ‘Het jaar voordat ik in de parochie arriveerde, overleed een arbeider genaamd Jonathan Carter op het kerkhof.’ De dominee gebaarde naar de voorkant van de pastorie. ‘Carter was oud en leed aan een aangeboren hartafwijking, dus het was niet verwonderlijk dat hij plotseling overleed. Maar de manier waarop hij stierf was ongebruikelijk.’

         Lawrence hief zijn hoofd. ‘Op welke manier?’

         ‘Niet door het overlijden zelf, maar door de kraaien die hem in de weken ervoor achtervolgden.’

         Lawrence trok zijn wenkbrauwen op. ‘Suggereert u een aanval door vogels?’

         ‘Nee. De arme man had blijkbaar iemand boos gemaakt, en deze persoon liet dode, ontbindende kraaien voor hem achter, waardoor de indruk ontstond dat iemand hem had vervloekt.’

         ‘Maar hij stierf een natuurlijke dood?’

         ‘Absoluut. Het onderzoek wees aan dat de doodsoorzaak hartfalen was, maar geruchten deden de ronde dat er dode kraaien naast zijn lichaam waren gevonden.’

         ‘Dat is toch zeker toeval en niets meer.’

         ‘Misschien, maar niet volgens de roddelaars. Een vrouw genaamd Harriet King vond hem. Misschien zou u haar kunnen ondervragen.’

         ‘Daar is op dit moment geen reden toe. De kraaien zijn irrelevant als hij natuurlijk is gestorven. Wat nog meer?’

         ‘Twee jaar later overleed Jonathans zus Harriet. Zij was George Corbyns eerste vrouw.’

         ‘George Corbyn, de belangrijkste aanstichter van de geruchten over hekserij?’

         ‘Precies,’ antwoordde de dominee. ‘Harriet Corbyn stierf ook aan hartfalen. Tegen het einde van het jaar trouwde Corbyn met Mary Ann Riches, de vrouw die hij beschuldigde van hekserij.’

         ‘Een snel huwelijk,’ mompelde Lawrence.

         ‘Dat klopt, maar weduwnaars trouwen vaak haastig om een moeder voor hun kinderen of een huishoudster te vinden.’

         ‘Niet alle mannen,’ zei Lawrence nadrukkelijk. Michael keek beschaamd naar zijn voeten.

         ‘Gelijk hebt u,’ vervolgde de dominee. ‘Hoe dan ook, ze werd Mary Ann Corbyn, maar drie weken geleden stierf ze. Op haar sterfbed vervloekte zij haar stiefkleinkind. Ze beweerde dat het meisje niet lang na haar zou sterven, en dat gebeurde ook. Ze stierven beiden op dezelfde dag.’

         ‘Hoe stierf Mary Ann Corbyn?’ vroeg Lawrence. 

         ‘Men schreef haar dood toe aan hartfalen,’ zei dominee Raven. ‘Ze was oud, net als de anderen, en het zou een normale dood kunnen zijn, maar ik kan mijn bezorgdheid niet verbergen.’

         ‘Het is niet ongebruikelijk dat drie ouderen sterven door een zwak hart,’ zei Lawrence. ‘Zonder kraaien of vervloekingen zou er geen reden zijn om de sterfgevallen met elkaar in verband te brengen.’

         ‘Er is mogelijk geen reden, maar geruchten over hekserij begonnen met Jonathan Carter en escaleerden met elke volgende dood. Ik suggereer niets ongepasts, maar ik zal rustiger slapen als ik zeker weet dat er geen kwaad opzet in het spel is. Ik geloof dat het kattenkwaad met de kraaien heeft bijgedragen aan Carters dood. De arme man was doodsbang.’

         ‘Dus het is niet alleen een kwestie van de dorpelingen overtuigen. U wilt ook dat ik grondig onderzoek doe?’ vroeg Lawrence.

         ‘Dat klopt,’ zei de dominee, ‘maar het resultaat blijft hoe dan ook hetzelfde: de geruchten de kop indrukken. Hoe u dat bereikt, is aan u.’

         ‘Ik zal onmiddellijk navraag doen en u dagelijks bijpraten.’

         ‘Dat is niet nodig,’ zei de dominee terwijl hij zich tot Michael wendde, die tijdens het gesprek stil was gebleven. ‘Gelieve uw rapporten aan Michael te overhandigen. Hij zal u helpen met alles wat u wilt. Ik heb het abnormaal druk, en Michaels aanwezigheid in de pastorie is van onschatbare waarde. Als er verdere afleidingen zijn, zal ik de deadline voor mijn artikel missen. Ik heb het Suffolk Instituut van Archeologie beloofd dat het deze maand klaar zou zijn. Bovendien moet ik de laatste hoofdstukken schrijven van De kerkklokken van Suffolk.’ Hij gebaarde naar een grote stapel papieren die een rommelige hoop in de hoek van de kamer vormden. ‘Tijd is kostbaar.’

         ‘Dan zal ik u met rust laten,’ zei Lawrence terwijl hij opstond.

         ‘Dank u,’ antwoordde de dominee. ‘Michael zal u naar uw vertrekken brengen en u voorstellen aan de rest van het huishouden.’

         Michael en Lawrence verlieten de kamer, terwijl dominee Raven zich over zijn papieren boog. Toen de deur sloot, staarde de dominee onrustig de tuin in, liep vervolgens naar het raam en keek naar buiten. Grijze wolken blokkeerden de zon terwijl de kraaien het gazon bedekten, gestreept door een silhouet van de oude gaslamp. De bomen, versierd met uitpuilende kraaiennesten, leken te slank om hun gewicht te dragen. Een kraai kraste boos boven hem, en de dominee fronste. Zijn handen klemden zich steviger om zijn crucifix terwijl hij zwijgend in de verte staarde.

      
   
      
         3
Vijand

         De haat woelde en brandde in mij, klauwde aan mijn hart met nagels die door mijn vlees schroeiden. Ooit sluimerde hij, maar hij verdween nooit; nooit verloor hij zijn kracht. Hij groeide, etterde en wachtte zijn tijd af. Het was tenslotte mijn geboorterecht.

         Ik was de beschermer van de haat. Het was aan mij om hem aan te wakkeren, hem te laten branden. En wanneer hij flakkerde en wegviel, was het mijn plicht om me te herinneren wat ze hadden gedaan, me haar te herinneren en de belofte van wraak te vervullen.

         De haat lag jarenlang stil nadat hij als een brand in mij was gekomen toen ik volwassen werd. Toen mijn moeder me vertelde wat haar moeder haar had verteld, een verhaal dat tien generaties lang was doorgegeven. Ik liet hem in mijn hart toe, waar hij zich nestelde en van mijn hart een thuis maakte. We leefden vreedzaam samen, en ik had nauwelijks door dat hij er was.

         Hij was stil, zo stil dat ik dacht dat hij me had verlaten. Het leven was draaglijk. Ik werd geliefd en was tevreden. Er kwamen geen kinderen, maar dat deed er niet toe. Toch bleef de last van de haat zich aan mij vastklampen als een graszaadje.

         Een tijdje overwoog ik hem te verlaten, mijn hart te sluiten voor zijn verraderlijke roep. Ik begroef hem diep in mijn hart, leefde mijn leven, en had hem misschien kunnen blijven negeren, maar het lot greep in en kwelde me met verdriet. Op een dag leefde ik en was hoopvol; de volgende, alleen, onbemind, en met een etterende wond waar mijn hart ooit klopte. Alle mededogen en hoop werden uit mijn borst gerukt terwijl de haat zich een weg naar de buitenwereld baande, brandend, woedend en zwart als de vleugel van een kraai.

         Op dat moment, op die dag, zwoer ik wraak op degenen die mijn familie pijn hadden gedaan. Ik omarmde de haat en besloot degenen te straffen die mijn voorouders onrecht hadden aangedaan. Toen gaf ik hem een nieuwe verplichting: om degenen te straffen die mij onrecht hadden aangedaan.

      
   
      
         4 
De pastorie

         Lawrence volgde Michael door de gang naar de hal. ‘Wat een ongewone omstandigheden om elkaar weer te zien,’ zei hij. ‘Wat vind je ervan?’

         ‘Het geheel is zorgwekkend,’ antwoordde Michael. ‘Er wordt veel De meesten geloven de geruchten. Laat de dominee je niet overtuigen dat het loze praatjes zijn. Angst maakt mensen boos, en wie weet waar dat toe kan leiden?’

         Lawrence schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat zoiets mogelijk is in 1890. Wij zijn nu mannen van de wetenschap. Ik moet deze geruchten zelf horen. Vertel me met wie ik moet spreken.’

         ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Michael, ‘maar eerst wil ik je aan de anderen voorstellen.’

         Hij opende een massieve eiken deur naar een grote, goed verlichte salon. Een marmeren open haard sierde de muur aan de zijkant, met daarboven een portret van een streng kijkende heer in ouderwetse kleding. Hoge en dikke panelen bekleedden de overige muren, en een grote kroonluchter hing in het midden van het plafond. Toen Lawrence binnenkwam, brak het zonlicht door de wolken en werd die weerkaatst op het kristal boven hen. Hij keek naar de gesloten luiken van het verste raam, waar een vrouw van ongeveer vijftig op een bedbank lag. Naast haar zaten twee jonge vrouwen een kaartspel te spelen.

         ‘Goedemorgen, Mrs Raven. Excuses dat ik u stoor, maar Mr Harpham is gearriveerd.’

         ‘Kom binnen, Michael,’ antwoordde Mrs Raven. ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta, maar ik heb deze ochtend weer hoofdpijn, en het wil niet wijken. Aangenaam kennis te maken.’ Ze stak een hand uit naar Lawrence. 

         ‘Ga zitten.’

         Lawrence en Michael namen plaats voor de lege open haard. ‘Wat vervelend om te horen dat u zich onwel voelt,’ zei Lawrence.

         ‘Het is niets,’ zei Frances Raven. ‘Laat me u voorstellen aan mijn dochter Emily en haar vriendin Loveday.’

         Lawrence glimlachte naar de meisjes. De een had donker haar en was zo slank dat ze bijna ondervoed leek. Scherpe jukbeenderen sierden haar gezicht, en haar dunne lippen stonden van nature in een frons. Het andere meisje was het tegenovergestelde. Ze was iets kleiner en haar blonde haar viel in nette krullen over haar schouders, haar blauwe ogen fonkelden van vrolijkheid. Met een brede glimlach legde ze haar kaarten op tafel en stond op om Lawrence te begroeten.

         ‘Het is een genoegen u te ontmoeten,’ zei ze zelfverzekerd.

         Het meisje met donker haar voegde zich bij haar. ‘Ik ben Emily,’ mompelde ze.

         Lawrence stond op om hen te begroeten. ‘Het spijt me dat ik jullie spel onderbreek,’ zei hij met een vleugje van een glimlach.

         ‘Wij vinden het helemaal niet erg,’ zei Loveday. ‘Wilt u dat wij u rondleiden?’

         ‘Dat is niet nodig,’ zei Mrs Raven. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Michael het nodige zal regelen. Haal mijn leesbril, liefje. Hij ligt in mijn slaapkamer.’

         ‘Kom mee, Loveday,’ zei Emily.

         Mrs Raven wachtte tot de deur dicht was. ‘Ik ben blij dat u bent gekomen,’ zei ze. ‘Ik heb John al in lange tijd niet zo bezorgd gezien.’

         ‘Ik hoop dat ik hem van dienst kan zijn,’ antwoordde Lawrence.

         ‘Wees voorzichtig in de buurt van de meisjes,’ zei Mrs Raven. ‘Ze zijn pas onlangs teruggekeerd uit Cheltenham, en we hebben niets tegen hen gezegd over deze dwaze geruchten. Ik heb gezegd dat u hier bent omdat u een vriend van Michael en onze gast bent. Dat is dicht genoeg bij de waarheid en het enige wat ze hoeven te weten.’

         ‘Natuurlijk,’ zei Lawrence. ‘Wat interessant om te horen dat ze uit Cheltenham komen. Ik ken de stad goed, al ben ik er al een paar jaar niet geweest.’ Hij plukte gedachteloos aan de bruine leren handschoen om zijn linkerhand.

         ‘Emily heeft enkele weken geleden haar studie aan Cheltenham Ladies College afgerond,’ zei Frances Raven. ‘Haar zus Margaret keert volgend semester terug. De familie van Loveday zit in India, dus zij is met Emily meegekomen. Ze blijft hier enkele weken voordat ze naar Calcutta vertrekt.’

         ‘Ah, de meisjes zitten op de school van Miss Beale?’ zei Lawrence. ‘Hij wordt hoog aangeschreven in Cheltenham.’

         ‘En terecht,’ stemde Mrs Raven in, ‘hoewel sommigen nog steeds geloven dat onderwijs verspild is aan jonge vrouwen. De dominee Raven en ik zijn het daar niet mee eens. Wij zouden onze dochters niet onthouden wat wij onze zonen vrijelijk hebben gegeven.’

         ‘Dat is prijzenswaardig,’ zei Lawrence. ‘Zijn uw zonen thuis of aan het werk weg van huis?’

         Michael glimlachte. ‘Het verheugt mij te kunnen zeggen dat alle zonen van de dominee actief zijn in de kerk.’

         ‘Inderdaad,’ zei Mrs Raven trots. ‘Mijn zonen zitten de komende maanden op hun verschillende onderwijsinstellingen. Het is onwaarschijnlijk dat u hen zult zien.’

         ‘Dat is jammer,’ zei Lawrence. ‘Ik had graag kennis met hen gemaakt. Mag ik vragen wie er nog meer hier woont?’

         ‘Natuurlijk,’ antwoordde Mrs Raven. ‘Mijn jongste dochter Margaret is thuis, hoewel u haar nog niet hebt ontmoet. Ze is veertien jaar oud. Emily is negentien, en haar vriendin is ongeveer even oud, misschien iets ouder. U hebt misschien mijn tante Harris op het gazon opgemerkt. Ze is in slechte gezondheid en heeft een gezelschapsdame en verzorgster die al twee jaar bij ons woont. Haar naam is Violet. We hebben ook twee bedienden in dienst. Mary, het oudere meisje, kookt en maakt schoon, terwijl de jonge Anna nog nooit in dienst is geweest. Mary leidt haar op, maar of ze van pas gaat komen, moet nog blijken. De enige andere persoon die u zult tegenkomen is de tuinman, maar hij woont in het dorp.’

         ‘En niet te vergeten uw huurder,’ zei Michael met een opgetrokken wenkbrauw.

         ‘Wat stom van me,’ antwoordde Mrs Raven. ‘Michael woont hier ook. Ik nam aan dat u dat wist, Mr Harpham. Het is geruststellend voor de dominee om een andere man in huis te hebben, en nu, met uw komst, heeft hij er twee. Het weerhoudt hem ervan zijn zonen te erg te missen.’

         De deur ging open en Emily verscheen met een fluwelen buideltje. ‘Dank je, schat,’ zei Mrs Raven terwijl ze de bril op haar neus zette. ‘Waar is Loveday?’ vervolgde ze.

         ‘Ze is naar haar kamer gegaan,’ zei Emily.

         Michael stond op uit de stoel. ‘Ik zal je naar je kamer brengen,’ zei hij. ‘Excuseer ons alstublieft.’

         Lawrence knikte, en Frances Raven schonk hem een glimlach. Ze pakte een boek op terwijl de twee mannen de kamer verlieten.

         Ze keerden terug naar de ruime hal en liepen langs het donkere mahoniehouten dressoir. Daarop stond een grote blauw-witte vaas met een levendig boeket lentebloemen. Achter het meubel bevond zich een houten trap met fraaie balusters, die naar de bovenverdieping leidden. Lawrence keek naar het houtwerk en bewonderde het vakmanschap van de timmerman.
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