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         Google Maps had gelogen. Wat kon je nog vertrouwen als je zelfs niet op Google kon rekenen? De vriendelijke stem had erop aangedrongen dat ze de snelweg moest verlaten en deze weg moest nemen. Weg? Was dit überhaupt een weg? Er was geen restje asfalt te bekennen. Op sommige stukken lag grind, maar inmiddels had ze ook dat al ver achter zich gelaten.

         Het lot was tegen haar. Zelfs haar weerapp had tegen haar gelogen. Die had een stralende lucht beloofd, dus waar kwam deze stortbui dan vandaan? Technisch gezien was het geen stortbui, maar eerder mistige motregen.

         Op de kaart stond dat haar bestemming nog maar zestien kilometer verderop was. Dat was veertig minuten geleden.

         Mona haatte het wanneer dat ‘arme ik’-argument haar hoofd binnenkwam. Ze negeerde dat stemmetje, zoals altijd. Zeuren had haar nog nooit iets opgeleverd. Gewoon doorgaan. Als het moest gebeuren, dan moest het gebeuren.

         Maar toch…

         Ze schoof heen en weer op haar stoel en klemde het stuur steviger vast. Hoofd en schouders naar voren gebogen. Handen keurig op tien en twee. Dat betekende dat ze haar voertuig volledig onder controle had. Toch?

         Ze reed over het wegdek de andere rijstrook op. Of wat een rijstrook zou zijn als er ook maar iets was aangegeven op deze modderige, met kuilen bezaaide aanfluiting van een weg. Geen wonder dat ze in het laatste halfuur geen enkele auto was tegengekomen. Niemand met gezond verstand zou hier willen rijden. In elk geval zou ze geen botsing krijgen, aangezien zij in de enige auto zat op de weg.

         Stuur in de richting van de slip; ze meende dat ze dat tijdens haar rijlessen had geleerd. Of gold dat alleen voor sneeuw? Auto’s waren niet gemaakt voor modder, de hare in elk geval zeker niet.

         Ze begon eraan te wennen zich als een slak over de weg voort te bewegen, met een snelheid van nog geen dertig kilometer per uur. Als ze sneller dan dat ging, voelde ze dat ze de controle begon te verliezen over haar auto. Ze zou het halen. Rustig en gestaag, precies zoals haar leven. Alleen kleine correcties waren nodig om op koers te blijven. Het maakte niet uit of ze van de reis genoot; dit was haar pad.

         Maar dat stond op het punt te veranderen. Haar nieuwe leven begon nu, of zodra ze de volgende bocht of twee had genomen en eindelijk aankwam.

         Ho! Nee, nee, nee!

         Mona kneep het stuur stevig vast, maar haar handen begonnen te zweten. Een voor een verplaatste ze haar zweterige handpalmen om een drogere plek op het stuur te vinden. Ze wilde dat ze het aandurfde om haar handen aan haar broek af te vegen.

         Nee! Omdat ze slipte, ging de kleine Ford Focus in de richting waar hij zelf naartoe wilde. Ze rukte aan het stuur, en de auto zwenkte naar de linkerkant van de weg, waardoor ze op het nippertje de sloot miste. Maar ze rukte te hard, en nu vocht ze om alle vier de banden op het voormalige grindpad te houden, en de auto niet de sloot in te sturen.

         Oké, oké, je kunt dit, hield ze zichzelf voor. Steeds opnieuw. Het gaat goed. Bijna op je bestemming. Het eindeloze landschap van de Great Plains leek haar in te fluisteren dat ze dat moest blijven geloven. Niets meer dan velden die zich uitstrekten van hier tot in de eeuwigheid, of in elk geval zo ver als ze door de mist kon zien. Geen spoor van beschaving te bekennen.

         Ze dwong zichzelf te ontspannen en nam een moment om met de rug van haar hand haar pony uit haar ogen te vegen. Het ging goed. Ze reed weer midden op deze eenzame weg. Ze waagde het haar linkerhand van het stuur te halen om die over haar dij te wrijven, haar vingers te strekken, en deed daarna hetzelfde met haar rechterhand. Het kon niet ver meer zijn. Bewust dwong ze haar schouders en kaken te ontspannen.

         Ze voelde een deel van de spanning wegebben. Diep ademhalen. Gewoon volhouden.

         Tussen de ene diepe ademhaling en de andere veranderde alles. Boven haar kolkten de wolken in de hemel. Wat eerst nog een vriendelijke motregen leek, sloeg nu echt om in een stortbui die de weg aan het oog onttrok en de weg onder haar wielen veranderde in een zompige, kolkende modderpoel.

         Ze slipte nu voortdurend, elke centimeter was een gevecht om op de weg te blijven. Waarom had ze ooit gedacht dat ze dit kon?

         Hou op. Natuurlijk kun je dit. Gewoon concentreren. Nog een klein stukje.

         Ze zuchtte kort om haar pony uit haar ogen te blazen. Waarom had ze niet even de tijd genomen voor een knipbeurt voordat ze de stad uit reed?

         Daar recht voor haar, was daar iets? Het leek op een groep bomen, misschien in een rij geplant. Het eerste teken van mogelijke beschaving in deze wereld waarin ze terechtgekomen was. Door de stromende regen was het moeilijk om te zien, maar het leek alsof er gebouwen achter de bomen stonden. Misschien een boerderij. Dat móést een teken zijn dat ze de stad naderde.

         Nee! Het gebeurde weer, ze slipte van de ene kant van de weg naar de andere, vocht met het stuur om het aan haar wil te onderwerpen. Deze keer was het nog moeilijker, omdat de heviger wordende regen de modder veranderde in een glibberige bedoening die in de kuilen en geulen stroomde, haar banden vastgreep en met haar vocht om de controle over de auto.

         Ho! Te ver naar links, bijna in de sloot. Mona rukte aan het stuur, wanhopig om het kleine autootje weer naar het midden van de rijstrook te krijgen.

         Te veel, ze trok te hard. Nu slipte ze helemaal naar rechts. Vanuit haar ooghoek zag ze iets wat leek op een inrit, misschien toegang tot een boerenerf. De eigenaren zouden het vast niet erg vinden als ze daar even op reed en parkeerde om de regen af te wachten.

         Ze rukte aan het stuur en probeerde de inrit in te rijden. Tegelijkertijd gleed haar voet weg en trapte ze het gaspedaal in. Die plotselinge versnelling kreeg de goedkeuring van de modder. Door de versnelling en de richting van het stuur reed ze langs de inrit, in de richting van het uiteinde van een metalen duiker die uit de sloot stak.

         Deze fout viel niet meer te corrigeren; het ging allemaal te snel. Het ene moment reed ze nog op de weg, het andere moment bleef een wiel vastzitten in de modder en keerde de auto om, waarbij de linkerkant de sloot in dook. Met een knal botste de voorkant van de auto tegen de duiker, en de auto schoot schokkend vooruit. Mona’s hoofd knalde eerst tegen het raam aan de bestuurderskant, daarna tegen het stuur. Ze dacht dat ze nog iemands claxon hoorde, en toen niets meer.
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         Eén ding was zeker bij vee: ze verwachtten dat ze eten kregen, wat er ook gebeurde.

         Hoe graag hij ook op de bank was geploft en binnen was gebleven, hij had een boerderij te runnen, en op dit moment betekende dat dat hij hooibalen naar de koeien moest brengen. Gelukkig deed de verwarming van de tractor het. Min of meer. Met de zijkant van zijn hand veegde hij een plekje condens weg op het raam waar de warmte nooit helemaal leek te komen. De profielen op de tractorbanden ploegden door de modder. Zijn erf zou een ravage zijn zodra de regen was gestopt, en hij zou aan de slag moeten om de sporen glad te trekken. Alwéér.

         Terwijl hij mikte en het toerental iets opvoerde, duwde Reid Manson de tanden die uit de voorkant van zijn tractor staken in de grote, ronde baal, tilde die omhoog en reed achteruit. Bijna op de automatische piloot stuurde hij de tractor en tuurde hij door de stromende regen in de richting van de wei. Je zou het nu niet zeggen, maar het was een ontzettend droog jaar geweest, wat weinig bruikbare voeding voor het vee opleverde. Het gras moest worden aangevuld met deze balen.

         Ja hoor, ze hadden hem gezien en nu draaiden alle honderdvijftig dieren zich om naar de plek waarvan ze wisten dat hij de baal zou neerleggen. Gewoontedieren. Net als Reid, min of meer. Dat was prima. Gewoontes waren comfortabel. Ze zorgden ervoor dat dingen gedaan werden. Niets mis met voorspelbaarheid.

         Meestal droeg hij een honkbalpet wanneer hij aan het werk was, maar met dit weer ging er niets boven een stetson. De zijne had precies de goede vorm en leidde het water naar de achterkant van zijn regenjas in plaats van in zijn nek. De brede voorrand hield de regen uit zijn ogen.

         Hij bleef een seconde zitten en zag op tegen het volgende deel. Hoe vaak had hij dit al niet gedaan? Bijna dagelijks sinds hij lang genoeg was om bij de pedalen van de oude tractor te kunnen. Schiet op, Reid. Gewoon doen. Met een zucht liet hij het toerental zakken, zette de poken in de parkeerstand en drukte zijn hoed steviger op zijn hoofd. Hij had er al eens een of twee verloren wanneer de wind te sterk was. Vandaag niet. Vandaag was het plan om de klusjes zo snel mogelijk af te maken en dan op de bank te ploffen met een kom van die pittige chili die nu in de slowcooker stond te pruttelen.

         Half staand boog hij zich voorover en peuterde aan de grendel van de tractordeur. Hij nam zich steeds voor de grendel eens uit elkaar te halen en goed te oliën, maar op de een of andere manier slokten andere klussen altijd zijn tijd op. Als je de stomme grendel precies goed vastpakte, werkte het wel, maar wie kon er nou áltijd op perfectie rekenen? Alleen op momenten als deze, wanneer hij haast had, ergerde de lastige grendel hem echt en nam hij zich opnieuw voor het morgen te repareren.

         Maar het lukte hem, zoals altijd, en hij klom de ladder af terwijl hij zijn hoed vasthield. Ja hoor, die wind had het op zijn hoed voorzien, maar niet zo erg als Reid zelf.

         Met het mes uit zijn broekzak stapte Reid de kring van drentelende koeien in om de touwen om de hooibaal door te snijden, zodat de dieren makkelijker aan het hooi konden trekken.

         Wat was dat? Reid was zo gewend aan zijn erf dat hij elk geluid – elk gekletter en gerammel van gebouwen en machines, de roep van elke vogel en elk zoogdier dat het gebied als thuis beschouwde – herkende.

         Maar dat geluid deed hem eerder denken aan een stad, aan eindeloos verkeer en zinloos getoeter. Hij bleef staan en tuurde in de richting van de weg.

         Was dat een licht? Moeilijk te zien in de regen. Nou ja, wat het ook was, het kon wel wachten. Hij had vee om voor te zorgen en daarna avondeten dat zijn naam riep.

         Drie extra balen moesten genoeg zijn. Zijn eigen weg uitstippelen naar de baalopslag werd elke keer lastiger, omdat de tractorbanden de modder en de sporen die ze de vorige rit hadden gemaakt steeds verder omwoelden.

         Klaar. Hij stapte nog een keer uit de tractor om het hek dicht te doen. Dat geluid was er nog steeds. Nu de regen wat begon af te nemen… ja, het leek inderdaad op een licht. En getoeter.

         Hij klom weer in de tractor, klaar om hem te laten draaien zodat de turboladers konden afkoelen voordat hij hem uitzette. Moest hij gaan kijken? Hij had genoeg gedaan voor een dag en zou morgen bij zonsopgang weer vroeg op moeten. Moest hij dat geluid negeren? Kón hij dat?

         Met opeengeklemde kaken gaf hij weer gas. Geen denken aan dat hij in deze regen naar de weg zou lopen om te gaan kijken wat er aan de hand was. Hij stuurde de tractor verder over zijn erf, richting het hek. Ja, hij maakte een puinhoop van zijn weg, maar dat zou hij morgen wel weer goedmaken. Weer een taak erbij.

         Nu hij dichterbij kwam, kon hij het zien: slechts een koplamp was zichtbaar boven de greppel. Een auto, zo’n klein ding waarvan hij betwijfelde of een mens van normale lengte er überhaupt in paste. Eén band rustte boven op de rand van sloot. De achterband zakte weg in de modderpoel langs de weg, terwijl de twee linkerbanden in de greppel stonden. Het kleine voertuig hing scheef, meer van de weg af dan erop. De claxon loeide onafgebroken.

         Zonder de moeite te nemen zijn hoed vast te houden, zette hij de tractor in de parkeerstand en sprong uit de tractor. Onmiddellijk greep de wind zijn stetson en voerde hem mee. Modderig, ijskoud water klotste over de randen van zijn laarzen toen hij in de greppel sprong om het portier aan de bestuurderskant open te rukken.

         Koude wind en regen gierden door het opengezwaaide portier naar binnen, waardoor de vrouw een zwak protest uitte. Ze bracht een hand naar haar hoofd. ‘Au, dat doet pijn.’

         Ja, dat zal wel, dacht Reid. Hij gebruikte zijn mouw om een deel van het bloedspoor weg te vegen dat langs haar wang naar beneden sijpelde.

         De vrouw deinsde achteruit.

         ‘Sorry, heb ik je pijn gedaan?’

         ‘Nee, ik schrok. Ik ben wat angstig na dit alles.’ Ze gebaarde om zich heen in de auto. ‘Waar ben ik?’

         Goede god. Had de vrouw geheugenverlies? ‘Je bent ongeveer vijf kilometer buiten het dorpje Goodrich.’

         ‘Dan was ik er bijna.’

         Er kwamen niet veel mensen naar Goodrich; het was vooral een plek voor de lokale bevolking. De enigen die nieuw waren, waren onderwijzers, maar het was april. Een nieuwe lichting leraren zou pas tegen het eind van de zomer verschijnen. ‘Je was onderweg naar Goodrich? Waarom heb je dan niet de snelweg genomen?’

         ‘Geef Siri maar de schuld. Zij heeft me de verkeerde weg opgestuurd. Op de kaart stond dat dit de kortste route was.’

         ‘Misschien onder ideale omstandigheden. Het is je vast niet ontgaan: dit zijn niet ideale omstandigheden.’

         ‘Ja, dat had ik al door.’

         ‘Ik denk niet dat we vannacht veel aan je auto kunnen doen.’

         Mona keek naar de greppel en de weg. ‘Is er een hotel in de buurt waar ik kan overnachten?’

         Reid lachte. Waar dacht ze dat ze was? ‘Je weet toch wel dat Goodrich maar een klein dorp is?’

         ‘Dat weet ik.’

         Oké. Weinig dorpen hadden Holiday Inns, in elk geval in dit deel van het land. Misschien had ze haar hoofd harder gestoten dan hij dacht. ‘Voel je je wel goed? Het lijkt erop dat je een bult op je voorhoofd begint te krijgen.’

         Ze raakte de bult voorzichtig met haar vingertoppen aan. ‘Het doet pijn, maar het is niet erg.’

         ‘Je bloedt.’ Al was het al minder geworden.

         ‘Het gaat goed.’ Ze aarzelde. ‘Ik, eh, vroeg me af of ik je kon vragen om me een lift te geven. Ik weet dat het weer afschuwelijk is, maar ik moet een slaapplek vinden voor vannacht. Ik dacht dat ik de eerste nacht in een hotel zou doorbrengen tot ik wat dingen had kunnen regelen, maar als dat niet lukt, heb ik een huis waar ik naartoe kan.’

         Beelden van zijn chili, samen met een knapperig Frans stokbrood, spookten door zijn hoofd, maar hij schoof ze opzij. ‘Natuurlijk, ik kan je wel een lift geven. Naar wiens huis ga je?’

         ‘Het was van mijn grootmoeder. Lily McAllister. Ken je haar?’

         Natuurlijk. Iedereen kende Lily McAllister, dacht Reid. Ze was een populaire vrouw in het dorp; ze organiseerde en kookte voor elk herfstfeest en elke bijeenkomst die het dorp hield. Tenminste, dat hád ze gedaan. Het was jaren geleden dat de oude mevrouw McAllister iets had ondernomen.

         In het begin, toen mensen merkten dat ze achteruitging, namen ze om de beurt een kijkje bij haar. Mensen reden haar naar doktersafspraken, brachten haar maaltijden, zorgden voor haar tuin en hielpen in het huishouden. Tenminste, als ze hen toeliet. Ze had tenslotte het grootste deel van haar volwassen leven voor het dorpje gezorgd, en ze was alleen. Geen familie in de buurt om naar haar om te kijken, alleen haar buren en vrienden. Uiteindelijk sloegen welwillende dorpsgenoten de handen ineen en verhuisden haar naar het bejaardenhuis. Niet lang daarna, na een paar ziekenhuisopnames, overleed ze. Bij de kassa van de supermarkt stond een collectebus; iedereen droeg zijn steentje bij om de oude mevrouw McAllister een passend afscheid en een nette begrafenis te geven.

         Er waren geen familieleden aanwezig geweest. ‘Wil je zeggen dat Lily jouw grootmoeder was?’ Zijn toon was ijzig; hij kon niet tegen mensen die hun verplichtingen ontliepen, en voor hem stond de zorg voor familie boven aan het lijstje verantwoordelijkheden.

         ‘Ja. De moeder van mijn vader.’

         Reids ogen vernauwden zich. ‘En waar waren jij en je vader toen Lily jullie nodig had?’
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         Mona deinsde terug door de toon van de man. Ja, ze ontmoetten elkaar onder ongewone omstandigheden, maar ze dacht dat mensen van het platteland juist vriendelijk hoorden te zijn. Of misschien klopte haar beeld niet. Ze had gedacht dat hij vriendelijk, of op zijn minst neutraal, was geweest toen hij haar deur voor het eerst opentrok. Waarom nu die kilte? Was er iets mis met deze vent?

         Het drong ineens tot haar door hoe kwetsbaar ze was. De enige andere persoon in de buurt was deze man, wiens stemming wispelturig leek. Niemand wist waar ze was. Haar ouders hadden een vaag idee, maar ze hadden het duidelijk gemaakt dat als ze wegging, ze er alleen voor stond.

         Ze wierp een blik op de passagiersstoel en vroeg zich af of ze over de pook heen kon klauteren om op de andere stoel te gaan zitten, zodat er in elk geval een paar meter tussen haar en de fronsende man zou zitten, die de enige andere uitgang van haar auto blokkeerde.

         Ze deinsde achteruit toen hij vooroverboog en fronsend naar haar gezicht keek.

         ‘Weet je zeker dat het gaat? Moet je naar het ziekenhuis?’

         Met hém? Hij maakte een grapje zeker. Mona schudde haar hoofd en wenste meteen dat ze dat niet had gedaan. Er ontsnapte een kreun uit haar mond. Ze moest haar hoofd harder hebben gestoten dan ze had gedacht.

         Plotseling stak de man zijn armen naar binnen; zijn brede schouders blokkeerden de hele ontsnappingsroute. Hij reikte naar haar en maakte haar gordel los. Hij schoof een arm achter haar rug, de andere onder haar benen en begon haar uit de auto te trekken.

         ‘Hé! Wat doe je?’ Er was geen enkele mogelijkheid om aan zijn aanwezigheid of zijn handen te ontsnappen. Zijn hoofd raakte het hare en ze rook zijn shampoo, iets met appel.

         ‘Ik probeer je uit de auto te halen. Tenzij je de nacht hier wilt doorbrengen.’

         Toen spanden zijn armen zich aan en trok hij weer, daarna tilde hij haar op. Ze was vrij. De man wankelde even terwijl hij zijn balans probeerde te vinden op de ongelijke ondergrond en het water rond zijn voeten.

         Instinctief sloeg ze haar armen om zijn nek, en toen drong tot haar door wat ze deed. ‘Je kunt me nu wel neerzetten.’

         ‘Hier, in deze plas? Ik denk niet dat je dat wilt.’ Met grote passen liep hij naar de andere kant van de weg. Daar was het niet veel beter gesteld met de ondergrond, want hij gleed weg door de modder.

         ‘Waar breng je me naartoe?’ Ze trapte met haar benen in een poging zich uit zijn greep los te worstelen.

         ‘Hou je stil. Je wilt niet dat ik je hierin laat vallen.’

         Hij had een punt. Ze boog haar hoofd om de regen uit haar ogen te houden. Toen waren ze bij een monsterlijk groen gevaarte. De man draaide zich zijwaarts en zette haar voeten op de treden.

         ‘Pak de zijkanten van de ladder vast met je handen,’ droeg hij haar op. ‘En klim naar boven.’

         Ze deed wat haar werd opgedragen. Toen klom hij vlak achter haar aan de ladder op, zijn borst onaangenaam dicht tegen haar rug gedrukt, en reikte hij langs haar heen om de deur te openen. Hij trok haar weer naar zich toe, zodat de deur helemaal open kon. ‘Stap in.’

         Waarin? De cabine was veel te klein voor twee mensen. Weer drukte de man zich veel te dicht tegen haar aan, hij deed iets met de armleuning van de stoel en duwde zich toen langs haar heen om achter het stuur te gaan zitten.

         ‘Ga zitten,’ beval hij, terwijl hij knikte naar de brede, gevoerde armleuning die hij tot op zithoogte had laten zakken.

         Zitten? Daar? Pal tegen hem aan?

         ‘Of blijf staan als je dat liever hebt. Maar hou je dan maar goed vast.’

         Met een brul sloeg de tractor aan. Hij duwde de poken naar voren, wierp een snelle blik over zijn schouder, en toen schokte het ding terwijl het in beweging kwam. Uit zelfbescherming greep Mona naar het eerste wat haar vingers konden pakken om overeind te blijven. Dat bleek zijn schouder te zijn. Alsof ze zich brandde, trok ze haar hand terug, terwijl haar andere hand naar houvast zocht. Het enige binnen haar bereik was het stuur.

         ‘Hé! Niet daaraan zitten!’ De man kreeg de tractor snel weer onder controle. ‘Als we hier vast komen te zitten, kost het uren om weer los te komen.’

         Mona zette zich met één hand schrap tegen het achterraam en de andere aan de stang van de deur achter haar. Terwijl de tractor door de modder slipte, klampte ze zich steviger vast. Plotseling ging de deur open en viel ze naar buiten.

         Een snelle hand greep haar bij de voorkant van haar shirt en voorkwam dat ze op de grond tuimelde, waarschijnlijk onder de enorme wielen. ‘Raak de deurklink niet aan tenzij je van plan bent uit de tractor te stappen.’ Aarzelend liet zijn vuist haar trui uit zijn wurggreep los. ‘Gaat het?’

         Ze knikte, al wist ze vrij zeker dat haar hart nog nooit zo snel had geklopt.

         Met één voet op de koppeling en de andere op de rem hield hij een stabiliserende hand op haar middel terwijl hij achter haar langs reikte om de deur dicht te trekken. ‘Je kunt beter gaan zitten. Het is makkelijker om je evenwicht te bewaren dan wanneer je staat.’ Hij schoof een stukje opzij, naar rechts, zodat zij wat ruimte had. Niet veel, maar misschien een kwart van de zitting.

         Zonder hem aan te kijken liet ze zich zakken op de vijf centimeter brede armleuning, terwijl ze probeerde haar heupen zo ver mogelijk van de stoel vandaan te houden, zodat ze hem niet raakte. Een zinloze poging. Het eerste gat waar de voorband in dook, slingerde haar tegen haar stoelgenoot aan, haar rechterzijde strak tegen zijn linker geplakt.

         Hij negeerde haar. Nou, als hij kon doen alsof deze gedwongen nabijheid niet gênant was, dan kon zij dat ook. Maar zo ongebalanceerd zitten voelde niet goed, en ze wilde al helemáál niet bij de volgende hobbel op zijn schoot belanden. Mona legde haar rechterarm langs de rugleuning van de tractorstoel en klemde haar vingers om de rand. Zo, dat voelde steviger. Toen slipte de tractor opnieuw en werden hun lichamen nog dichter tegen elkaar aan gesmeten. Alsof haar arm een eigen wil had, liet ze de rugleuning los om zich vast te klampen aan de brede schouders van de man naast haar. Geschrokken liet ze haar greep verslappen. ‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze haar arm teruglegde op de rugleuning. Zo zat er ten minste nog een halve centimeter tussen haar en de rug van deze vreemde.

         Een vreemde die nog lekker rook ook. Waar kwam die gedachte vandaan? Ja, ze zaten samen opgesloten in deze metalen en glazen microkosmos van het universum, beschermd van de elementen, maar niet van elkaar.

         Buiten kletterde de regen op het dak en tegen de ruiten, nauwelijks hoorbaar boven het gerommel van de gigantische machine. De vloer was glibberig van de modder aan de laarzen van de man, modder en waarschijnlijk nog andere dingen waar ze liever niet aan dacht. Haar neus probeerde de vele geuren die naar binnen kropen te ordenen: de geur van vochtige kleding, een vleugje boerderij, die appelgeur, en nog iets anders, iets mannelijks.

         Ze dwong haar gedachten weg van zulke onbenullige dingen en richtte zich op wat het belangrijkst was. ‘Waar gaan we naartoe?’

         De man wees voor hen uit. ‘Naar het huis.’ Nu kon ze de vorm van een gebouw voor hen onderscheiden. Wit met een groen dak en groene kozijnen – een ouder huis, misschien uit de jaren zestig of zo. Niet heel anders dan het huis waarin ze was opgegroeid. ‘Wie woont hier?’

         Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik.’

         Nou, dat was duidelijk. ‘Niemand anders?’

         ‘Nee, ik woon alleen.’

         Nou, was dat niet héérlijk?
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         Dit was ronduit ongemakkelijk, vond Reid. Vast komen te zitten met een of andere vreemde vrouw die niet eens het verstand had om te voorkomen dat ze in de modder crashte. Als ze dat dan per se moest doen, waarom móést het dan op zijn weg zijn? Hij hoorde de stem van zijn moeder in zijn oor, die hem berispte om zijn onwelwillende gedachten. Als iemand hulp nodig heeft, geven we die, op welke manier dan ook.

         Hij zuchtte en haalde zijn rechterhand van het stuur om die naar de vrouw uit te steken. Onhandig in zo’n kleine ruimte, maar het kon toch niet ongemakkelijker worden. ‘Reid Manson.’

         Eerst dacht hij dat ze zou weigeren zijn hand te schudden of haar naam te zeggen. Met tegenzin schoof ze haar kleine hand in de zijne. Ze had zo’n zachte huid dat hij er zeker van was dat ze nog nooit een dag écht had gewerkt, niet het soort werk waarmee je eelt opbouwt. Toen was haar hand alweer weg, nog voordat zijn lichaam alles wat het had gevoeld kon registreren. ‘Mona Edmunds.’

         Hij richtte zijn blik weer op de weg en concentreerde zich erop hen zo dicht mogelijk bij de voordeur te krijgen, terwijl hij de grootste plassen op de weg probeerde te vermijden. Hij greep de versnelling, zette de John Deere in zijn vrij en liet het gas los.

         Zodra de tractor tot stilstand kwam, stond de vrouw op. Ze keek hem vragend aan. ‘Ga je hem niet uitzetten?’

         ‘Dat doe ik zodra hij koeler is.’

         Mona wierp een blik naar buiten en rilde ongewenst. ‘Het lijkt mij koel genoeg.’

         Deze vrouw had echt geen flauw idee. Wist ze dan helemaal niets van tractors? ‘Ik bedoel niet de buitentemperatuur. Je moet de turboladers ongeveer twee minuten laten afkoelen voordat je een tractor uitzet. Anders kun je rekenen op dure reparaties.’

         ‘O.’ Twee minuten? Het voelde al veel langer sinds ze tot stilstand waren gekomen.

         Reid zette de tractor helemaal uit en trok toen aan een gele hendel. Met een paar schokken sloeg de machine af en werden de inzittenden in stilte gehuld.

         Ongemakkelijk, dat zeker. Hier vastzitten met een vrouw die hij niet kende. Ze moest opzijgaan zodat hij de deur kon openen, maar er was ook niet veel ruimte voor haar om uit de weg te gaan. Ach, gewoon doen. Hij had haar al in zijn armen gehouden, zij het tegen hun zin in. Hij boog zich naar voren en naar links, en zijn arm streek hij langs haar middel terwijl hij naar de deurklink tastte. Dat stomme haakje. Morgen, echt, morgen zou hij het maken.

         Nee, dit ging zo niet lukken. Hij kwam overeind, voor zover een cabine van een meter vijftig dat toeliet voor een man van ruim een meter tachtig. ‘Pardon.’ Hij plaatste zijn linkerbeen tussen haar gespreide benen en boog over haar schouder om met beide handen het lastige haakje te pakken. Zijn kaak verstarde toen hij de geur van talkpoeder en nog iets anders, iets vrouwelijks, opving. Ze moesten hier zo snel mogelijk uit, uit dit blikken doosje. Met hernieuwde kracht duwde en rukte hij tot het stomme haakje eindelijk klikte en meegaf. Hij trok zijn been terug en richtte zich zoveel mogelijk op, waarna hij naar de open deur gebaarde. ‘Dames eerst.’

         Mona boog haar hoofd en stapte de cabine uit. Toen ze zich omdraaide op het smalle plateau, wankelde ze. De hand van de man was er om haar te ondersteunen. Met een dankbare halve glimlach klom ze voorzichtig achteruit de ladder af.

         Reid plaatste een hand op de ladder en gleed achter haar naar beneden, zodat hij slechts een paar seconden na de vrouw de grond bereikte. Mona, dat was haar naam. Dat móést hij onthouden. Maar hij voelde meer afstand wanneer hij in zijn hoofd alleen maar aan haar dacht als ‘die vrouw’. ‘We worden zeiknat. Zullen we naar binnen gaan?’

         Mona aarzelde. Ze kende deze man niet, had geen idee of hij te vertrouwen was. Ja, hij had haar nu al een paar keer aangeraakt, maar niets wat ze meer dan noodzakelijk of echt ongepast kon noemen. Toch was hij lichamelijk dichter bij haar geweest dan een man ooit was geweest.

         Er streek iets langs haar been, waardoor ze opschrok en naar de man toe sprong.

         ‘Jonesy, terug,’ beval Reid. Met zijn knie duwde hij zijn natte, stinkende Australische herder opzij. ‘Je kunt onze gast morgen wel ontmoeten.’

         Boven hen spleet een felle donderslag de hemel in tweeën. Zonder er nog verder over na te denken rende Mona naar het huis.

         Reid was haar al voor en hield de deur voor haar open.

         Een vrijgezelle man die alleen woonde. Mona wist niet wat ze had verwacht. Als deze vent ook maar íéts weghad van haar stiefvader, dan was hij hopeloos in huishoudelijke taken. Sam schopte bij binnenkomst altijd zijn schoenen uit – dat had haar moeder hem tenminste nog geleerd – maar hij liet ze midden in de hal staan, waar ze bleven liggen tot haar moeder ze opruimde. Of Mona opdroeg dat te doen. Na het eten stond Sam van tafel op in de verwachting dat zijn vrouw en Mona de tafel zouden afruimen en de keuken zouden schoonmaken, ook al hadden zij ook het eten klaargemaakt en de tafel gedekt. Terwijl hij tv-keek, trok hij zijn sokken uit, en daar bleven ze dan op de vloer liggen tot haar moeder ze oppakte. Misschien was haar echte vader geen sloddervos geweest die zich liet bedienen, maar Mona kon zich niet veel meer van hem herinneren.

         Maar dit huis viel haar enorm mee. Vanuit de hal keek ze de keuken in. Misschien was het niet zo schoon volgens de strenge maatstaven van haar moeder, maar het was best in orde. Een ruimte waar je je op je gemak zou voelen om te koken. Op het aanrecht rond de broodrooster lagen wat kruimels, maar het was niet alsof ze er al dagen lagen. Een paar mokken en borden met bestek stonden naast de gootsteen, er lag een doos met vershoudfolie, de deur van de vaatwasser stond open en een iPad lag aan de oplader op het aanrecht.

         Ze voelde Reids blik op haar gericht. Betrapt. Hij had gezien hoe ze zijn huis stond te inspecteren.

         ‘Sorry voor de rommel. Ik had geen bezoek verwacht.’

         ‘Nee, geen probleem. Er is geen rommel. Ik dacht alleen maar hoe netjes het hier was voor een man. Zonder mijn moeder om op te ruimen, zou mijn stiefvader onze keuken binnen een halve dag in een puinhoop veranderen.’

         Reid gebruikte een laarsknecht om zijn modderige laarzen uit te trekken en zette ze daarna op een plastic vloermat. Hij hing zijn natte jas aan een van de haken langs de muur. ‘Ik heb niet zo veel tijd om me druk te maken over schoonmaken, maar ik weet heus wel hoe ik huishoudelijke taken moet uitvoeren, hoor. Ik zet het vuilnis buiten en spoel de wasbak uit nadat ik me geschoren heb.’ Meestal, dacht hij. Hij nam zich voor om zijn slaapkamerdeur dicht te doen. Hoewel hij probeerde de meer openbare ruimtes van het huis min of meer netjes te houden, gold dat niet voor zijn slaapkamer.

         ‘Ik bekritiseerde je niet,’ zei Mona. Jeetje, deze man had haar gered en nu dacht hij dat ze zijn huishoudelijke vaardigheden zat af te kraken. Het water liep haar in de mond toen er een geur haar neusgaten bereikte. Iets rijks en kruidigs en ronduit verrukkelijks. Haar maag knorde en ze legde een hand op haar buik in de hoop het geluid op de een of andere manier te dempen. Te laat.

         ‘Honger?’ vroeg Reid. ‘Ik verga van de honger. Kom binnen, dan gaan we iets eten.’ Hij gebaarde naar de kapstokhaken. ‘Hang je spullen daar maar op.’ Met zijn rug naar haar toe waste hij zijn handen bij een wasbak die ze nog niet had opgemerkt, achter een halfopen deur. Daarna liep hij, op gepaste afstand, langs haar heen zijn keuken in.

         Mona volgde zijn voorbeeld en liep het kleine kamertje met de wasbak in. Het was groter dan ze had verwacht, met een lang aanrecht, keukenkastjes en een wasmachine en droger. Hier was het wat minder netjes, maar de handdoek zag er schoon genoeg uit. Naast de wasbak stonden een stuk zeep, vloeibare zeep, afwasmiddel en puimsteenzeep, plus een nagelborsteltje. Voor ieder wat wils, dacht ze.

         Uit de keuken klonk het gerinkel van borden en de geur werd nog intenser. Tegen de deuropening naar de keuken geleund, keek Mona naar haar gastheer. Hij had het deksel van een slowcooker eraf gehaald. Hij pakte een lepel uit een la en doopte hem in de inhoud van de cooker om te proeven. Hij liet de smaak even op zich inwerken, knikte toen tevreden en gooide de lepel in de gootsteen. Uit een houder met keukengerei op het aanrecht pakte hij een grote metalen opscheplepel. Uit een wandkastje haalde hij twee kommen. Hij zette de knop van de slowcooker op de warmhoudstand en schepte met de lepel royale porties chili op. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat het pittig is.’

         ‘Ik ben er dol op,’ zei Mona. Thuis was zij de enige. Ze had een flesje pittige saus speciaal voor zichzelf gekocht; haar moeder weigerde het in huis te halen als zij de boodschappen deed en noemde het smerig spul.

         Wat pas echt smerig was, was hoe Mona’s natte shirt aan haar borst plakte. Naast dat het ongepast was, was het ook nog eens ijskoud en ongemakkelijk. Ze trok de stof van haar huid los, precies op het moment dat Reid zich omdraaide.

         ‘Je bent doorweekt. Sorry, daar had ik aan moeten denken.’ Hij wees naar een deuropening. ‘Eerste deur rechts is de badkamer. In de onderste lade liggen handdoeken. Je kunt douchen als je wilt. De tweede deur rechts was vroeger de kamer van mijn tante en oom. Ze zijn jaren geleden verhuisd, maar mijn tante heeft daar een hoop kleren achtergelaten. Ze droeg vooral spijkerbroeken en truien. Je vindt daar vast wel iets tussen om aan te trekken. Misschien niet modieus, maar alles is schoon en droog.’

         Toen ze aarzelde, zei hij: ‘Ga je gang. Pak gerust wat je maar wilt.’
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         Ze vond het prima om zich af te drogen met andermans handdoek en zelfs de kleren van een andere vrouw aan te trekken, maar ze kreeg het niet over haar hart om te douchen in het huis van een vreemde man. Door dikke wollen sokken en een zware fleecetrui stopte Mona met rillen. Haar haar droogwrijven hielp ook, maar ze wist dat het zou opdrogen tot een pluizige chaos. Helaas was ze vervloekt met fijn, krullend haar en ze had producten nodig om het in toom te houden. Haar moeder zei altijd dat die spullen duur waren en dat ze te ijdel was. Dus droeg ze haar haar meestal in een paardenstaart of in een knot boven op haar hoofd. En juist vandaag had ze de tijd genomen om het steil te föhnen tot een gladde, strakke bob. Dat was vóórdat de regen zijn verwoestende werk had gedaan.

         Een beetje verlegen bleef ze in de deuropening van de keuken staan. Het was al erg genoeg dat ze de kleren van een onbekende vrouw had aangetrokken, zonder dat die vrouw daarvan wist of ermee had ingestemd. Nu had ze een vuist vol vochtige kleren. Ze durfde ze niet op de hardhouten vloer te laten vallen, voor het geval ze schade zouden aanrichten. Kon ze ze in het bad laten liggen? Over een keukenstoel hangen om te drogen?

         Alsof hij haar aanwezigheid voelde, draaide Reid zich om. Met een paar lange passen stond hij naast haar en stak zijn hand uit naar haar kleren. ‘Ik gooi deze in de wasmachine, samen met de mijne,’ vertelde hij haar, in plaats van het te vragen.

         Mona liet haar kleren niet los. Ook al waren het maar een shirt en een spijkerbroek, het voelde toch een beetje intiem om haar kleding in dezelfde wasmachine rond te laten draaien als de zijne. Waar was ze mee bezig? Het waren maar kleren. Als ze ze nooit meer terugzag, zou ze ze toch niet erg missen. De man probeerde gewoon aardig te zijn door aan te bieden haar was samen met de zijne te doen. Ze liet los voordat hun kleine touwtrekwedstrijd doorging.

         Terwijl hij haar kleren tot een prop balde, zei Reid: ‘Ga alvast maar zitten. Het eten is zo klaar.’

         Mona keek rond en nam toen plaats op de enige lege stoel aan de tafel. Op alle andere stoelen hing een jas over de leuning of lag er iets op de zitting. Dat gold ook voor de tafel. Niet dat daar jassen op lagen, maar het blad lag vol spullen. Zonnebrillen. Een tang. Een paar schroevendraaiers. Ongeopende post, brieven die half uit hun enveloppen staken, landbouwtijdschriften en iets wat op handleidingen voor landbouwmachines leek, allemaal in de felgele en groene John Deere-kleuren.

         Uit de bijkeuken klonk het geluid van water dat in een trommel stroomde, daarna klikte de deur dicht en kwam Reid terug.

         ‘Klaar om te eten?’ vroeg hij. Hij bleef staan toen hij zag waar ze zat. ‘Ah, sorry daarvoor. Ik gebruik mijn keukentafel niet echt om aan te eten. Ik, eh, eet meestal op de bank, voor de televisie.’ Hij boog zich over het uiteinde van de tafel. ‘Als je me even een minuutje geeft, heb ik deze tafel zo leeggeruimd en kunnen we hier eten.’

         Had zijn gezicht een iets rodere gloed gekregen dan daarnet? ‘Nee, alsjeblieft, maak je niet druk. Op de bank eten is prima.’ Meer dan prima, het zou aangenaam zijn, iets wat haar moeder nooit toeliet. Maaltijden moesten netjes aan tafel worden gegeten, en elke avond precies op hetzelfde tijdstip.

         Reid keek haar niet aan. ‘Als je het niet erg vindt om zelf je bord mee te nemen, kunnen we eten.’ Naast de slowcooker stonden twee borden, elk met een dampende kom chili erop. Uit de oven haalde Reid een in aluminiumfolie gewikkeld stokbrood, in de lengte doorgesneden en dik ingesmeerd met knoflookboter. ‘Ik hoop dat je van knoflook houdt. Ik had het al klaarstaan om de oven in te gaan voordat ik wist dat je hier zou eten.’

         ‘Ik ben er dol op.’ Mona sneed voor zichzelf twee dikke plakken af en legde die aan de rand van haar bord, half onder de kom chili geschoven. Ze volgde Reids voorbeeld, pakte een lepel en een stuk keukenpapier en liep toen achter hem aan naar de woonkamer.

         Hier zag het er wat levendiger uit, wat mannelijker, maar dan op een comfortabele manier. Er stond een grote tv, die een buitensporig groot deel van een muur in beslag nam, onvermijdelijk in het huis van een man. Comfortabele leren fauteuils en een bank stonden naar de tv gericht, met naast elk zitmeubel een bijzettafeltje.

         Reid liet zich in de fauteuil vallen, bord op schoot. Zonder erover na te denken reikte zijn rechterhand over de armleuning om op een knop te drukken. Met een zacht gezoem kwam de voetensteun omhoog en ging de rugleuning naar achteren. Hij speelde met de knop tot hij precies goed zat en schepte toen een lepel chili in zijn mond, terwijl zijn andere hand naar de afstandsbediening reikte.

         Pas toen merkte hij Mona op, die nog steeds met een bord in haar hand stond. Hij probeerde overeind te komen, maar werd gehinderd door de voetensteun.

         Mona gebaarde dat hij moest blijven zitten. ‘Geen zorgen. Ik vroeg me alleen af waar je wilde dat ik ging zitten.’ Haar moeder had haar geleerd altijd te wachten tot een gastheer haar uitnodigde om plaats te nemen.

         ‘Waar je maar wilt.’

         Ze koos de stoel het verst bij Reid vandaan; het was wel het minste wat ze kon doen om de man wat ruimte te geven, nadat hij haar had gered en zijn eten met haar deelde.

         ‘Vind je het erg als ik de wedstrijd opzet?’

         ‘Helemaal niet. Ik ben het gewend.’ Ze zei niet dat ze het leuk vond. In het huishouden waar ze de afgelopen tien jaar had gewoond, werd er altijd tv-gekeken als er een wedstrijd op tv was; haar stiefvader stond erop. Haar stiefzussen Tessa en Jenny gaven weinig om sport, nog minder dan Mona er plezier aan beleefde. Ze had gewoon geleerd het geluid weg te filteren en zich te verliezen in wat ze op haar e-reader aan het lezen was. Tessa en Jenny lieten zich veel meer horen, en hun geklaag leverde hun uiteindelijk een tv in de kelder op. Helaas was de enige afgewerkte kamer in de kelder zowel de woonkamer als Mona’s slaapkamer. Er waren avonden dat Mona snakte naar slaap, avonden dat ze zich niet lekker voelde of vroeg op moest voor haar werk, maar de behoefte van de jongere meiden om hun favoriete programma’s te kijken ging voor Mona’s behoefte aan slaap of aan privacy. Ze leerde welke slaapmaskers het licht het beste tegenhielden en welke oordopjes het meest effectief waren om het geluid van de realityshows en het gejuich en gejoel van de meisjes te dempen wanneer hun favoriete deelnemers punten wonnen of verloren.

         Dus nee, dat de wedstrijd op stond, stoorde haar niet.

         ‘Wil je nog wat?’ bood Reid aan, terwijl hij overeind kwam om opnieuw op te scheppen. Terwijl hij de voetsteun naar beneden deed, trok gejuich op de tv zijn aandacht.

         ‘Kijk jij maar verder,’ stelde Mona voor.
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