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         Aan iedereen die ooit ergens fan van is geweest: 

         ik hoop dat je dat plezier voor altijd bij je draagt.

      
   
      
         
         Noot van de auteur

         Lieve lezer,

         Focus op mij is een verhaal vol liefde, queer joy en vriendschap. Toch wil ik je meegeven dat er serieuze onderwerpen worden besproken die je wellicht kunnen raken. Voor een volledig overzicht van deze onderwerpen en de hoofdstukken waarin ze voorkomen, blader naar bladzijde 321. Lees voorzichtig en zorg goed voor jezelf. Jouw welzijn staat altijd op de eerste plek.

         Liefs,

         Bo

      
   
      
         
         Playlist
Voor tijdens het lezen

         Picture You - Chappell Roan

         Treat Me Like A Rockstar - Beth McCarthy

         Save The Bullets, Baby! - Xana

         The Band And I - Maisie Peters

         Boyband - 5 Seconds of Summer

         Panic Attack - Halsey

         The Hit - aleksiah

         Vampire - Olivia Rodrigo

         The Archer - Taylor Swift

         The Exit - Conan Gray

         Voor meer nummers, zie de playlist op Spotify: 
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         1. Shae
Londen

         Shae Miller was nog nooit zo lang aangestaard door een stel ­tieners. Toen ze via de mail had doorgekregen dat ze zich om twaalf uur moest melden in Prism, een kleine concertzaal in ­Londen, had ze niet verwacht dat ze langs een lange rij fans moest om bij de personeels­ingang te komen. Maar toen ze uit de metro was gestapt, had ze de eerste mensen al gezien.

         De fans van Frog Tears waren kleurrijk, een ander woord was er niet voor. Velen van hen hadden hun haar geverfd: pastelroze of donkergroen. Sommigen hadden zelfs een gesplitst kapsel: rood aan de ene kant en zwart aan de andere, net als Pippa, de vrouwelijke drummer van de band. Ze hadden glittermake-up op hun wangen en sommigen droegen een kikkermuts.

         En ze staarden haar allemaal aan terwijl ze om het gebouw heen liep. Ze probeerde de nieuwsgierige blikken te negeren, maar hun zachte gefluister drong oorverdovend binnen. Wie was ze? Waar ging ze naartoe? Wilde ze soms voordringen?

         Shae klemde haar hand om de riem van haar tas waar ze haar fotografie-apparatuur in bewaarde en liep stevig door. Het zijn maar tieners, sprak ze zichzelf in haar gedachten toe. Maar dat was nou net het probleem. Tieners maakten haar nerveus.

         De personeelsingang van de concertzaal bevond zich aan de achter­kant van het gebouw. De ingang was een grijze deur, vol­geplakt met stickers. Naast de deur stonden twee overvolle afval­containers. Op de muren hingen resten van posters van de artiesten die hier ooit hadden opgetreden. Niet erg glamorous.

         Twijfelend stak Shae haar hand uit naar de deur. Als ze zou zeggen dat ze zenuwachtig was, dan zou dat een understatement zijn. Ze had er nauwelijks van kunnen slapen. Het was niet dat ze nog nooit artiesten had gefotografeerd. Dat deed ze al enkele jaren en ze had altijd lovende reacties gekregen van de poppodia die haar inhuurden om foto’s te maken tijdens de shows. Maar dit was anders. Dit was de eerste keer dat ze solliciteerde om voor een langere tijd een band te fotograferen. Dit was waar ze al die tijd naartoe had gewerkt, wat ze de rest van haar leven wilde doen. 

         Ze probeerde haar zenuwen te onderdrukken, faalde daarin, en duwde in plaats daarvan tegen de bestickerde deur, maar hij gaf niet mee. Hij kon vast alleen geopend worden vanaf de andere kant.

         ‘Oké,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘En nu?’

         Ze haalde haar telefoon uit haar jaszak en controleerde de ­e-mail, zoals ze had gedaan toen ze uit de metro was gestapt. En voordat ze de metro in was gestapt. En nog twee keer eerder die ochtend voordat ze haar huis had verlaten. 

         De deur vloog open. Geschrokken deed Shae een stap naar achteren. Haar telefoon viel bijna uit haar handen, maar ze wist hem nog vast te klemmen tussen haar arm en haar borstkas. Alles­behalve charmant.

         ‘Shae, daar ben je al!’ zei een enthousiaste stem. ‘Hopelijk stond je hier niet lang te wachten? Kom snel binnen. We lopen eigenlijk nu al achter op schema. En met “we” bedoel ik de band.’

         Shae knipperde en probeerde de waterval aan woorden te verwerken. Ze bekeek de persoon voor zich terwijl ze haar telefoon zo soepel mogelijk in haar broekzak probeerde te proppen. Voor haar stond een man van midden twintig. Hij was niet veel ­langer dan Shae en had een bruine huid. Zijn zwarte haar had hij samen­gebonden in een knot die boven op zijn hoofd balanceerde. 

         ‘Kavesh?’ vroeg Shae onzeker. Ze had met ene Kavesh ­contact gehad over vandaag. Zijn contactgegevens hadden onder de vaca­ture gestaan, die in een groepsapp voor muziekfotografen in ­Londen was gedeeld. Daarin werden regelmatig klussen ­gedeeld en toen ze zag dat het om een vaste tourfotograaf voor de band Frog Tears ging, wist ze zeker: deze klus was haar op het lijf ­geschreven. De band had rake teksten en een goede vibe. En daarnaast had ze wanhopig een nieuwe baan nodig. Ze at al ­minstens een week lang pasta met tomatensaus.

         Shae had gelijk gereageerd en haar beste foto’s opgestuurd. Lang had ze niets gehoord en ze was er ergens al van uitgegaan dat het niets meer zou worden. Tot Kavesh haar twee dagen geleden plots per e-mail had laten weten dat ze Frog Tears mocht komen foto­graferen tijdens een try-outconcert voor de geplande clubtour die over een paar weken van start zou gaan. Afgezien van een tijdstip en een locatie had ze geen verdere informatie ontvangen. Door te googelen was ze erachter gekomen dat Kavesh de manager van de band was. 

         ‘O, sorry, natuurlijk. Ik ben Kavesh, de tourmanager. Maar zeg gerust Kav, zo noemt iedereen me! Kom, kom.’ 

         Shae snelde achter Kav aan door de gangen van het pop­podium. Binnen was het net zo glamoureus als buiten. Felle ­tl-buizen verlichtten de grijze gangen, overal liepen crewleden en Shae moest slalommen langs de zwarte, vierkante kisten die hier en daar in de gangen verspreid stonden. Overdag voelde het bijna als een andere wereld.

         Kav wist haar behendig door de gangen te leiden, zonder ­tegen iedereen aan te lopen, maar Shae kreeg het voor elkaar om te struikelen over snoeren en haar elleboog te stoten tegen een deurpost. Kav leek het niet door te hebben. 

         Uiteindelijk kwamen ze in een kamer die doorgaans werd gebruikt als de kleedkamer van een artiest. Alleen was deze leeg, op een oude bank en een kleine koelkast na. De keren dat ze een kleed­kamer binnen was gewandeld, had die er anders uitgezien: met make-up, eten en overal kleding.

         ‘Hier kun je je opfrissen en voorbereiden,’ zei Kav. ‘De band had er al moeten zijn, maar ze zijn zoals gewoonlijk te laat. Over dertig minuten is de soundcheck, dan hebben ze pauze met lunch. Om vier uur worden de fans binnengelaten en we hopen rond vijf uur met de meet-and-greet te starten. We hebben geen voorprogramma, dus de show start om acht uur. Je ziet er verward uit, ben je in de war?’ zei hij allemaal in één adem, waarna hij haar afwachtend aankeek.

         Shae wist niet eens wat ze moest zeggen. Ze had nog nooit ­iemand zo snel horen praten. De tijden duizelden haar. En ze had nog steeds geen idee wat er eigenlijk van haar verwacht werd. 

         ‘Niet verward,’ zei ze snel, al was ze dat wel degelijk. Ze liet haar cameratas voorzichtig van haar schouder zakken. ‘Ik wist niet dat er zoveel aan een show voorafging. Meestal maak ik dat niet zo mee.’ 

         Kav drukte zijn vingertoppen tegen zijn lippen. Hij keek omhoog, alsof hij aan het nadenken was. Daarna nam hij een diepe teug adem en blies die langzaam uit.

         ‘Ik vergeet soms dat niet iedereen deze hectiek gewend is. En dat ik ook te snel kan gaan. Excuses. Hoi, Shae. Welkom, ga ­lekker zitten. Wil je wat drinken?’

         ‘Koffie, graag. Met havermelk,’ antwoordde ze. 

         Kav knikte en verdween uit de kamer. 

         Shae ging op de bank zitten en probeerde een ontspannen houding aan te nemen. Zouden alle dagen van een tour zo zijn? Vol met tijdstress en geratel? Wat als ze dat helemaal niet aankon? Normaal gesproken fotografeerde ze alleen het concert en ging ze daarna weer weg. Maar dit was anders. Ze was nooit de fotograaf van een band geweest. Wat als dit veel te hoog gegrepen was?

         Lang om na te denken had ze niet, want Kav kwam terug met een kartonnen bekertje en een keycord met een pasje. Hij overhandigde ze aan haar. ‘Hier, voor jou, niet verliezen. Zonder deze kom je nergens.’

         Ze wist niet waarom, maar een nerveuze lach borrelde omhoog. Misschien was het Kavs persoonlijkheid of het feit dat ze eigenlijk geen idee had wat de tourmanager precies van haar verwachtte. Om zich een houding te geven, nam ze een slok van haar koffie. Haar maag kneep samen. Het was thee. Geen koffie met havermelk, zoals ze had gevraagd. Ze hield niet van thee. Maar ze zou Kav niet corrigeren. Hij was degene die haar een baan kon bezorgen, dus ze wilde absoluut niet lastig doen.

         Ze zette haar thee aan de kant en boog zich onzeker naar haar tas. ‘Ik heb mijn portfolio bij me, als je nog wat meer foto’s van me wilt zien?’

         ‘O, we hebben alles al gezien. We hebben je uitgenodigd op basis van je werk,’ zei Kav. ‘Het is voor de band belangrijk dat je een klik met hen hebt, hun vibe snapt. Zie vandaag maar als een soort try-out. Als zij blij met je zijn, en het management is ook blij, dan is de baan voor jou.’

         Shae knikte. Het klonk simpel. En fotograferen was iets wat ze kon, waar ze comfortabel mee was. Maar ervoor zorgen dat de band haar leuk zou vinden was een heel ander verhaal. Normaal gesproken had ze niet veel contact met de muzikanten. Ze stond enkel aan de rand van het podium en schoot foto’s. Ze had er een kunst van gemaakt om onzichtbaar te zijn voor de muzikanten. En nu moest ze er, naast een schim zijn, ook nog voor zorgen dat de band haar leuk vond en dat ze haar zouden kiezen: een sociale nachtmerrie. Ze was niet goed in korte praatjes of vrienden maken. Dat was ze nooit geweest. Maar ze had deze baan nodig, dus ze moest zich van haar beste kant laten zien.

         ‘Zijn er…’ Shae twijfelde of ze de vraag moest stellen, maar Kav keek haar zo bemoedigend aan, dat ze wel moest. ‘Hebben jullie nog andere fotografen benaderd?’

         Kav knikte. ‘Drie in totaal, onder wie jij. De andere twee zijn al geweest.’ 

         Ze was dus de laatste. Shae wist niet of dat goed of slecht was. Waarschijnlijk slecht. Nu moest ze die andere twee zien te over­treffen. 

         Ze slikte en probeerde te focussen op haar taak voor de avond. Aangezien Kav daar nog niets over had gezegd en ze ook geen briefing had ontvangen, kon ze het maar beter vragen. 

         ‘Moet ik alleen foto’s maken van de show, of zijn er ook al andere momenten waar ik word verwacht?’

         Kavs telefoon trilde en hij pakte hem uit zijn zak. Zijn ogen schoten over het scherm en hij sprong op van de bank. ‘Wat dacht je ervan als ik je eerst meeneem om de band te ontmoeten?’

         Shit, dacht ze. Ze had er niet op gerekend dat het al zo snel zou gebeuren. Ze had zich nog niet eens mentaal voorbereid op het moment en nu moest ze al mee. Toch wist Shae een glimlach op haar gezicht te forceren. Want ze had een baan nodig. En dus moest ze doen alsof ze het totaal niet doodeng vond om nu haar potentiële werkgevers te ontmoeten.

         ‘Dat lijkt me een goed idee.’

      
   
      
         
         2. Shae

         Shae liep achter Kav aan en probeerde in haar hoofd alle namen van de band te herhalen, terwijl ze op haar vingers meetelde. Jai de gitarist: degene die vaak het woord leek te nemen in interviews en ook het actiefst was op social media. Shae had aardig wat TikToks voorbij zien komen waarin hij de band dwong om mee te doen met challenges. Pippa de drummer: een favoriet van de fans vanwege haar kleurrijke kapsel en vrolijke persoonlijkheid. Lauri: de stille basgitariste en het voornaamste slachtoffer van Jais TikToks en Nick, de mysterieuze maar toch ook uitgesproken leadzanger.

         Frog Tears was een popband met een rockrandje. Ze stonden bekend om hun inclusiviteit, rake teksten en unieke geluid. Ze waren vooral groot in het Verenigd Koninkrijk, wist Shae. Maar ze had online ook gezien dat er Europese fans waren die smeekten om een tour door Europa. Shae kende al een paar van hun nummers en ze vond het goed hoe open de band sprak over seksuele- en gender­identiteit. Dat was de belangrijkste reden dat ze had gereageerd op de vacature. 

         Haar voorbereiding voor vandaag had bestaan uit een inten­sieve stalksessie op de socials van de band en het kijken van ­enkele interviews. Misschien niet de normaalste aanpak, maar Shae was graag goed voorbereid. Zo had ze in elk geval wat aanknopingspunten voor als ze in gesprek ging met de band. Jai hield van kringloop- en vintagewinkels bezoeken en Pippa deelde soms recepten of boeken­tips op haar social media. Lauri plaatste veel covers met haar bas­gitaar en Nick deelde graag muziek van andere artiesten. 

         Daarnaast had ze ook gekeken naar de foto’s die de vorige tourfotograaf, Andy O’Brien, had gemaakt. Op zijn social media was te zien dat hij al vanaf het begin nauw betrokken was geweest bij Frog Tears. Hij had hen gefotografeerd in kleine clubs en later in zalen van duizend man en had dus hun groei meegemaakt. In de reacties waren fans lovend over hem geweest en hadden ze hem haast behandeld als een vijfde bandlid. En dan waren er nog de foto’s van Andy mét de band, waar ze allemaal lachend op hadden gestaan. Andy’s invloed op de band was vereeuwigd op het internet. Eén Instagram-post lag nog vers in haar geheugen:

         
            Instagrambericht

            [Compilatie van foto’s van de band Frog Tears van hun ­afgelopen tour]

            @frogtearsofficial: Na vele jaren samen te hebben gewerkt met @andyspics scheiden onze wegen. We willen Andy ­bedanken voor alle toffe foto’s die hij heeft gemaakt. 

            @nickstan: omg neee Andy

            @Frognroll: Wat??? Waarom???

            @lavendergays: zoeken jullie een nieuwe fotograaf?

            @beat4pippa: Andy zijn foto’s zijn perfectie. Dit is zo zonde

            @niksfrogtears: wat is er gebeurd?

            @fruityfrog: en de tour dan?

         

         Tijdens haar deep dive had Shae zich meermaals afgevraagd waarom ze haar hadden uitgenodigd. Andy’s foto’s zaten vol actie en waren soms wat wazig om een knusse uitstraling te creëren; ze leken te passen bij wat de band wilde uitstralen. Shae schoot zelf liever scherpe foto’s, waarin de emotie en de zachte kant van de muzikanten te zien was. Hadden ze haar uitgenodigd omdat ze een andere kant op wilden gaan of verwachtten ze dat ze haar stijl zou aan­passen? Het zou interessant worden.

         Plots kwam Kav voor haar tot stilstand. Hij opende een deur en liep enthousiast naar binnen. 

         ‘Daar zijn jullie dan! Ik heb iemand meegenomen die ik aan jullie wil voorstellen. Shae?’

         Shae stond nog in de deuropening. Deze kleedkamer zag er veel sfeervoller uit dan die ze net had gezien. Er hingen lichtjes aan de wand, er stonden planten en op de salontafel zag ze een hoop eten en drinken. Op de vloer lagen een aantal kleurrijke tapijten en het rook er naar wierook. De band had zichzelf gepositioneerd op de leren banken om de tafel. Daar waren ze dan. Pippa, Nick, Jai en Lauri.

         Vier paar ogen bestudeerden haar. Ze werd zich plots bewust van haar houding, haar outfit, eigenlijk van alles. Wat als ze haar outfit stom vonden? Meestal droeg ze zwart, zodat ze niet opviel tijdens de shows. Zij hadden allemaal hun eigen, uitgesproken stijl. Zo had Pippa een croptop en een rokje aan, was Lauri gehuld in een broekpak en zag Jai eruit alsof hij net uit een kringloopwinkel was gewandeld. En Nick… Nick zag eruit als een rockster.

         Ongemakkelijk stak ze haar hand op. ‘Hoi, ik ben Shae. ­Bedankt voor deze kans. Ik kijk ernaar uit om samen te werken.’

         ‘Vandaag,’ klonk het uit de hoek van de bank. Nick, de lead­zanger, zat onderuitgezakt en pulkte aan hun nagellak. ‘Je kijkt ernaar uit om vandáág met ons samen te werken. Het is nog maar de vraag of er een vervolg komt.’

         Shae was met stomheid geslagen. Ze had van alles verwacht, maar geen vijandigheid. Een stem in haar hoofd probeerde het te relativeren. Nick had gelijk, ze was best voorbarig geweest. Ze had de baan nog niet eens. ‘Juist,’ zei ze. ‘Vandaag.’

         ‘O, let maar niet op hen. Nick is altijd in een mood voordat de show begint,’ zei de drummer en ze kwam overeind van de bank. ‘Ik ben Pippa. Cool dat je er bent. Kav heeft vanochtend wat van je foto’s laten zien. Ze zagen er tof uit.’

         Dankbaar schudde Shae haar de hand. Pippa zag er aardig uit, met haar ronde gezicht en lichte ogen. Het shirt met de tekst girls support girls accentueerde haar ronde vormen. Ze was in elk geval een stuk hartelijker dan Nick.

         De rest van de band stelde zichzelf ook voor. Jai, de gitarist, complimenteerde Shae voor de kleine tatoeages die zichtbaar waren op haar armen. Lauri, de basgitarist met zulke scherpe gelaatstrekken dat Shae er een beetje verlegen van werd, zei niet veel maar gaf haar wel een bemoedigende glimlach, zo eentje waardoor Shae zich meteen speciaal voelde. Nick noemde hun naam en keek kort naar haar, maar draaide zich daarna gelijk om om een potje nagellak te zoeken en hun nagels bij te werken.

         Shae deed haar best om mee te doen in het koetjes-en-kalfjes­gesprek met de andere bandleden. Ze vroegen haar of dit de eerste keer was dat ze in dit poppodium was (nee), of ze al meer muzikanten had gefotografeerd (ja) en hoelang ze het al deed (fotograferen al zeker tien jaar, maar ze was pas sinds drie jaar freelance fotograaf). Ergens was ze blij dat de band haar zoveel vragen stelde, want dan hoefde ze niet te bedenken wat zij aan hen moest vragen.

         Nick zat nog steeds op de bank en leek er alles aan te doen om haar niet te leren kennen. Nu hun nagels opnieuw waren gelakt, had Nick zich teruggetrokken met hun telefoon. Had ze iets verkeerds gedaan?

         Ondanks die afstandelijkheid zag Nick er cool uit, vond Shae. Dat had ze al gevonden toen ze hun social media had bekeken en ­video’s had gezien waarin Nick zelfverzekerd op het podium stond en de fans betoverde met hun stem en bewegingen. Ze snapte waarom dit de zanger was van Frog Tears. Alles aan Nick schreeuwde dat er naar hen gekeken moest worden. 

         Het zou niet moeten werken, maar dat deed het wel. 

         ‘Shae?’ vroeg Lauri. De bassist schudde haar lange, donkere haren over haar schouder en glimlachte vriendelijk.

         Shit, ze had te lang gestaard naar Nick en was het hele gesprek kwijt. Snel draaide ze zich weer naar de rest van de bandleden. ‘Sorry, wat zei je?’

         ‘Eet je mee? We willen pizza bestellen vanavond.’

         ‘O,’ antwoordde ze. De bandleden keken haar verwachtingsvol aan, waardoor ze het gevoel had dat er een goed en fout antwoord was. ‘Alles wat vega is, is goed. Het liefst met veel kaas.’

         De middag was voorbijgevlogen. Tijdens de soundcheck had Shae al wat testfoto’s kunnen maken. De band had een paar nummers gespeeld en daardoor had ze hun manier van bewegen op het podium kunnen volgen. Hun performance was niet zo energiek geweest, dat bewaarden ze voor de echte show. Pippa, Jai en Lauri waren gemakkelijk geweest om te fotograferen, Nick daarentegen was een ander geval. Hen had zich weggedraaid, was effectief uit beeld gelopen en maakte onverwachte bewegingen wanneer ze eindelijk haar camera op hen had gefocust. Het enige moment waarop Nick had meegewerkt, was toen de band op de foto was gegaan met de fans tijdens de meet and greet.

         Shae bekeek de foto’s op haar laptop terwijl ze een pizzapunt naar binnen werkte. Haar ogen schoten naar de klok op haar scherm. 19:37. Veel tijd had ze niet meer voordat de band het podium zou betreden, maar toch had ze wat van haar foto’s willen bekijken, eventueel willen bewerken. Ze had met Kav afgesproken dat ze de foto’s morgen aan het einde van de dag zou sturen, maar ze had alvast een kleine selectie willen maken. Hoe sneller ze foto’s zou aanleveren, hoe eerder de band en het management een beslissing konden maken. 

         De foto’s van de soundcheck hadden iets intiems. Ze boden een kijkje in het leven van de band voordat hun show begon. Lauri en Jai hadden onderling een grapje gemaakt en Shae had net dat moment weten vast te leggen. Jai had zo’n aanstekelijke lach dat Shae zelfs nu moest glimlachen om de foto. Ook Pippa was ontzettend fotogeniek en Shae had haar goed in actie weten vast te leggen. De foto’s waar Nick op stond waren daarentegen koel en afstandelijk. Er was geen connectie. Veel van haar foto’s van Nick waren wazig. In een van de foto’s leek het zelfs alsof Nick haar subtiel een middelvinger gaf, maar misschien hield hen de microfoonstandaard wel heel creatief vast.

         Met een zucht klapte ze haar laptop dicht. De foto’s van Nick waren absoluut niet bruikbaar. Ze moest een goede foto van hen maken, anders kon ze deze baan wel vergeten. Ze kwam overeind van de bank en greep haar camera. Ze had nog een paar minuten voordat de show zou starten en ze wilde in de zaal staan voordat de band het podium op zou gaan. De opkomst, de ontlading wanneer de band eindelijk tevoorschijn kwam, was een van haar favoriete momenten om te fotograferen.

         Het was zo bijzonder dat zij zich mocht onderdompelen in de extase van de fans, zich laten overspoelen door al hun gegil en een band fotograferen die hard op weg was om groot te worden. 

         Shae baande zich een weg door de gangen. Het keycord dat om haar hals bungelde gaf haar toegang tot plekken waar ze voorheen nooit had mogen komen en dat voelde als een overwinning. In elk geval voor deze avond.

         ‘Vijf minuten!’ hoorde ze iemand roepen. Toen ze de gang richting de zaal in liep, zag ze dat het Kav was. Hij had een headset op en zwaaide met een telefoon in zijn hand. ‘Waar is Nick? Waarom is mijn band nog niet compleet?’

         Shae slikte. Ze kreeg bijna plaatsvervangende paniek voor Kav. 

         Ze besloot niet te wachten en liep de zaal in. Met drang­hekken was er speciaal voor de crew een kleine gang gecreëerd ­tussen het podium en het publiek, waardoor ze heen en weer langs het podium kon lopen.

         De zaal was al goed gevuld. Een playlist met opwarmnummers galmde door de zaal, overstemd door druk gepraat van de fans. Snel pakte Shae haar oordoppen, die het geluid zouden dempen. Dat was een must voor een muziekfotograaf. 

         Haar ogen speurden naar de plekjes die ze eerder die dag had gespot. Voor het podium was het meest logisch, maar de zaal had ook een balkon. Als ze vanaf daar ook een paar foto’s kon maken, zou ze een mooie impressie kunnen geven van de interactie van de band met hun fans. Of wie weet zou ze zelfs een klein stukje het podium op kunnen kruipen, zodat ze shots vanuit het perspectief van de band zou kunnen maken. 

         Voor de opkomst koos ze echter een plekje links van het ­podium, vlak bij waar de band het podium zou betreden. Het podium zelf werd verlicht door paarse en blauwe lampen. De naam van de band hing in roze neonletters aan de muur, vlak achter het drumstel van Pippa. In het midden stond een microfoon­standaard voor Nick. Op verschillende plekken was de setlist met tape op de grond geplakt, met daarop de nummers die de band deze avond zou spelen.

         De muziek uit de speakers stierf langzaam weg. Vooraan gilden een paar fans. Hun gegil werd beloond met gedimde lichten, totdat het helemaal donker was. Het enige wat nog licht gaf, waren de neonletters van de band.

         Het gegil werd luider, Nicks naam werd geschreeuwd. Verschillende telefoons schoten de lucht in, wachtend tot hun ­idolen eindelijk zouden verschijnen. Zelfs Shae voelde de spanning, ­terwijl ze dit moment zo vaak had ervaren.

         Een gitaarakkoord galmde door de ruimte en wakkerde het gegil aan. Jai leek achter de schermen even te wachten en sloeg nog een akkoord aan, waardoor de fans nog harder gilden.

         Shae ging in positie staan. Ze zakte iets door haar knieën, nam haar camera in beide handen en zocht het juiste punt op het ­podium.

         De gitaar werd bijgevallen door de bas en de band kwam het podium op. Eerst Lauri, toen Jai, die langs Shae rende en een gekke bek in de camera trok, gevolgd door Pippa. Ze zwaaide met haar drumstokjes en spoorde het publiek aan om harder te juichen. Lauri en Jai zetten het eerste nummer in. Nicks naam werd hard geschreeuwd. Pippa sloeg hard op de drums, Lauri en Jai vielen haar bij en dat was het verlossende teken: Nick rende het podium op.

         Hen zwaaide naar het publiek, haalde een hand door hun golvende zwarte haar en greep de microfoon vast. Alleen die ­actie leverde al een enorme golf van geschreeuw op. Nick begon te zingen en achter Shae ontplofte de zaal nog meer, als dat nog mogelijk was. De fans riepen en zongen de tekst woordelijk mee. Shae had echter alleen oog voor de band. Haar camera klikte aan één stuk door.

         Tijdens het concert stond Shae op verschillende plekken in de zaal. Ze probeerde vanuit elke hoek een paar foto’s te maken: voor het podium, vanaf de zijkant, vanaf het balkon, en het lukte haar zelfs om even op het podium te komen.

         Pippa straalde achter haar drumstel en leek zelfs vanachter het instrument de aandacht van de fans te vangen. De fans joelden om haar drumsolo. Shae maakte een foto van Jai terwijl hij zijn plectrum het publiek in gooide en van Lauri die haar bas bespeelde alsof ze alleen op het podium stond. En tot haar grote blijdschap kreeg ze zelfs Nick een aantal keer goed op de foto. Hen ging zo op in de muziek en richtte al hun aandacht op de fans, waardoor hen geen tijd meer had om haar te saboteren.

         Vlak voor de toegift trok Shae zich backstage terug. Ze greep een blikje cola uit de minikoelkast en nam gulzig een paar ­slokken. Tijdens het fotograferen vergat ze alles om zich heen, inclusief dat ze dorst of honger had. Pas nu ze hier stond, merkte ze hoe droog haar mond was. Ze was blij met de verfrissing.

         Ze leunde met haar rug tegen de muur, zette het blikje op de grond en bekeek de laatste paar foto’s die ze had gemaakt. Met een glimlach keek ze naar de foto op het kleine scherm van haar camera: Nick knielde voor Lauri neer, hun haar warrig en hun blik gepassioneerd. Dít was waarom ze zo graag artiesten fotografeerde.

         ‘Hé, Shae!’ Kav kwam naast haar staan. Ook hij pakte een blikje drinken.

         ‘Hoe vind je het?’

         ‘Gaaf! De band heeft een geweldige energie.’ De fans leefden mee met elk nummer. Het was een bijzondere ervaring om het van zo dichtbij te mogen zien. 

         Vanuit de zaal klonk luid gegil. De muziek was gestopt, wat betekende dat de band een korte pauze nam. Over een paar minuten zouden ze weer terugkeren om hun toegift te spelen.

         Kav leegde zijn blikje – ze snapte niet hoe hij zoveel koolzuur binnen kon houden – en gebaarde dat ze hem moest volgen.

         Met haar camera in de aanslag volgde ze Kav. Backstage waren de lampen uit. Er stonden enkele mensen met zaklampen gericht op de vloer, zodat de band wist waar ze veilig konden staan.

         ‘Goede show, mensen. Goede show!’ riep Kav naar de band. Iedereen zag er bezweet uit, maar ze stonden er nog steeds energiek bij. Ze hadden allemaal een grote glimlach op hun gezicht.

         ‘Hoorde je ze gillen toen we de nieuwe nummers speelden?’ vroeg Pippa. ‘Ze zijn zo enthousiast!’

         Snel maakte Shae een paar foto's van de band. Pippa die op en neer sprong van blijheid, Jai die zijn gitaar overhandigde aan een van de technici en hem bedankte met een boks. 

         Lauri knikte naar Shae en wees naar haar camera. ‘Heb je coole foto’s kunnen maken?’

         ‘Ik denk het wel!’ antwoordde ze. ‘De show is hoe dan ook geweldig, dus daar zal het niet aan liggen.’

         ‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Nick. Hen wreef met een handdoek langs hun hals. Onbewust bleef Shaes blik hangen op hun arm: de spieren die zich aanspanden terwijl de handdoek langs de zachte huid in hun nek gleed.

         ‘Nick, kom op. Ze houdt ons gewoon in spanning,’ zei Pippa. Ze gaf Shae een bemoedigend knikje. ‘Ik kan niet wachten om ze te zien.’

         Nick snoof. ‘Dan ben jij de enige.’

         Shaes mond viel open. Dat Nick haar niet zag zitten, was haar al duidelijk. Maar dat hen niet eens benieuwd was naar haar werk, had ze niet verwacht. Als de leadzanger van de band haar niet als fotograaf wilde, dan maakte ze toch geen schijn van kans? 

         Kav klapte in zijn handen. ‘Tijd om terug te gaan! De laatste twee nummers, go, go go!’

         De band kwam meteen in actie en rende terug naar het ­podium. Nick gooide de handdoek op de grond, vlak voor Shaes voeten.

         ‘Wat…’ mompelde ze. Deed hen het nou echt expres? 

         ‘Shae, jij ook! We hebben foto’s nodig van de laatste paar nummers. Zeker het afscheid, hup.’ Kav gaf haar een duwtje in de rug. 

         Shae liet dat zich geen twee keer zeggen en liep snel terug naar de plek waar ze de avond was gestart: links van het podium. De band had ondertussen weer een nummer ingezet. 

         Ze richtte haar camera op het tafereel. Weer werd haar aandacht gelijk naar Nick getrokken, die stond te springen tijdens het zingen. 

         Shae vloekte binnensmonds en richtte haar lens expres op ­iemand anders. Ze zou Nick haar avond, en haar kans op deze baan, niet laten verpesten. 

      
   
      
         
         3. Nick

         
            [appjes tussen Nick en Andy]

            Nick: Andy, kom op

            Nick: Je kunt toch wel iets van je laten horen?

            Nick: Ik weet dat je bent ontslagen, maar ik had daar niks mee te maken. Ik snap dat je boos bent, dat ben ik ook. Maar je hoeft me niet te negeren.

         

         Nick Hall haatte vergaderen.

         De vergaderruimte van Icarus Records liep langzaam vol met mannen in grijze pakken die Nick nauwelijks kende. Pippa, Lauri en Jai waren met elkaar verwikkeld in een gesprek over de show en de lancering van hun album, maar de woorden bereikten Nick niet.

         Hen staarde naar de berichtjes. Het laatste berichtje had Nick gisteravond gestuurd, vlak voordat het optreden van start was gegaan. Nick wist ook niet wat hen verwachtte. Dat Andy nu wel zou reageren? De afgelopen weken had Andy elk berichtje genegeerd. Nick wist niet eens of hun berichtjes wel aankwamen.

         Geen blauwe vinkjes, geen laatst gezien om. Niets.

         Iemand kon toch niet zomaar verdwijnen?

         Andy was vanaf het begin nauw betrokken geweest bij Frog Tears. Zodra ze voor een aantal shows waren geboekt, was hij hun fotograaf geweest. Hij begreep de band. Het gevoel dat ze wilden over­brengen. De beslissing om hem te ontslaan was volkomen ­onlogisch.

         Een paar weken geleden had Andy plots niets meer van zich laten horen. Iets wat vreemd was, aangezien ze dagelijks contact hadden. Er waren een paar dagen voorbijgegaan en net toen Nick er vragen over wilde stellen, had Kav een noodvergadering met de band ingepland. Daar had hij verteld dat het management had besloten om een andere weg in te slaan. Ze wilden een nieuwe, creatieve visie voor de band en Andy paste niet langer in dat plaatje. Het management verzocht de band om geen contact op te nemen met de fotograaf en Andy had dezelfde boodschap gekregen.

         Niemand van de band was het daarmee eens geweest, maar Nick was woedend de kamer uit gelopen. Andy had bij hun band gehoord. Ze waren vrienden. Een familie, eentje die succes altijd samen deelde. En Andy was juist zo’n groot onderdeel geweest van dat succes, want hij had eraan meegeholpen. Zijn foto’s hadden bijgedragen aan de connectie tussen de band en de fans. Dat konden ze toch niet zomaar weggooien? 

         En bovenal: Andy was Nicks beste vriend, ze stonden altijd voor elkaar klaar. Of dat nou was omdat een van de twee niet kon slapen, omdat iemand uit het bed van hun onenightstand was gekickt of omdat de wereld soms zo slecht voelde dat het allemaal even te veel werd; ze waren er voor elkaar.

         Tenminste, zo ervaarde Nick het. En hen snapte heus wel dat Andy tijd nodig had om zijn ontslag te verwerken, maar Nick miste hun beste vriend.

         Het ergste was nog dat Nick en de rest van de band nooit hadden gehoord dat Andy en het management niet op één lijn zaten. Waarom eigenlijk niet? Zij hadden er toch ook iets over te zeggen? 

         Nick balde hun vuist. Hen kon er nog steeds boos om worden dat hun beste vriend zonder te overleggen zomaar was ontslagen. En nu zat hen in een meeting die deels bedoeld was om te evalueren hoe ze de samenwerking met de verschillende fotografen hadden ervaren. Nick keek ernaar uit om hun mening te delen. Dit was hun enige kans om iedereen duidelijk te maken dat ze Andy nodig hadden. Niet iemand anders. 

         Nick keek op van hun telefoon. Ze zaten aan een lange, ovale tafel. De band aan de ene kant, het management aan de andere. Tegenover hen zat Gary, een kalende man van in de vijftig die altijd een pak droeg en zich bezighield met… Ja, wat eigenlijk? Marketing? Pr? Nick wist het niet precies, maar hen mocht Gary in elk geval niet. Hij speelde de baas over iedereen en hij sprak Kav vaak aan op dingen waar hij eigenlijk geen verstand van had.

         Kav stond bij het grote scherm waar zijn presentatie al klaarstond. Hij hield iets te veel van mooie presentaties maken voor nutteloze onderwerpen, zoals dit. 

         Zijn stem vulde de ruimte. ‘Ik heb een overzicht gemaakt van de verschillende fotografen en de foto’s die zij van de band ­hebben gemaakt. Het lijkt me verstandig om ze een voor een door te lopen, zodat iedereen hun mening kan delen.’

         Hij schoof de blaadjes over de tafel. Nick nam er een van en gaf de stapel weer door aan Jai, rechts van hen.

         Op het blaadje stonden drie namen. Namen waarvan Nick niet eens de moeite had genomen om ze te onthouden. Waarom zou hen ook, als er nog een mogelijkheid bestond dat Andy weer terug zou keren?

         Nick vouwde het blaadje dubbel, niet van plan om er nog naar te kijken, en zocht oogcontact met Pippa. Ze schonk hun een bemoedigende glimlach. Alsof ze daarmee wilde zeggen: het komt wel goed. Nick trok hun wenkbrauwen op: zou het?

         ‘Laten we beginnen met Storm, de eerste fotograaf die we hebben gezien. Hij kwam kijken bij de repetitie,’ zei Kav. Op het scherm achter hem verschenen een paar foto’s van de band. ‘Net klaar met zijn studie, waar hij vooral focuste op portretfotografie, maar hij is fan van de band en lijkt de visie goed te begrijpen.’

         Nick staarde naar de wazige foto’s op het scherm. Er was veel actie op het podium te zien en de knusheid van het concert was goed gevangen. Maar de foto’s hadden een te warm licht, oogden gelig en soms was een bandlid vreemd afgesneden. 

         ‘Het zijn net slechte kopietjes van Andy’s foto’s. Alsof ze door de kopieermachine zijn gehaald.’ Het was duidelijk dat Storm nog geen eigen stijl had en maar wat deed.

         ‘Nick,’ zuchtte Kav, maar Jai onderbrak hem. Jai had altijd zijn zegje klaar. Nick hoopte dat hij aan hun kant stond.

         ‘Nick heeft wel gelijk. Dit lijkt erg hetzelfde. Jullie wilden toch een andere weg inslaan?’

         Tot de helft van die zin was Nick erg tevreden geweest met de steun van zijn bandlid. ‘Wat is er mis met de oude weg?’ 

         ‘Nick, we hebben het hier al over gehad,’ zei Kav op een strenge toon. Een toon die hij alleen gebruikte als de band niet luisterde of hem irriteerde. 

         ‘Blijkbaar nog niet vaak genoeg,’ wierp hen tegen. ‘Er was niks mis met Andy. We werkten goed samen. Hij was deel van onze familie. We kunnen hem niet zomaar vervangen, zeker niet met een amateur die Andy’s stijl na-aapt. 

         ‘Ik vond Storm wel aardig,’ zei Pippa.

         Nick rolde met hun ogen. ‘Maar jij vindt iedereen aardig, Pippa.’

         Dwars sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

         ‘Ik ben het wel met Nick eens,’ zei Lauri. ‘We willen iemand die ervaren is. Dat is deze persoon niet.’

         Uitdagend sloeg Nick hun armen over elkaar. Lauri en Jai waren het met hen eens, zoals het hoorde.

         ‘Oké, laten we dan naar de volgende gaan.’ Kav ging naar de volgende dia. Deze keer waren het scherpe foto’s van hun band, ook gemaakt tijdens een repetitie. Deze waren vrijwel allemaal in zwart-wit, wat het wat kunstzinniger maakte. Alsof iemand foto’s had genomen van een privémoment. Als Nick hun beste vriend niet terug wilde halen, zou hen zelfs toegeven dat het mooie foto’s waren.

         ‘Deze zijn gemaakt door een fotografe die al ervaring heeft opgedaan bij een andere band en op zoek is naar een nieuwe uitdaging. Haar naam is Lily,’ las Kav voor van zijn blaadje.

         ‘Ik weet het niet,’ zei Lauri. ‘Dit voelt te clean.’

         ‘Dus de eerste leek te veel op eerdere foto’s, maar deze zijn weer te strak?’ Kav schudde met zijn hoofd. 

         ‘Ik vind ze wel mooi,’ gaf Pippa aan, terwijl ze zich wat dichter naar het scherm boog. Haar haar viel als twee gekleurde gor­dijntjes voor haar gezicht. ‘Een heel andere aesthetic, maar mooi.’

         Gary, de man tegenover Nick, kuchte. ‘Deze dame heeft een goede reputatie. Geen gedoe, gewoon goede foto’s. Vanuit het management heeft zij onze voorkeur. Zij zou de nieuwe visie tot leven kunnen brengen.’ De rest van het management knikte instemmend.

         Dit was dus precies waarom Nick hem niet mocht. Gary zei dingen alsof ze al vaststonden, alsof ze geen keus hadden. Daar was Nick allergisch voor. Gelukkig was Jai dat ook. 

         ‘Wat is die nieuwe visie dan precies?’ vroeg Jai. ‘En waarom hebben we die nodig? Wat was er mis met de oude visie?’

         ‘Daar hebben we het al uitgebreid over gehad,’ verzuchtte Kav.

         ‘Jullie, ja. Wij niet.’ Nick wisselde een blik met Jai. Gelukkig snapte hij dat ze Andy niet konden vervangen.

         ‘De populariteit van de band groeit hard, jullie verdienen een fotograaf die met jullie mee kan groeien. De vorige fotograaf…’ Gary keek de tafel rond, ‘had zijn limiet bereikt.’

         Bullshit. Andy was al die tijd met hun meegegroeid, hij was er vanaf het begin geweest. 

         Pippa knikte. ‘Klinkt logisch.’

         Jai schraapte zijn keel. ‘Als we een andere visie aannemen, dan is dit het denk ik niet. Het is een te grote verandering in de stijl.’

         ‘Ja, ik weet niet of dit iets voor ons is,’ zei Lauri instemmend. ‘Of dat zij bij ons past, ze was zo… normaal. En waarschijnlijk hetero.’

         Kav fronste zijn wenkbrauwen. ‘We kunnen niet discrimineren op seksualiteit, mensen. Zelfs niet als ze hetero zijn.’

         ‘Het lijkt me zelfs beter als we ons daar helemaal niet mee bezighouden,’ zei Gary. 

         Nick zuchtte gefrustreerd. Met elk woord dat Gary sprak, werd hen bozer. Door dit soort uitspraken bewees hij wederom dat hij de band en hun visie niet begreep.

         Lauri haalde overdreven haar schouders op. ‘Ik denk gewoon niet dat ze open-minded genoeg is om met ons te werken. Haar vibe past niet bij ons. Onze concerten zijn een veilige plek voor fans. Iedereen mag er zijn. We hebben iemand nodig die daar goed bij kan aansluiten.’

         ‘Iemand zoals Andy,’ benadrukte Nick. Het werd hen steeds duidelijker dat ze hem terug zouden moeten vragen.

         ‘Jullie zijn echt onmogelijk,’ gromde Kav. ‘Maar jullie maken het wel simpel. Als de eerste twee afvallen, dan blijft Shae Miller over.’

         Shae. De derde fotograaf die Nick in korte tijd had gezien. Hen herinnerde zich vooral nog dat haar armen onder de kleine tatoeages zaten en dat haar vriendelijke glimlach en groene ogen hen meteen hadden geïrriteerd. Ze was in hun ogen slechts de zoveelste mogelijke vervanger voor Andy. 

         Het scherm veranderde opnieuw, deze keer met foto’s van Shae. 

         De dia was een combinatie van beelden van de soundcheck die ze gisteren had bijgewoond en de show. Aan de manier waarop Shae de bandleden had gefotografeerd, kon hen zelfs raden welke nummers er werden gespeeld. De foto’s van hun soundcheck zagen er intiem uit. Vooral de foto van een lachende Lauri en Jai was hartverwarmend. De foto’s van de show zaten vol passie. Pippa die haar drumstokjes hief en schreeuwde, een close-up van Lauri’s geconcentreerde gezicht.

         Shit, zelfs Nick zag de aantrekkingskracht van deze foto’s.

         ‘Ik durf het bijna niet te vragen,’ verzuchtte Kav, ‘maar wat vonden jullie van Shae?’

         ‘Ik vond Shae erg leuk,’ begon Pippa. ‘Ze was heel lief, rustig. Ze leek niet gek op te kijken van alle drukte en aan de foto’s kun je echt zien dat ze weet wat ze vast wil leggen.’ 

         ‘En ze werkt snel,’ vulde Kav aan. ‘Ze heeft vannacht al haar foto’s gestuurd.’

         Gary keek de tafel rond. ‘Ondanks het feit dat ze ervaren is in muziekfotografie, is ze nog nooit mee geweest op tour en we willen liever niet te veel risico nemen.’ Als Gary niet zo’n eikel was, zou Nick bijna blij zijn dat hij dit zei.

         ‘Hoort bij een nieuwe visie niet ook een beetje risico?’ zei Jai. ‘Ik denk dat ze beter bij ons past dan de andere twee.’

         Nick schudde hun hoofd. Dit ging de verkeerde kant op. Hen had gehoopt dat de foto’s tegen zouden vallen. Dat alle drie de fotografen minder goed in hun werk zouden zijn en nog minder goed in de groep zouden vallen. De band leek al te hebben geaccep­teerd dat er een nieuwe fotograaf zou komen.

         ‘Ze was echt een soort ninja tijdens het concert.’ Lauri keek naar de andere bandleden, en als laatste naar Nick. Ze wees naar de foto van haar en Jai. ‘Ik had niet eens door dat ze er was toen die foto werd gemaakt!’

         ‘Misschien is ze wel té stil.’ Nick zakte onderuit in hun stoel. ‘We willen wel iemand die mee kan doen met de gekte, toch?’

         ‘Ik denk niet dat stil zijn per definitie iets slechts is.’ Kav speelde met de klikker in zijn hand, iets wat hij vaker deed tijdens vergaderingen om zich te kunnen concentreren. ‘En ik gok dat ze ook erg gefocust was op haar werk gisteren. Als ze meegaat op de tour, dan zal ze vanzelf wel wat losser worden.’

         ‘Ik zou Shae een mooie toevoeging vinden aan de groep,’ zei Lauri. Ze knikte naar de foto’s op het scherm. ‘Kijk nou zelf, ze wist precies de momenten te vangen die ertoe deden. Jai en ik staan er goed op, en die foto van Pippa! Weet je hoe moeilijk het is om een drummer goed op de foto te krijgen?’

         ‘Pippa zit stil tijdens rustige nummers, dus dat is niet heel moeilijk,’ snauwde Nick en hen wees naar het bord. ‘En ze heeft niet eens een foto van mij gestuurd. Hoe moeten we haar beoordelen als ze de leadzanger niet heeft gefotografeerd?’

         ‘Iemand is jaloers dat hen niet op de beste foto staat,’ zei Jai op een plagende toon.

         ‘Dat is niet waar dit om gaat,’ gromde hen. Nick keek nogmaals naar de foto’s op het scherm. Als hen lang genoeg naar de foto van Jai en Lauri staarde, hoorde hen bijna hun gelach door de zaal.

         ‘Laten we bij het doel van deze vergadering blijven,’ zei Kav in een poging de boel te sussen.

         Om Nick heen ging iedereen in gesprek over Shae. Pippa had het erover dat ze het leuk zou vinden als er nog een vrouw mee zou gaan op tour, zodat zij en Lauri hun vrouwelijke front ­konden versterken, en Jai dacht duidelijk een nieuw slachtoffer te hebben gevonden om hem te ondersteunen met het filmen van zijn TikToks, waar Lauri weer op reageerde dat ze zich nu al vervangen voelde. Het was belachelijk en Nick was er klaar mee. Hen wilde schreeuwen dat iedereen moest stoppen. Dat Andy de perfecte fotograaf was voor Frog Tears.

         Met een hard geluid schoof hen de stoel naar achteren. ‘Jullie gaan allemaal zo snel verder. Doet het jullie dan niks dat Andy pas net is ontslagen?’

         Gary zuchtte en leunde naar achteren. Hij tikte met zijn vingers tegen elkaar en gaf Nick de alwetende blik die hen zo haatte. ‘Focus op de toekomst, Nick. Jullie gaan over drie weken op tour. Wil je dat doen zonder fotograaf?’

         ‘Focus op de toekomst?’ herhaalde Nick verontwaardigd. Moest hen Andy dan achterlaten? Nick liet niet zomaar iemand achter. Zeker niet hun beste vriend. En het verbaasde hen dat iedereen aan deze tafel daar wel toe bereid was. 

         ‘Nick…’ Pippa keek hen met medeleven aan. ‘Ik weet dat het vervelend is, maar we hebben een nieuwe fotograaf nodig.’

         ‘Nee, ik wil dit niet! Wat was er mis met Andy?’ Nick richtte zich op Kav, Gary en de anderen uit het management. ‘Jullie hebben hem ontslagen. Door jullie moeten we nu een vervanger zoeken, maar dat was helemaal niet nodig.’

         ‘Nick.’ Kavs stem klonk voor de tweede keer tijdens de vergadering streng. ‘Ga zitten. Het spijt me dat we Andy hebben ontslagen, maar de creatieve verschillen…’

         ‘Bullshit,’ siste Nick. ‘Het is bullshit en dat weten jullie alle­maal.’

         Hen beende naar de deur en trok die met veel geweld open. Hen wilde geen moment langer in deze vergaderruimte blijven. 

         Op hetzelfde moment dat Nick de deur dichttrok, hoorde hen Kav nog zeggen: ‘Tijd voor een korte pauze.’

      
   
      
         
         4. Nick

         Nick had de lift genomen naar de bovenste verdieping van het gebouw. Die keek uit op het centrum van Londen, met als pronkstuk Kensington Palace, Hyde Park en de Royal Albert Hall, en het waaide er altijd, zelfs als het beneden op straat windstil leek. 

         Het harde geruis van de wind was een prettig geluid. Dat, in combinatie met de stadsgeluiden, zorgde ervoor dat hen voor even niet hoefde te denken aan wat er in de vergaderruimte speelde.

         Maar de woede ging niet weg. Niet nadenken leek niet te helpen, de onrust bleef. Nick ijsbeerde over het dak. Hen wilde schreeuwen. Hun beste vriend werd vervangen en iedereen hield zich er rustig onder. Niemand zei er iets van of kwam op voor Andy. Pippa en Lauri waren zelfs al overgelopen en het zou niet lang duren voordat ook Jai dat zou doen. En elke keer dat het onderwerp ter sprake kwam, werd het gesprek afgekapt.

         Dat was niet hoe de band was, waar ze voor stonden. Ze waren een familie. Dit was Nicks familie. En het voelde alsof die uit elkaar viel. 

         Nick haalde hun telefoon uit hun broekzak en opende het gesprek met Andy. Hij had nog steeds niet gereageerd. Twijfelend hingen hun vingers boven het scherm. Wat kon hen nog zeggen? Minstens tien berichtjes van Nick stonden onbeantwoord onder elkaar. 

         ‘Fucking klootzak.’ Nick stopte de telefoon weer weg. Hen deed hun best om iedereen in te laten zien dat ze Andy niet ­moesten vergeten. Dat ze niet mochten accepteren dat hun vriend zo plots was ontslagen. Terwijl Andy Nicks berichtjes al dagen onbeantwoord liet.

         Nick schopte tegen de rubberachtige ondergrond. Om hen heen stonden een paar vierkante, grijze blokken die ongetwijfeld ergens voor dienden. Hen wist niet waarvoor.

         Zuchtend liet Nick zich op de grond zakken. De grond was altijd een goede plek om na te denken. Sterker nog: de meeste liedjes voor de band had hen op de grond geschreven. Om een of andere reden was dat de plek waar hun creativiteit begon te vloeien. En het was ook de plek waar hen zichzelf altijd kon kalmeren.

         Gefrustreerd wreef Nick over hun gezicht. Dit moest een goede tijd zijn. Hun nieuwe album was net uit, ze hadden het gisteravond al deels voor hun fans gespeeld en ze zouden over drie weken vertrekken om door het Verenigd Koninkrijk te touren. Van Glasgow tot Londen. Het was hun grootste tour in het vk tot nu toe. Dit was waar ze al die tijd naartoe hadden gewerkt en Nick wilde niets liever dan zingen, rondrennen over het podium en zich laten overspoelen door het gegil van aanbiddende fans. En in plaats van daarvan te genieten, kon Nick alleen maar denken aan het onrecht dat hun vriend, en daarmee ook henzelf, was aangedaan.

         Andy was weg en zou vervangen worden, waarschijnlijk door Shae. Het was duidelijk dat de band het meest enthousiast over haar was. Haar foto’s waren goed. De anderen leken haar een aardig persoon te vinden. En misschien was ze dat ook wel. Maar Shae zou de plaats innemen van iemand om wie Nick veel gaf, met wie hen veel had meegemaakt.

         Het geluid van de zware deur die werd geopend trok Nick uit hun gedachten. Hen zag een flits van rood en zwart: Pippa.

         ‘Ik dacht al dat je hier zou zitten.’

         Nick haalde onverschillig hun schouders op. ‘Dat was een makkelijke gok.’

         Pippa schonk hun een voorzichtige glimlach. Als er iemand was die een eeuwige zonneschijn leek te bezitten, dan was het Pippa. Dat terwijl ze ook als een beest achter een drumstel kon zitten.

         Toen Nick een paar jaar geleden samen met Jai het idee had gehad om een band te starten, had Pippa boven aan hun lijstje gestaan. Nick had haar zien drummen voor verschillende kleine bands en was meteen onder de indruk geweest. Hen had Jai meegenomen naar een optreden in een bar en het had slechts twee nummers geduurd voordat ook Jai overtuigd was geweest. Pippa was dé drummer voor Frog Tears. Tot op de dag van vandaag was Nick blij dat ze Pippa erbij hadden gevraagd. 

         Pippa liet zich naast hen op de grond zakken. Haar tennisrokje viel als een waaier over haar knieën.

         ‘Wil je me vertellen waar dit over gaat?’

         Nick zweeg.

         Pippa zuchtte en liet haar hoofd tegen Nicks schouder zakken. ‘Je mist Andy.’

         Nick schudde hun hoofd. ‘Het is meer dan dat. Andy is niet goed behandeld. Hij is zonder reden ontslagen.’

         ‘Het is fucking kut dat hij is ontslagen,’ beaamde ze. ‘Maar we weten niet wat er is gebeurd. Kav en het management hebben een besluit genomen. Eentje dat ze niet zomaar nemen. Kav weet hoe belangrijk Andy voor ons was. Dat je niet wilt luisteren naar Gary, dat snap ik. Ik ook niet, maar Kav? Hij heeft het beste met ons voor. Dat probeer ik mezelf voor te houden.’

         Nick rolde met hun ogen. Natuurlijk dacht Pippa dat. Ze ging altijd van het beste uit. Een mooie eigenschap, meestal. Maar nu wilde Nick vooral horen dat het verkeerd was geweest om Andy te ontslaan. Dat de rest hem ook miste. 

         Nick peuterde aan hun nagellak. ‘Andy reageert niet op mijn berichtjes.’

         ‘Ik gok dat het management daarachter zit,’ zei ze ernstig. ‘Dat ze hem hebben opgedragen om geen contact met ons op te nemen. Jai zei dat hij ook niet op zijn berichtjes reageert.’

         Nick snapte dat het management erachter zat. Ze waren er om de band te beschermen, om ervoor te zorgen dat ze een succes waren. Maar ze konden vrienden toch niet verbieden om contact met elkaar te hebben? ‘Dat is toch bullshit.’

         Pippa haalde haar schouders op. ‘Misschien moet je hem even laten. En bullshit of niet, dit gaat gebeuren, Nick. We krijgen een nieuwe fotograaf.’

         Met een gefrustreerde kreun liet hen hun hoofd tegen de wand aan zakken. Nick kneep hun ogen dicht. ‘Herinner me er niet aan.’

         Pippa draaide zich naar hen toe. Ze legde haar handen op hun arm. Nick voelde hoe ze zachtjes kneep, zelfs door de stof van hun oude trui. ‘Wat ik bedoel, Nick, is dat we misschien geen invloed hebben gehad op het ontslag van Andy. Maar we hebben wel invloed op de nieuwe fotograaf. We kunnen onze mening geven, een persoon vinden die ook goed bij ons past.’

         ‘Zoals Shae?’ gromde hen.

         ‘Bijvoorbeeld.’ Pippa kneep nogmaals in hun arm en Nick opende hun ogen weer. Ze keek hen met een hoopvolle glimlach aan. ‘Je hebt haar foto’s toch gezien? Die van Jai en Lauri was geweldig.’

         Nick haalde hun schouders op en mompelde iets onverstaanbaars.
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